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Doğu Bahçelerinde Batılı Bir Bakışın 

Huzur(suzluk)u: A. H. Tanpınar ve Türk 

Muhafazakârlığı 

Bahadır Türk
* 

“Her şey değişebilir, hatta kendi irademizle değiştiririz. Değişmeyecek olan, hayata şekil veren, ona 

bizim damgamızı basan şeylerdir.” 

        Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur 

“Doğulu olmak istenildiğinde Batılı, Batılı olmak dayatıldığında Doğulu gibi davranmak…” 

        Orhan Pamuk, İstanbul 

I. 

Liberalizm ve sosyalizm ile birlikte son iki 

yüzyılın siyasi düşünce tarihine ve pratiğine 

damgasını vuran bir siyasal ideoloji
1

 olarak 

muhafazakarlığın modernite ile koşut bir do-

ğuş ve olgunlaşma evresi yaşaması muhafa-

zakar fikriyatın temel yapısal özelliklerini 

belirleyici bir etmen olmuştur. Muhafazakar 

fikriyatın; hakikati gelenek-tarih-otorite-aile-

cemaat-millet ya da din gibi referans noktala-

rını aslileştirerek kurması süreci muhafazakar 

duruşun modernite ile kurduğu diyalogdan 
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derin izler taşımaktadır. Muhafazakarlığın 

modernite ile kurduğu bu gerilimli diyalog 

Türk muhafazakar düşüncesinin anatomisine 

ilişkin yapılacak herhangi bir analiz için de 

en elverişli vasatı teşkil etmektedir. Bu 

noktadan hareketle Türk muhafazakarlığının 

Türk modernleşme süreci içerisindeki 

tekamülünde “kritik an”ın Cumhuriyet İn-

kılabı olduğunu tespit etmek gerekecektir
2

. 

Cumhuriyet İnkılabı, bizim Batılılaşma-mo-

dern-leşme maceramızın geri dönülmez bir 

uğrağı olarak Türkiye’deki muhafazakar fik-

riyatın gelişiminde hayati bir role sahiptir. 

Ancak burada hemen belirtmek gerekir ki 
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Türk muhafazakarlığı Cumhuriyet İnkılabı 

ile, gerek muhafazakar entelijansiyanın cum-

huriye-tin kuruluşuna gönüllü ya da 

gönülsüz destek vermesi gerekse 

cumhuriyetle girişilecek bir hesaplaşmanın 

muhtemel sonuçlarının hareketin 

meşruiyetini baştan gidereceği kor-kusuyla, 

Kara Avrupası ve Anglo-sakson 

dünyasındaki muhafazakarlığın Fransız İhti-

lali ile girdiği türden bir hesaplaşmaya gir-

memiştir. Bu husus Çiğdem’in de vurgula-

dığı üzere Türk muhafazakarlığının en belir-

leyici özelliklerinden birisine işaret eder: 

“Türk muhafazakarlığı, oluşum dönemindeki 

politik iktidarsızlığının açtığı boşluğu, daha 

sonraki dönemlerde kültürel bir saldırgan-

lıkla doldurmaya çalışmıştır.3

”  

Türk muhafazakarlığının, yukarda vurgu-

ladığımız hususun paralelinde, resmi ideolo-

jinin üzerinde yükseldiği modernist-poziti-

vist paradigma ile ilişkisinde bir biçimde hep 

varolan “orta yolu bulmak” gayreti, Batı’nın 

teknolojik üstünlüklerinden istifade etmek ile 

sahip olunan kültürel değer ve kodları 

korumak dolayısıyla “kendisi olmak/kalmak” 

saiki arasındaki gerilim, tipik bir geç 

modernleşme sendromu olarak görülebilir. 

Bu bağlamda yaşanılan geç modernleşme 

deneyiminin; Türkiye özelinde “yerlileşmiş” 

diğer ideolojilerde görüldüğü gibi Türk 

muhafazakarlığının da genel fikri 

envanterinde kaymalara, eklemlenmelere ve 

kimi “tutarsızlıklar”a yol açan ve tüm bun-

larla birlikte Türk muhafazakarlığına özgül 

ağırlığını veren ana etmen olduğu söylenebi-

lir.  

Muhafazakar düşüncenin cemaat ya da 

ulusa ilişkin olarak merkeze oturttuğu “ken-

dilik algısı”, büyük ölçüde geç modernleşme 

deneyiminin ellerinde şekillenen Türk mu-
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hafazakarlığının kültürel vurguları merkeze 

alarak sorunsallaştırdığı temel mesele ol-

muştur. İsmayıl Hakkı Baltacıoğlu’ndan Pe-

yami Safa’ya, Remzi Oğuz Arık’tan Ali Fuat 

Başgil’e, Hamdullah Suphi Tanrıöver’den 

Nurettin Topçu’ya uzanan bir çizgide kim 

olduğumuza ve kim olarak kalmamız 

gerektiğine ilişkin olarak yürütülen 

tartışmalarda Doğu-Batı, kendi olmak, mazi 

ve gelenek üzerine söyledikleriyle farklı bir 

yerde duran ve “ken-dine has” bir mahiyet 

arz eden “huzur üslubu”
4

 özellikle dikkat 

çekmektedir. Bu üslubun yaratıcılarından 

Yahya Kemal ve onun takipçisi Ahmet 

Hamdi Tanpınar Türk muhafazakarlığının 

öznel tarihinde mutlaka zikredilmesi gereken 

iki büyük isim olarak dur-maktadırlar. Bizim 

bu çalışmada amacımız bu iki isimden 

“modernizmden haberdar bir cemaat 

adamı”5

nı, “ruhumuza ayna tutan bir zihni-

yet tarihçisi”
6

ni, “estetiğin kapılarını açmak 

gayretinde olan bir insan”
7ı, “Türk modern-

leşme sürecinin verimli bir çelişkisi”
8

ni ve 

müstesna bir kültür ve “gönül adamı”nı yani 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ı Türk muhafaza-

karlığı üzerinden okumaya çalışmak olacak.  

II. 

Ahmet Hamdi Tanpınar (23 Haziran 1901-

24 Ocak 1962) hiç kuşku yok ki bu ülkenin 

yetiştirdiği en büyük ve en orjinal aydınlar-

dan birisidir. Yaşadığı dönem göz önüne 

alındığında tam bir “bir geçiş dönemi düşü-
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nürü”
9

 sayılabilecek Tanpınar, bir imparator-

luğun çöküşü ve yeni bir devletin kuruluşuna 

tanıklık etmiş ve mazi ile bugün arasındaki 

salınımın anatomisini çıkarmaya çalışmıştır. 

Tanpınar’ı “özel bir düşünür” kılan esas 

özelliklerin başında onun bu hususta geliş-

tirdiği derin bilgi ve sezgi gelir. Tanpınar’ın 

yeni olan ile ilişkisi mazi üzerinden kurulur 

ve fakat bu mazi “yeni olan”ı anlamsız kılan 

bir özellik arz etmez. Ahmet Hamdi’nin ça-

bası “bize ne olduğu”nu anlamaya yöneliktir. 

Bu “anlamak” edimi onu salt reaksiyoner bir 

fikir adamı, kuru bir gelenek savunucusu 

olmaktan uzak tutan ve toplumsal aktörlerin 

yaşanılan deneyimleri nasıl algıladığını 

serimlemeye yönelik zorlu bir uğraşın takip-

çisi yapan temel unsurdur. Tanpınar, insanı 

kül-türden ayırmaz. Gökkubbenin altında 

deği-şen pek çok şey olduğunun farkındadır. 

Bu ona hem bir heyecan hem de maziden 

gelen ve hızla aşınan huzur duygusunun 

yitip gitmesinden dolayı esrarlı bir hüzün 

duygusu verir. Bu hüzün duygusu ve maziye 

bakış10

, Türk muhafazakarlığının özellikle 

Yahya Ke-mal-Ahmet Hamdi-Ekrem Hakkı 

Ayverdi-Nihad Sami Banarlı çizgisinde kuv-

vetli bir biçimde belirginlik kazanan bir 

nostalji duy-gusunun kalbinde yatmaktadır. 

Bu nostalji duygusu yalnızca mazinin bütü-

nünü değil, mazi içinden seçilmiş ögeleri de 

kapsamak-tadır. Ve açıktır ki bu kapsayış 

Türk muhafa-zakarlığının zaman tasavvuru 

ile de kol kola ilerlemektedir. Özellikle huzur 

üslubu için-deki muhafazakar yönelimin za-

man tasavvu-ru Bergson’cu “süre”(duree) 

kavramsallaş-tırması ile formüle edilebilir. 

Bergson için “süre”nin geçmişin ileriye 

doğru büyümesi ile tarif edilmesi 
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Tanpınar’ın “Ne içindeyim zamanın/Ne de 

büsbütün dışında/Yekpare, geniş bir 

anın/Parçalanmaz akışında.” dize-lerinde ya 

da Yahya Kemal’in “kökü mazide olan ati” 

ifadesinde yankısını bulur gibidir
11

. 

Tam da bahsettiğimiz bu zaman tasav-

vuru, Tanpınar’a aradığı huzuru bulmak için 

elverişli bir atmosfer yaratacaktır ve böyle-

likle Tanpınar, üstadı Yahya Kemal’i anım-

satır bir biçimde, “‘yeni’ medeniyet ile ‘eski’ 

kültür arasında sentetik bir ilişki tasarlamakla 

değil, hayatta kaybedilen bütünlük ve de-

vamlılık fikrini bir ruh bütünlüğü içinde ye-

niden kurmakla meşgul”
12

 olabilecektir. Bu-

rada zikredilen bütünlük fikri, geçmişin şim-

diyi içine alan ve geleceğe doğru genişleyen 

akışkan hareketi temelinde, Tanpınar’ın me-

deniyet ve kimlik algılayışını doğrudan etki-

lemektedir. Ahmet Hamdi maziyi ve şim-

diyi, Osmanlı’yı ve Cumhuriyet’i, Doğu’yu 

ve Batı’yı özgün ve özgül bir birliktelik 

içinde değerlendirir. Onun kurgulamaya ça-

lıştığı bütünlük düşüncesi, kendi köşemizde 

hareketsiz kalmamızı engelleyecek ve bizi 

“yalnız-ca hadiselerin dünyası”nda yaşamak-

tan kurtaracaktır. Bu kurtuluş “ölülerin de 

bu toprakta ve hayatımızda bir söz hakkı ol-

du-ğu”nu ve “anane ve devamın her şeyin 

temelinde yer aldığı”13

nı kabul etmek ile 

mümkün olacaktır biraz da. Bu bakımdan 

bütünlük fikri Tanpınar’ın ve Türk muhafa-

zakarlığı-nın, Le Guin’e atfen söyleyecek 

olursak, “hep yuvaya döndüğü” bir mecra 

olmuştur. Bu fikir şimdiyi ve geleceği mazi-

nin potasında zarif bir biçimde eritme arzu-
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sunun bir ürünüdür. Mazinin çağrısı ile ya-

şanılan hayatın temposu arasında bitmesi ge-

reken gerilim bizleri çelişik bir ruh haline sü-

rükler Tanpınar’a göre. “Hayatımızın bazı 

devirlerinde yeninin adamı olarak eskinin 

tazyikini duyuyoruz; bazı devirlerde eskinin 

adamı olarak yeninin tazyiki altında yaşıyo-

ruz.”
14

 diyen Ahmet Hamdi Tanpınar, 

Doğu’nun ve Batı’nın “ruh iklimleri” üze-

rinde gezinirken çok mühim bir meselenin, 

“kendimizin peşine düşmek” lüzumunun al-

tını ısrarla çizer.  

III. 

“Kalabalık bir caddede hafızasını kaybetmiş 

bir adam”
15

. Tanpınar’ın bu enfes benzet-

mesi Batılılaşma maceramızın, onun deyi-

şiyle “Garplılaşmak zaruretinin” getirdiği 

noktada cemiyetin içine düştüğü hali tasvir 

etmektedir. Kendimizi “eski manevi benli-

ğimize karşı hiçbir sempati hissetmeyen ya-

bancı ve dargın bir ruh hali” ile hafızasını 

kaybetmiş bir adam durumunda bulmamızın 

yegane sebebi  eski harsımızla olan rabıtaları 

kesmiş olmamızdır Tanpınar’a göre. Belli ki 

Tanpınar için hafızamızı bize geri getirecek 

olan tek şey kendimizin peşinde olmaktır. 

Tanpınar, kendimizin peşine düşmemiz ve 

kendimize varmamız için bir his yolculuğu-

nun elzem olduğundan dem vurur ve burada 

bu his yolculuğunu başlatacak olan kritik un-

suru zikreder: Hatırlamak. Böylelikle mu-

hafazakar düşünüşün kadim refleksine işaret 

eden Tanpınar kendi muhafazakar çizgisinin 

ayırdedici özelliğini gözler önüne serer. Tan-

pınar’daki muhafazakarlık yukarda da 

değindiğimiz nostalji hissiyatını estetik ve 

kültürel vurgularla merkezileştiren bir mu-

hafazakar-lık olarak yorumlanabilir. Türk 
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muhafazakarlığının huzur üslubu içerisinde 

yer alan bu keyfiyeti bir anlamda Tanpınar 

düşüncesinin özünü teşkil etmektedir as-

lında. Tanpınar’ın birbirinden değerli eserle-

rinin hepsi, kendi küllerinden yeniden doğan 

bizleri eski güzellikleri ve dolayısıyla geçmiş 

benliklerimizi hatırlatmaya bir davet gibidir. 

Bu davetin kritik bir özelliği Tanpınar'ı ken-

dine özgü bir fikir adamı yapan unsurların-

dan bir başkasına kapı açmaktadır. Ahmet 

Hamdi bizim Doğu-Batı arasında huzur ara-

yan halimizi sadece bir trajedi değil, aynı 

zamanda, eğer bu halden doğru istifade edi-

lebilirse bir “fırsat” saymaktadır. Zira ona 

göre toplumsal hayatını girmiş olduğu uzun 

ve sancılı Batılılaşma serüveni içerisinde ye-

niden tanzim eden insanlar olarak yavaş ya-

vaş Garplı bir benlik ve anlayışına sahip ol-

mamız, bizleri Mevlana’nın, Fuzuli’nin, 

Dede Efendi’nin, Itri’nin, Bekir Ağa’nın 

eserlerinden daha fazla zevk almaya, bu 

eserleri gerçekten anlamaya ve dahası on-

larda yeni güzellikler bulmaya  sevk edebile-

cektir. Tanpınar’ın rüyası Doğu’nun bahçele-

rini Batılı bir bakış ve anlayışla gezmektir. 

Elbette ki Tanpınar’ın bu düşüncesi kaba bir 

self-orientalism’e değil; sahip olunan kültü-

rün mükemmelleştirilmesi için önemli bir 

uğrağa göndermede bulunmaktadır. “Bizden 

önce gelenler”in yarattığı kültürel zenginlik-

leri tanımak, anlamak, yorumlamak ve yeni 

ve başka güzelliklere vü-cud verebilmek 

Tanpınar için kendi olabilmemizin, kendimi-

zin peşine düşüp, kendimize ulaşabilmenin 

belki de tek yoludur. Dolayısıyla Tanpınar 

düşüncesindeki hatırlamak motifi hareketsiz-

liğin değil, bir akışın ve devam(lılık) anlayı-

şının gösterenidir.  

Tanpınar için kendi olmak sağlıklı bir 

milli hayatın ön koşuludur ve milli hayat an-

cak ve ancak, az önce de sözünü ettiğimiz, 

“devam(lılık)” la varolabilir. Hemen kayde-

delim ki Tanpınar’ın düşüncesinde devamlı-
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lık sabitliğe değil, değişime vurgu yapmak-

tadır. Ayvazoğlu’nun da vurguladığı üzere, 

Tanpınar’da esas olan “devam ederek değiş-

mek, değişerek devam etmek”tir. Tanpı-

nar’ın devam ve tarihilik kavramlarına yaptığı 

vurgular Türk muhafazakarlığının 1950’den 

sonraki gelişimine çokça tesir edecektir
16

. 

Bütünlük, devam ve kendi olmak sacaya-

ğında şekillenmiş gibi gözüken Tanpınar’ın 

kültürel-estetik muhafazakar fikriyatı bir ek-

siklik, yarım kalmışlık, başkalaşmışlık duygu-

sundan kalkarak kurulduğu ve fazlasıyla mazi 

hasretiyle süslendiği halde “Batı’nın teknolo-

jisinden istifade etmek, ancak milli kültürünü 

muhafaza etmek” orta yolcu naifliğinden de 

uzaktır. Tanpınar, büyük değişimlerin izleri-

nin gündelik hayatın imgelerini takip ederek 

çıkarmanın mümkün olacağını görmüştür. 

Şeylerin değişiminin öyküsünü, Beş Şehir’de 

Mahur Beste’de Sahnenin Dışındakiler’de 

Huzur’da Aydaki Kadın’da ya da Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü’nde, Doğu-Batı arasın-

daki belirsizlik mıntıkasında yer alan yaşadı-

ğımız coğrafyanın maruz kaldığı dönüşüm-

lere ustalıkla bağlamasını bilmiştir. Vurgu-

lanması gereken husus, Ahmet Hamdi Tan-

pınar’ın bu köklü, trajik, onun seveceği bir 

deyişle “hüzünlü” dönüşümün karşısında 

nasıl davranılacağına, durulacağına dair çok 

boyutlu ve politik bir program ortaya koy-

mamış olmamasıdır. Tanpınar için, muhafa-

zakarlığın ve özelde Türk Muhafazakarlığı-

nın ruhuna uygun bir şekilde, bir program 

sunmaktan değil, bir duruş sergilemekten 

söz edilebilir ancak. Türk muhafazakarlığı 

içerisinden yapılabilecek herhangi bir Tanpı-

nar okuması bu duruşun üzerinde durduğu 

tektoniğin Doğu-Batı sorunsalı olduğunu 

kolaylıkla gösterebilir.    

                                                 

16

 Bkz. Beşir Ayvazoğlu, ''Türk Muhafazakarlığının 

Kültürel Kuruluşu'', s. 522, Modern Türkiye'de Siyasi 

Düşünce: Muhafazakarlık cilt 5, İstanbul:İletişim 

IV. 

“Kopuş”a değil sürekliliğe, kesintiye değil 

devamlılığa yaptığı vurguyla dikkat çeken 

Tanpınar’ın muhafazakarlığı sadece “muha-

faza etmek” değil, aynı zamanda “muhafa-

zaya değer şeyler yaratmak”
17

 itkisini de bün-

yesinde barındırmaktadır. Muhafaza etme ve 

muhafazaya değer şeyler yaratma gayesi, 

Tanpınar düşüncesi çerçevesinde, bir “er-

dem” olarak görülebilir. Ancak bu “erdem” 

fikrinin virtüelden aktüele geçişi yalnızca 

toplumsal hayat içerisinde mümkün olabile-

cektir. “Toplum, fertlerin zaaflarından kur-

tulduğu bir vasattır ve sürekliliği, kalıcılığı 

olan fert değil toplumdur. Fertler, fırtınalar 

karşısında birer yaprak gibi çaresizken, top-

lum kökünü toprağın derinliklerine salmış 

olan bir çınar gibi dayanıklıdır.18

” Bir kök 

fikri, bozulmamış bir yer düşüncesi hem Tan-

pınar okumalarında hem muhafazakar 

fikriyatta sık rastlanan temalardandır. Bu 

minvalde Yaşadığım Gibi’de Tanpınar’ın 

yaptığı bu ağaç-kök-toprak analojisi hiç de 

tesadüfi değildir. Geçerken belirtelim, Ahmet 

Ham-di’nin süreklilik ve toplumun önceliği 

ve gücüne yaptığı vurgular hem de Bonald 

hem Burke çizgisindeki muhafazakar 

düşünüşü güçlü bir biçimde çağrıştırmaktadır 

ve her iki vurgu da Tanpınar’ın kafasında hep 

var olan bir düzen (terkib) motifine atıfta 

bulunur
19

.  

Yukarda da vurguladığımız üzere, hem 

Tanpınar’ın muhafazakar duruş ve kavram 

setinin hem de bu düzen anlayışının üzerin-

de yükseldiği zemin Doğu-Batı dikotomisi-

dir. Söz konusu düzenin tesisi Doğu- Batı 
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arasındaki gerilimin üstesinden gelmek ve 

kendine has bir kimliğe sahip olabilmek ile 

mümkün gözükmektedir. Tanpınar’a göre 

bize lazım gelen şey, özellikle Huzur’da sıkça 

sözünü ettiği, “yeni bir hayat”tır. Bu yeni 

hayata ise tek bir kapıdan, yalnızca Doğu’dan 

ya da yalnızca Batı’dan geçerek girmenin bir 

imkanı yoktur. Tanpınar için “Garp, 

Avrupa’dan fazla bir şeydir.”
20

 ve oluşun, 

hareketin coğrafyasıdır. “Şark” ise oluşun 

önüne geçilen bir “oturup bekleme(nin) 

yeri”
21

dir. Dolayısıyla birbirine böylesine zıt 

karakterler arz eden Doğu-Batı kutuplarının 

arasındaki gerilimin üstesinden gelmenin 

yolu, Tanpı-nar’a göre, bu iki uzlaşmaz 

kategoriyi kaba bir biçimde birleştirmeye 

çalışmak değil, milli kültürü temel kabul 

edip “Doğu’nun ve Batı’nın güzellikleri”ni 

bize özgü olacak bir hüviyet içinde yeniden 

kurmaktır. Bize özgü olacak bu hüviyetin 

alınacağı yer ise şimdiyi kucaklayan ve 

geleceğe uzanan mazidir. “Akan bir nehre 

sonradan katılma”
22

nın getirdiği sıkıntılar ve 

bu sıkıntıların bir belirtisi sayılabilecek yeni 

olana şüphe ile eski olana işe yaramaz gözü 

ile bakma alışkanlığımız ancak kendi hayatı-

mızı kendi kültürümüze uygun ve hayatın 

akışından uzak kalmadan tanzim etmemiz ile 

aşılabilecektir. Tanpı-nar’ın “Debussy’i, 

Wagner'i sevmek, Mahur Beste’yi yaşamak” 

olarak gördüğü talihimizin garip cilveleri 

aynı zamanda yeni bir sos-yo-kültürel anlam 

haritası oluşturmak için ideal bir zemin ola-

rak görülebilir. Burada dikkat edilmesi gere-

ken nokta yöntemdir. Tanpınar, Gökalp’in 

kültür ve medeniyet ayrımına karşı çıkarak 

bütünlükçü bir medeniyet algılayışı gelişti-
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23

. Bu çerçevede Doğu ve Batı’ya olan yak-

laşımlarda ve oluşturulacak yeni hayatta in-

sanın ve onun toplumsal yaşamının temel 

alınması gerektiğini savunur. Yeniliklerin, 

toplumsal değerleri göz ardı eden ve teknik 

bir düzlemde ilerleyen bir hareket silsilesi 

içerisinde hayata geçmesine karşı çıkar. 

Tanpınar’ın arzusu hem Doğulu hem Batılı 

olan bir milletin bu özelliğini, mazisi ve ge-

leceği arasında sağlıklı bir köprü kurabilecek 

ve kendi olabilmenin getirdiği huzur duygu-

sunun sürekliliğini sağlayacak bir bütünlük 

inşası için verimli bir şekilde kullanmaktır. 

Bununla birlikte Ahmet Ham-di Tanpınar 

bu arzunun, toplumsal yapının maddi 

imkansızlıkları ile malul olduğunu bilir ve 

tüm Tanpınar metinleri biraz da bu bilginin 

hüzünlü bir muhasebesi gibidir. 

V. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, “hayatımızda kay-

bolan şeylerin ardından duyulan üzüntü ile 

yeniye karşı beslenen iştiyak”
24

 arasında gi-

dip gelen bir kültür gezgini ya da “sanatın 

özünü form olarak gören”
25

 bir estetik tut-

kunu ve büyük bir düşünce adamı olarak 

toplumun birey karşısındaki belirleyici önce-

liğine, hayatımıza damgasını vuran şeylerin 

devamlılığının önemine, mazinin milletin 

bekasındaki kritik rolüne, geleneğin yaratıcı 

rolüne vurgu yapması ile Türk muhafazakar 

düşüncesi içerisinde anılması gereken anıtsal 

isimlerden birisidir. Tanpınar’ın muhafaza-

kar vurguları politik değil kültüreldir. Öznel 

tarihi içerisinde de Ahmet Hamdi Tanpınar 

resmi ideolojiye, Cumhuriyet İnkılaplarına 

karşı belirgin bir muhalif bir duruş sergile-

memiştir. 1942-46 yılları arasında Maraş 
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milletvekili olarak mecliste bulunması dı-

şında genel olarak politikadan uzakta ve aka-

demi odaklı sürdürdüğü yaşamı, muhafaza-

kar vurgularının politik yönünün olmayışı ile 

uyumlu bir görünüm arz etmektedir.  

Hiç kuşku yok ki Ahmet Hamdi Tanpı-

nar’ı  genel olarak Türk düşünce dünyasında 

özel olarak da Türk muhafazakarlığının 

tarihinde son derece özel ve özgün bir 

konuma oturtan pek çok hususiyet olduğunu 

söyleyebiliriz. Ancak tüm bu hususiyetlerin 

kalbinde yatan şeyin, onun hep ulaşmaya ça-

lıştığı ve hep ulaşmanın imkansız olduğunu 

bildiği, Doğu’nun ve Batı’nın bir “altın 

oran”
26

 içerisinde bir arada düşünülmesi ve 

yaşanılması ideali olduğunu söyleyebiliriz. 

Tanpınar’ın gündelik hayatın dokularına 

sinmiş “kayıp bir zamanın izinde”n gitmesi 

ve baktığı her yerde bir hüzün görmesi, 19. 

Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde ya da diğer 

eserlerinde hep bize ne olduğunu anlamaya 

çalışmak istemesi, toplumsal yaşamdaki im-

gelerin ve şehirlerin anlattığı hikayelere kulak 

vermesi, tasnifçiliği ve yeniye duyduğu derin 

ilgi ve merak ile Kant’ı, Nietzsche’yi, 

Hegel’i, Proust’u, Valery’i, Baudelaire’i oku-

yarak Doğu’nun şairlerini, yazarlarını, düşü-

nürlerini ve tüm güzelliklerini anlamaya ve 

anlatmaya çalışması onu, yaşadığı alemi hem 

korumak hem zenginleştirmek isteyen bir 

modern zaman peygamberi yapar. 

Tanpınar’ın içinden kopup geldiği zamana, 

kendini hep güvende hissettiği tanıdık me-

kanlara ve süreklilik ile iç içe olan “güzellik”e 

olan tutkusu, “Hayri İrdal’ın Halit 

Ayarcı’nın hediyesi olan elbiseyi giyer 
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giymez değişivermesine”
27

 benzer bir kopuş 

ve başkalaşma halini reddeder. Onun mese-

lesi teknikteki değişim değildir sadece, zihni-

yetteki değişimdir. Artık ne kendine ne de 

başkasına benzeyen bir toplumun yeni bir 

hüviyet kazanması için geleceğe, şimdinin 

hareketliliğini hesaba katan bir maziden güç 

alarak yürümektir Tanpınar’ın muradı. 

Batı’nın intizamına Doğu’nun renklerini 

katmak, Doğu’nun sessizliğine Batı’nın mu-

si-kisini yerleştirebilmektir onun kavgası. 

Şüphesiz bu kavga hiç bir zaman onun iste-

diği gibi “huzur”la bitmeyecektir. Çözülmesi 

imkansız bir çelişkidir bu: “Yaşadığımız 

gibi” yaşamaya devam edecek olmamız bizi 

“sahnenin dışındakiler”den yapacakken, ce-

miye-tin kültürel kodlarını hesaba katmadan 

yapılacak her değişim de “Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü” gibi biçimsel modernizasyonun 

eseri olan tuhaf kurumların ve bize yabancı 

bir hayatın gölgesinde yaşamaya mahkum 

edecektir bizleri.  

Nihayetinde Tanpınar’ın kültürel muha-

fazakarlığına onun argümanlarını biçimlen-

diren bu hüzünlü çelişkinin zaviyesinden 

baktığımızda şunu görüyoruz: “Ne kafatasçı 

bir milliyetçilik, ne mistik inançlar; ilerleme 

adına gözden çıkarılanların belleğimizdeki 

önemini bilen, muhafaza edilmesi gerekenle-

rin bilincinde, zengin bir mirastan yoksun 

kalmak istemeyen bir sanatçının estetik kay-

gılarla dile getirdiği duygular vardır onun 

muhafazakarlığında...”
28

 ve bu muhafazakar-

lık bize Tanpınar’ın da kişisel hikayesini an-

latır aslında. Onun hüzünlü, güzel ve yalnız 

hikayesini. 
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