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Öz 
 

Buket Uzuner, Kumral Ada Mavi Tuna romanında Türkiye’nin yakın 

geçmişindeki çıkmazlardan olan toplumsal çatışmaları konu alır. Tuna ve 

sevdiği kız Ada etrafında şekillenen eserde, insanın en büyük savaşının 

kendi iç dünyasındaki savaş olduğu dikkati çeker. Toplumsal kırılmalar, 

ölümler ve aşk ilişkilerindeki hayal kırıklıklarının birbirini takip ettiği 

romanda, birçok kahraman toplumsal iç savaşla birlikte ruhsal bir savaş 

da yaşar. Roman, başkişi Tuna’nın ruhsal savaşı olarak metne yansımış 

olsa da birçok kahraman iç dünyasında kendisiyle, dış dünyada ise 

toplumla savaş halindedir.  

Romanda aşk, toplumsal gerginlikler sırasında birçok insan için en büyük 

nefes alma imkânıdır. Romandaki birçok karakter, kültürel ve toplumsal 

çatışmalarından, önyargılarından aşkın verdiği imkânla kurtulur. 

Romanda aşk ve savaş konusunda, söylem düzeyinde güçlü parçalar 

metne büyük zenginlik katar. 
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PARTS FROM THE DISCOURSES OF LOVE AND WAR IN 

THE NOVEL OF KUMRAL ADA MAVI TUNA  

 
Abstract 

 
In the novel titled Kumral Ada Mavi Tuna, Buket Uzuner discusses the 
social conflicts in Turkey, one of the predicaments in the country's recent 
past. In the work that is shaped around the protagonist Tuna and Ada, 
the girl he is in love with, it is notable that the biggest war is the one in 
people's inner worlds. In the novel where social fractures, deaths and 
disappointments in love affairs follow each other, many characters 
experience a mental war. The novel was textualized as the mental war 
experienced by Tuna, many of the characters are at an internal war with 
themselves and at an external war with the society.  
In the novel, love gives many people a breathing space during times of 
social tension. Love enables many characters in the novel to be rescued 
from cultural and social conflicts and their prejudices. Strong expressions 
of love and war enrich the text significantly. 
 
Keywords: Love, war, inner conflict, human, society. 
 

 

1. GİRİŞ 

Buket Uzuner, Kumral Ada Mavi Tuna romanını 1997 yılında yayınlar. Roman iki 

ana olay ekseninde kurgulanmış ve her iki olay da farklı zaman dilimleri 

içerisinde gerçekleşmiştir. Ada ile Tuna arasındaki aşk hikâyesinin anlatıldığı 

birinci olay, Tuna’nın beş yaşından otuz dört yaşına kadarki yaşamını kapsar. İki 

ana olaydan diğeri olan toplumsal iç savaş ise yedi aylık bir zaman dilimini 

kapsamaktadır. Ada ile Tuna’nın aşkının konu olduğu olay geriye dönüş tekniği 

ile metne yansırken, toplumsal iç savaşla ilgili bölümler kronolojik olarak gelişir. 

Yazar, romanında hakim ve kahraman anlatıcı şeklinde iki bakış açısına yer verir. 

Kahramanları kültür seviyelerine göre konuşturan Uzuner, böylece anlatısında 

inandırıcılığı artırmış olur.  
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Aşk ve savaş, romanda dikkati çeken en belirgin iki konudur. Bu bağlamda 

romanda aşk ve savaş söylem düzeyinde güçlü parçalar barındırmaktadır. Olay 

örgüsünde gerek savaşın gerekse aşkın, zaman olarak Salı günü ile ilişkisi 

önemlidir. Romanın ilk bölümünün “Salı sabahı” ile başlaması bu günün önemini 

ortaya koyar. İki ana olaydan biri olan iç savaş “Salı sabahı” başlayıp tekrar bir 

“Salı sabahı” sonlanır. Salı, Tuna’nın en sevmediği gündür, çünkü Tuna’nın 

hayatına damga vuracak iki önemli gelişme Salı günü gerçekleşir. Salı, hem 

Aras’ın öldüğü gün, hem de iç savaşın başladığı gündür. Ada, yine bir Salı günü 

Aras’ı ölümüne ilişkin açılan mahkemede beraat eder. Dolayısıyla Salı’nın Ada ve 

Tuna’nın hem iç hem de dış savaşında büyük rolü vardır. Savaşın hem kişisel ve 

hem de toplumsal boyutta ele alındığı Kumral Ada Mavi Tuna romanında Ada ve 

Tuna başta olmak üzere birçok kahramanın “içerideki savaş(ının) dışarıdaki 

savaştan her zaman daha kötü”(Phillips, 2017:65) yaşandığını söylemek 

mümkündür.  

Kumral Ada Mavi Tuna romanında postmodern izler de yoğun bir şekilde 

görülür. Gerçek ile rüyanın iç içe olduğu eserde özellikle iç savaşın anlatıldığı 

bölümler yine gerçekle rüyanın çatışmasından doğan bir “giz”in etrafında 

şekillenir. Romanın başkişisi Tuna’nın iç savaş sırasında yaşadığı gerçek ile rüya 

arasındaki sıkışmışlığına çoğu zaman okur ortak edilir. Gerçek denilen yerde 

rüya, rüya denilen yerde gerçek belirir. Postmodern romanlarda “Gerçek ve düş 

ayırt edilemez, dil bir yanılsama aracı olarak kullanılır, masalsı, karmaşık bir hale 

sokularak ‘giz’ duygusu sürekli beslenir.” (Tosun, 2014: 77). Uzuner, romanda 

okuru bir oyun içine çekerek yer yer bu savaşın gerçek, yer yer de bir kâbus 

olduğunu gösterir. Böylece romanda okur gerçek ile düş arasında sıkışır. “Gizem 

postmodern romanların en önemli ögelerinden biridir.” (Narlı, 2015: 43) Yazar 

bilinçli bir şekilde kurgunun içine gizem unsurunu da yerleştirerek metinde 

“merak” öğesini sürekli canlı tutar. 
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Postmodern eserin en önemli özelliklerinden birisi de metinlerarası ilişkidir. 

Metinlerin birbirinden çok da ayrı olmadığı, her metnin daha önce yazılan 

metinlerden izler taşıdığı görüşüne dayanan metinlerarasılık, Uzuner’in 

romanının da özelikleri arasındadır. Metinlerarasılık yoluyla roman; sinema, 

tiyatro, müzik, fotoğrafçılık, şiir ve roman birçok sanat dalının bir kesişme 

noktası haline gelir. Kumral Ada Mavi Tuna romanında bölüm başlarındaki 

epigraflar ve metnin içerisinde yer verilen başka sanatçıların metinleri ile eser 

büyük bir zenginlik kazanmıştır. Bölümler halinde yazılan romanda, her bölümün 

başında Descartes’ten Fuzûlî ve Şeyh Galib’e, Dante’den Nietzsche, Freud ve 

Nazım Hikmet’e kadar yerli ve yabancı sanatçılardan alınmış epigrafların içeriği, 

romanın ilgili bölümlerindeki olayların içeriğiyle örtüşmektedir.  

2. AŞKIN BİN BİR ÇEŞİDİ VARDIR 

Edebiyatın en güçlü temaları arasında olan aşk, Kumral Ada Mavi Tuna† 

romanının da merkezindeki en önemli temadır. Şahıs kadrosu bakımından 

zengin bir kadroya sahip olan roman, birden fazla aşk öyküsüne sahiptir. 

Romanın kurgusal düzleminde en çok dikkati çeken aşk ilişkisi Tuna ve Aras adlı 

iki erkek kardeşin Ada adlı bir genç kıza duydukları aşktır. Bu aşk üçgeninde Tuna 

Ada’yı, Ada ile Aras ise birbirlerini sevmektedirler.  

Ada, Tuna’nın yaşadığı Kuzguncuk’a sonradan yerleşmiş bir ailenin kızıdır. 

Tuna’nın, bir gün Ada’nın oturduğu köşke gidip köşkün bahçesinde onunla 

tanışması aşk hikâyesinin başlangıç noktasıdır. Henüz beş yaşında olan Tuna, 

yedi yaşındaki Ada’yı köşkün bahçesinde ilk gördüğünde Ada bir taşla 

konuşmaktadır. Onun taşla konuşması, daha sonraki iletişimsizliklerinin sanki bir 

habercisidir. Ada, taşla konuştuğu sırada birden Tuna’nın varlığını fark edince 

ona kendi ismini söyler. 

                                                
† Metindeki alıntılar, romanın Everest Yayınları’ndan çıkan 57. basımına aittir. 



Kumral Ada Mavi Tuna Romanında Aşk ve Savaş Söyleminden Parçalar 

Adıyaman Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Yıl: 12, Sayı: 32, Ağustos 2019 

 

163 

“Ayağa kalktı, beni süzdü. Biraz düşündü. 

“Ada” dedi. 

“Efendim” diye sordum bön bön bakarak. 

“Ada” dedi yeniden.”(s.20) 

Karşısındaki bu “bal gözlü kumral kız”ı görünce adeta büyülenen Tuna, 

kendisine bir isim ararken birden bir çiklet adı olan “Mabel” ismi aklına gelir. 

Tuna, güzelliğini “anlatmak için sözcüklerin yetersiz kaldığı, ancak mecazlarla, 

metaforlarla ifade edilebilecek” olan bu kızı elinden kaçırmak istemediği için 

gerçek ismini söyleyemeyerek böyle “gizemli ve albenili” bir isim seçmiştir. 

“Mabel” ismi Ada’nın da oldukça hoşuna gider. Mabel, üzerinde gülümseyen 

zenci bir kız resminin olduğu bir cikletin adıdır. Tuna, çikletin ambalajındaki 

gülümseyen kızı, derin bakışındaki gizemi ve hüznünden dolayı Ada’ya 

benzetmektedir. O günden sonra Ada, kimsenin olmadığı yerlerde Tuna’ya 

Mabel diyecek ve bu onların arasındaki ilk tanışmadan kalan ufak bir sır olarak 

kalacaktır. 

“ ‘Ben sana Mabel diyeceğim bundan sonra,’ dedi. ‘Mabel adı sana çok 

yakışıyor.’ 

            (..) 

Köşkün bahçesinde tanıştığımız o günden sonra Ada beni daima Mabel diye 

ünledi. Bunu ikimizden başkası bilmez. Ada, bana sadece ikimiz yalnızken Mabel 

diye seslenir. Mektupları Mabel diye başlar.”(s. 23) 

Tuna, bütün yaşamına damgasını vuracak olan bu kumral kızı ilk gördüğü anda 

ona aşık olmuştur. Bu ilk görüşteki aşkta göz, duygusal çekimin başlamasını 

sağlayan en güçlü imgedir. “Bakış, en güvenilir ve en asil kabul edilen duyum 

olarak”(Lupton, 2002: 60) sözcükler olmadan iki öznenin karşılıklı konuşmasını 
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sağlamıştır. Tuna, bu ilk karşılaşmada Ada’nın bal rengi gözlerinin çekiminde 

kaldığını şöyle dile getirir: 

(…) Bazen yeşil, bazen mavi-sarı dalgaların kıvrılarak sürekli hareket ettiği 

kumral gözlere kilitlenip kaldım. Yaşantımda ne daha önce, ne daha sonra bu 

kadar kumrala boyanarak bu kadar kumrala boyanarak doğmuş başka bir kız 

gördüm ben! Ve o andan sonra hiçbir kadının gözleri onunkinden daha derin ve 

güzel olmadı!”(s. 20-21) 

Tuna’nın Ada’ya aşık olduğu bu sahne gerçek bir aşk sahnesidir. İlk karşılaşma 

anında karşılıklı büyülenmeyi başlatan, kelimelerin hiçe sayıldığı anlam dolu olan 

ilk bakışta göz imgesi aşkın kaynağı olmuş ve aşk arzusu başkasının üzerinde 

billurlaşmıştır. Çünkü aşk “Bir çift kara göze esir olmaktır…” (Gülsu; 2011: 159). 

Gözlerde başlayan aşk duygusunun Tuna’nın dünyasında yarattığı sarsıntı, ne 

yazık ki Ada’nın dünyasında pek geçerli değildir. Ada, Tuna’yı sevmektedir, 

ancak o Tuna’nın ağabeyi Aras’a âşıktır. Ada ile Aras arasındaki aşk da bir 

“yıldırım aşkı”(s.198) şeklinde gelişmiştir.  

Ada ile Tuna arasında yaşanan tanışma olayının gelişme biçimi, halk 

hikâyelerindeki aşk olayının yaşanma biçiminden izler taşır. Çünkü halk 

hikâyelerindeki aşığın sevdiği kıza sevgisini ispatlaması için verdiği sınavın bir 

benzeri Ada ile Tuna arasında yaşanır. Ada, ilk tanışmada Tuna’nın bundan sonra 

kendisiyle oyun oynayabilmesi için üç kertenkele kuyruğunun suyunu içmesini 

ister. O böyle bir sınava zorlandığı sırada kardeşini kurtarmaya gelen Aras, 

Ada’yı görünce birbirlerine aşık olurlar. İkili arasındaki bu aşkı ilk fark eden ise 

ne yazık ki Tuna’dır. 

“Ada, Aras’ı görünce çarpılmıştı ve ne yazık ki bunu onlardan önce ben anlamış 

ve ben görmüştüm. İçimde kocaman bir şangırtı koptu, çocukluğumun camları 

tuz buz oldu. Kimse iç kırıklık seslerimi duymasın diye haykırdım: 
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 “Durun durun! Ben içerim bunu, tamam mı?”(s. 81) 

Tuna’nın kertenkele kuyruğunun suyunu birden içmek istemesi, Ada’ya olan 

aşkını ispatlamak amacı taşır. “Aşkın binbir çeşidi”nden biri seven kişinin 

sevdiğinden aynı karşılık görememesidir. Doğuştan duygusal bir kişilik olan 

Tuna, birkaç dakika içerisinde aşkın verdiği umut ile onun yaşattığı hayal 

kırıklığını bir arada deneyimler. “Filmin asıl oğlanıyla asıl kızının sonunda 

karşılaşmış oldukları”nı gören Tuna bu aşk öyküsünde kendisinin o andan 

itibaren hep ikinci planda kalacağını fark eder. Aldanma ve düş kırıklığı aşkın 

vazgeçilmez kaderidir. Aşk arzusuna yanıt beklerken, sevilmediğini anlayınca 

hayâl kırıklığı yaşayan Tuna, boşlukta yüzmeye başlar ve artık aşk  kendisi için bir 

imkânsızlığa dönüşür. Çünkü Tuna için Ada, bir yaşama sevinci olduğu kadar 

hayata tutunabilmek için bir sebeptir. Ada’yı hayatının neşesi olarak gören Tuna, 

“Birinin küçük erkek kardeşi, öbürünün Mabel’i”(s.226) olmasından dolayı bu 

aşktaki imkânsızlık yüreğini daha çok acıtmaktadır. Tuna, Ada’nın bakışlarında 

okuduğu; “yanında olacağım, seni anlayacağım, ama sana ait olmayacağım” (s. 

232) düşüncesi bu aşkın imkânsızlığını iyice anlamıştır. Zamanının çoğunu köşkte 

Tuna ile geçiren Ada ise Aras’a aşık olmakla beraber Tuna’yı hep korumaya 

çalışmakta ve bir öğretmen gibi onun ufkunu açmak istemektedir. Tuna’ya olan 

sevgisinde şefkat duygusu ağır bastığından onu incitmemeye özen gösterir. 

Ancak Tuna, Ada’nın kendisine olan ilgisini genç kız tarafından sevildiğinin işareti 

olarak yorumlamaktadır.   

“Ben çok mutluydum. Ada’yla oynamak büyük keyifti. Cömertti, adildi ve hayal 

gücü genişti. Çok oyun biliyordu, genel kültürü yaşının fazlaca üstündeydi, çok 

oyuncağı vardı ve çok güzeldi. Bal renginde, bal gibi bir kızdı! Tanrım nasıl da 

akıyordu o bal gözleri içime tatlı tatlı…” (s. 111) 

Ada’nın, Tuna’nın sevgisini görmezden gelerek Aras’ın duygusal çekim alanına 

girmesinde, Aras’ın güçlü kişiliği etkilidir. Ada ile Aras’ın birçok yönden 
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birbirlerine benzemesi onların birbirlerine aşık olmalarının temel sırrıdır. 

“Psikologlar kimin kime aşık olduğu konusunda yaptığı çalışmalarda kişilik 

özellikleri, zekâ, değerler gibi etkenlerin olduğunu fark etmişlerdir.”(Pines, 2003: 

35). Aras, “zekâsı ve cesaretiyle” Ada’nın duygusal çekim alanına girmiştir. Ada 

da “Yaratılışı, karakteriyle birlikte taşıdıkları ve yetişme tarzı, (…) Duruşu, 

yürüyüşü, gülüşü, hatta ellerinin hareketleri bile bana bir prensesi çağrıştır(an)” 

(s. 118) Aras’ın hayranlığını kazanmıştır. Aras, adeta kendisini büyüleyen “bal 

renkli kızın üzerine çakılmıştır”(s.199). Her ikisi de tuttuğunu koparan, hırslı ve 

güçlü karakterlerdir. Ada ve Aras’ın kişilik olarak birbirlerine benzerliklerini fark 

eden yine Tuna’dır. Hassas, içli, romantik ve biraz da nazlı bir erkek olan Tuna’ya 

göre, kızların ağabeyini sevme nedeni, onun güçlü, zeki ve kararlı biri olmasıdır. 

Kibirsiz ve sakin davranışlarıyla çevresindeki kızları baştan çıkaran Aras’ın gözü 

Ada’dan başkasını görmemektedir. Onların birbirlerine duydukları aşkta bir 

ulaşılmazlığı elde etmiş olmanın taşıdığı bir gurur da vardır.   

“Asla çapkın bir delikanlı olmadı Aras. O, taa en başından beri Ada’ya 

sevdalanmıştı. Ada’nın eşi güç bulunur vurgundu ağabeyim. Kimsenin 

görmediğini sandığı kaçamak anlarda Ada’nın ela gözlerine bakışlarını nasıl 

unutabilirim? Onun Ada’ya verdiği değer, bir erkeğin bir kadına ne kadar çok 

âşık olabileceğinin uç örneklerinden birisi olmuştur benim gözümde”(s. 200). 

Tuna’nın Ada’yla ilişkilerindeki sakinliğin aksine, Ada ve Aras ilişkisi sert, yıpratıcı 

ve daha çekişmelidir. Her ikisinin de yaşıt olması ve aynı sınıfı paylaşmaları, 

birbirine karakterce benzeyen bu iki kahramanı, amansız bir rakip haline 

getirmiştir. 

“(...) Fakat onlar birbirleriyle didişmeye, birbirlerini yorgun düşürmeye 

bayılıyorlardı. Bu nasıl bir kişilik yapısıdır ki, ben onları izlemekten bile bitap 

düşerken, o ikisi hiç bıkmadan yarışı sürdürebiliyorlardı? Birbirlerini yenmekten 

aldıkları zevk kadar, yenilmiş olmanın yarattığı bir sonraki didişmeye hazırlık 
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safhasından da ayrı bir haz duyduklarını hissediyordum. Tam birbirlerinin dişine 

göre yaratılmışlardı!’ ”(s. 159-160) 

Tuna, ağabeyi Aras ile Ada’nın birbirlerine aşık olduklarını bilmesine rağmen 

umutsuzluk içinde sevmeye devam eder. Bu durumu kabullense de içindeki 

kıskançlık her geçen gün büyür. “Kıskançlık, aşkta doğan ve sevilen kişinin başka 

birini yeğlemesi korkusunun ürünü olan duygu(dur).”(Barthes, 2012: 134). 

Tuna’nın kıskançlığı, sevileni sürekli canlı tutarak aşk arzusunun yok olmasına 

engel olan bir duyguya dönüşmüştür. O, Ada ve Aras’ı izlerken onların 

aşklarındaki yüceliğe bile imrenerek bakar.  

“Birbirlerine baktılar. O ilk aşkın daha hiç kırılmamış düşleriyle baktılar 

birbirlerine. Çok güzel baktılar birbirlerine. İtiraf etmeliyim ki, kıskanmanın 

ötesine uçacak kadar sevdim o bakışlarını…”(s. 222) 

Tuna, Ada’ya olan duygularını, aşkının büyüklüğünü düşünerek kimin Ada’yı 

daha fazla sevdiğine ilişkin Aras ile kendisi arasında zaman zaman karşılaştırma 

yapar. “Aras’ın Ada’yı, benim sevdiğim gibi sevmiş olduğuna hiçbir zaman 

inanmadım.”(255-256) diyen Tuna’ya göre Ada’yı gerçekten Ada olarak seven 

tek kişi kendisidir. 

Ada ile Aras aşkı, Aras’ın trajik ölümüyle sonlanır. Aras’ın liseyi bitirdiği ve 

üniversite sınavının sonuçlarını beklediği günlerde Tuna, Aras ve Ada, Fethi Paşa 

Korusu’na giderler. Burada Tuna, tesadüfen Aras ve Ada’yı uygunsuz bir şekilde 

görünce Aras titreme nöbetlerine girer. Eve döndükleri sırada Aras kendisini 

ispatlamak istercesine ve Ada’ya sahip olmanın verdiği gözü peklikle akşamüstü 

denize girmek ister. Tuna’nın tüm ısrarlarına aldırmayan Aras denize atlar, ancak 

denizden bir daha çıkamaz. Ada ile Aras arasındaki bu aşk öyküsü Aras’ın trajik 

ölümü ile tüm neşesini ve heyecanını kaybeder. Hem Ada’nın ve hem de 

Tuna’nın beyni o kara gecede çakılı kaldığından kendilerini o gecenin etkisinden 
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yıllarca kurtaramazlar. İkisinin de bilinçaltında oluşan korku ve kaygılar o 

trajedinin yaşandığı günün etkisinde kalmış olmalarıdır. Aras’ın ailesinde ruhsal 

ve bedensel yıkımlara sebep olan bu trajik ölüm olayından sonra Ada, günlerce 

hastanede kaldıktan sonra eve döner ancak kendi ailesi ve Tuna dışında 

kimseyle görüşmez. İlkbahar geldiğinde ise annesi ile Amerika’ya gider. 

Tatillerde köşke dönse de artık eski Ada değildir. Kaçış, Ada’nın problemlerini 

çözmemiş, ona tekrar o eski, mutlu günlerini geri vermemiştir. Ada yarım 

bıraktığı lise diplomasını ve sanat koleji diplomasını alıp fotoğraf sanatçısı olarak 

Amerika’dan Türkiye’ye döner, ancak Kuzguncuk’taki köşke yerleşmez. 

Beyoğlu’nda bir stüdyo ev kiralayan Ada’nın köşke yerleşmek istememesinin 

temel nedeni, Aras’ı unutmak istemesidir. “Mekân, peteklerinin binlerce 

gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar.” (Bachelard, 2013: 39). Ada, içinde 

Aras’la ilgili hatıraları barındıran köşkün kendisini huzursuz edeceğini 

düşünmektedir.  

Bu trajik ölüm olayının etkisiyle ağır bir travma yaşayan Tuna ve Ada’nın iç 

dünyalarında çetin bir mücadele yaşamaya başlarlar. Bundan sonra Ada’nın, 

Aras’ın ölümünden dolayı tuttuğu yas ve Tuna’nın Ada’ya kavuşma kaygısıyla 

ikisi de acı çekerek yaşamlarına devam edeceklerdir. Her ikisi de yıllarca Aras’ın 

öldüğü günde yaşayan bir düşünceyle kendi iç dünyalarında yaşayacaklardır. 

Yazar, roman kahramanlarından şair Doğan Gökay’a ait olan aşkın acı verdiğine 

dair bir dizeyi sık sık tekrarlayarak böylece aşkın getirdiği mutluluğun yanında 

yaşattığı acıya da belirginlik kazandırır. 

 “‘Bak, aşkın bin bir çeşidi vardır.’ Dedim İstiklal Caddesi’nde tünele doğru 

yürürken. 

 ‘Ve her çeşidi de acıtır! Doğan Gökay’ın şiiri di mi?’ ”(s. 351) 
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Boşlukta kaldığını hisseden Ada’nın, Tuna’ya sarılmaktan başka çaresi yoktur. Bu 

nedenle Aras’ın ölümünden sonra Tuna’ya bakışında bazı değişiklikler olur. Ada 

bir aşktan öbürüne geçerek yine aşk duygusunun içinde kalmak ister. Genç kız, 

Aras’ın yasının verdiği ıstırabı yenmek için adeta başka bir özneyi onun yerine 

koymak ister. Bu, Ada için acıyı bastırmanın başka bir yoludur. “‘Sen… aramızda 

hep bir engel olduğunu sandığın Aras’ın hiç olmadığı ve olamayacağı birçok 

şeyimsin benim… Sen olmazsan… Bunu bilmelisin… Sen olmazsan çok eksilirim ve 

artık buna dayanamam Tuna!’” (s. 363) diyen Ada, uçurumdan yuvarlanırken 

tutunacağı tek dal olarak Tuna’yı görmektedir. Ancak Ada Tuna ile evlenmekten 

korkmaktadır. Çünkü Ada, “onu evlenmek istemeyecek kadar çok 

sev(mektedir).” (s. 449). Tuna’yı çok sevmesine rağmen onu da kaybetme 

korkusu taşımaktadır. O, etrafta söylenilen dedikoduların da etkisiyle kendisinin 

uğursuz olduğu inancına kapılmıştır. Ada, Tuna’ya olan sevgisinin ve onunla 

yapacağı evliliğin bu acının doğurduğu boşluğu dolduramayacağını anlayınca 

ondan uzak durmaya karar verir. Böylece Aras’ın ölümü, geride kalan Ada ve 

Tuna’yı birleştirmez aksine ayırır. Aras’ın ölümünün verdiği ıstırabın pençesinde 

yaşamlarını sürdüren Ada ile Tuna arasında şu diyalog gerçekleşir:  

“‘Seni sık sık düşündüm Tuna. Özellikle yurt dışındayken… Seninle nereye kadar 

gider, nasıl gideriz diye… Ama…’ 

 ‘Ama ne?’ 

 ‘Ama hep korktum!’ 

 ‘Delisin sen. Neden korktun, neden korkuyorsun?’ 

 ‘Seni yitirmekten Mabel! Elimi sürdüğüm şeyi yitiriyorum. Sevdiğim şeye 

yakınlaşırsam kaybediyorum onu…’ (…) ‘Hayır, hakkımda çıkartılan ‘uğursuz kız’ 

söylentilerini alıp giymedim üstüme ama çok küçüktüm ve bunlardan fena 
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etkilendim. Öyle zamanlarım oldu ki Mabel… Aras’ı ben öldürdüm diye inanmaya 

ve kahrolmaya başladım. Gerçekten inandım buna ben.”(s. 364-365) 

Görüldüğü gibi Ada’nın iç dünyasındaki savaşı dış dünyadan daha çetin 

geçmektedir. Onun düşündüğü bütün çözümler engelelri de birlikte 

getirmektedir. Geçmişten uzaklaşamamak genç kızın en büyük problemidir. 

“Freud, bütün içgüdülerin geçmişe eğilimli olduğunu öne sürer.”(Bauman, 2012: 

33). Geçmişin dışına çıkamayan bir özne olarak Tuna’nın da Ada gibi zihni 

geçmişte takılı kalmıştır. “Zerdüşt, ‘zamanın geriye doğru akması huzursuzluğa 

neden olur.’ ”(Alberoni, 1990: 21) der.  Geçmişte yaşayan Ada için şimdinin bir 

değeri bulunmamaktadır. Ada, bir bakıma melankolik bir kişiliğe kapılmıştır. 

“Melankolik kişi geçmişte yaşar.(…) bellek geçmişe saplanmıştır. Dış dünyaya 

ilişkin ses ve görüntü silikleşmiştir. Egemen olan geçmişin sesi ve 

görüntüleridir.”(Korkmaz, 2018:418). Tuna, Ada’nın kendisine yaklaşımında hep 

bir sevgi görse de geçmişi unutamadığından onunla asla birlikte olamayacağını 

bilmektedir. Adanın kaçışı, Tuna tarafından fark edilince kendisi de Ada’dan 

kaçmaya başlar. Onun, Meriç’le evlenmeye karar vermesi aslında Ada’dan 

kaçmak isteğinden kaynaklanır. Tuna, ağabeyinin ölümünden dolayı geçmişin 

acılarıyla birlikte bir de Ada’yla mutlu bir gelecek kurmanın umutsuzluğuyla karşı 

karşıyadır. “Umutsuz kişi olası tüm geçmişi bir şimdi gibi taşır”(Kierkegaard, 

2010: 25). O, bu umutsuzluğu yok edemediği gibi bir de kararsızlığın içindedir. 

Tuna, annesinin Meriç ile evlenmesi için ısrar etmesi üzerine, Ada’yla konuşmak 

ve artık hayatlarına bir yön vermek ister. Böyle bir konuşma için fırsat kollayan 

Ada, onu daha önce Aras’la birlikte buluştukları Baylan Pastanesi’ne çağırır. Ada, 

bu konuşmada içinde yıllardır gizlediği duygularını ilk kez açığa vurur: 

 “Sen hiç kimsenin olamayacağı kadar çok şeyimsin benim… Yüreğimde sana 

ayrılan yer herkesinkinden büyük. Yalnızca bir arkadaş, bir kan kardeş, bir sırdaş, 

birçok yakın dost değil, bir büyük sevgisin sen… Yanında sonsuz şımarabileceğim 
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ve hala kaybetmekten korkmayacağım tek kişi… Yani biraz annem, biraz babam, 

hatta hiç görmediğim dedem, belki hiç doğmayacak oğlum… Sonra daimi 

hayranım ve tabii dokunulmamış sevgilim… Sen benim masumiyetimsin Tuna…” 

(s. 363) 

Ada’nın, Aras’ın öldüğü günden kalan korkuları bu birlikteliğin önünde engel 

olarak durmaktadır. Aras’ın ölümünden dolayı insanların kendisini suçlaması 

geleceğe korku ile bakmasına neden olduğu gibi gelecekle ilgili kararlarında da 

bir engeldir. O, suçluluk duygusundan dolayı ruhunun hapsolduğu duvarları 

yıkamamıştır. Tuna, Ada’nın yeni bir hayata adım atamamasının sebeplerini 

aramak için Ada’nın bir gün yatak odasına girdiği zaman anlar. Onun yatağının 

başucunda kendisi ve Aras’ın çocukken birlikte çektirdikleri fotoğrafı görünce, 

Ada’nın bu mahkûmiyetini daha iyi anlar. 

“Tanrım, bu yetişkin kadın, yatağının başucundaki iki çocuğun fotoğrafıyla 

yaşıyordu hâlâ! İki çocuk! Yaşamını bu biri çoktan ölmüş, öbürü beceriksizce 

ortalarda dolaşan iki oğlan çocuğu yüzünden yaşayamıyordu Ada! Aras’ın 

hayaletiyle, benim kararsızlığım bu kızın büyümesine izin vermiyor, üstelik onu 

özgür de bırakmıyordu(k). Ada, kalbini Aras’ın öldüğü yaşa kilitlemiş, bir daha 

açamıyordu. Tanrım, bu kız bizi bu kadar çok seviyordu ve bu sevgi yüzünden 

aslında hiçbirimiz hayatımızı yaşayamıyorduk!” (s. 370) 

Ada’nın kendisiyle evlenmeyi düşünmediğini anlayan Tuna, bu gerçeği 

öğrendikten sonra gerek Ada’nın yolundan çekilerek onun kendi hayatına yön 

vermesini sağlayabilmek gerekse kendi dışındaki kişileri, annesi ve Meriç’i mutlu 

edebilmek adına evlenmeye karar verir. Hümanist biri olan Tuna, Meriç’le 

evlenerek kendisi dışında herkesi mutlu edebileceğini düşünmektedir. “Aşkın, 

sevilen kişi uğruna kendini feda etmek ve özveride bulunmaktan daha iyi bir 

kanıtı yoktur.”(Fromm, 2008: 15). Bu evlilikle Tuna’nın aşk arzusu yok olmaz, 
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ancak başka bir boyut kazanır. Çünkü o, bu evlilikle kendi mutluluğunu dışta 

bırakarak başkalarının mutluluğunu önceler.  

“Eğer… eğer ben yolundan çekilirsem, belki Ada da kendi yaşamını özgürce 

yaşama gücünü bulacaktı? Eğer ben Ada’nın yolundan çekilirsem, Meriç mutlu 

olacaktı. Annem sevinecekti. Galiba herkese iyilik etmiş olacaktım eğer…”(s. 370)   

Bu evlenme düşüncesi, Meriç’in Tuna’ya olan ilgisi sonucu oluşmuştur. Bu 

bağlamda romanda “aşkın bin bir çeşidi”nden biri de Tuna ile Meriç arasında 

yaşanır. Bu ikili arasındaki aşkın özelliği Tuna’nın Ada’ya olan aşkındaki 

imkânsızlığa benzer. Meriç, Ada’nın kuzeni ve ailevi problemlerden dolayı sık sık 

köşkte kalan, Ada’dan güzel olmasına rağmen Tuna’nın ilgisini çekemeyen bir 

kızdır. Köşkte sığıntı gibi yaşıyor olmanın ezikliği ve sessiz dünyasıyla dikkati 

çeken Meriç, Tuna’dan bir yaş büyüktür. Meriç, “hala ve eniştesinin yanında 

evlatlık gibi iğreti yaşıyor”(s.199) olmanın verdiği eziklikle beraber “varoluşuyla 

ilgili sorunları” olan bir genç kızdır. Meriç için aşk, bu ezikliği yenmenin ve var 

oluşunun onaylanmasının bir yoludur. Çünkü “varlığımıza geçerlilik kazandırmak 

için başkalarına ihtiyaç duyarız.” (Botton, 2005: 128-129). Birçok yaşamsal 

eksikliği aşk yoluyla tamamlarız. “Aşk onu kucaklayarak bütün dünyayı dışarıda 

bırakma (…) insanın ruhuna güvenli bir sığınak bulma özlemidir.”(Pamuk, 2013: 

84). Bireyi motive eden aşk, var oluşumuzu onaylayan bir güç olarak Meriç’in 

mutlu olabileceği tek şeydir. Meriç’in Tuna’yı sevmesine karşın Tuna ona 

ilgisizdir. Meriç’in ona olan ilgisini fark ederek haber veren ise Ada olmuştur.  

“‘O çok tatlı bir kızdır Mabel ve ilk gördüğü günden beri sana bayılıyor!’ 

Bakışmıştık Ada’yla. 

 ‘Ama o sana hiç benzemiyor Ada!’ 
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 ‘Sen de Aras’a benzemiyorsun benim tatlı Mabelim, ama ben seni çok 

seviyorum!’ 

Doğru söylüyordu. 

Ada doğru söylüyordu. 

İçimdeki bütün uçurtmaların ipleri koptu ve hepsi havaya savruldu.”(s. 172) 

Tuna, Ada’nın yukarıdaki sözlerinden sonra “uçurtmaların ipinin koptuğunu” ve 

Ada’yla kurduğu gelecek planlarının suya düştüğünü anlar. “Uçurtmaların ipinin 

kopması”, söylem düzeyinde aşktaki çaresizliği yansıtır. Burada Ada-Tuna-Meriç 

arasında bir çekim ve itim yaşanmaktadır. Tuna, tutkuyla sevdiği Ada’dan 

sevgisine karşılık görememekte, ancak Meriç tarafından sevilmektedir. Tuna ve 

Meriç’in ortak yanları başkalarına âşık olan kişileri seviyor olmalarıdır. 

Aralarındaki fark Tuna’nın bu sevgi için bir mücadele içindeyken, Meriç her 

konuda olduğu gibi mücadelesini sessizce sürdürmesidir. Tuna için Meriç sadece 

içinde bulunduğu sorunlarından dolayı acınılacak bir kişidir. Başkalarının 

mutluluğu ile mutlu olabilen Tuna, aynı duyarlığı Meriç’e karşı göstermekte ve 

ona şefkatle bakmaktadır. Aşk, güzelliğe duyulan arzu olarak bilinse de güzellik, 

her zaman aşkı doğurmaz. Çevresi tarafından “Grace Kelly’ye benzetilen Meriç, 

Tuna’ya göre her erkeğin dikkatini çekebilecek kadar güzel bir kızdır. Ancak 

Kumral Ada’nın duygusal çekiminden kendini kurtaramadığı için Meriç’in 

güzelliği kendisi için bir anlam ifade etmemektedir. Tuna’yla evlenen Meriç’in 

bir de çocukları olur. Ancak birbirlerinin yüreğinin dışında kaldıklarının 

farkındadırlar. 

 “Tuna’yı uzaktan severdim. Ben onu hep uzaktan sevdim… Yani şimdi bile 

aslında… nasıl denir, yani, sanırım ben kocama yakın sayılmam… O da bana… 

Yani ben hâlâ, galiba Tuna’yı uzaktan seviyorum.” (s. 425)  
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Romanda “aşkın bin bir çeşidinden biri” de Musa ve Suları arasında gelişir. Ancak 

diğer aşk öykülerinin aksine bu ikili arasındaki aşk, insanı olgunlaştıran ve olumlu 

değişimleri sağlayan bir karakterdedir. İç savaşın ortasında gelişen bu aşk 

öyküsü, aşkın kültürel anlamda sınır tanımazlığının bir göstergesidir. Yazar, 

eserde farklı kültürden iki insanı bir araya getiren bu aşk ilişkisi ile ülkede 

yaşanılan toplumsal iç savaştaki insanların kültürel çıkmazlarına ayna tutar. 

Çünkü yazarın romanda savunduğu düşünceye göre aynı ülkede birlikte yaşayan 

insanların bir araya gelmesi için birçok neden varken, insanlar çok küçük 

farklılıklar nedeniyle birbirlerinden ayrılmışlardır. Dolayısıyla bu aşk ilişkisinde, 

sevgi insanların bütün önyargılarını yıkan bir güce dönüşür. Aşırı dindar birisi 

olan Musa’nın, alevi olan Suları’ya aşık olduktan sonra, düşünceleri değişir. 

Musa’nın düşünsel değişimi Tuna’yla aşk üzerine olan konuşmasında hissedilir. 

Bu konuşmada aşk, Musa’nın yeniden doğuşunu gerçekleştiren bir gerçeğe 

dönüşmüştür. 

 “‘Bi tuhaf oldum ben Tuna… Çocuk gibi bi hallere düştüm. İçim içime sığmaz, 

yerimde duramaz oldum.’ 

‘Aşk kimseye lüks olmamalı Musa.’ 

 ‘Yüzüme nur yağıyor onu görünce…’ 

‘Aşk, sevdiğini her gördüğünde yeniden doğmak sevincidir.’ 

 ‘Sanki bir peri, bir melek o! Cennette bir ağaç, zemzem Suları…’ ” (s. 319-320) 

Romanda kadınlar ile erkekler arasındaki aşk anlayışındaki farklılığa da vurgu 

yapılır. Aşk konusunda romanın en güçlü söylemi olarak gördüğümüz “Aşkın bin 

bir çeşidi vardır.” İfadesin bu farklılığı dile getiren bir söylemdir. Tuna, tüm 

yaşamı boyunca sadece Ada’nın aşkı etrafında dönen bir hayatı yaşarken, Ada 
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aynı anda Aras’ı, Tuna’yı hatta Şair Doğan Gökay’ı farklı duygularla sever. Eserde 

sık sık tekrar edilen bu vurgu, Tuna’nın ve Ada’nın kurduğu cümlelere de yansır. 

 “Ama bir erkek yaşamı boyunca aslında bir tek kadını sever. Önce ve sonrakiler 

birer arayış, kaçış ve aldanıştır!” 

(…) 

 “Bir kadın her erkeği farklı sever ve her kadın bir yaşamda pek çok erkeği birden 

sever. (…) 

 ‘Erkeklerin çok yönlüsü bile monotondur, bu yüzden asıl çokeşliliğe gereksinen 

kadınlardır! Çünkü cinsel çeşitlilik ihtiyacı insanı öldürmez ama duygusal 

yetmezlik öldürür!’ ”(s.  321, 366) 

Yukarıdaki satırlarda Ada’nın vurguladığı “duygusal yetmezliğin insanı 

öldürmesi” aşk olmadan insanın yaşayamayacağına ilişkin bir göndermedir. Hem 

erkeğin hem de kadının aşka olan gereksiniminde nesneden çok, aşk 

duygusunun kendisi sevilir. İnsan çoğu zaman aşk nesnesini yitirmiş ola da aşk 

arzusu canlı kalır ve bu duygu kişiyi hayata bağlar. Kısaca kişi sevdiğini yitirse de 

aşk arzusunu yitirmez.  

3. İÇERİDEKİ SAVAŞ DIŞARIDAKİ SAVAŞTAN KÖTÜDÜR 

Kumral Ada Mavi Tuna romanında dış dünyada yaşanan toplumsal iç savaş ile 

bireylerin iç dünyasında yaşanan ruhsal savaş birbirine paralel ilerler. Romanda 

zihinlerdeki savaşın en büyüğü Tuna’nın iç dünyasında yaşanır. İç dünyasındaki 

savaşı kazanıp gerçeğe yüzünü dönemeyen Tuna’nın kendi kendisi ile çetin bir 

mücadeleye girmesindeki temel sebep onun fazla duygusal bir yapıya sahip 

olmasıdır. Ağabeyi Aras’ın güçlü kişiliğine karşın pasif bir kişilik olan Tuna 

duygusal kişiliğinden dolayı kendisiyle yüzleşip iç dünyasındaki savaştan 
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başarıyla çıkamaz. Olay örgüsünde toplumsal savaş ile Tuna’nın içsel savaşı 

birbirine paralel ilerler. Bazen de bu iki savaş birbiriyle çatışır. Yazar bu şekilde 

hem toplumun hem de bireyin dünyasında yaşanılan savaşı aynı paralelde 

sunarak bu savaşların yol açtığı olumsuzlukları göstermeye çalışır.  

Tuna, bir “Salı sabahı” eline aldığı gazete haberlerinde dünyanın her yerinde 

yaşanan terör olayları ve ölüm haberleri ile irkilir. Okuduğu bu haberlerde hep 

terör ve vahşet vardır. 

 “‘Cezayir’deki iç savaş yabancıları da yok ediyor. Yedi İtalyan denizcisi boğazları 

kesilerek öldürüldü.’ 

 ‘Şiddetli bir iç savaşın yaşandığı Yemen’de Güneyliler Birleşik Yemen’den 

ayrıldıklarını açıkladılar. 

              (…) 

 ‘Dünyanın en büyük temerküz kampı diye tanımlanan Saraybosna, kuşatma 

altındaki 1000. Gününe yaklaşıyor. BM kaynaklarına göre bu süre içinde 1572’si 

çocuk, toplam 10068 kişi öldü.’ ” (s. 12) 

Bu iç savaşlardan birinin yaşandığı Türkiye’de, huzuru yeniden sağlamak için 

askere alınmalar başlamıştır. Tuna’yı askere almak için bir üsteğmen ve bir asker 

kapıya dayandığı anda o, bunun gerçek bir iç savaş mı, yoksa kişinin içsel savaşı 

mı olduğu konusunda kuşku duyar.  

 “Bunu bekliyordum, dedi Tuna, dalgın dalgın bakarak, ‘Bunu bekliyordum… 

Yıllardır kuşkuyla bekliyordum… Çünkü dışarda birileri ölürken, hiçbirimizin ‘iç’i 

temiz kalamazdı!”(s. 17) 
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Tuna’ya göre savaşlarla gelen ölümler dış dünyayı kirletirken, duyarlı insanlar da 

iç dünyalarında çektikleri ıstırap, korku ve kaygı ile iç dünyalarını 

kirletmektedirler. Savaştan ve savaşa gitmekten korkan Tuna, bu korkusundan 

dolayı savaşın gerçek olmadığını ve savaştan korkan bilinçaltının kendisine bir 

oyun oynadığını düşünür. Korkunun ve kaygının beslediği bu düşünce askerlerin 

kendisini evinden alıp götürdüğü andan evine dönene kadar devam eder. O, 

evinden alındığında üsteğmenin arkasında yürürken kendini tutuklanmış gibi 

hisseder. Korkunun gölgesinde yürüyen Tuna’nın iç dünyası adeta bir yangın yeri 

olur. Ülkede seferberlik ilan edilmiş ve birçok insan huzur ve düzeni sağlamak 

için yeniden askere çağrılmıştır. Ancak Tuna’nın bilinci böyle bir gerçeği yok 

saymaktadır. Tuna, kendisinin “iftiraya uğramış bir masum mu, yoksa gerçekten 

bir suçlu mu?” olduğu konusunda iç dünyasında “yeni bir iç tartışma”nın içine 

girmiştir. Onun, gerçeği bir kâbus sanmasının temel nedeni, savaşı 

kabullenememesidir. Böylece yazar bir toplumsal savaş ekseninde kişinin iç 

savaşının da önemli olduğunu sezdirmeye çalışır. Her iki savaşın yıkımları 

birbiriyle yarışır durumdadır. 

Tuna, ülkedeki bu iç savaşa inanmadığından yaşadıklarının, savaştan korkan 

beyninin kendisine yaşattığı bir kâbus olduğunu düşünmektedir. Askere 

götürüldüğü sırada aynı arabaya binen ağabeyinin arkadaşı Musa’ya 

yaşananların bir kâbus olduğunu şöyle anlatır.  

“‘Bütün suç bende… Hepsini benim korkularım, benim savaştan, şiddetten 

nefretim yarattı… Sizler aslında yoksunuz… Bütün bunlar benim kâbusum ve şu 

anda buradaki halinizle bulunan sizler aslında gerçek değilsiniz!’ diye çok 

üzülerek itiraf etti Tuna.” (s. 28) 

Tuna, evinden alındıktan sonra askerlerle beraber, neresi olduğu söylenmeyen; 

ancak Doğu’da olduğu tahmin edilen bir mekâna getirilir. Bu konuda sorduğu 

bütün sorulara çevresindekiler sessiz kalır. Aslında nerede olunduğunun pek 
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önemi yoktur. Yüzbaşı Birol’a göre bulunulan “nazik koşullar nedeniyle” bunu 

açıklamak yarar getirmeyecektir ve önemli olanın kutsal vatan toprakları 

üzerinde olunmasıdır. Onların burada olmasının tek sebebi toplumdaki karışıklığı 

gidererek huzuru sağlamaktır. Arkadaşlarıyla birlikte kendisini savaşın ortasında 

bulan Tuna, bu savaş ortamında da gerçeklerden kaçarak iç dünyasındaki savaşı 

yaşamaya devam eder. Savaşın ağırlığını taşıyamayan Tuna duyma yetisini bile 

bir anlığına kaybeder. Bu bağlamda Tuna’nın yaşadığı dış ve iç savaşın dehşeti 

bir şoka sebep olmuştur.  

 “Yerinden kalktı. Aptal aptal çevresindeki sessiz korku filmini izledi. Sanki 

gerçeğin tamamen dışına düşmüştü (Hangi gerçeğin?) Alacakaranlıkta ateş, kan 

ve insan acısı dolu bir yerde donmuş kalmış, öylece dikiliyordu.” (s. 190) 

Savaşın yıkımlarının en canlı tanığı olan Tuna, bu sırada arkadaşı Musa’nın 

yaralandığını fark eder. Arkadaşının acı çektiğini görünce bu savaşın sebebi olan 

ve yıllarca masum insanların ölümleri karşısında susan kişilere nefret kusar. 

Tuna, bu iç karışıklıkta insanı öldüren herkesi; insan kılığındaki caniler, “çocuk 

kasapları, kan emiciler”  olarak nitelendirir. Onun, “Hangi din, hangi millet 

cinayet işleyerek yücelmiştir ha!” (s. 191) şeklindeki söylemi savaşı hiçbir 

boyutta kabul etmeyen bir aydın tavrı içermektedir. Tuna, “Allah’ın belası 

savaş” diye lanet yağdırdığı iç savaş konusunda ise bütün toplumu suçlar. Bu 

savaşın neden yaşandığı ve kimsenin neden sorgulamadığı konusundaki 

sözlerine ise ironi hakimdir.  

“Nasılsa bu ülkede doğanlar hep beklerler ve sabrederler zaten… Yüzyıllardır… 

Allah kerim! Anlarsınız ya! Tevekkül şart! Siz parmağınızı kıpırdatmayın, susun 

ve bekleyin! Allah kerim. Devlet Baba, Toprak Ana! Ohh! Bekleyin!”(s.239) 

Bu savaşta Tuna’nın çevresinde tanık oldukları, onun iç dünyasındaki savaşın 

gittikçe şiddetlenmesine neden olur. Yaralı arkadaşı Musa’ya yardım eden o 
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yöre insanlarından biri olan Hatice Hanım ve çocuklarının yaşadıkları, bu savaşın 

toplumda da karşılık bulmadığını gösterir. Hatice Hanım’ın çocukları Ali ve Lütfü 

ellerinde tabancalarla nöbet tutmaktadırlar. Ali ve Lütfi’nin çocukluklarını 

ellerinden alan bu savaş, onların hiç istemediği bir durumdur. Tuna bu evden 

ayrılırken yöre insanlarının da bu savaşı hiç istemediği, Musa ile yapılan 

diyaloglara şöyle yansır: 

 “ ‘Söyle Ali’ye, benim tüfeğim boştu.’ dedi. 

 ‘Ali’nin tabancası da,’ dedi Musa gülerek, ‘Anaları hepsini boşaltmış!’ ”(s. 324) 

Hatice Hanım’ın evinden ayrılan Tuna bir süre sonra bu savaşı asıl destekleyen 

kişilerin eline esir düşer. Terör örgütündeki kişilerce dövülen Tuna, bir yandan 

bu insanların kıyım yapmasındaki nedenleri zihninde sorgularken bir yandan da 

hala yaşadıklarının gerçek mi hayal mi olduğu ayrımını yapmaya devam 

etmektedir.   

“Bu insanları bu kadar öfke ve kine sürükleyecek ne yaptığını düşünecek 

durumda değildi, içi çekiliyor, acıdan çıldıracak gibi hissediyordu. 

‘Delirmişsiniz siz!’ diye bağırdı. ‘İnsan değilsiniz siz!’ 

Sert bir cisimle kollarına ve göğsüne vurduklarını hissettiğinde artık acı 

duymadığını sandı. Ağzından akan ılık şeyin kan olduğunu düşündüğünde, artık 

onu kan tutmadığını anımsadı. 

 ‘Rüyamda ölüyorum,’ diye düşündü. Midesi bulanıyordu, gözleri kararmıştı. 

‘Bu kadar nefret ve şiddet nasıl sığar insan bedenine?’ diye bağırdı. Sesi 

çıkmadı.” (s. 327) 
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Tuna, bu tutsaklığı sırasında kendisi gibi orada tutsak olan Yüzbaşı Birol’e 

Orwell’in romanından geçen bir ifadeyi okur. Bu ifadede savaşın toplumlar 

içinde nasıl yayıldığı, kötülüğün her dönemde, her yerde nasıl var olduğu ve 

desteklendiği vurgusu hakimdir.   

 “‘Yavaş yavaş, usul usul birikiyor kötülük…’ diye fısıldadı Tuna. ‘Toplumun 

bölünmesi, gammazlığın özendirilmesi, mafya, gizli örgütler, teröristler, tarikat 

tüccarları her yerde, her ülkede yerleşik düzene geçiyorlar. Gündüzleri normal 

insan kılığında dolaşan komşu erkekler, bir akşam bir maç sonrasında gözü 

dönmüş katil holiganlara dönüşüyorlar… Bir daha Nazi vahşeti yaşamayız diye 

inanırken, Bosna’da bebekleri kesiyor Avrupalı faşistler!...Orwell’ın romanında 

bunlar…’” (s. 330) 

Yüzbaşı Birol’u şehit eden terör örgütünün elinden arkadaşı Sefer’in yardımıyla 

kurtulan Tuna’nın kendisiyle mücadelesi devam eder. O, bunların hepsinin 

bilincinin kendisine oynadığı bir oyun olduğunu düşünür; ancak bu oyundan bir 

türlü çıkamamaktadır. Tuna, kendi iç savaşında romanın başından sonuna kadar 

sorgulamalar yapar. En çok da aynı değerlerle bir arada yaşayan bir toplumun 

“kalabalık” haline gelerek “kitle psikolojisi”yle hareket etmesini sorgular. 

Dolayısıyla kitlelerin mantığının olmadığı Uzuner’in romanının vermek istediği 

mesajlardan biri olduğu söylenebilir. “Kitleye mensup insan medeniyet 

merdiveninden birçok basamak aşağı iner. Yalnız bulunduğu zaman terbiyeli, 

münevver biri iken, kitle halinde ise içgüdüleriyle hareket eden bir yaratığa 

dönüşmüştür. Artık bir vahşidir, sıradan insanın kendiliğinden gelişen şiddet 

eğilimlerine, merhametsizliğine, heyecanlarına ve kahramanlıkların sahiptir.(…) 

Kitle içindeki fert, rüzgârın istediği gibi kaldırdığı kum taneleri arasında, bir tek 

kum tanesidir.”(Bon, 2014: 32). Kalabalıkların muhakeme ve düşünme 

yeteneğinden yoksun olması, onların yalnızca yıkıcı kuvvete sahip olmalarına 

neden olmuştur. Tuna, birlik olma ve bir arada olma fikrinden yanadır. 
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Toplumun bazı kesimlerinin karmaşadan beslendiğimin farkında olan Tuna’ya 

göre, toplumda karmaşa ve düzensizliğe neden olan grupların duygularındaki 

abartı ve basitlik, eylemlerine de yansımıştır. Onlar “var olmak için öldüren 

canlılar!” haline dönüşmüşler; yaşatmak için değil, öldürmek için yaşayan bir 

canlı haline gelmişlerdir. Arkadaşı Sefer tarafından “birlik”e karşı olan ve kaos 

isteyen bir örgütün elinden yaralı olarak kurtarılan Tuna, hastabakıcı Hasan ile 

yaptığı konuşmada bu kadar vahşete yol açan teröristlerin bu eylemlerinin 

ardında yatan nedenleri sorgular. 

 “‘Para vardır ardında hocam. Para hir şeyi yaptırır insana… Malum çiğ süt 

emmişiz hepimiz!’ 

 ‘Ne parası yahu Hasan! Terörist bunlar; kin, nefret ve aşağılanmışlıkla 

yıkanmışlar! Artık ne kendilerinin, ne de başkalarının yaşamı bir anlam taşıyor 

onlar için…’ 

‘Sen de pek safsın be hocam! Bütün bu tiröristlerin arkasında para, tonla kara 

para döner de sen hâlâ heçbi şeycik annamazsın ha!’ ”(s. 378) 

Aslında Tuna’nın iç savaşı, Aras’ın öldüğü günde kalan bilincinin kendisine 

oynadığı bir oyundur. Aras’ın öldüğü gün iki önemli olay gerçekleşir. En önemli 

olay Aras’ın ölümüdür ve bu olayın etkisi ile yaşanılan bir diğer önemli olayın 

etkisi silinmiştir. O gün Aras, ölmeden önce Galatasaray’ın maçına gitmiştir. Ada 

ise telaşla onu beklemektedir. Tam bu sırada evi telaşlandıran haberi köşkün 

dadısı Cihan Teyze getirmiştir. 

 “O sırada Cihan Teyze korkudan gözleri fal taşı gibi açılmış olarak salona 

koşarak girdi. 

 ‘Gayrettepe taraflarında anarşistler bomba patlatmışlar! Hanımefendiciim, 

Aras’ın gittiği maç oralarda mıdır; Allah korusun!’” (s. 262) 
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Bütün ev halkının panik olduğu bu sırada Aras çıkagelir ve sonrasında kendisiyle 

birlikte maça giden arasın arkadaşları Musa ve Sefer’in iyi olduğunu söyleyerek 

Nesim’in de selamını Tuna’ya getirir. Musa, Sefer ve Nesim, Tuna iç savaşa 

götürüldüğünde asker olarak karşısına çıkacak ve Tuna o günden kalan bilinciyle 

baş etmeye çalışacaktır. Onlarla askerde bir araya geldiğinde Tuna bir taraftan 

sürekli bu yaşanılanların gerçek olmadığını dile getirerek kâbusundan çıkmaya 

çalışacak, bir taraftan da içinde büyüttüğü korkularıyla adım adım yüzleşecektir. 

 “‘Bütün bunlar gerçek değil! Anlamıyor musunuz? Her şey aslında bir kâbus! 

Buradan çıkıp Ada’yı bulmalıyım! Onun bana ihtiyacı var, anlamıyor musunuz?’ 

diye bağırıyordu Tuna hâlâ. 

 ‘Üstelik bu benim kâbusum ve sizler onun içinde oyuncularsınız. Endişelerim ve 

korkularımla sizleri beynimde ben yarattım. Hepiniz birer düş ürünü, birer 

hayalsiniz!’ ”(s.70) 

Tuna, savaşa götürüldüğü “Salı sabahı” uyanmadan önce ilginç bir rüya 

görmüştür. Rüyasında gördükleri aslında kendi iç problemlerinin bir 

yansımasıdır. “Çünkü düş bir gizin açığa vurulması, ama eksik terimlerle açığa 

vurulmasıdır.” (Freud, 1998: 23). Bu rüyada kendi “ben”ine yabancı bir “ben” 

vardır. Aynada yüzüne sürdüğü tıraş kremi bir maskeye dönüşür ve Tuna 

arkasında kendisine bakan birinin varlığıyla ürker; kendisine bakan ve 

gülümseyen bu Apollon baş hem kadın hem erkek özelliği taşımaktadır. 

 “Aynanın karşısına geçip, yüzüme tıraş kremi sürüyordum. Ama krem yüzüme 

yayılmıyor, aksine yapışıp kalıyordu. Birkaç kez deniyordum, denedikçe yüzümde 

beyaz bir maske oluşuyordu. Beyaz, soğuk ve katı. 

İşte o sırada beliriyordu. Tam o anda. Boyu benden bir baş daha uzun. Tam 

arkamda duruyordu.(…) Bir Apollon başına benziyordu. Evet, evet, aynen öyle. 
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Yine de ne kadın, ne erkek. Yani ilk bakışta bir erkek ama güzel yüzünde hem 

maskülin, hem de feminen çizgiler var.” (s. 456) 

Bir süre sonra Tuna, o ürktüğü ikinci kişinin de kendisi olduğunu fark eder. 

Gerçek “ben”i arkasından kendisine bakmaktadır. Tuna, bu rüya ile kendisini 

rahatsız eden bir sahteliğin, asıl “ben”inden uzaklaşmış kişiliğinin farkına vararak 

uyanır. Tuna rüyasında kendisine ne kadar yabancılaşmış olduğunu hisseder. O, 

yıllardır kendisinden uzaklaşmış, Ada ve Aras olarak yaşamını sürdürmüştür.  

“Aynada gördüğüm o yabancı aslında ‘ben’im!!! 

 Aslında ‘ben’ o başın içindeyim ama bunu bilmiyorum. ‘Ben’ aslında o 

yabancıyım! 

‘Ben’ o’yum. O, ‘ben’im. 

Peki yıllardır aynada bakıp da ‘ben’ sandığım öbürü kim? Ben hangisiyim? ‘Ben’ 

hiç oldum mu? 

Hayırrr! Ben varım! Ben hep vardım! Ben olacağım!!!” (s. 457) 

Görüldüğü gibi Uzuner’in romanı da “Bütün zamanların bütün romanları, (gibi) 

ben’in bilmecesi üzerine eğilmiş(tir).” (Kundera, 2005: 35). Tuna, iç savaşa 

götürüldüğü o “Salı sabahı”, rüyasında kendi yüzüne taktığı maskeyi fark eder. 

O, farkında olmadan çok uzaklaştığı gerçek “ben”ini bulmak için bir yolculuğa 

çıkar. İç savaşında doktora, kendisinden uzaklaşıp başka biri olmanın cezasını 

çektiğini, Tuna olarak değil de Ada ve Aras’ta yaşamış olmanın kendisini böyle 

bir kâbusa sürüklediğini şöyle anlatır: 

“ ‘Onlarla; o ikisiyle öyle yakındım ki, kendimle ve zekâmla ilgili ne bir düşüncem, 

ne de şikâyetim oldu. Hiç! Asla! Aslını sorarsanız doktor, ben Aras ve Ada’yla 
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büyümedim. Ben o iki mucize insanı sadece sevmekle de kalmadım. Ben onları 

yaşadım, ben onlar oldum, ben onların bedenlerinde de var oldum yıllar boyu! 

(…) 

 ‘Bir gün onlar artık yanımda olmadığında… o gün, evet böyle olmuş olmalı… tabi 

ya! Demek ki o sıralarda kendi zekâmı, kendi beynimi küçümsediğimin farkına 

varmış olmalıyım…” (s. 84) 

Tuna’nın yaşadığı bu iç savaşın asıl nedeni pasif kişiliğidir. Toplumun gidişatını 

beğenmeyen ama onu değiştirecek cesarete de sahip olamayan Tuna için iç 

savaş kaçınılmazdır. Tuna, yaşadığı iç savaştan kurtulmak ister ancak o bunu 

başarabilecek güce sahip değildir. Oysa “Güçlülük, yürekli olmayı gerektirir. 

Yüreklilikse insanın kendi gerçekleriyle yüzleşebilmesini içerir.” (Gençtan, 2014: 

82) Tuna ne yazık ki pasif kişiliğinden dolayı “kendi iç savaşında” kendi 

gerçeklerini çok geç görecek ve korkularının üzerine giderek yavaş yavaş 

kendisini bulacaktır.  

Tuna’nın iç savaşının en büyük nedeni toplumsal bir duyarlığa sahip olmasıdır. 

Kişilik olarak kendini bir koyun uysallığında gören Tuna, toplumsal duyarlığı 

keskin biridir. Toplumsal İç savaşta seferberlik ilan edilince yedeklerin askere 

alımından dolayı Tuna’yı evinden almaya gelen üsteğmene söylediği sözler bu 

duyarlığın boyutunu gösterir. Onun duyarlığında eleştirel ve sorgulayıcılık 

hakimdir.  

“Yani… kime karşı savaşıyoruz? Düşman kim? (…) Ama sorabilmeliyiz! Artık bizler 

sorabilmeliyiz!” (s.17,26)  

Tuna’nın iç dünyasındaki savaşta bir diğer çıkmazı toplumun içinde yaşayıp, 

onun sorunları karşısında susan kişiliklere karşı verdiği mücadeledir. Yukarıda 

bahsettiğimiz gibi Tuna aslında toplumsal olaylara duyarlı biri olduğundan kendi 
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dünyasında, toplumun yaşadığı sorunlar karşısında eli kolu bağlı olmanın verdiği 

iç huzursuzlukla baş etmeye çalışmıştır. Tuna’ya göre aydınlığa koşan 

toplumların önündeki en büyük engel, yanlışlıklara karşı duyarsız kalmaktır. 

Toplumun bu yanlışlığa müdahale etmemesi onu içten içe kemirmektedir. Tuna, 

elinden bir şey gelmemesi nedeniyle kendisinin de bu yanlışlara ortak olduğunu 

düşünür.  

 “Kendisine öğretenlerin içtenlikle bağlı kalarak ona aktardığı bütün değerler 

artık çökmüş, kıymetsiz, boş, saçma kavramlar olarak çöpe atılmıştı. Dostluk, 

aşk, sevgi, insanlık, eşitlik, vefa, sağduyu, affetmek, hoşgörü, özgürlük, 

güvenmek, inanmak, adil olmak, aklın yolları… Hepsi, hepsi kullanımdan kalkmış 

veya tamamen içerik değiştirmiş, üstelik ciddiye alınması toplumsal yasalarla 

yasaklanmış kavramlardı artık. Ve Tuna bu yüzden uzunca bir süredir içindeki 

savaşın kaçınılmaz olduğunu biliyor, kapısını çalmasını bekliyordu.”(s. 48) 

Dünyanın her yerinde insanların ölüyor olması ve bu duruma seyirci kalınması 

kendi onun ters bir davranıştır. O, dünyada yaşanan cehennemin karşısında 

sessiz kalmanın yanlış olduğunu iç savaşta arkadaşı Sefer’e anlatır. Tuna’ya göre 

yaşanan bu kadar acının, gözyaşının karşısında “susmak” en büyük tehlikedir.  

“‘Bak Sefer, çevrene şöyle bir bak, şiddet, terör ve baskıdan canı yanmamış, 

canına tak etmemiş veya bezmemiş kimse kaldı mı? Ha? Söylesene? Sivil, asker, 

kadın, çocuk, bebek… Her gün insanlar ölüyor mu? Evet. Ve bizlerde bunu 

seyredip susuyor muyuz? Evet. Bak susuyorsun, bak bak, sen de susuyorsun! 

Gördün mü işte!.. Hepimiz susuyoruz zaten… Ben de sustum ama sustukça… 

sonunda başıma bu iş geldi!..’ ”(s. 93) 

Tuna art arda okuduğu bu haberler karşısında öfke duysa da o, yapısı gereği bu 

savaşın karşısında duracak cesarette birisi değildir. Toplumsal iç savaşa 

götürülmeden önce bir taraftan bu kadar ölümden rahatsızlık duyan, bir 
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taraftan da kan görmeye dahi dayanamayan bir Tuna vardır. Tuna’nın iç 

savaşında, yaşadığı bu çatışmanın da rolü büyüktür. Tuna, dünyanın her 

köşesinde yaşanan savaşların ve ölümlerin bir gün bizde de patlak vereceği 

korkuları içinde yaşamış, ancak bu korkularını hiç kimse ile paylaşmamıştır. Bu, 

onun iç dünyasındaki savaşın başka bir nedenidir. Zira Tuna arkadaşı Sefer ile 

konuşurken gerek savaş ile ilgili korkularını, gerekse de Ada’ya olan duygularını 

anlattıkça rahatlar.  

 “‘Artık yakında bir iç savaş çıkar diye endişe içinde aylarca, yıllarca bekledim 

Sefer. Korkumun ve endişemin boyutlarını anlatamam sana.’ 

Sustu. Konuştukça açıldığını, rahatladığını şaşırarak fark ediyordu. Aylardır, 

hatta yıllardır bu konudaki endişelerini kimseyle paylaşmayışının yarattığı yük 

hafifliyor muydu?’ ”(s. 93) 

 “’Ada… O benim yaşamımda çok çok özel birisi… Üzerine titrediğim, çok 

sevdiğim, çok özlediğim bir insan… (…) 

Ada’yla ilgili düşüncelerini ilk kez başkalarına açık edebiliyor olmasından şaşkın, 

ama müthiş ferahlamış kalakaldı koğuşun ortasında.”(s. 97-98) 

Yavaş yavaş kendisiyle yüzleşmeye başlayan Tuna, böylece bütün yaşadıklarının 

kendi ürettiği bir kâbus olduğunu iç savaşında Sefer’e anlatarak onu ikna 

etmeye çalışır. Bu, gerçeğin ağırlığını kabul edemeyen insanın kendine bir 

mazeret bulması veya kaçışıdır. Olayların kendisinin en sevmediği gün olan Salı 

günü başlamış olması onun bu korkularını daha çok büyümesine neden 

olmuştur.  Birçok olumsuz olayın Salı günü gerçekleşmesi, bilincinin kendisine 

oynadığı bir oyun olduğunun düşünür. 

“ ‘Ve bir sabah uyandım. Günlerden salıydı. (Bu benim en sıkıcı bulduğum gündür 

zaten!) Kapı çalındı. İki asker kapıda bekliyordu. Beni askere aldılar. Seferberlik 
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ilan edilmişti. Çok korkarak beklediğim şey tıpkı ama tıpkı düşündüğüm gibi 

başıma geldi! Anlıyor musun Sefer?’ 

Sefer hiç ses etmedi. 

 ‘Sence bu gerçek olabilir mi? Sırf ben düşledim diye, benim düşlediğim biçimde 

savaş çıkabilir mi Sefer?’ ”(s. 97-98) 

Tuna aslında toplumun sorunlarına oldukça hassas birisidir; ancak bir şey 

yapamamanın verdiği iç huzursuzluk zihninde büyümüş ve kendisini sürekli 

rahatsız etmiştir. İnsani tükenişler ve savaşlarla gelen yıkımlar; insan sevgisiyle 

dolu Tuna’nın ruhuna bir karabasan gibi inmiştir.  

Onun iç dünyasındaki savaştan bir türlü çıkamamasının nedenlerinden biri de 

iletişimsizlik ve yalnızlıktır. Tuna, bir bakıma her şeyin farkında olan, ama 

gördüğü sorunları düzeltemeyen, toplumla ve kendi dışındakilerle çatışma 

içinde olan bir aydını yansıtmaktadır. Kendisi gibi düşünen, olaylara kendisi gibi 

bakan tek kişi Ada’dır; ancak Ada, Aras’ı öldürdüğüne inanıldığı için bir “Salı 

sabahı” katil ilan edilmiştir ve konuşabileceği, kendisini anlayabilecek olan tek 

kişiyi de kaybetmiştir. 

“‘Benim gözüm açıldı Sefer. Dışarda; evimizin ve bedenimizin dışında sürekli 

birileri öldürülüyorken, öldürülen her insan için bizim de öldüğümüzü anlamak 

ne çok zaman alıyormuş meğer!’ 

İçini çekti Tuna. Sefer de aynısını yaptı. 

 ‘Her ölüşümle bu kâbusu yeniden yaşamaya başladım. Şiddet ve çılgınlık artıyor, 

vurdumduymazlık çoğalıyordu. Bir iç savaş çıkacağı endişesi içimi kemiriyor, bu 

endişe giderek bütün sevinç ve umutlarımı gölgeliyordu… Kimseye bu 
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korkularımı açamıyordum… Ya kaçıyor ya da abarttığımı söyleyip, kafalarını 

kuma sokmaya devam ediyorlardı. Tek kişi vardı konuşacağım, o da…’ ” (s. 94) 

“Salı sabahı” tıpkı Tuna gibi Ada’nın da kendi iç savaşının başladığı gündür. 

Çünkü aynı gün Tuna, savaş çıktığı haberlerini almadan önce Ada’nın, Aras’ı 

öldürdüğüne dair gazete haberlerini okumuştur. Tuna’nın savaşı toplumsal ve 

bireysel olarak iki yönlü olmasına karşın Ada’nın iç dünyasındaki savaş 

bireyseldir.  Ada, Aras’ın öldüğü günde kalan bir “ben”le mücadeleye başlayacak 

ve iç dünyasında bir hesaplaşmaya gidecektir. Aras’ın ölümünden sonra 

İstanbul’dan, Kuzguncuktan hatta kendisinden kaçmaya çalışan Ada, yıllarca 

kendisini cezalandırarak aslında her an o trajik olaya kilitlenmiş bir beyinle 

yaşamını sürdürmüştür. Aras’ın öldüğü günden bu yana kendisine yüklediği 

suçun etkisinde kalan Ada bir “Salı sabahı” kendisine açılan mahkeme ile 

gerçeklerle yüzleşme fırsatı bulur. Böylece Ada, otuz altı yaşında bu savaşı 

kazanarak özgürlüğüne kavuşacak ve iç dünyasındaki savaştan Tuna’dan daha 

önce çıkacaktır. Ada, Tuna’ya yazdığı mektupta kendi iç hesaplaşma sürecini ve 

ruhunu yeniden özgür bırakmanın verdiği mutluluğu dile getirilmektedir: 

 “Mahkemenin sonlandığı gün, benim için çok önemliydi. Fena halde gecikerek 

anladım ki, Aras ölmüştü, ama ben yaşıyordum. Bu kadar basit bir gerçeği 

sahiden anlamak, bazen ne kadar uzun zaman alıyormuş meğer! Üstelik, suçum 

her ne ise, cezamı çekmiştim. Galiba artık geçmişimden özgürdüm. 

Biliyor musun dün ne yaptım? Hani giderken Aras’ın iplerinden birbirine 

bağlayarak omzuma astığı ‘converse’leri vardı ya, onları artık dolaptan çıkarttım 

ve kapıcıya verdim. (…) Tuna bunu başardım ben!”(s. 469) 

İnsanın en büyük savaşı kendisiyle verdiği savaştır. Ada, kendi iç savaşında önce 

mekân değiştirerek geçmişinden kurtulmaya çalışmış, daha sonra ise geçmişi 

hatırlatan “hatırlama nesneleri(ni)”(Assmann: 2017: 9) ortadan kaldırmıştır. Bu 
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onun özgürleşmesindeki en büyük adımdır. Tuna’ya yazdığı mektupta özürlüğü 

kucaklamanın tadını şöyle haykırır: 

“Biliyor musun dün ne yaptım? Hani giderken Aras’ın iplerinden birbirine 

bağlayarak omzuma astığı ‘converse’leri vardı ya, onları artık dolaptan çıkarttım 

ve kapıcıya verdim. (…) Tuna bunu başardım ben!”(s. 469) 

Romanda, toplumsal çatışmalar kahramanları huzursuz etse de toplumsal iç 

savaş onların önyargıları ve saplantılarıyla yüzleşmesini sağlamıştır. Toplumsal iç 

savaş sırasında kendi saplantılarından kurtularak iç dünyasındaki savaştan galip 

çıkanlardan biri de Musa’dır. Romanın ikinci derece işleve sahip 

kahramanlarından Musa, aşırı dindar tutumu ile kendisi gibi olmayan insanları 

“biz ve öteki” şeklinde konumlandıran biridir. Onun, Suları adlı alevi bir kıza olan 

aşkı, bu çıkmazdan kurtulmasını sağlar. Kısaca o, aşkın gücü ile önyargılarından 

kurtulur. Romanda yine ikinci derecede işleve sahip kahramanlardan Sefer de 

geleneğin kıskacındaki yanlış düşüncelerinin bir süre sonra farkına varır. Sefer, 

kız ve erkek çocuk ayrımı yapan ve erkek çocuğu daha fazla önemseyen biridir. 

O, kızını kaybedince bu yanlıştan acı bir tecrübeyle kurtulur. Tuna’nın annesinin 

Tuna’ya yazdığı mektup, Sefer’in yaşadığı acı tecrübeyi gözler önüne serer.  

“Sefer, ‘Teyzecim, ben kızımı oğullarımdan ayırırdım. Oğlanları daha çok 

severdim, Allah bana cezamı verdi!’ diye ağlayıp, yüreğimi dağladı. 

(…) ‘Tuna’ya söyle anacığım, artık cinsiyet ayrımı yok, Sefer tövbekâr olmuş de!’ 

diye ağladı.”(s. 471) 

İçerideki savaşın dış dünyadaki savaştan daha yıpratıcı olduğunun bir başka 

örneği roman kahramanlarından avukat Mutlu üzerinden metne yansır. 

Tuna’nın, iç savaş sırasında tanıştığı bir avukat olan Mutlu da toplumsal savaştan 

dolayı kendi içinde derin bir hesaplaşmanın içerisindedir. O da savaşa bir anlam 
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verememektedir. Çünkü toplumsal iç savaş, avukat Mutlu’yu da insanlardan 

uzaklaştırıp kendi içine hapsetmiştir. Tuna’nın ona söylediği sözlere; savaşa ve 

vahşete karşı olan bir duyarlığın isyanı karışır. Tuna’nın sözleri; böyle bir savaşın 

gerçek olamayacağına, olsa olsa kâbus olabileceğine yönelik düşünceler savaşın 

saçmalığına ve mantıksızlığına inanmış bir bilinçaltının dışavurumudur. 

 “Mutlu, bak bunların tümü bir karabasan. Ben ve belki de sen uyandığında her 

şey düzelecek. İnan bana, inan ki, yeniden şiir okuyabilesin… Düşünsene bir, bu 

kadar aptalca biçimde birbirimizi doğramamız gerçek olabilir mi sence? Haa? 

Susuyorsun bak, olamaz değil mi? Hani Nazi dehşetinden ders almıştık? Hani 

uygarlaşmış, aya bile gitmiştik de teknoloji ve iletişimde bütün insanlık tarihinin 

en ileri dönemine gururla girmiştik? Ha? Bir terslik var bu işte değil mi? Var 

tabii…”(s. 463) 

Eserde yazar, özellikle iç savaşın ele alındığı bölümlerde toplumun cehaletini 

temel sorun olarak metne yansıtır. Toplumsal iç savaşın sebepleri arasında yer 

alan cehalet, aydınlara göre toplumun yaşadığı kaosun ve gerilimlerin asıl 

nedenidir. İç savaş sırasında Tuna ve hastabakıcı Hasan arasında geçen ve bir 

aydın- halk çatışmasını yansıtan diyalogda toplumun en büyük cehaletinin; 

tevekkül, edilgen tavır ve tembellik olduğu sezdirilir. Farkındalık bilinci olan 

insanların yaşadığı iç mücadelelere karşın, yanlışları oluruna bırakan bir halkın 

cehaleti Hasan ile Tuna’nın bakış açılarındaki tezatla hissettirilmeye çalışılır. 

“ ‘Ha bah sakın unutma amma…’ diye ekledi Hastabakıcı Hasan çıkarken, ‘şu 

Anadolu ermişlerinin vardır bi bildiği hocam… Sen bırak suyu aksın, su denize 

varsın!’ 

Gülümsedi. Tuna. 

 ‘Su hepimizi sürüklüyor Hasan…’ diye mırıldandı. Hasan çoktan çıkmıştı. 



Kumral Ada Mavi Tuna Romanında Aşk ve Savaş Söyleminden Parçalar 

Adıyaman Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Yıl: 12, Sayı: 32, Ağustos 2019 

 

191 

‘Su hepimizi sürüklüyor…’ diye esnedi. 

Yine uykuya yenik düştü.”(s. 88) 

Görüldüğü gibi topluma hakim olan uyuşukluk, cehalet ve olumsuz hayat 

koşulları hiçbir şekilde sorgulanmamaktadır. Tuna, savaş sırasında Hatice 

Hanım’ın evinde onların yaşadığı yaşam tarzına bakarak böyle bir hayatı 

sorgusuzca kabul edişlerine, kendilerine verilenle yetinmelerine, başlarına gelen 

her şeyi sorgusuzca kabul etmelerine şaşırır. Toplumun en büyük tepkisi 

“beklemek”tir. Toplumun böyle bir yaşamı ses çıkarmadan kabullenmesinin 

temel nedeni yine cehalettir.  

 “Yaz sıcağının etkisiyle olacak ev ekşimiş çorba, idrar ve hasta insan kokuyor, 

fakat Tuna dışında öbürleri bundan rahatsız olmuş görünmüyorlardı. (…) 

Tuna’ya göre, onların yaşamının yalnızca üç ana elementi vardı: Korku içinde 

yaşamak, ellerindekiyle yetinmek ve beklemek! Kendini belli etmek, farklılıklarını 

göstermek ve daha fazlasını, daha iyisini istemek henüz bu topraklarda yasak ve 

günahtı… Ve tabii en önemlisi: Beklemek! Artık ne için ve neyi beklediklerini 

unutarak bekliyorlardı… Korkusuz, özgür ve bolluk içinde yaşama kavuşsalar ne 

yapacaklarını şaşıracak kadar uzun zamandır bekliyorlardı…” (s. 272-273) 

Esere göre toplumun en büyük problemi cehalet, aydının ki ise sorumsuzluktur. 

Aydın, toplumun problemlerinin farkında olsa bile susarak çözümsüzlüğe katkı 

sunmaktadır. Bu suskunluk ve sorumsuzluk toplumun her kesiminin canı 

yakmaktadır. Seyirci kalmanın daha büyük bir tehlike olduğu yine Tuna’nın 

sorgulamalarında gerçekleşir. 

 “Bak Sefer, çevrene şöyle bir bak, şiddet, terör ve baskıdan canı yanmamış, 

canına tak etmemiş veya bezmemiş kimse kaldı mı? Ha? Söylesene? Sivil, asker, 

kadın, çocuk, bebek… Her gün insanlar ölüyor mu? Ve bizler de bunu seyredip 
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susuyor muyuz? Evet. Bak susuyorsun, bak bak, sen de susuyorsun! Gördün mü 

işte!.. Hepimiz susuyoruz zaten…” (s. 93) 

Yazar, eserinde toplumsal eleştirilerini aydın rolünü biçtiği kişiler yoluyla 

gerçekleştirir. Şair Doğan Gökay, Tuna’yla birlikte toplumsal sorunlar karşısında 

susmayan duyarlı ideal bir aydın tipini temsil eder. Romanın belki de en 

entelektüel figürü olan Şair Doğan Gökay, Tuna’ya yazdığı mektupta bütün 

toplumsal sıkıntıların kaynağını cehalet olarak değerlendirir. O, toplumumuzun 

geldiği noktadan tek kurtuluşun cehalete karşı savaşmak, azimle cehaletin 

üzerine yürümek gerektiği, ancak bu şekilde uygar bir toplumun 

oluşturulabileceğini savunur. 

 “Hayata düşman bütün cellatlara, yobazlara ve zorbalara inat hayattan zevk 

alıp, zevk alacak gençler yetiştireceksin. En azından onların yolunu açacaksın. 

(…) Cahiller korkak olur. Işıktan ve kültürden geçen yolda her gün daha uygar ve 

insani bir dünya kurmak için ancak bir avuç da olsak, bizler mücadele edeceğiz. 

Başka çaremiz yok.”(s. 475) 

Uzuner, böylece iç savaşın nedenlerinden birinin toplumsal cehalet olduğunu 

romandaki aydın rolünü üstlenen kişi aracılığıyla yaparak mesajını daha 

inandırıcı hale getirir.  

Eserde toplumsal iç savaşın nedenlerinden biri de insanların birbirlerini “biz ve 

öteki” denkleminde konumlandırmaları olarak gösterilir. Yazar bu karşıtlığı yine, 

bu denklemin yaşandığı mekân olan Kuzguncuk aracılığıyla dile getirir. 

Kuzguncuk sakinleri, inançları ve yaşam tarzlarındaki farklılıklarıyla yüzyıllarca 

birlikte yaşayabilmenin mümkün olduğunu ortaya koymuş kişilerdir. Kuzguncuk, 

insanların yaşama sebebi olarak gördüğü mekânlardan biridir. Çünkü 

Kuzguncuk, her türlü farklılığın hiçe sayıldığı bir mekândır.  
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“O zamanlar Yahudi, Ermeni ve Rumlar Kuzguncuk’un yerlileri sayılırmış. 

Müslüman ve Türk aile azınlıkta da olsa bir arada kaç-göç olmadan yaşar, 

birbirleriyle evlenebilirlermiş. Bir Müslüman’la evlenen gayrimüslim genellikle 

din değiştirir ama Kuzguncuk’a ait sayılan ortak kültürü bozmadan 

sürdürebilirmiş.(…) Nüfusun çeşitliliği ve coğrafyası açısından, hoşgörü ve iyi 

komşuluğun böylesine açık yaşanabildiği çok az İstanbul semti vardır.” (s. 36) 

Romanda Kuzguncuk, farklı din ve ırkta insanların kaynaştığı, birlik ve 

beraberliğin en güzel şekilde yaşandığı mekânı temsil eder. Ancak yine de 

geçmişten gelen bazı düşünceler bu birliğe gölge düşürmektedir. Kuzguncuk’taki 

toplumsal sorunlar yine Tuna’nın gözünden sorgulanır. 

“Marika en güzel kızdı ve Aras’a nasıl da hayrandı… Nesim de Marika’ya asılırdı 

ama Rumlar ve Yahudiler birbirleriyle evlenme geleneğine mi sahip değildi, 

neydi? Yoksa Ermenilerle Yahudiler mi evlenmezlerdi? Müslümanlar ne yapardı? 

Neydi sahi? Neydi aynı mahallenin çocuklarının arkadaşlığını serbest ama aşkını 

imkânsız kılan gelenekler böyle?” (s. 175) 

Kuzguncukta eski kültürel alışkanlıklar devam etse de birlikte yaşama kültürü 

sorunsuz şekilde devam etmektedir. Kuzguncuk’ta yetişmesine rağmen sonraları 

dini görüşleri nedeni ile insanlar arasında ayrım yapan Musa, zamanla bu 

görüşlerinin yanlışlığını far keder. Musa’nın bu ayrımı, Tuna’nın bir süre ondan 

uzaklaşmasına neden olmuştur. Savaş ortamında Musa’nın yaralanması üzerine 

arkadaşının yardımına koşan Tuna’nın pişmanlığını dile getirir. Tuna hangi 

sebeple olursa olsun insanların birbirlerini “biz ve öteki” denkleminde 

konumlandırmalarının yanlışlığına dikkat çeker. 

“ ‘Ölmeyeceksin Musa, sakın korkma arkadaşım. (…) Bak söz veriyorum artık 

bakkalına da uğrayacağım. Senin bana baskı yapmandan çekinmeden 
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uğrayacağım. Birbirimizi kabul etmeyi öğrenene kadar sana geleceğim. Sakın 

ölme Musa, sakın…” (s. 191) 

İç savaş sırasında Tuna, aslen Yahudi olan çocukluk arkadaşı Nesim ile karşılaşır. 

Tuna, dedesinin ilk eşi ve aslen Yahudi olan Rozita’nın kuzeninin torunu olan 

Nesim’in böyle bir savaşın içinde olmasına üzüldüğünden, onun bu ortamdan 

kurtulması adına, Jerusalem’e akrabalarının yanına niçin gitmediğini sorgular. 

Nesim bu sorgulamadaki insan ayrımını fark ederek öfkelenir. Onun öfkesi; aynı 

ortamda, aynı sevinç ve üzüntüleri yaşayarak “biz” olmak varken “sen” diyerek 

yapılan ayrımadır. 

“‘Gitmedim, çünkü senin gibi ben de buralıyım, burada doğdum ve burada 

yaşamak istiyorum! Allah kahretsin! Gitmedim, çünkü ben de bu ülke için vergi 

veriyor, çalışıyor ve burayı seviyorum! Duyuyor musun? Türkçe bağırıyorum 

sana! Öfkemi, aşkımı ve acımı İbranice değil, Türkçe bağırıyorum çünkü, geri 

kafalı adam!’ (s. 153) 

Nesim’e göre bu savaştan kurtulabilmek için tek koşul “birlik olmak”tır. “Birlik” 

ise ancak insanların birbirlerini olduğu gibi kabul etmesi ile mümkün olacaktır.  

Eserde “birlik olmak” ve bir aradalık fikri “kültür” unsurları üzerinden de dile 

getirilir. Eserde bu fikrin en somut yansıması Karagöz oyunudur. Metinde 

Karagöz oyunu ile ilgili söylemler, metnin savunduğu tezlerden olan “birlik” 

olma düşüncesini içinde barındırır. Tuna’ya göre “Karagöz, Osmanlı’yı bize en iyi 

anlatan sembolleri taşır.” (s.206). Karagöz oyunundaki oyuncuların sayısı, 

onlarca farklı kültürü bir arada yaşatan Osmanlının “en büyük dehası”nın bir 

yansımasıdır. Romanda Hayali İsmail’in bir gölge oyunundaki tiplerin zenginliği 

ile Osmanlı Devleti içinde yaşayan birçok etnik grubun geçmişte “birlik”te 

yaşayarak oluşturduğu zenginliğe dikkat çekilir. 
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 “‘Anadolulu, Laz, Kastamonulu, Kayserili, Karamanlı, Eğinli, Harputlu, Kürt, 

Baba Himmet tiplemelerinin arkasında gerçek yatmaktadır çocuklar. Bunları 

okumayı öğrenirseniz, şifreleri daha kolay çözersiniz.’ ” (…) “ ‘Yahu, Birleşmiş 

Milletler gibiymiş bizim Karagöz oyunu da canım! Hay gözünü sevdiğimin 

memleketi be!’ ” (s. 206-208) 

Yazar roman boyunca savaş konusundaki söylemlerden sonra yer verdiği 

yukarıdaki “barış” söylemi ile, “birlik olmak” fikrini bütün toplumsal çatışmaları 

yok etmenin ön koşulu olarak sezdirmiş olur.  

4. SONUÇ 

Kumral Ada Mavi Tuna romanı aşk ve savaş olmak üzere iki ana izlek etrafında 

kurgulanır. Eserde insanın kendisiyle mücadelesinin, dış dünyadaki 

mücadelesinden daha zor olduğu eleştirel ve yer yer ironik bir üslupla ele alınır. 

Metinde savunulan teze göre toplumsal çatışmalar ve kutuplaşmalar kişisel ve 

toplumsal boyutta birçok probleme dönüşerek gerek toplumu gerekse bireyi 

çıkmaza sürüklemiştir. Bütün toplumsal iç savaşlar insan ruhunda çatışmalara, 

bölünmelere ve travmalara yol açar. Romanda özellikle güçlü kişilikten yoksun 

bireylerin bu tür olumsuzlukları daha derinden yaşadığı görülür. Toplumsal 

çatışmalar, bireyi kendisine yabancılaştırdığı gibi insanları “birlik”ten yoksun 

bırakarak zamanla kalabalıklara dönüşmesine neden olur. Bu ise toplum ve fert 

bağlamında birçok değer kayıplarıyla sonuçlanır. Metinde toplumsal 

çatışmaların kaynağını insanların sorgulamadan gerçekleşen eylemlerinde gören 

yazar, bu problemlerden çıkabilmenin yolu olarak “birlik” olmayı önerir. Yazar, 

romanda iç dünyadaki savaşın çıkış yolu olarak “aşk”ı, dışarıdaki savaştan 

kurtulmanın yolu olarak ise “birlik” olmayı görür.  

İnsan anlamı olan bir varlıktır ve insanın en anlamlı tarafı sevme yetisine sahip 

olmasıdır. Aşk, insanoğlunun varoluşuna anlam katan bir değer olarak Buket 
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Uzuner’in romanındaki en güçlü iki temadan biridir. Uzuner, romanında “aşkın 

bin bir çeşidi”nden birkaçını farklı aşk ilişkileriyle ele alır. Aşk, insan hayatını en 

çok anlamlandıran, yaşadığını en çok hissettiren değerlerden biri olarak metnin 

merkezinde yer alan unsurlardan biridir. Metne göre aşk, arayış ve sığınma 

özelliğiyle bazen insanın yaşamdaki ruhsal bir dayanağı, bazen de 

önyargılarından kurtulmasını sağlayan bir kılavuzdur. Roman, her insanın sevme 

potansiyeli ile doğduğu, duygusal yetmezliğin insanın iç dünyasında yaralar 

açabileceği gerçeğiyle bizi yüzleştiren bir eserdir.  
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EXTENDED ABSTRACT 

Buket Uzuner's novel Kumral Ada Mavi Tuna, published in 1997, has been 

translated into languages such as Italian, Greek and Hebrew in addition to 

Turkish. In the novel, which attracts attention with the substantiality of its 

discourses on love and war, a social civil war is depicted nested with multiple 

love stories. The uniqueness of the literary text is not in the subject but in the 

way it is fictionalized. Uzuner's novel is a unique work for its intensity in the 

parts where love is depicted and its mystery in the parts where war is narrated. 

The fact that each of the fictitious characters in Uzuner's novel express their 

opinions on the events and their worldviews as narrators is another feature that 

makes the novel unique. 

The novel Kumral Ada Mavi Tuna is constructed around two main events. The 

first of these events is the love story between Ada-Tuna-Aras, and the other is 

the social civil war that occurs as a game played by Tuna's subconscious on 

himself. Both events take place within different time periods. The first event, in 

which the love story between Ada and Tuna is depicted, covers the time period 

of Tuna's life from age five to thirty four. The other main event, the social civil 

war, covers a time period of seven months. While time is reflected in the text 

with the flashback technique in the event concerning the love between Ada and 

Tuna, the parts about the social civil war develop chronologically. It is seen that 

the author included two different perspectives in the novel as a judge and a 

hero narrator and narrated their speech in accordance with their cultural levels. 

This success of the author in terms of novel technique increases the credibility 

in the narration. 

In Kumral Ada Mavi Tuna, Buket Uzuner discusses the traumas caused in the 

human psyche by the social civil wars in Turkey. This social civil war, which is 

seen to be only a fear that Tuna's subconscious makes him experience, is based 
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on the lifestyles, the desire for power and authority, and the idea of domination 

over different opinions, present in all societies. The question of "why people kill 

each other" is the main question of the text. The social civil war paved the way 

for the division of the society in terms of ethnicity, religion and sect, and at the 

same time, caused schisms in the human psyche and transformed into the inner 

struggle of the individual. Tuna, the protagonist, is the character who 

experiences the war the most both "internal"ly and "external"ly as he is the 

person who questions it the most. Tuna's questionings and criticisms towards 

the causes of the social war throughout the novel are the results of his 

intellectual attitude. According to Tuna, to whom the author lends her voice 

throughout the text, the main cause of social conflicts is the impulsive actions of 

people. According to him, the way out of social internal conflicts is to unite. 

The inner world of man has been a perpetual subject of literature in every age. 

Love is reflected in the text in many works with the necessity of depicting the 

inner world of man. Love, which is one of the most powerful emotions in the 

inner world of man, is one of the two main themes in the novel Kumral Ada 

Mavi Tuna. The novel, which has a substantial list of characters, includes 

multiple love stories. The most notable love affair in the fictional plane of the 

novel is the love of two brothers named Tuna and Aras for a young girl. The 

development of this love story, which constitutes one of the two main events in 

the novel, carries traces of traditional narratives.  In this love triangle, Tuna is in 

love with Ada while Ada and Aras are infatuated with each other. In the events 

where love and war are depicted side by side, the warmth and serenity of love 

and the coldness and ruthlessness of war constantly collide with each other. 

Although it makes them miserable, love enables the characters in the novel to 

overcome prejudices and move away from internal conflicts. 
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The second event that is depicted in parallel with the love story in the novel is 

Tuna's recruitment for the military after the declaration of mobilization due to 

the civil war. Tuna, who is at war with his own consciousness, thinks that this 

war is not real after getting drafted for the second time and wants to get out of 

this nightmare as soon as possible. Tuna thinks that this war, the existence of 

which is unclear in the eyes of the reader, is a game played on him by his own 

consciousness but he is unable to get out of this game. The fact that the events 

started on Tuesday, his least favorite day, that it was happening exactly the way 

he imagined it, and that the two events he was afraid of the most happened on 

the same day appear to be proof that it is a game played on him by his own 

consciousness. The main reason why he is unable to get out of such a conflict is 

that he lacks a strong and willed personality.       

Knowing and changing oneself, which is the most difficult thing to do for a 

human being, is a test faced by Tuna as well. Tuna was able to face his fears in a 

sense by finding himself and began defeating them.  

Postmodern traces are observed intensely in the novel Kumral Ada Mavi Tuna, 

where war is handled both on a personal and a social level. In the work where 

reality and dream are intertwined, especially the parts in which the civil war is 

depicted are shaped around a "mystery" emerging from the conflict of reality 

and dream. 

 


