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YILDIZ RAMAZANOĞLU’NUN HĠKÂYE KĠġĠLERĠ  

Alpay Doğan YILDIZ* 

                                  

Öz 

Yıldız Ramazanoğlu, 2000 sonrası modern Türk hikâyesinin önemli 

isimlerindendir. Muhafazakâr, dindar ve “sivil toplum temsilcisi” kimlikleriyle de 

tanınan yazar, 2002‟den bu güne altı hikâye kitabı yayımlamıştır. Bu makalede 

yaklaşık on beş yıldır hikâye yazan Yıldız Ramazanoğlu‟nun hikâyeciliği, daha çok 

hikâyelerin ana karakterleri üzerinden ana hatlarıyla değerlendirilmiştir. Yazarın 

hikâye kişilerinden büyük çoğunluğu kadındır. Bu kişilerin yine çoğu büyük 

şehirde yaşar. Yazar, ev ve iş hayatı arasında koşuşturan kadınların hikâyelerini 

anlatır kimi zaman. Hikâyelerde kadınların nasıl evlendiklerini öğreniriz. Günlük 

ev hayatına şahitlik ederiz. Hikâyesi anlatılan kadınların pek çoğu okumaya, 

yazmaya, sinemaya ilgi duyar. Bazen başörtüsü nedeniyle, bazen kocasının muhalif 

duruşu nedeniyle dışlanmış kadınlar anlatılır. Yazar bazen de ülkelerinde zor 

durumda olan ya da ülkelerinden ayrılmak zorunda kalmış insanları hikâye eder. 

Anahtar Kelimeler: Yıldız Ramazanoğlu, Türk hikâyesi, kadın, kadın yazar. 

CHARACTERS in YILDIZ RAMAZANOĞLU'S STORIES  

Abstract 

 

Yıldız Ramazanoğlu is one of the significant authors of the post 2000 modern 
Turkish short story scene.    Being known as a conservative, pious and "civil 
society representative", the author has published six story books since 2002.   In 
this article, the stories of Yıldız Ramazanoğlu, who has been writing short stories 
for about fifteen years, will be studied mostly based on the main characters of her 
stories.  The vast majority of the characters in her stories are women.    Again such 
characters mostly dwell in big cities.  The author sometimes tells about the stories 
of women that run back and forth between their home and work.  We learn about 
how they get married in her stories.  We bear witness to their domestic lives.  Most 
of the women she writes about are interested in reading, writing and cinema.  The 
author tells the stories of excluded women either due to their headscarves or their 
husbands' dissident stance.   The author sometimes tells the stories of those who 
fall into hard times in their own country or those who were forced to leave their 
country.  
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GĠRĠġ 

Yıldız Ramazanoğlu‟nun yayımlanmış altı hikâye kitabı bulunmaktadır. Yazar 
bunlardan ilki olan Derin Siyah‟ı 2002‟de yayımlar. Sonra 2006‟da Kırmızı, 2008‟de Zilha 
Günü, 2010‟da Angelika, 2014‟te Çiçekli Bir Boşluk ve 2016‟da Bu Sefer Lila Olsun Saçlarım 
yayımlanır. 2003‟te yayımlanan İkna Odası adlı bir romanı ve başka kitapları da olan 
Ramazanoğlu, halen farklı süreli yayınlarda da yazmaktadır.1 Yazar, yaklaşık on beş 
yıldır hikâye yazmakta, hikâye ile okurlarına/insana emek vermektedir. Altı hikâye 
kitabı yayımlayan Yıldız Ramazanoğlu‟nun hikâyeciliğini hikâye karakterleri 
üzerinden bu yazıda ana hatlarıyla değerlendirmek, yorumlamak istiyoruz. 

Hikâyeci ve romancı, hayal ettiği bir olayı hayal ettiği bir zaman ve mekânda 
yine hayal ettiği kişilerle bize anlatır. Önce hangisi hayal edilir, olay mı, kişiler mi? 
Yoksa tartışılmak istenen mesele mi? Bunları bilmiyoruz. Ama şunu biliyoruz. 
Hikâye/roman denilen bir edebi metinle karşılaştığımızda bize bir olay anlatılacaktır 
ve bizden, anlatılan bu olaydan hareketle bir şeyleri fark etmemiz, yaşadığımız, 
gördüğümüz, bildiğimiz bazı şeyler hakkında yeniden düşünmemiz, bakış açımızı 
zenginleştirmemiz istenecektir.  Olay anlatmak demek, hayatın bir zaman parçasında 
olanları, yaşanmışlığı anlatmaktır. Yaşamak bir tecrübeye sahip olmak demektir aynı 
zamanda. Okur olarak bizler hikâye/roman karakterlerinin yaşadıklarını, tecrübelerini 
öğreniriz. Öyleyse şöyle soralım: Yıldız Ramazanoğlu kimlerin hikâyelerini anlatıyor? 

Yıldız Ramazanoğlu’nun Hikâye KiĢileri 

Yıldız Ramazanoğlu‟nun altı hikâye kitabında altmış bir hikâye var. Elbette bu 
hikâyelerde onlarca kişinin hikâyesi anlatılmaktadır. Yazarın hikâyelerinde hikâyesi 
merkezde olan, yani başkişi konumundaki kişilere baktığımızda bu kişilerin büyük 
çoğunluğunun kadın olduğunu görmekteyiz. Kırk dört hikâyede ana karakterin kadın 
olduğunu söyleyebiliriz. Yıldız Ramazanoğlu daha çok kadınların hikâyelerini 
anlatmaktadır. Erkeklerin daha önde olduğu hikâyelerin sayısı daha az olduğundan 
erkeklerin önde olduğu hikâyelerin adlarını verelim: Omega/DS, Ses Tutulması/DS, 
Kriz/DS, Sağdan, Soldan, Aşağıdan ve Yukarıdan/K, Bay Köri‟nin Tutkusu/K, Gece 
                                                           
1 Yazar, son hikâye kitabı Bu Sefer Lila Olsun Saçlarım‟da kendisini şu cümlelerle tanıtıyor: 
“Ankara doğumlu. Ankara Kız Lisesi ve Hacettepe Üniversitesi Eczacılık Fakültesini bitirdi. 
Öğrencilik yıllarından itibaren süreli yayınlarda deneme ve hikâyeler yayımladı. Sivil toplum 
örgütlerine destek verdi. Türkiye‟de ve dünyada kadın zirvelerini izledi, tebliğler sundu” (s.1). 
Ramazanoğlu‟nun hikâye ve roman dışında diğer kitapları şunlardır: Bir Dünyanın Kadınları 
(1998), İçimden Geçen Şehirler (2004), Bağdat Fragmanı (2008), Görme Bahçesi (2012), İşgal Kadınları 
(2012), Şehrin Gizli Öznesi (2014). 
Yazıda, alıntılarda hikâye kitaplarının isimleri için şu kısaltmaları kullandık: DS: Derin Siyah, K: 
Kırmızı, ZG: Zilha Günü, A: Angelika, ÇB: Çiçekli Bir Boşluk, BS: Bu Sefer Lila Olsun Saçlarım 
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Sahnesi/ÇB, Dolunayda Artistlik/ÇB, Kerim/ÇB, Oyuncunun Epik Hali/ÇB, Çırpı 
Bacaklılar/ÇB, Hıfzullah‟ın Çocukları/ÇB, İnce İş/ÇB, Köprüdeki Kız/ÇB, Malin 
Dosyası/ÇB, Baba Oğul ve Yıldızlar/BS, Mahpusta Yüzen Gemiler/BS, Kürek Sesleri/BS. 
Bu hikâyelerden şu ikisinde “anne” olarak kadınların da ön planda olduğunu 
söylemeliyiz: Gece Sahnesi, Mahpusta Yüzen Gemiler. Yine şunu da söylemeliyiz. Erkek 
karakterlerin ana karakter olduğunu söyleyebileceğimiz on dört hikâyenin yedisi 
Çiçekli Bir Boşluk‟ta yer almaktadır. Yazarın ilk dört kitabındaki hikâyelerin genel 
boyutuyla mukayese edildiğinde Çiçekli Bir Boşluk‟un kısa hikâyelerden meydana 
geldiği görülür. Dolayısıyla erkek karakterlerin öne çıktığı hikâyelerin yarısı ilk 
kitaplardaki hikâyelere göre kısa hikâyelerdir. Hikâyede anlatılan hayat parçasının, bu 
hayat parçası ile üzerinde düşünmemiz istenen konuların, meselelerin esas olarak ana 
karakter üzerinden bize anlatıldığını biliyoruz. O halde Yıldız Ramazanoğlu‟nun 
hikâyelerindeki ana karakterleri, anlatılan hikâyeleri ve birbirleriyle benzer yönleri 
üzerinden fazla ayrıntıya inmeden tanıyalım. Yazarın hikâyelerinde daha çok 
kadınların ana karakter olduğunu söylemiştik. Kitaplardaki hikâyelere kadın 
karakterler üzerinden bakmak onun hikâye kişilerini, bu kişilerle okura anlatılanları 
çok büyük oranda görmek olacaktır. 

Ev Hâli 

“Olmadı işte, gece ertesi günün yemeğini pişirip balkona koysam da, uykumdan uyanıp 
perdeleri deterjanlı suya yatırsam da, sabah ezanı çocukların gün boyu melül mahzun beni 

beklemiş ödevlerini kontrol etsem de…” (Süslü/BS, 77) 

Yıldız Ramazanoğlu‟nun pek çok hikâyesinde pek çok ev hâlini görebiliriz. 
Yazar, evin hâallerini iyi anlatır. Hikâyelerin çoğunda ana karakterler kadın olduğu 
için evler daha çok kadınların gözünden, kadın merkezli anlatılır demek yanlış olmaz.  
Mesela, Kırmızı‟da (K) bir evin komşu kadınların da olduğu gündüz hâlini (s.40-48), 
Selma‟nın Bahçesi‟nde (BS) kocası iş için dışarıda, çocuğu başka bir şehirde üniversitede 
okuyan bir kadının evinde gece yalnız hâlini görebiliriz (s.68-73). Müberra‟nın 
Kaydetmesi‟nde (A) önce mevlüt okunan kalabalık eve (s.68-74), sonra Müberra‟nın 
hayatına renk katmak için uydurduğu sinemacılık oyununun da oynandığı sakin eve 
gideriz (s.76-89). Angelika‟nın Unutuşu‟nda (A) ev/olaylar anlatıcının çocukluk dönemi 
gözlemleriyle anlatılır. Ev işlerine yardıma giden kadınların evin hanımıyla/ablayla 
dertleştikleri Süslü ve Döndü‟de (BS) yine ev ortamını görebiliriz. Cemil Bey‟in 
Melankolik Karısı‟nda (ZG) hem Saime hem de Saime‟yi Ünzile‟ye anlatan kadın 
merkezinde eve dair pek çok ayrıntı anlatılır. Rüya Gibi Bir Akşam Üstü (K) hikâyesinde 
polislerin arama yaptığı evin halini yine bir kadının gözünden seyrederiz. Gast Arbeiter 
(ZG) ise merkezinde “ev” ve “kadın”ın olduğu bir hikâye olarak da okunabilir. Yıllarca 
Almanya‟da yaşayan Perihan Hanım memlekete dönünce yaşayacağı evi emekle 
bitirir. Ancak evinde oturamayan kadının cenazesi Almanya‟dan evine getirilerek 
kaldırılacaktır. Hikâyenin anlatıcısı kadın/Perihan Hanım‟ın kızı, cenaze gelmeden evi 
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hazırlarken annesinin ev hayallerini hatırlar.  Hikâyelerde ev hâlini sakin de 
görebiliriz. Ama yazarın pek çok hikâyesindeki kadının ev/aile ortamındaki birileri 
için bir şeyleri yetiştirmeye çalışan koşuşturan durumunu en azından birkaç alıntıyla 
gösterelim: 

Bir hikâyede, hikâyenin anlatıcısı kadın evden çıkıp bir arkadaşıyla dolaşır. Eve 
geç kalınca telaşlanır:  “Bir gün vapurdan indiğimizde hava iyice kararmıştı diye 
anlatmaya başlasam mı Ünzile‟ye. Beni bir telaş aldı desem. Evde olmam gereken bir 
saatte dönüş yolunu daha yarılamamıştık bile. Çocuklar evde bunalmaya başlamıştır. 
Alıştıkları bir düzen var ne de olsa. Eve gelindiğinde kapıyı anne açacak, sofra kurulu 
olacak. Sonra çaylarına attıkları şekeri bile anne karıştıracak. Ödevler birlikte 
yapılacak. Formalar ütülenecek. Öyle. Günlük ritmimin dışına çıkmanın faturasını 
ödemeye hazır olmalıydım” (Cemil Bey‟in Melankolik Karısı/ZG, s.77). Başka bir 
şehirdeki okuluna giden kızını trenle yolcu eden bir başka kadın bir işi bitirmiştir. 
Dönüşte başka işleri, evi düşünür: “Tren önümden akıp gitti. Bu iş bu kadardı. Bu 
konuyu arkaya doğru almalı, zihnimin bir yerine saklamalıydım. Kızımı beynimin sağ 
lobuna aldım, yavaşça uyuttum, üzerini örttüm. Öne, eve ve ötekilere geçtim. Küçük 
kızın gitar öğretmeni inceden inceye aşağılıyor onu. Yeni bir öğretmen bulmak lazım. 
İlk bu geldi aklıma. Yarın kurs var ve durun son derce acil. Daha da öne gelirsek evede 
misafirleri bırakıp çıktığımı, evin reisinin iş toplantısında olduğunu, her an gelmiş 
olabileceğini, herkesin dört gözle beni unutmamalı. Bir çay demlemişlerdir artık. 
Yanına bir şeyler almak lazımdı. Yılda sadece bir iki kez geliyorlardı. Ondan da önce 
sabah evden birtakım sızlanmalarla biraz sitemkâr ve kırgın çıkan kocamı parlatılmış 
sözlerle karşılamalı” (Ayla ile Zeliha/K, s.22-23). Bir başka kadınsa evde evdeki halini 
anlatır: “Apartmandan yemek kokuları geliyor. Kahvaltı masası toplanırken bir 
yandan da akşam yemeğini pişirmek için harekete geçmiş zinde kadınlardan üstün bir 
hissiyat yayılıyor ortalığa. Hızla doğranan soğanların, domateslerin, maydanoz 
demetlerinin içinden çıkıp gelen ezici duygular. Olmadı işte, gece ertesi günün 
yemeğini pişirip balkona koysam da, uykumdan uyanıp perdeleri deterjanlı suya 
yatırsam da, sabah ezanı çocukların gün boyu melül mahzun beni beklemiş ödevlerini 
kontrol etsem de daralıp boynuma geçmiş zaman zalimce akıp gidiyor, 
başarısızlıklarımı yüzüme çarparak” (Süslü/BS, s.77). 

Evliliğe Giden Yolda 

“Hiç kimsenin sözünü dinlemeyip üniversite son sınıfta evlenmek için okulu 
bıraktığımda…” (At Hikâyesi/A, s.9) 

“Genç bir kız yaşça büyük birine verilirken isterse yirmi yaş olsun, „Kadın mesafeyi 
çabucak kapatır‟ derler…” (Müberra‟nın Kaydetmesi/A, s.77) 
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Yazarın hikâyelerinde bazen kadın karakterlerin nasıl evlendiklerinden ve 
evliliklerinin devamından da söz edilir: At Hikâyesi‟nde (A) anlatıcı kadının “Hiç 
kimsenin sözünü dinlemeyip üniversite son sınıfta evlenmek için okulu bıraktığını” 
(s.9) öğreniriz. Mor Gülümseme‟de de (DS) üniversitedeyken biriyle evlenen, 
çocuğu/kızı olunca okulunu bırakmak zorunda kalan bir kadın tanırız. İlk hikâyedeki 
kadın eşine destek olmak için işe girer, yıllarca çalışır. “Sevmediği, manasız” işten 
ayrılmak, tahsilini tamamlamak için “evlenmek için tahsilini bıraktığı” kocasını nasıl 
ikna edeceğini düşünür (s.9). İkinci hikâyedeki kadının hikâyesi kötü biter:  Kocası 
siyasi bir suçtan cezaevine düşünce “öfkeli baba evine” döner. Genç kadın, baba 
evinde “incelikli, oylumlu acılara” maruz kalır. Kalabalık evde anne ile küçük kızına 
“bir santim bile mahrem alan” yoktur (s.33). Yalnız kalmak için çocuğu ile zaman 
zaman tavan arasına sığınan genç kadın artık dayanamaz. Kızı ile fare zehiri içerler. 
Genç kadının hikâyesi bir derdi olmayan “mutlu” insanların/kadınların hikâyelerinin 
arasında verilir (Bir kadın, mutluluk gösterileri yapılan bir veli programında genç 
kadının ve kızının acıklı hikâyesini bir dergiden takip eder). 

Evlilik kararları başkaları tarafından alınan kadınları da tanırız: Köyün İlk 
Günü‟nde (DS) bir iki paragrafla, on beş on altı yaşlarında genç bir kızın/gelinin 
hikâyesinden söz edilir. Babası tarafından bütün istekleri özenle yerine getirilen genç 
kız şimdi koca evinde muhtemelen dayak yiyen on altı yaşında bir gelindir (s.82). 
Teyzemin Aynasız Günü (ZG), annesi ölen bir genç kızın, baba da yeniden evleneceği 
için yakınları tarafından bir an önce evlendirilme isteğini anlatır. Genç kızın biçimsiz 
burnunun ameliyatla düzeltilmesi düşünülür. Çocuk anlatıcının gözünden anlatılan 
hikâyede çaresiz genç kıza/Teyze‟ye üzülürüz. Gelincik‟te (ÇB) tanıdığımız genç kızın 
hikâyesi de dikkat çekicidir: Genç kız bebekken ölen babasını tanımaz, anne de 
babadan sonra ölür. “Yetim Gülbahar”, tanıdıklar aracılığı ile kendisine talip olan bir 
delikanlıyla evlenmek üzere otobüsle İstanbul‟a gelmektedir. Evlere temizliğe giden 
Döndü‟nün (BS) de evliliği ile ilgili anlatacakları vardır. Küçükken geçirdiği 
menenjitten dolayı konuşamayan biriyle evlenmiştir. Kocasının ailesi tarafından el 
üstünde tutulsa da anlatacakları vardır. “Başlık parası verdiler de babamın işi 
kurtuldu, bu evliliği yapmasam bir ben değil, kardeşlerim de sersefil olacaktı” der 
(s.85) hikâyesini anlattığı; evine temizliğe gittiği kadına.  

Müberra da ailesinin yönlendirmesi ile erken yaşta evlilik yoluna giren 
kadınlardan biridir. Müberra‟nın Kaydetmesi‟nde (A) Müberra‟nın Adıyaman‟daki evine 
giden kuzeni/anlatıcı, okul arkadaşı Müberra için lise ikide karar alındığını hatırlar: 
Vaktinden önce gelişen Müberra bir pastanede çalışacaktır. Sonra kendinden yaşça 
büyük biriyle evlendirilir. Anlatıcı, Müberra‟nın evinde kocasıyla Müberra‟nın 
fotoğrafını görünce “yaşça büyük” biriyle evlendirilmeyi yorumlar: “Kocası, tanıdım 
hemen. Düğünde yaşlı görünmüştü gözüme. Hiç değişmemiş. Genç bir kız yaşça 
büyük birine verilirken isterse yirmi yaş olsun, „Kadın mesafeyi çabucak kapatır‟ 
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derler, işi kotarmakta ısrar edenler. Bunu anlayamazdım. Kadın mesafeyi nasıl kapatır, 
nasıl sağlanır bu? Banyolara resim mi konuluyor artık? Hayır mesafe kapanmamış” (s. 
76-77.  Son Leylek‟te (K), başörtüsü yasakları nedeniyle pek çok sıkıntılar yaşamış Ayşe, 
“sessizlik ve huzur içinde çoğalarak akıp gidecekleri” bir evlilik hayal eder (s.72). 
Çevresinde artık evlenmesi gerektiği yönünde onu uyaranlar vardır: “Artık yirmi 
dokuz yaşındaydı. Bu yaşı taşımak herkesin harcı değildir. Neden hâlâ evlenmedin. 
Neden hâlâ üzerinde bir çatı yok. Neden on beş yaşında bir çocuk gibi renkli tokalar 
var başında…” (s.58). 

ÇalıĢan Kadın 

“Çalışan kadın olma mazereti bazı şeylerin üzerini uzun zaman örtmüş olabilirdi.” (At 
Hikâyesi/A, s.11) “Her şeyi üst üste yapıyorum artık. Hiçbir şeyin ruhuna inecek zamanım 

yok.” (Anemon Çiçeği/ZG, s.59) 

Yıldız Ramazanoğlu‟nun pek çok hikâyesinde kadınlar ev dışında da bir işte 
çalışırlar: Son Leylek‟te Ayşe bir şirkette çalışır (Aslında öğretmendir; başörtüsü 
nedeniyle işinden atılmıştır). Anemon Çiçeği‟nde (ZG) ağrı tedavisi yapan kadın, At 
Hikâyesi‟nde (A) bütün işlerini yola koyup, herkesin gönlünü ayırıp “yazmak” için 
vakit oluşturmaya çalışan kadın (s.9), ev dışında da çalışmaktadır. Rampadan Aşağı 
Aşk‟ta (K) dolmuşta “dergilerin iş yerinden eve getirileceğini” düşünen kadın (s.87); 
Müberra‟nın Kaydetmesi‟nde “gündüzleri çalışıp geceleri “yazan” kimya mühendisliği 
mezunu öğretmen kadın (s.73); Sinemacı Kadınlar‟da (A), “hikâyeci, televizyon 
programcısı, metin yazarı, belgesel yönetmeni” kadınlar (s.144), Film Seyreden 
Kadınlar‟da (BS) beyaz masada çalışan Gülnaz ve filme gelen diğer kadınların bazıları; 
Vaize Gülnur, Doktor Gül…(s.66-67), kendi adlarını taşıyan hikâyelerde Süslü (BS), 
Döndü (BS), Perçem (BS); Müzeyyen Vakası‟nda (ÇB) genç öğretmen… ev dışında bir işte 
çalışan kadınlar arasındadır. Yine, Hüküm‟de (A) kurban eti dağıtmak için bir Afrika 
ülkesine giden anlatıcı kadın, onun arkadaşı Doktor Demet; Siirt Marşı‟nda mülteci 
kamplarını ziyaret eden yazar ev dışında çalışan kadın karakterlerdir. Kırmızı‟da (K) 
Gülşen iş görüşmesine gider, gittiği yerde çalışan başka kadınlar da vardır. Selma‟nın 
Bahçesi‟nde (BS) Selma‟nın kardeşi yıllar sonra öğretmenliğe başlayacaktır. Yol 
Hikâyesi‟nde (DS) yoğun kar yağışı başladığında yolda gördükleri ve zihninden 
geçenlerle hikâyeyi oluşturan kadın “işten” dönmektedir (s.35). 

Kadınlar evde de çalışmaktadır. Dışarıdaki iş de eklenince yazarın hikâyelerinde 
hem dışarıda hem de evde sürekli koşuşturan birçok kadınla karşılaşırız. İş hayatı 
içinde kadınların yorgunluğuna, usanmışlığına şahit oluruz. Dışarıda da çalışan kadın 
buna karşılık evde anlayış bekler; ancak çoğu zaman bulamaz bunu. 

Anemon Çiçeği‟nde (ZG) ev dışında çalışan bir kadın “zamansız”lıktan yakınır: 
“Her şeyi üst üste yapıyorum artık. Hiçbir şeyin ruhuna inecek zamanım yok. 
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Tabakalar halinde üst üste yığıyorum hayatı. Misal, bir yandan akşamın yemeğini 
ocağa koyuyorum patlıcanları balta gibi iri doğrayarak. Hiç mi hiç keyfine varamadan 
bir sebzeye dokunmanın. Sebzelerle tahıllarla bir ünsiyet kurmanın. Öte yandan 
içimden birilerine cevap yetiştiriyorum internet yoluyla” (s.59). Aynı kadın işten eve 
perişan bir halde döndüğünü anlatır:   “Akşam gelişlerim hep böyle. Hep hüzün. 
Bütün gün bir gösteri halinde olan ruhumun süngüsü düşüyor. Yüzümde. …Eve sağ 
salim geldim. Bunu başardım. Asansördeki aynaya yaslandım. Asansörde muhakkak 
ayna olmalı. Giderken ve dönüşte bir bakmalı insan suretine. Her zamanki gibi kapıyı 
çalmadım, kimse kalkmasın yerinden. Sonuçta baba değil anne geldi. Tören gerekmez. 
Hiç durmama stresinden tansiyonum düşmüş olabilir” (s.67). 

  At Hikâyesi‟nde (A) bütün işlerini yola koyup, herkesin gönlünü yapıp 
“yazmak” için vakit oluşturmaya çalışan kadın, “eşine destek olmak” için işe girmiş, 
bir tekstil firmasında “herkese göre büyük bir nimet olan” iyi bir pozisyon kapmıştır. 
Ama aslında artık çalışmak istememektedir. İşçileri, onların “emeklerinin zayi olmasını 
görmezden gelmesinin işinin bir parçası olduğunu”, “benliğinin hızla dibe indiğini” 
düşünür. “Kocamı nasıl ikna edecektim işten ayrılmaya” diye sorar. Evlenmek için 
yarım bıraktığı eğitimini tamamlamak ister. Kocası ise, “iki kişilik çaba sonucu daha 
kolay geçindiklerini sabitlemeye” çalışmaktadır” (s.9). Başka bir kadın da aslında 
çalışmak istememektedir. Huzurlu bir çalışma ortamı yoktur: “Kocam doymak bilmez 
bir yenilmezlikle sürekli yeni işler denemeye, birikmiş paralarımızı batırmaya 
kalkışmayıp, çocukların okul masraflarını riske atmasaydı ara verirdim noterdeki işime 
birkaç yıl. Bu topluma bir şeyler oldu, herkes yemiyor içmiyor bir şeyler alıp satıyor 
sanki, bir saniye ara yok iş yerinde. Mal değişimi, el değişimi, kâğıtlar hazırlandıktan 
sonra bitmez tükenmez şurası öyle mi olsa ikircikliği had safhada. Vekâletname, 
poliçe, evrak ve işlemlere karışan ter kokusu, bağıra çağıra cep telefonu konuşmaları, 
imza, mühür, belge, fotoğraf, zamk, zımba. Tepene dikilen teyakkuzda gözler, 
durmadan kıpırdayan sabırsız bedenler, yüzüme eğilip saçıma sigaralı nefeslerini 
hohlayanlar” (s.79). Yazarın son hikâye kitabındaki bir hikâyede (Selma‟nın Bahçesi/BS) 
ise “evle barışmak” “evden üretmek” konusuyla karşılaşırız. Başörtüsü yasağı 
nedeniyle doktoradan ayrılınca panel, sempozyum, konferanslarda dolaşan, ancak 
sadece dinleyici olunca edilgenleşen; sonra tezhip, tel kırma, ahşap boyama işleriyle 
oyalanan Sosyolog Selma “çalışmak” konusuna kırk yaşına gelmiş olmanın 
tecrübesiyle bakar: “Evin evrenden büyük yanını keşfetti Selma seneler içinde. Hayatta 
ne varsa buradan neşet ediyor, ilk provalar evde yapılıyordu. Özel şirketlerde ne 
olduğu belli olmayan konumlar, yarı sekreterlik yarı görünmez danışmanlık ya da 
müdürlük etiketli tezgâhtarlık. Bütün bu işlere son verip kendince okumalara başladı. 
Evle barışmak, evden üretmek Avrupalı kadınlar arasında da yükselen bir eğilim 
artık” (s.74). 
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OkumuĢ/Eğitimli; Okumaya, Yazmaya Ġlgili Kadınlar   

“çocukluğumdan beri içimde bir ateş gibi yanan yazma isteği…” (At Hikâyesi/A, s.9) 

Yıldız Ramazanoğlu‟nun hikâyelerinde gerek ön planda olan hikâye kişileri 
gerekse bunların çevresinde hikâyeye giren kadın kişiler arasında pek çok “okumuş” 
kadınla tanışırız. Bu kişilerden bazıları lisansüstü eğitim yapar, yapmayı düşünür 
(Çiçekli Bir Boşluk/ÇB, Selma‟nın Bahçesi/BS, Müzeyyen Vakası/ÇB, Müberra‟nın 
Kaydetmesi/A,…) 

Son Leylek‟te (K) Ayşe, aslında İngilizce öğretmenidir. Gece Kuşu‟ndaki (ZG) genç 
kız üniversite bitirmiş, yıllarca İletişim okumuş, iki yabancı dil bilen biridir.  At 
Hikâyesi‟nde (A) “yazmak” isteyen kadın üniversite son sınıfta (evlenmek için) okulu 
bırakmıştır. Yıllar sonra, tahsilini tamamlamayı düşünür. Müberra‟nın Kaydetmesi‟nde 
(A) Müberra hariç, kimya mühendisliğini bitiren anlatıcı dahil diğer bayan kuzenler; 
“bütün kızlar” üniversite okumuştur. Hüküm‟de (91) bir Afrika ülkesine yardıma 
gidenler arasında doktor bir kadın da vardır.. Sinemacı Kadınlar (A), okumuş 
entelektüel kadınlardır. Müzeyyen Vakası‟nda (ÇB) taşraya giden genç kadın 
öğretmendir. Selma‟nın Bahçesi‟nde (BS) sosyoloji okumuş, yüksek lisans yapmış Selma, 
başörtüsü yasağı ile doktoradan ayrılmıştır. Kendisine “abla” diyen, yeniden işe 
başlayacak kadın öğretmendir. Yazarın son hikâye kitabı Bu Sefer Lila Olsun 
Saçlarım‟daki hikâyelerde de (Kayıp Defter, Siirt Marşı, Bu Sefer Lila Olsun Saçlarım, Film 
Seyreden Kadınlar…) okumuş kadınlarla tanışırız. 

“ „İyi ki getirdin Karanlıkta Dans‟ı,‟ dedi vaize Gülnur. „Biliyordum Björk‟ün 
oyunculuğunu seveceğinizi‟ diye seslendi Ceyda” (Film Seyreden Kadınlar/BS, s.67)   

Yine yazarın hikâyelerinde okumaya, yazmaya, sinemaya… ilgi duyan pek çok 
kadın karakteri tanırız. Sinemacı Kadınlar‟ın (A) kadınları sinema, edebiyat, felfese… 
üzerine konuşur, tartışırlar. Film Seyreden Kadınlar‟daki (BS) kadınlar (belediyenin 
beyaz masasında çalışan Gülnaz, vaize Gülnur, Doktor Gül, kelam doktorası yapan 
Ceyda, Nurhayat, Şeyma ve çantalarından “galetalar bademler hatta evde yapılıp 
saklama kabında getirilmiş kabak tatlısı bile” çıkan başka kadınlar) ilçenin kültür 
merkezinde salon ayırtıp kendi seçtikleri filmleri seyrederler, tartışırlar (Hikâyenin 
anlatıldığı gün Karanlıkta Dans seyredilir, haftaya Uzak İhtimal getirilecektir). Kayıp 
Defter‟de (BS) yolda rastladığı sinema setini seyreden genç kız, aynı zamanda 
yazmakta; günlük tutmaktadır. “Günlüğü varlığının evidir” bir bakıma (s.11). At 
Hikâyesi‟nde (A) anlatıcı karakter olan kadın “çocukluğundan beri içinde bir ateş gibi 
yanan yazma isteğini” (s.9) hayata geçirmek için etrafındaki herkesi memnun edip 
yazmak için kendisine zaman oluşturmaya çalışır, Pera‟da sergilenen Akira Kurusowa 
resimlerini düşünür (s.11). Hüküm‟de (A) esas hikâye, muhtemelen hikâyenin yazarı 
bir kadın tarafından radyoya okunur. Gece Kuşu‟nunda (ZG) yeni taşındığı evde ilk kez 
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kalacak olan genç kızın zihnine Gregor Samsa, Godot gelir (s.28-30). Müberra‟nın 
Kaydetmesi‟nde (A) Müberra‟nın kimya mühendisliği mezunu kuzeni öğretmenlik 
yapar, asıl tutkusu yazmaktır. Bir anlamada “hayatın hizaya getirmesine, gündelik 
yaşamın dayatmalarına” direnmek için “bütün gün mesai yaparken zihninde hikâyeler 
yazıp, evde bilgisayara geçirmektedir cümleleri” (s.73). Selma‟nın Bahçesi‟nde (BS) 
Selma sevdiği bir yönetmenin öldüğüne üzülür, Siirt Marşı‟nda …ziyaret eden bir 
kadın yazar tanırız. Yol Hikâyesi‟nde (DS) karda, trafikte arabasında bekleyen kadın, 
yaşı küçücükken bir dergi editörüne götürdüğü yazıyı hatırlar (s.41). Yine Alissa 
Yolu‟nda (A) çocukluk yıllarına dair hatırladıklarını anlatan anlatıcı karakter 
“mahallenin, şehrin, insanların bende iz bıraktığı, yazma isteğimi şekillendirmeye 
başladığı bir zamanda karşılaşmıştım Alissa‟yla” der (s.57). Şairle Randevu‟da (A) 
okulda şiir kulübüne üye olan genç kız şiirle ilgilenir.  

Dindarlık 

Yıldız Ramazanoğlu‟nun hikâye kişilerinin çoğu günlük hayatın içinde gündelik 
işlerine devam eden, dindarlıklarına işaret eden herhangi bir belirti gösterilmeyen, 
dinle ya da dindarlarla aralarına bir mesafe koydukları da gözlenmeyen insanlardır.  
Böyle olmakla birlikte yazarın pek çok mütedeyyin/dindar karakteri de vardır. Gece 
Kuşu‟nunda yeni taşındığı evde ilk kez kalacak olan genç kızı anahtar tutukluk yapıp 
sabaha kadar otururken “cevşen okur”, birazdan okunacak ezanı bekler (s.30). Bütün 
geceyi evde uyanık geçiren Selma sabah namazı vakti girince “seccadesine varır, ay 
ışığında secdeye gider” (Selma‟nın Bahçesi/BS, 76). Eve gelmeyen oğullarını şehrin 
yabancısı oldukları mekânlarında arayan baba ve anne “mütedeyyin görünümlü adam 
ve kadın”dır (Gece Sahnesi/ÇB, s.27). Kerim‟de (ÇB), Kerim‟in, Kargaların Ruh Hali‟nde 
(ÇB) parka önce ve sonra gelen kadınların, Film Seyreden Kadınlar‟da (BS) şehrin farklı 
yerlerinden kültür merkezine film seyretmeye gelen kadınların, Ses Tutulması‟nda (DS) 
Dede‟nin, Milenyum Acısı‟nda (DS) İfakat hanım ve çevresinin, Son Leylek‟te (A) 
Ayşe‟nin, Hüküm‟de (A) anlatıcı kadının ve Hühüm/Mebruka‟nın mütedeyyin kişiler 
olduklarını söyleyebiliriz. Mütedeyyin oldukları söylenen ve eleştirel bir tavırla 
anlatılan hikâye kişileri de vardır yazarın hikâyelerinde. Onlardan aşağıda 
bahsedeceğiz.  

Dindarlık ve DıĢlanmıĢlık 

“Sonra kimse dinlemedi bile başörtülü kadınların başına geleni. Orada burada gelip geçici 
işler, kurbağa misali gibi pörtleyerek onu mahkûm eden, değersizleştiren gözler” (Selma‟nın 

Bahçesi/BS, s.70). 

Dindar olmak bazen karakterleri; özellikle de kadınları farklı zorluklara, 
engellemelere maruz bırakır. Dindar kadınların dindarlıklarının bir gereği olarak 
başlarına örttükleri başörtüsü, Türkiye‟de uzun yıllar tartışma konusu olmuştur. Pek 
çok başörtülü kadın “kamusal alan” denilen ortamlardan uzaklaştırılmıştır. İkna Odası 
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(Ramazanoğlu, 2008) adlı romanında bu konuyu üç kadının hikâyesi ile (Seher, Nuray, 
Nermin) ele alan Yıldız Ramazanoğlu, kimi hikâyelerinde de başörtülü kadınların 
maruz kaldıkları dışlanmayı anlatır. 

Selma‟nın Bahçesi‟nde (BS) Selma, “başörtüsü” nedeniyle lisansüstü eğitimini 
bırakır, çevrenin “değersizleştiren” bakışlarına maruz kalır: “Sosyoloji okumuş, yüksek 
lisans yapmış ve doktoraya başlamıştı ki başkalarının başına gelen şeyle karşılaşmış ve 
kapılar teker teker kapanmıştı yüzüne. Sonra kimse dinlemedi bile başörtülü 
kadınların başına geleni. Orada burada gelip geçici işler, kurbağa misali gibi 
pörtleyerek onu mahkûm eden, değersizleştiren gözler” (s.70). Aradan yıllar geçmiş, 
“yasaklar kalkmış, cümle kadın taifesinin önü açılmıştı” (s.71). Ancak 40 yaşına giren 
Selma, “doktoraya başlasam iyi olur” diye düşünürken nedenini bilmek istemediği 
“yaşama sevincini kaybettiğini” hisseder. Pazartesi tekrar öğretmenliğe başlayacak 
kardeşine (Abla dediği için…) “haklar teslim ediliyor da bizde takat kaldı mı bakalım” 
der (74). Yıllar sonra tekrar öğretmenliğe başlayacak kadın da muhtemelen başörtüsü 
konusu dolayısıyla öğretmenlikten ayrılmıştır. 

Başörtüsü yasağı nedeniyle kadınların yaşadığı sıkıntılar Son Leylek‟te (K) 
Ayşe‟nin hikâyesinde biraz daha ayrıntılı anlatılır. Ayşe,  Celal‟i beklerken, onunla 
konuşurken zihni yaşadığı zor günlere gider. İngilizce öğretmeni genç kadın okuldan 
atıldığı günü hatırlar: “Her yıl aldığı başarı belgelerini verirken bir baba gibi 
gülümseyen iyi yürekli müdürün yüzüne ne olmuştu öyle. İslenmişti iyice ve yüzün 
içinden iki numara daha koyu renkli, daha önce hiç gülmüş olabilir mi bu yüz 
dedirtecek cinsten bir müdür bey suratı çıkmıştı. İlişik kesen yüz. İslerin arasında bir 
kızartı vardı yine de. Ayşe‟nin de yüzü kızarmıştı. Bedeni soğumuştu. Yüz kızartıcı bir 
durum vardı. Konuşma uzamayacağından kapı aralık duruyordu. Bir öğrenci geçti 
koridordan. El salladı Ayşe‟ye. Birazdan derse gireceğinden emin olduğu öğretmenine 
gamzeleriyle bir selam çaktı. Doğurduğu çocukmuş gibi içini bir sızı tuttu Ayşe‟nin. 
Yoğurduğu, beraber yoğrulduğu kızlar, oğlanlar” (s.60-61).  Ayşe‟nin zihnine gelmeye 
devam eden çağrışımlardan okuldan atıldıktan sonra çalışırken yaşadığı sıkıntıları da 
tahmin ederiz: “Bir işletmede, binanın en görünmeyen odasında sekreterliğe başlıyor. 
Görünmesin diye kapıyı sıkıca kapatıyor patronu. Özürlü birini saklar gibi. Böyle rahat 
edersiniz Ayşe Hanım, sizin iyiliğiniz için diyor. Ben insanları görmeyi, onların da beni 
görmesini yeğlerim, kapatmayın beni buralara, saklanacak hiçbir şey yapmadım ben, 
utanılacak hiçbir şey diye kendinden geçip bağıracak değil ya” (s.69-70). 

EleĢtirilen Dindarlar 

“Gazete okumayan, haber izlemeyen mütedeyyin komşular, olup bitenlere bir mana 
veremediler” (Rüya Gibi Bir Akşamüstü/K, s.114). 
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Pek çok hikâyesinde dindar karakterleri de gördüğümüz Yıldız 
Ramazanoğlu‟nun hikâyelerinde bazı dindarların eleştirildiğine de rastlarız. 
Müslümanlar genellikle “çevre”ye ve devletle sorun yaşayan insanlara karşı 
“duyarsızlık”, “nemelazımcılık”, “paraya düşkünlük”, dini törenlerde “gösteri”nin öne 
çıkması, dinin taleplerinin ciddiye alınmaması…   merkezinde eleştirilir. Eleştirilen 
dindarların genelde orta ve varlıklı sınıf, okuma yazma işleriyle pek ilgili olmayan 
kimseler olduğunu söyleyebiliriz. 

Ağrı Prensesi‟nde (DS) “müşterilerimin önemli bir kısmı mütedeyyindir” diyen ve 
ağrı tedavisi yapan Necmiye Hanım, hastalarıyla ilgilendiği işyerinde “kör, topal, 
bacağı kopmuş, kulağı kesik ürkünç görünüşlü kediler ve köpeklerle” de ilgilenir. Bu 
hayvanlar “arabaların çarpıp sakatladığı hayvanlar, zehirlenen, eğlence olsun diye 
sopayla vurulan, kuyrukları kesilen kediler köpekler…”dir (s.61). Necmiye Hanım, bu 
hayvanlara kendi “çocukları” gibi bakar. Müşterilerinin/mütedeyyinlerin 
kendilerinden başkasını hele hayvanları düşünmediklerini söyler: “-Benimle bir şey 
konuşmazlar. Kendi baş ağrılarından başka hiçbir şeye aldırmazlar. Buradaki 
hayvanlar onlara değmesin de ister kör olsunlar ister topal. Hiçbir hastam bu 
çocuklardan birisinin olsun hikâyesini merak etmedi” (s.62). Kargaların Ruh Hali/ÇB, 
daha dolaylı, ince bir eleştiri yapan güzel bir hikâyedir: Hikâyede İstanbullu iki 
kadından (mütedeyyin olduklarını söylemek yanlış olmaz) Müyesser‟in “gökten yere 
inmiş melekler misali” (s.111) parkı dolduran yine “mütedeyyin” kadınlara koyduğu 
mesafe ince bir eleştiri ile gösterilir. Oysa parka gelen taşralı/Bolulu kadınlar, 
kendilerine mesafe koyan kadınlarla “ekmek”lerini paylaşırlar. Onların geçmişlerine 
dua ederler (s.112).       

Omega‟da (DS) taşradan gelen insanların, dindarların; tabiatı rant uğruna 
hoyratça tüketmeleri, yok etmeleri eleştirilir: “Parayı bütünleyince küçük bir krallık 
kurmuştu dini bütün insanlar.  …Burası şehir-köyü krallığıdır. Sabahları erkenden 
caminin yolu tutulur. Sahip olunan nimetler için şükredilir. Bu yemyeşil ormanın 
birkaç yılda betona dönüşmesi emekle ve beklemeyle olmuştur. Yabancılar ev sahibi 
olduklarında bizim tarzımıza tabiidirler. Dinimiz var, paramız var, tarzımız var (s.73). 
Rüya Gibi Bir Akşamüstü‟de (K) ise suç olarak yorumlanan gösterilere katıldığı için 
kocası polislerce götürülen kadın, komşularının (mütedeyyindir bir kısmı) bu olay 
sonrası tavrını eleştirir: “Komşular pencerelerin önünde ve tüllerin arkasında yerlerini 
almışlar. İhsan‟ın götürülüşünden beri bir gerginlik vardı mahallede. Günaydın 
dediğinde kapıcının sesi bile cevap verip vermediği anlaşılamayacak kadar kısık 
çıkıyordu. Gazete okumayan, haber izlemeyen mütedeyyin komşular, olup bitenlere 
bir mana veremediler” (s.114). 

Angelika‟da (A), eleştiri “mütedeyyinlere” değil Müslüman olduğu hâlde 
Müslümanlığın taleplerini ciddiye almayan insanlaradır. Uzun yıllar Almanya‟da 
kalan Ali‟nin Alman dostları Müslüman olurlar. Dinlerinin/İslâm‟ın taleplerini 



Alpay Doğan YILDIZ 

│36 

│Gaziosmanpasa University Social Sciences Researches Journal 

öğrenmeye çalışırlar. Ancak Ali de olanları anlatan çocuk karakterin babası da yeni 
Müslüman Almanların öğrenmeye çalıştıkları dini talepleriden uzaktır: “Ali amcam 
havayı yumuşatmaya çalıştı sözümona. Hoca namazdan söz etti ya, „Gözünüz 
korkmasın, kılamıyoruz hiçbirimiz, Allah affeder‟ dedi. Bir sorumluluk alacak 
değilsiniz, endişeye mahal yok demeye gelecek bir söylev çekme hakkını kendinde 
görüyordu Avrupa görmüş biri olarak. „Bağışlaması boldur Cenab-ı Allah‟ın‟ diye 
ekledi babam destek çıkar gibi” (s.28). Oysa işin “tören” kısmı çok güzel yapılmıştır. 
Yeni Müslümanlara/Almanlara güzel bir Müslüman olma töreni yapılmış, onları 
mutlu edecek hediyeler alınmıştır. 

Alissa Yolu‟nda ise “Müslüman” Tuncer için (üniversitede profesördür)  
Müslüman olup olmamanın sanki hiçbir anlamı yoktur. Tuncer‟le evlenip Türkiye‟ye 
gelen Alissa, Müslüman olmayı düşünür; ama kocasından destek ve ilgi görmez: 
“Alissa bir gün kocasına Müslüman olabileceğini söylemiş. Evlenip Türkiye‟ye gelen, 
burada tanıştığı Lyon‟lu arkadaşlarının birkaçı Müslüman olmuştu ve ona da teklifte 
bulunmuşlardı. Tuncer bey „Senin bir dinin var, o da din o da, gerek yok” demiş biraz 
küçümsemeyle. Hemen geri adım attı Alissa. Tuncer daha iyi bilirdi ve onun hilafına 
bir şey yapmak istemezdi hiçbir zaman. Anneme dert yanmış gerçi bu konudaki 
kestirip atan tutumundan” (s.63). 

        Müberra‟nın Kaydetmesi‟nde ölünün/“Belma Hanım‟ın yedisi” için okutulan 
mevlide katılan genç kadın önce mevlidi okuyan hocayı eleştirir: “Mevlüthan olarak 
çağrılan hoca „Canımız, gözbebeğimiz Belma hanımefendi‟ diye başladığında içim 
daraldı. Belma hanımı daha önce hiç görmemiş bir adam olarak profesyonellik bu 
kadar olur. Kravat takmış, beyaz dantelden bir takke giymiş, güzel Türkçesiyle 
konuşan hocanın elinde mikrofon. Ev içinde hem de. Bu da yeni bir ayin biçimi olmalı. 
Yanları açık, etrafı bayraklarla süslü resmi bir cenaze arabasının geçişlerindeki ağır 
ritimli müziği çağrıştıracak şekilde tekbir getiriyor bölüm aralarında. Ortamda 
yürekten kopup gelen bir yakarıştan çok, dünyevi bir iddia, yasın ölene hiçbir fayda 
sağlamayan, kalanları da teskin etmeyen gösteri tarafı ağır basıyordu” (s.69).   Genç 
kadın, “gösteri tarafı”nın ağır bastığını düşündüğü ortamdaki kadınlara da eleştirel 
bakar.  “Yasin suresi okunmaya başladığında sadece iki kadın kitaptan takip etmeye 
başladı. Biri Arap harfleriyle yazılı olandan, diğeri ise Latinize edilmiş bir mushaftan” 
diye ortamı bize anlatan kadın karakter, “uzun emellerden bahseden ilahiye 
başlanınca” mevliti dinleyenlerde “küçük bir muhasebe esintisi” gezindiğini hisseder, 
kadınlara dair az önceki eleştirel bakışından utanç duyduğunu söyler (s.70).  

Muhalif Olmak / Farklı DüĢünmek 

“Kötü bir şey yapmasalar götürmezler hissiyatı kapladı sokağı.” “– Bu kitapları 
götüreceğiz, incelenecek. / – Kitapçılarda satılan kitapların nesi incelenecekmiş.” (Rüya Gibi Bir 

Akşamüstü/K, s.115, 119) 
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Yazarın kimi karakterleri kurumsal düzenden farklı düşündükleri, düşüncelerini 
gösteri vb. etkinliklerle dile getirdikleri için kamusal otorite tarafından cezalandırılır. 
Cezaya maruz kalanlara çevre de suçlu, mahzurlu muamelesi yapar. İnsanlar meseleyi 
araştırıp sorgulamadıkları gibi cezaya maruz kalanlarla, onlardan geride kalanlarla 
günlük “insani” ilişki kurmaktan çekinirler. Söz konusu cezaya maruz kalanlar 
genelde erkeklerdir; fakat hikâyeleri daha çok kadınlar tarafından hatırlanır, anlatılır.  

Mor Gülümseme‟de (DS) intihar eden genç kadının kocasının “siyasi denilen bir 
suçtan” cezaevinde olduğunu öğreniriz (s.31). Yol Hikâyesi‟nde anlatıcı karakter/kadın 
yıllar önce bir dergiye götürdüğü yazıyı hatırladığında yazıda “zindanlarda çürüyen 
üniversiteli gençler”den de bahsedildiğini öğreniriz (s.41). Kayıp Defter‟de genç kız, 
çalınan çantada olan günlük yazdığı defteri düşünürken  “hayatını gençlerin birbirini 
öldürdüğü çatışmalı” kampüslerde “kör bir kurşunla kaybeden” biricik dostunun 
yazdığı sayfayı hatırlar (s.8). 

Mapusta Yüzen Gemiler‟de (BS) yaşlı anne babanın “yirmi üç sene yedi ay”dır 
cezaevine ziyarete gittiklei oğulları Akif, “üniversitede okurken Filistin‟deki 
katliamlara aşırı duyarlı” bir gençtir. Akif, gerçekleşmeyen bir cinayet teşebbüsüyle 
dolaylı olarak ilgisi olduğu iddiasıyla hem de “anayasal düzeni yıkma” suçu da 
yüklenerek cezaevindedir. Mapusta Yüzen Gemiler, aslında yıllardır hapiste yatacak bir 
suçu olmayan genci içeri atan sistemin soğuk, karanlık yüzünün anlatıldığı güzel bir 
hikâyedir:  

Bazı cezaevi görevlileri insan hâlinden anlayarak işlerini yaparken bazıları 
anlamaz.  Oğlunu ziyarete gelen annenin yapılanlara bakışı şöyle anlatılır: “Nimet 
Hanım görüş günleri aklı başında olmadığından hiçbir şeye aldırmıyordu artık. Yirmi 
üç sene yedi ay gelgitle geçmiş, neye kızacaksın artık. Sabah ezanında kalkıp tükenmez 
bir özenle yaptığı böreği delik deşik etmelerini hulusi kalple seyretti. Bu esmer yüzlü 
adamların yiyeceklerin içini bıçakla deşip bakmalarının en doğal hakları olduğunu iyi 
halli bir mahkûm yakını olarak sindirmişti zamanla, ama deşmeden deşmeye fark var, 
biçimini bozmadan da yapabiliyordu bazıları. Reçeli kirli bir tepsiye dökmeye 
kalkıştıklarında eski celalli cevval günlerinde olsa önce kızıp sonra yalvarmaya 
başlardı.” (s.21). “ „Ne olmuş yine, neden bekletiliyoruz üç saattir,‟ dedi Nimet Hanım. 
Makul bir cevap beklediğinden değildi, sadece bir alışkanlık gereği sual ediyordu 
tükenmiş özüyle, uzun geniş ve hacmi her yanı kaplamış zaman böyle öldürülür, sen 
bir şey sorarsın, o cevap verir, sonra ne kadar sürdüğü belli olmayan bir süre susarsın, 
gelenin geçenin boş çuvala benzeyen bezgin devinimlerine dalarsın”(s.22). Nimet 
Hanım saatlerce kapıda bekletilmelerini anlatır. “ „Bunların hepsi caydırmak için‟ diye 
söze karışır kocası Nedim Bey. …„İstiyorlar ki gitmeyelim, peşine düşmeyelim, 
mahkûmiyeti kurcalamayalım. Ölü haberi gelene kadar içlerinde ne solucanlar 
kıvrandığını bilmediğimiz şefaatsizlerin insaflarına terk edelim çocuğumuzu” der 
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Nimet Hanım. Tutuklu genci bir keresinde babasının gözünün önünde dövmeye 
kalkarlar. (s.25). 

Yazar; muhalif duruşunu, itirazını gösterilere katılarak dile getirdiği için 
gözaltına alınan bir adamı, karısının durumunu, Rüya Gibi Bir Akşamüstü‟nde (K) 
karısının hikâyesi ile anlatır. Kocası İhsan üç gün önce götürüldüğünden beri aynı 
elbiseyle duran kadın, eve gelen polislerin evi aramalarına nezaret eder. “Adalet 
tutkusunun insanlar arasında eşit dağıtılmadığını, yaşananlara herkesin aynı tepkileri 
vermesinin beklenemeyeceğini” söyleyen İhsan, “yasaların bir yorumuna göre yoldan 
çıktığı”, “gösterilere katıldığı” için götürülür (s.117). Yapılan işin anlamsızlığının, 
acılığının, çevrenin bakışının anlatıldığı güzel bir hikâyedir. İnsanlar, İhsan‟ın niçin 
gözaltına alındığını merak etmezler, sorgulamazlar; hükümleri bellidir: “Kötü bir şey 
yapmasalar götürmezler hissiyatı kapladı sokağı. İhsan gibi iflah olmaz bir itirazcıyla 
evlendiğinden beri akrabalar kuşku dolu sessizliklerini yeni bozmuşlardı. Telefon edip 
geçmiş olsun diyen herkes, karışmayın bir daha böyle işlere, memleketi siz mi 
kurtaracaksınız, deme hakkını kendinde görüyordu en temel bir yurttaş hakkı olarak ” 
(s.115). 

Polisler çat kapı geldikleri kadının evinde arama yapmaktadırlar: “Salondaki 
kitapları etrafa savurarak terör estiren kaba ve sert biri cam kenarındaki sardunyalara 
takıldı durup dururken. Hayretle bakıyor. Sahici mi bunlar. Normal insanlar gibi çiçek 
yetiştirmişler. Kış günü bile açan çiçekler” (s.118). Kadın, kitapları toplayan polislere 
verdiği cevaplarla “kitapların götürülmesindeki” anlamsızlığa işaret eder: “– Bu 
kitapları götüreceğiz, incelenecek. / – Kitapçılarda satılan kitapların nesi 
incelenecekmiş. / – Biz de istemeyiz ama işimizi yapıyoruz. Doğru. Herkesin bir işi 
var. Onunki bu. Zorluk çıkarmaya hiç gerek yok” (s.119). Kadın, yine de emek verdiği, 
“yazdığı” şeylerin gitmesini istemez: “Bilgisayar indirilmiş. Onun beyni de gidiyor. 
Kutudaki disketler de. – Disketleri götürüp zahmet etmeseniz. Sadece benim akıldışı 
zamanlarım. Edebiyat işte. Hikâyeler, denemeler. Boş işler.” (s.120).  

Kadın, İhsan götürülürken apartmanın çocuklarının İhsan‟a ilgilerini hatırlar: 
“Çocuklar tam götürülürken İhsan‟a dokunmak istemişlerdi. Eve arasına ekmek 
koyduğu dergilerle gelen, onların başını okşayan, bazen şeker veren abiye. O da onlara 
bir şey söylemişti gülerek. Artık İhsan‟la aralarına maddeler, tüzükler, c bentleri, a 
fıkraları girecek. Kim bilir onu ne kadar zaman tutacaklar” (s.122). Kadın, evi aranıp, 
evdeki şüpheli bulgular götürüldükten sonra komşuların bozulmayan “huzurlu” 
günleri ile kendi, İhsan‟ın gerçekliğini yan yana koyar: “Hangi kapıda toplanacak 
komşular acaba. Tomurcuklu çaylar demlenecek. Huzurlu bir gün. Ağrısız sızısız. 
Nakışlarını işleyerek yazın memlekete gitmeyi, yaylalara çıkmayı konuşacaklar. İhsan 
hiç çıkamayacak belki de. Onlar çıkacaklar. Bir zikir de yaparlar şimdi muhtemelen. 
İtikatlı kadınlar. Kokuyu izleyerek kapıyı bulsam. Dualara karışsam. Beni tehlikeli 
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biriymişim gibi tedirginlikle karşılamasalar. Ben de biraz uyumlu olsam. Mesela, 
ötekilerin başına gelenlere aldırmazsak bize de olacak gibi saçma laflar etmesem” 
(s.122).   

BaĢka Coğrafyalar ve Müslüman Coğrafyanın Mahrumları, Mazlumları 

“Ortalama bir Amerikan artistinin yıllık geliri kadar bile bütçesi olmayan bir ülkede 
dolanıyorduk.” (Hüküm/A, s.120) 

Yazarın hikâye kitaplarında başta siyasi anlaşmazlıklar olmak üzere farklı 
sebeplerle Müslüman coğrafyada farklı zorluklara maruz kalan insanların 
hikâyeleriyle karşılaşırız. Hikâyelerde ana karakter konumundaki kadınların bu 
insanlarla ilgilendiğine şahit oluruz. Siirt Marşı (BS) ve Leyla‟da (BS) siyasi 
anlaşmazlıklar nedeniyle memleketlerinden, hayatlarından olan ya da 
memleketlerinde perişan olan savaşa maruz kalan insanları hatırlarız. İlk hikâyede 
ziyaret edilen bir mülteci kampındaki durum, insanlar hatırlanırken ikinci hikâyede 
daha önce cihat etmek için gittiği bütün ülkelerden döndüğü hâlde “din kardeşlerinin 
yardımına koştuğu Felluce‟den dönmeyen” (s.95) Leyla‟nın kocası vesilesiyle 
Müslüman coğrafyalardaki savaşları hatırlarız. Bay Köri‟nin Tutkusu (K), Pakistan‟daki 
bir mülteci kampında fotoğrafı çekilen Afgan kızı Şebet‟i tanıtır bize. Fotoğraf etrafında 
kurgulanan hikâye Afganistan gerçeğine götürür bizi. Bazılarının derdi fotoğraf 
çekmektir; ama önemli olan fotoğrafı çekilenleri düşünmek, onlar için bir şeyler 
yapabilmektir. Afgan Terzi‟de (ÇB) bir öğrenci arkadaşının kardeşine misafir olarak 
yarıyıl tatilinde Amerika‟dan  Türkiye‟ye gelen Afgan asıllı Nurcihan değil de yine bir 
fotoğraf, bizi Afganistan‟ı ve oradaki insanları düşünmeye davet eder. 

Zilha‟da (ZG) savaş sonrası hayatın devam ettiğini, düzeldiğini gören ve buna da 
sevinen,  ölenleri de unutmayan yaşlı Zilha, muhtemelen Bosnalı bir kadındır. Başka 
coğrafyalara asıl açıldığımız hikâye Hüküm (A) adlı uzun hikâyedir. Türkiye‟den 
kurban eti dağıtmak için bir derneğin görevlisi olarak giden kadın karakterin 
Afrika‟da, “ortalama bir Amerikan artistinin yıllık geliri kadar bile bütçesi olmayan bir 
ülkede” (s.120) (Bu ülke Somali- Etiyopya civarında bir ülke; büyük ihtimalle 
Somali‟dir) gördüklerinin hikâyesi olan Hüküm, başta Hüküm/Mebruka olmak üzere 
pek çok Afrikalı Müslümanla tanıştırır okuru. Söz konusu hikâye, Afrika‟daki 
insanların, Müslümanların ne denli mahrumiyet içinde olduklarını anlatan etkileyici 
bir hikâyedir. Hüküm‟ün memleketindekiler de İstanbul uçağının beklendiği 
Dubai‟deki salonda konuşulanlar/görülenler de (s.123-124) aynı dünyanın 
gerçekleridir.   Perçem‟de ise (BS) Türkiye‟de çalışan iki Kırgız kadını; Perçem ve 
Altınay‟ı tanıma imkânı buluruz. Perçem, kocası “Kırgız-Özbek çatışmaları sırasında 
çeşitli siyasi suçlamalarla” tutuklanınca çocuklarını memleketinde bırakarak 
Türkiye‟ye gelir. Angelika‟nın Unutuşu‟nda (A) Müslüman olan Alman aileden, Alissa 
Yolu‟nda (A) Fransa‟dan kopup “gelen yabancı gelin” Alissa‟dan haberdar oluruz.  
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Karakterlerin Mekânı: ġehir 

Yıldız Ramazanoğlu‟nun hikâyeleri anlatılan kadın karakterlerin çoğu şehirde 
yaşamaktadır. Bu şehrin İstanbul olduğu pek çok hikâyede aşikârdır. Bazı hikâyelerde 
Ankara da mekân olarak hikâyeye girer (Mesela; Angelika‟nın Unutuşu/A). 
Ramazanoğlu, daha çok şehirli insanların, şehirli kadının hikâyesini yazıyor diyebiliriz. 
Yukarıda bahsedildiği gibi yazarın hikâye kişileri şehirdeki bir evde, şehirde iş 
hayatındadırlar. Bazen okuma-yazma, sinema… gibi daha özel işlerle ilgilenirler. 
“Çalışan Kadın” ve “Okumuş/Eğitimli; Okumaya, Yazmaya İlgili Kadınlar” bahsindeki 
tespitler şehirli kadınların hayatlarını anlatmaktadır aynı zamanda. “Ev Hâli” bahsi 
şehirde yaşayan, koşuşturan kadının ev hâlidir. Hızlı, koşuşturan, kalabalık bir hayat 
vardır şehirde. Rampadan Aşağı Aşk (K); dolmuşla, Yol Hikâyesi (DS) otomobille, Gece 
Kuşu (ZG) yürüyerek ve vapurla şehirde dolaşan ve koşturan, At Hikâyesi (A) 
koşuşturmuş ve bir restoranda oturan şehirli kadınların hikâyesidir. Şehirde 
koşuşturan bedenlerin zihinleri de onlarca şey arasında koşuşturur. Sağdan Soldan, 
Aşağıdan ve Yukarıdan (K) şehirde dolaşan ve zihni farklı şeyler arasında dolaşan bir 
erkektir. Şehirde, kimi zaman erkek bakışları kadını rahatsız eder. Bir kadın gece kızını 
yolcu etmiş evine dönmektedir: “Adamlar geçti. Gar görevlileri. Gecenin bu vakti. 
Soran sorgulayan tacizkâr bakışlar. Ben bir kadınım. Ya öyle. Bir vakte kadar 
unutmuştum bunu. Sağolun. Bunu hatırlatmadan edemezlerdi. Sadece anne olmanın 
rahatlığıyla geçip gitmek mümkün değildi gara açılan sokaklardan” (Ayla ile Zeliha/K, 
s.22). Yine arabasıyla eve dönen bir başka kadın, trafik sıkışıklığında bakışlarla taciz 
edilir (Yol Hikayesi/DS, s.38-39). 

Yazarın kimi hikâye kişilerinin şehrin kalabalık, koşuşturan, insanı boğan 
hayatından daha yavaş, sakin, tabiatın bozulmadığı yerlere gittiklerini/sığındıklarını 
görürüz. Şehir hayatının insana sıkıntı veren karmaşası ile tabii olanın insana huzur 
veren güzelliği mukayese edilir.  Köyün İlk Günü/DS, Omega/DS, Ses Tutulması/DS 
hikâyelerinde tabii olanın güzelliği de gösterilir. Çiçekli Bir Boşluk/ÇB şehirden kaçarak 
mümkün olduğunca tabiatla, tabii olanla iç içe yaşam gayretinin hikâyesidir. Yazarın 
son hikâye kitabı Bu Sefer Lila Olsun Saçlarım‟daki bir hikâyede Selma (Selma‟nın 
Bahçesi) şehirden, modern hayattan kaçmanın yolunu yine “modern” yolla bulmuş 
modern insanı gösterir bize. Aslında Selma, “Gökyüzüne, kuşlara, yıldızlara, geceye ve 
gündüze” daha yakın olma hayaliyle kocasına ev diye tutturmuştur. Ancak “her mülke 
yatırım gözüyle bakan” kocasının “bir gün satarsa çok kazançlı çıkacağını düşündüğü” 
bu eve; otuz beş katlı kulenin yirmi dördüncü katındaki eve sahip olurlar.  Gecenin 
ilerleyen saatlerinde telefon eden Selma‟nın kız kardeşi daha yatmadığını, “bahçeyi 
suladığını” söyler. “Bilgisayar bahçesi işine kardeşini de bulaştırdığına bin pişman 
olan” Selma da bahçesine/bilgisayarına geçer. İki kardeş gece yarısı bahçede çalışır, 
birbirlerinden bir şeyler alıp verirler. Ancak elektrikler kesilince “bahçe silinip gider”. 
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Selma sabah namazı için seccadesine vardığında dışarıda ay ve yıldızların ışık bahçesi 
vardır. 

Ve Erkekler 

Yıldız Ramazanoğlu‟nun hikâyelerinde ana karakterler çoğunlukla kadınlardır. 
Erkeklerin ana karakter olduğu hikâyeler daha çok yazarın son iki hikâye kitabında yer 
almaktadır. Son iki kitaptaki hikâyeler –öncekilere göre- daha kısa hikâyelerdir. Yıldız 
Ramazanoğlu‟nıun erkek ana karakterlerinin de çok büyük kısmını şehir hayatında 
tanırız.  Hikâyelerin merkezinde yer alan az sayıdaki erkek karakteri kendi aralarında 
ayrıca bir tasnife gitmedik. Yine de aralarında bazı benzerlikler olan bu kişileri art arda 
tanıttık (Aslında kadın karakterlerin ön planda olduğu hikâyelerdeki erkekler de dahil 
edilerek yazarın hikâyelerindeki erkek karakterler hakkında daha ayrıntılı şeyler 
söylenebilir.) 

Sağdan, Soldan, Aşağıdan ve Yukarıdan (K), ana karakterin erkek olduğu ve 
hacimce de uzun olan bir hikâyedir. Şehrin kalabalığı içinde yürüyen, dolaşan 
hikâyenin ana karakteri, on yıldır bir şeyler  “yazdığı” defterine göz gezdirerek 
yaşadıklarını, hayattaki konumunu düşünür. “Eğilip bükülme yeteneği” yoktur, 
“bütün insanlar gibi biraz esneyemediği için” işten atılmıştır. Karısı onun bu halini 
artık çekemeyeceğini söylemiştir. Şehrin kalabalığı içinde, defterine karaladıklarından 
da hareketle yaşadıklarını yeniden hatırlayan adam “son on yılın defterini kapatır” ve 
bir çiçek alarak evine yönelir. Omega‟da (DS) İstanbul beyefendisi saatçi Osman ve 
öğrenci Hilmi üzerinden değişen insanlar, hayatın tüketim/kâr odaklı akışına 
direnememe anlatılır. Ses Tutulması (DS) ve Çırpı Bacaklılar‟da (ÇB) dedeler ve küçük 
torunları görürüz. Dedeler ve torunlar sabahın ilk saatlerinde uyanıktırlar. İlk 
hikâyede gün, sesle/ezanla birlikte ağarır. Ama daha çok Dede farkındadır bunun. 
Bunun farkında olmayanlara gün ağarmaz.  

Ramazanoğlu‟nun kadın karakterlerinin ön planda olduğu bazı hikâyelerinde 
gördüğümüz “yazma” meselesi erkek karakterlerde de karşımıza çıkar. Sağdan, Soldan, 
Aşağıdan ve Yukarıdan (K) hikâyesinden başka iki hikâyede daha “yazan” erkeklerle 
karşılaşırız. Bay Köri‟nin Tutkusu‟nda (K) eğitimli genç, fotoğraf altına yazı yazacaktır. 
Bir dergi kapağındaki Afgan kıza, onun ve fotoğrafın hikâyesine takılır zihni. 
Oyuncunun Epik Hali‟nde (ÇB) babasının günlüğünü de yanına alan Halil (Londra‟da 
mühendislik okurken oyuncu olmuştur), harf inkılabını konu alan bir film çekimi için 
bir zamanlar büyük dedesinin yaşadığı kasabaya gider. Halil oynayacağı rolün 
havasına girme düşüncesiyle babasının dedesi hakkında “yazdığı” anıları okur. 
Dede/Nasrullah Hoca, anadili olan Kürtçe ile yazan, evinde cilt cilt Türkçe, Arapça, 
Kürtçe, Süryanice kitaplar bulunan, talebe okutan bir âlimdir.   

Gece Sahnesi (ÇB), eve gelmeyen çocuklarını (söz konusu çocuk artık “genç”tir) 
şehrin ilk kez gördükleri mekânlarında arayan mütedeyyin anne baba ile aranan 
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oğulun hikâyesidir. Anne baba, gece çekinerek dolaştıkları mekânlarda çocuklarının 
hangi nedenle buralara gelme ihtiyacı hissettiğini düşünürler. Mahpusta Yüzen 
Gemiler‟deki (BS) yaşlı anne baba ise, tam da ispatlanamayan bir suçtan 22 yıldır 
cezaevinde olan oğullarını kurtarma peşindedirler. Aslında bu son iki hikâyede 
erkekler (baba ve oğul) kadar kadınlar da (anneler) ön plandadır.  Hıfzullah‟ın 
Çocukları‟nda (ÇB) ise Botan Çayı‟na yakın bir yolun kenarındaki barakasında çalışan 
lastikçi babayı tanırız. Baba eve ekmek götürme, çocuklarına sahip çıkma derdindedir. 
Artık gençlik çağına giren çocuklar ise lastikçi babanın barakasına da ulaşan sanal 
dünyada dolaşmaktadır. Malin Dosyası (ÇB), biyopsi sonuçlarına göre “üzerinde 
ölümcül hücreler saptanan” genç adamın/öğretmenin teşhisin ardından zihninden 
geçenlerin (zihinde geçenlerde eşi ve çocuğu da vardır) hikâyesidir.  

Kriz‟de (DS) eczane kalfası Demir sokaktaki esnafta ve eczaneye gelen 
müşterilerde “kriz”i gözlemler. İnsanlar dertlerini anlatır. Ama gün boyu “paratoner 
gibi negatif yükü toplayan” genç kendi derdini açamaz.  Dolunayda Artistlik‟te (ÇB) 
gecenin geç vakti bir pidecide sokaktaki çocuklara iyilik yapan genci/Ahmet‟i ve onu 
şaşırtan çocukları, Kerim‟de (ÇB) vezne sırasında etrafı gözlemleyen, sevdiği kızı da 
düşünen delikanlı Kerim‟i, İnce İş‟te (ÇB) broşür dağıtma işi bulan delikanlıyı, 
Köprüdeki Kız‟da (ÇB) üniversite tercihi yapacak delikanlıyı tanırız.  Baba Oğul ve 
Yıldızlar (BS) ile Kürek Sesleri (BS) ise iki güzel “baba oğul” hikâyesidir. İlk hikâyede 
hasta babayla ağabeyinin evinde bir gece geçiren genç adamı, ikinci hikâyede baba ile 
“aralarındaki buzları çözmeyi” düşünürken babanın cenazesine gelmiş genç adamı (ve 
cenazesine gelinen babayı) tanıma imkânı buluruz. 

  SONUÇ 

Burada hikâye ana karakterleri üzerinden Yıldız Ramazanoğlu‟nun hikâyelerini 
değerlendirmeye çalıştık. Yazarın hikâyelerinde ana karakter olan hikâye kişilerinin 
büyük çoğunluğunun kadınlar olduğunu gördük. Yazar elbette erkeklerin hikâyelerini 
de anlatır. Ama daha çok kadınların ön planda olduğu hikâyeler yazmıştır. Kadınları 
daha çok şehir hayatı içinde görüyoruz. Şehir çoğu zaman hareket hâlinde olmak, 
çalışmak, koşuşturmak demektir. Şehir aynı zamanda eğitim demektir. Yazarın hikâye 
kişilerini/kadınları ev hayatında gördüğümüz gibi çalışma hayatında da görmekteyiz. 
Çalışma hayatındaki pek çok kadının işte ve evde durmadan koşuşturmaktan 
usandıkları anlatılır. Hikâyelerde iyi eğitim görmüş pek çok kadın tanırız. Okuyan, 
yazan, özellikle sinemaya ilgi duyan kadınları görürüz. Dini inancı nedeniyle eğitim ve 
çalışma hakkı elinden alınmış, siyasi inancı nedeniyle bir yakını kovuşturmaya 
uğradığı için kendisi de dışlanmış kadınları tanırız. Kimi zaman dindar kişileri 
görürüz yazarın hikâye dünyasında kimi zaman dindarların da eleştirildiklerine şahit 
oluruz. Yıldız Ramazanoğlu kadın bakış açısını, dikkatini, duyarlılığını gayet iyi 
anlatan hikâyeler kazandırmıştır edebiyatımıza. Onun hikâyeleri yazıldığı dönemin (ya 
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da bu döneme çok uzak olmayan) insanını anlatır diyebiliriz. Edebiyat, hikâye insana 
insanı anlatır. Yıldız Ramazanoğlu‟nun hikâyeleri de insanı, özellikle de kadınları 
anlamaya, insan ve kadınlar konusunda daha duyarlı olmaya çağırır bizi. 
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