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Size, sanırım 1970'lerde Ankara Devlet Konservatuarında gitar öğretmeni Carlo 
Domeniconi'nin ‘Koyun Baba Koyu”1 adlı parçasından girişle ‘merhaba’ dernek istedim.

Müzik, belki, duygu-düşünce arasındaki etkileşimin yeşerebileceği en uygun ortam. 
Mozart’ta daha ilk notaların yarattığı duygu örgüsünün giderek bir düşünce dizisi, 
Beethoven’de ses’in önce akıl’la buluşup buradan duygukuşağını tetiklemesi hali bunu 
örneklese gerek.

Cevat Şakir Bey, duygu ile düşünce arasındaki ‘gel-git’i söylemindeki boyutluluk ve 
anlatım biçiminden kaynaklanan bir ustalıkla sanki müziğe dönüştürdüğü için, ‘kendine 
özgü’dür. Yazıya döktüklerinin kültürle işlenmiş yaşam kodları, evrene bakış açısının dışa 
vurumu olduğunu biliyoruz. ‘Yeniden doğduğu Bodrum'dan ailece ayrılışlarını: ‘...Dönemeci 
döndük. Artık ne Bodrum ne de Arşipel görünüyordu... İşte o kadar!’ diyerek sonlandırışı, 
Daphne du Maurier’nin Rebecca’sında: ‘Mandarley yanıyordu’ tümcesiyle yaptığı vurucu 
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kapanışı anımsatıyor. ‘İşte o kadar’ ya da ‘Mandarley yanıyordu’ deyişleri sıradan birer son 
değil sanki çok kırılgan bir geçmişin damıtılmış özetidir. Ama Halikarnas Balıkçısı, duygu- 
düşünce alışverişinden doğan titreşimi, tek sözcük ya da tümce ile müziğe de 
dönüştürebildiğinden ’kendine özgü’dür. Tıpkı, ‘merhaba’sı gibi.

Bizde sadece ‘bilimsel bilgiye yöneliş’ değil ‘günlük yaşam kültürü’ de, doğrudan ya 
da dolaylı olarak, 18. yüzyılın ilk çeyreğinden sonra tohumları atılıp ikinci yarısında 
biçimlenen yüksek dereceli askeri okullardan etkilenmiştir.

Kabaağaçlızade Miralay Mustafa Asım Bey’den başlayarak, oğulları Ahmet Cevat 
(1851-1900) ve Mehmet Şakir (1853-1916) Paşalar, değişim sancısı çeken bir kültür 
ortamında yetişti. Her iki paşanın askerlik, yönetim ve diplomaside üst düzeylerde 
yürüttükleri görevlerin ise, özellikle Mehmet Şakir Paşa’dan yürüyen kola, farklı bir yaşamla 
tanışıp onu yorumlama yetisi kazandırdığı anlaşılmakta.

İki kardeş, devlete asker, diplomat ve ayrıca büyüğü sadrazam olarak verdikleri 
hizmetlerin yanı sıra, düşünür, araştırıcı ve yazar yönleri ile de dikkat çeker. Ürettiklerinin bir 
bölümü yayınlanmış, kimi de yazma halinde kalmıştır.

Kaynaklar, Ahmet Cevat Paşa’yı yetkin bir komutan, ileri görüşlü bir devlet adamı 
olarak değerlendirir. Ayrıca, bir düşünür ve yazardı. Arapça, Farsça, Fransızca. İtalyanca, 
Rumca biliyordu. Ma’lûmât-ül-kafiye fî Memâlik-i Osmâniyye (1872) ve sadece bir cildi 
yayınlanabilen Târih-i Askerî-i Osmânî (1882) başlıklı iki inceleme2 3 yanı sıra, askerlik üzerine 
çok sayıda makalesi vardır. Cerîde-i Askerîyye Dergisi’nin başyazarlığını yapmış; 1879’da, 
tarihle birlikte fen bilimlerine ilişkin yazıların yer aldığı, Yâdigâr adlı bir dergi çıkarmıştık.

2 Malûmât-ül kafiye fî Memâlik-i Osmâniyye. Mekâtib-i Askeriyye İdâdilerinde Tedris Kılınacakdır. İstanbul: 
Ahmed Midhat Matbaasr 1289/ I872;

Târih-IAskerî-i Osmânî. 1.ktp. Yeniçeriler. İstanbul: Kırkanbar Matbaası, 1297/ 1879;

Târih-i Askerî Hulâsası. 2.bs. İstanbul: Kitâbcı Arakel, 1311/ 1893.
3 Yadigâr dergisi (1295-1296/1878-1879, 1-8.sayılar) ^, İstanbul Hakkı Tarık Us Kütüphanesi de İstanbul 
Üniversitesi Merkez Kütüphanesi’nde ulaşılabilir.
4 Yeni Osmânlı târihi. 1,c. Bir Medhal ile Osmân Gâzi Zamânından Murâd Hân-ı Hamîsin Cülûsuna Kadar. 
İstanbul: Matbaa-i Hayriyye, 1330/ 1911-1912. Önceki yıllarda Mislî-mân Nefer. 2.bs. İzmir: Ahenk Matbaası, 
1317 başlığı ile yayınlanmış bir kitabı vardır.

Ahmet Cevat Paşa, asker olarak gösterdiği başarı ve deneyimi nedeniyle, 1891’de 
sadrazamlığa getirildi. 1895’e dek yürüttüğü bu görevde gerçekleştirdiği önemli bir kültür 
hizmeti, Babıâli (bugün İstanbul Valiliği’nin bulunduğu noktaya yakın yer)’de 1895’te 
kurduğu kütüphanedir. Babıâli görevlilerinin boş zamanlarını değerlendirmelerini amaçlayan 
kütüphane, açılışından bir süre sonra ‘memurların işlerini bırakarak burada saltanat karşıtı 
toplantılar yapacakları’ yolunda Saray’a verilen jurnal üzerine kapatılır. Ahmet Cevat 
Paşa’nın 5000 dolayında seçme kitaptan oluşan derme ve özgün mobilya tasarımı ile göz alan 
özel kütüphanesi bugün İstanbul Arkeoloji Müzeleri Kütüphanesi’ndedir.

Mehmet Şakir Paşa da, askerliği yanı sıra, diplomat ve yazar kimliği ile dikkat 
çekmekte. Beş cilt olarak düşünülmüş ancak iki cildi yayınlanabilen Yeni Osmânlı Târihi4 ile 
Târih-i Islâm ve Osmânî, Selâhaddîn-i Eyyûbî, Mısır Târihi gibi yayınlanmamış çalışmaları 
bulunuyor. Kütüphanesinin basma kitaplardan oluşan bölümü ailesince İstanbul Arkeoloji 
Müzeleri Kütüphanesi’ne bağışlanmıştır.



98 Kütüphaneciliğimize Kanat Gerenler / Pioneers oJ Modern Turkish Librarianship Soysal

Şakir Paşa’nın ünü, çocukları Musa Cevat Şakir, Fahrelnissa Zeid, Aliye Berger, torun 
Füreyya Koral ve diğerleriyle beslenegelir. Bunların her biri, yaşamın değişik açılardan 
fotoğrafını çeken bir ailenin kültür ve sanata armağan ettiği değerler oldu.

Halikarnas Balıkçısı’ndaki sıradışılığı, ‘duyarlığı ölçüsünde dirençli iç dünyasının 
hoyratlığa başkaldırışında’ mı yoksa ‘yaşamı, tarihsel ya da etnik tabakalaşma yerine, insan- 
doğa bütünleşmesi bağlamında yorumlamada’ gösterdiği ustalıkta mı aramalı?

Bu sıradışılık, adı ne konursa konsun, üniversitelerimizin ilgili birimlerinde bir 
uygarlık ve kültür konusu olarak sorgulanmakta mı bilmiyorum. Akdeniz’i yeni bir 
‘anakara’ya dönüştürürken doğayı şovenizmi dışlayarak kutsallaştırabilmek, neden ve 
sonuçları araştırılmak gereken bir olgu sanırım.

Bunun, sezginin ötesinde taşıdığı gerçeklik payını, yine geçmişten ama bu kez 
doğrudan parçası olduğum bir anı ile vurgulamak isterim.

1976’da bir araştırma kurumunca Birleşik Devletler ve Kanada’daki kimi 
üniversitelerin kütüphaneleri ile Orta Doğu İncelemeleri Merkezleri’ni ziyaret için 
çağırılmıştım. Bunlardan biri de Portland Devlet Üniversitesi idi.

Bir akşam, Üniversite’de görevli Erzurumlu Ailesi’nin düzenlediği toplantıda (Sanat 
Tarihi-Arkeoloji Bölümü öğretim elemanları olarak anımsadığım), John Ted Braun ve eşi 
Alice ile tanıştırıldım. Sonbaharda Türkiye’ye gelmeyi düşündüklerinden, görüşmek 
istemişlerdi. Türkiye ziyaretleri gerçekleşirse buluşmayı kararlaştırdık.

Ekim ayı ortalarında Ankara’ya geldiklerinde aradılar. Notlarıma bakılırsa o hafta 
sonu bir görüşmemiz oldu. Ankara dışında, özellikle Konya yöresini görme isteğindeydiler. 
Bu denli yakınken niçin Ege ve Akdeniz’e inmediklerini sordum. Konuşma bu kıyılara 
kayınca, konu bir ara Bodrum oradan da Halikarnas Balıkçısı’na geldi.

Balıkçı’nın yaşamı, Batı ve uygarlık üzerine görüşlerine değinince sohbet çerçevesi 
genişledi. Yazdıklarına ilişkin soruları herhalde giderek artan ilginin sonucuydu. Ertesi gün 
Türk Tarih Kurumu Kütüphanesi’nde yeniden görüşüp O’nun kimi yayınlarındaki düşünce ve 
yollamalarını başka kaynaklarla karşılaştırmayı kararlaştırdık.

Bu yayınlardaki çeşitli bölümlerin onları daha ayrıntılı düşünmeye zorladığını sezinledim.
Braun çiftinin Bodrum’dan gönderdiği 25 Kasım 1976 tarihli kartta şunlar yazılı: "Bu 

güzel ve tarihi yer konusundaki heyecanınızı anlıyoruz. İki gündür hem onu tanımaya hem 
dinlenmeye çalıştık. Ama geri döneceğimizi bilerek..."

Braun’ larla iletişim bir süre sonra kesildiğinden gelişmelere 1977’nin Ocak ayına 
dek uzak kaldım.

Zamanınızı almamak için, Cumhuriyet Gazetesi’nin 11 Ocak 1977 günlü sayısında, 
‘Portland Devlet Üniversitesinde Halikarnas Balıkçısı adına bir vakıf kurulmasının 
kararlaştırıldığı haberinin çıktığını söylemekle yetineceğim. O haberde, başka ayrıntılar da 
verilmiştir.

1938-1944 yılları arasında Bodrum’da kendisine arkadaşlık etmiş teğmen Refik 
Yurtseven’e yazdığı, aşağıda bir bölümünü aktaracağım 4 Haziran 1962 tarihli mektubun 
sonunda ekli notta şöyle der: "Sana bir Mavi Sürgün ve bir de Uluç Ali gönderiyorum. Eser 
bin sayfaydı. Zorladılar dört yüz kusur sayfaya indirdim. Uluç Ali’nin aslı İtalyan’dır. ‘Hayır, 
Türk yap!’ dediler. Eserin ön tarafında adamı Türk anadan ve Türk babadan doğurtuncaya 
kadar akla karayı seçtim yahu. Ama ne de olsa tarihi bir sadakatim var. Adamın çocukluğu 
Alıkata’da. Türk ana ve babayı Alıkata’ya, yani İtalya’ya getirinceye kadar bin dereden su 
taşıdık. Bak, romandır ama oranın tarihi havasını tamamen verir. Ha, bir de Mavi Sürgün 
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gönderiyorum... İkimizin resmini albümden çıkardım. Dikkat et, bir iki yıl sonra Nobel 
armağanını almaklığım muhtemel. Resimdeki palmiye 12 metre boyunda. Yıllar sonrası 
Bodrum’a gittim. Gece varacağım için elektrik cep lambası aldım. Sabahı kim bekler? Çoğu 
ağacı, palmiyeyi kesmişler. Merhaba Refik."

Refik Yurtseven’e gönderdiği 8 Ekim 1962 günlü diğer mektupta ‘kadın’ üzerine 
yoğunlaşmakta: "...Yahu şu kadınlar yağmur gibi, güneş batışının renkleri gibi hayran 
kalınacak varlıklardır. Ama asıl ana olunca korkunç oluyorlar. Çünkü o zaman kadın, sırf 
insan değil, ama kendi elinde olmayan yaratıcı kudretin ta kendisi, ta kâinat. hayatın ta 
kendisi... Onun için, mesela Efes’e gittiğimiz zaman, kimi sefer bakarım, kadının biri kendini 
ötekilere kıyas çirkin görür, kendini kalabalığın arasında arkada tutar. Varsın çirkin olsun. 
Sempatisi vardır. Sempati de güzellikten güzeldir. Son sefer bir tanesi -yani kendini gerilerde 
tutan biri-, ‘Where is one of the seven wonders of the world?’ diye sordu. -Metnin bundan 
sonrasını çeviri olarak aktarıyorum-: ‘Gürlercesine, bu harika, British Museum’a 
götürülmüştür. Ama dün gece bir düş gördüm. Tanrılar, Olimpus’ta yüksek konseyde bir 
araya geldiler ve sizin dünyanın sekizinci harikası olarak Efes’i onurlandırmanızı uygun 
gördüler. Çünkü büyük Efes Kenti yedi harikanın birinden yoksundu’ dedim. Hem utanç hem 
sevinçle kıpkırmızı kesildi. Bir iki kişi ‘ne kompliman ama!’ diye seslendi. ‘Hayır, bu bir 
kompliman değil. Yetmiş dört yaşındayım. Önümde fazla zaman kalmadı ve bu sözler, 
yazgının beni bir parçası yaparak onurlandırdığı sımsıcak insanlığa son seslenişim dedim. 
Merhaba yahu merhaba!’5 6

5 Mektuplar: Halikarnas Balıkçısı’ndan, (1982). Türk Dili, XLIV, (361), 47-48; XLIV (362), 108-109.

6 Aytimur, D. (1978). Halikarnas Balıkçısı üzerine, Türkiye Yazıları. (20, Kasım), 5-9.

7 Alt yapı-Üst yapı, Cumhuriyet, 1 Aralık 1978, 2.

Cevat Şakir’e, romantik denebilecek eleştiriler getirilmiştir. Bunlardan, Balıkçı’nın İlkçağ 
Anadolu Kültürü’nü özümseme yaklaşımını ‘o günkü üretim biçimini’ dikkate almadığı 
gerekçesiyle eleştiren bir yazı sivrilmekte. Eleştiride: ‘Halikarnas Balıkçısı’nın İlkçağ Anadolu 
Kültürü’ne eğilmesinin ilerici düşünceye aykırı olduğu, her ekonomik sistemin bir kültürel üst 
yapıya sahip bulunduğu gerçeğini Balıkçı’nın göz ardı ettiği, bu durumun O’nun geçmişe dönük 
kültüre bakış açısındaki çarpıklıktan kaynaklandığı öne sürülür.6

Söz konusu eleştiriye karşı o zaman şu tür sorular dile getirilmişti:
- Peki, öyleyse tarihin gösterdiği ‘en eski üretim biçimi döneminin ozanı Homeros’a 

süregelen sevgi,
- Thomas Eliot’un eski Hint kültürü ve Budacılığa düşkünlüğü,
- Byron ve o dönem romantik ozanlarının eski Yunan’a tutkunlukları,

‘Yeni bir üretim biçimi’ ile bağdaştırılabilir mi?
Kaldı ki, ‘Sovyetler’de ‘yeni üretim biçimi’ni başlatanların, örneğin müzikte 

Şostakoviç yerine Çaykovski; yazında Mayokovski yerine Puşkin’i yeğleyişi, ya da 
Shakespeare ve Balzac hayranlığını nasıl açıklayacağız?

Melih Cevdet Anday, Balıkçı için. ‘İlkçağ Anadolu Kültürünü benimseme anlayışının 
yaratıcısı değil de en parlak savunucusu’ der ve ‘yazın adamı olarak yaratıcılığının düşün 
yaşamımıza canlılık getirdiğini’ ekler.7

Cevat Şakir’in, İlkçağ Anadolu Kültür’ünü benimseme anlayışının en parlak 
savunucusu olma’ ötesinde, Anadolu Uygarlığı’nı insan-doğa-evren bağlamında, farklı 
boyutlarda araştıran ilk çağdaş Anadolulu, getirdiği eleştiri ve yaptığı saptamaların, adı 
konmamış bir ‘tez’in işlenmemiş verileri olduğunu düşünürüm.
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Sanatçı, düşün, bilim ve yazın insanı, siyasetçi, devlet adamı, hanedan mensubu ve 
benzeri çok sayıda ünlü ile tanışıp kimisiyle dostluk kurmuş bu ‘kendine özgü’ insan, bilgi ve 
bilgilenmenin erdemini yalın ancak buram buram espri ile yansıttığından sevildi, saygı gördü.

Tanışıp tartıştıklarından unutamadıkları: Georges Duhamel, Paul-Henri Spaak, 
Georges Pompidou, Cuve du Murvil, Prenses Hanzade; unutmak istedikleri İran Şahı, 
Somerset Maugham, hidrojen bombasını yapan Macar Teller ile kıtalararası balistik füzelerin 
babası Alman von Braun.

“Avrupa’nın Helenizm hakkındaki kanılarına aykın düşmesine rağmen, sayılan 
gerçekleri samimi olarak kabul etmesi insana, insanca bir haz veriyordu” dediği Paul-Henri 
Spaak’la Efes’i dolaşırlarken olanlara bakalım: “Spaak, Efes’e iki kez geldi. İlkinde O’nu 
Vatikan’ın Meryem ana evi saydığı yere götürdük. Beni niçin buraya getirdiniz; ben Efes ve 
Sokrates’ten önceki Anadolu düşünürlerinin kentlerini görmeye geldim.” dedi. Efes’i 
gezdirdim. Bu arada şehrin genelevler mahallesine gittik. Orada üç dilden ‘genelevi’ diye bir 
tabela asılıdır. Spaak o sırada Nato Genel Sekreteriydi. Tabelanın altında durdu, ‘bu tabela 
Nato Genel Sekreteri olarak şimdiki mevkiime çok uygun’ diye birkaç resmini aldırttı ve 
gülerek ekledi: ‘bu resimleri yüksek fiyatla Paris Match dergisine satarım".

Efes karşılaşmalarının en ilginci olarak şunu aktarır: "İki yabancı var, sizle Efes’i 
gezmek istiyorlar diye ısrar ettiler. Bir resmi lüks otomobil geldi. Biri kısa öteki uzun boylu 
iki Amerikalı; yabancı bir şive ile konuşuyorlardı. Harabeyi gezerek tiyatroya geldik... 
Tiyatroda bir-iki ağustos böceğinden başka ses yok... O hava içinde iki ziyaretçiye Antik 
Çağ’ın bir özelliğini anlatmaya kalkıştım: İskenderiye ile Bergama dünyanın en güzel 
kütüphanesini yaratma yarışına çıktılar. Bergama’nın üstün geleceğini anlayınca, Mısır, 
Bergama’ya papirüs ihracatını yasakladı. Bunun üzerine Bergamalılar parşömeni, yani sayfa, 
yaprak ve cildi, icat ettiler. Bu Gutenberg’in matbaayı icadı kadar önemlidir. Şimdi ise 
devletler kütüphane yarışına değil atom bombası yarışına çıktılar dedim. Vay sen misin bunu 
söyleyen! Kısa boylusu heyecanla hidrojen hatta kobalt bombasının pek gerekli olduğunu 
söyledi. Uzun boylusu onu yarım ağızla isteksiz isteksiz savunuyordu. Orada al takke ver 
külah bir tartışma oldu. Harabenin bir köşesinde Ali Bey adlı, iyi yürekli bir lokantacı vardır. 
Bana, ‘Cevat Bey ne oluyor arkanızda on kadar dedektif var’ dedi. Yoksa yine mi okkanın 
altına gidiyoruz diye yüreğim hop etti. Sonradan benimle tartışan kısa boylusunun hidrojen 
bombasını yapan Macar Teller, uzun boylusunun da füzeci von Braun olduğunu öğrendim. 
Tepemizde dolaşan iki helikopterin de manasını anladım...Anadolu Uygarlığı ile Halikarnas 
Balıkçısı nerde, Teller ile atom bombası ve von Braun ile füze nerede?...Eh. ne diyeyim. 
Yirminci yüzyılın en dramatik sonuna gidiyoruz".8

8 Tarih ve Hellenizm. Anadolu’nun sesi: En güzel kütüphane yapma yarışından atom bombası yarışına, 
Cumhuriyet, 30 Ağustos 1967, 4.s.

Anadolu’da tarih çağlarının başlangıcı M.Ö. 1900 olarak kabul edilir. Bundan yaklaşık 
iki yüzyıl sonra Hititler, Anadolu daha yerinde deyişle Hatti ülkesine, ‘yaşamın bilgi ve 
bilgilendirme ekseninde akışını sağlayacak’ yolu açtı: Özellikle M.Ö. 14. Yüzyıldan başlayıp 
Hattuşa’dan kuzey/güney/doğu batı’ya giderek yayılan bilgi birikim merkezleri ve bu birikimi 
düzenleyip denetleyerek yöneten bir düzenek. Söz konusu gelişmenin kanıtları, 30.000 
dolayında olduğu anlaşılan tablet parçasının gün ışığına çıkarıldığı kütüphane, arşiv ya da 
bunların kaynaştırıldığı birimlerdir. Birkaç kez yakılıp yağmalanmış Başkent Hattuşa’nın 
M.Ö. 1400’1e 1200 arasındaki gözde kuramlarından biri, şimdi ancak temel kalıntıları seçilen 
Kraliyet Kütüphanesi’ydi.
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Böylesi aşamalardan geçmiş Anadolu Uygarlığı’nda, bugün de alacakaranlıktaki bir 
süreçten sonra, M.Ö. 6.Yy.’da, bilginin ‘yaşamı sürdürmek değil değiştirmek için gerektiği’ 
anlayışı filizlenir. İyonya, bilgiyi, ‘pratikte sağlayacağı yarardan çok, gerçeğe ulaşmanın 
aracı’ saydığından önemsemişti. Bu ‘arayış’ın başlıca nedeni, ‘kuşku’ dur. Aklı başında 
Batılının uygarlığının köklerini Anadolu’da araması da bundan.

Bilgi ve bilgilenme kültürü yaratma; bireyin ‘bilgiden pay alma isteğini’ tetikleyici 
yöntemler yerine, doğrunun ne olduğunu hep başkalarının söylemesini bekleyen insanlar 
yetiştiren programların uygulandığı bir toplumda Balıkçı’nın teknolojiye karşı terazinin öbür 
kefesine kütüphane kurumu’nu koyması elbette anlamlı. Yazı aracılığıyla somutlaşıp belgeye 
dönüşen bilgiye herkesin özgürce ulaşabileceği tek kamusal alan burasıdır. Sanıldığının 
aksine, bu kurumu, bilginin depolandığı mekân değil, eğitimi her tür ve aşamasında besleyip 
boyutlandıran; zihni hareketlendirebilecek en yaygın, etkili ve demokratik iletişim aracı 
olarak algılamak zorundayız.

Coğrafya’dan Türkler’e miras kalan tarih ve doğa’ya saygının simgesi Balıkçı’ya,
‘Merhaba’’


