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‘Koyun Baba Koyu’nu Dinlerken ‘Balıkçı’yı Düşündüm* **

* 31 Ekim - 2 Kasım 2013 tarihleri arasında Muğla Sıtkı Koçman Üniversitesinde düzenlenen Ulusal Halikarnas Balıkçısı 
Sempozyımu’nda yapılan konuşmanın gözden geçirilmiş metnidir.
** Prof. Dr. Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Kütüphanecilik Bölümü Emekli Öğretim Üyesi

Özer SoysalA*

Size, sanırım 1970’lerdeAnkara Devlet Konservatuarında gitar öğretmeni Carlo Domeniconi’nin 
‘Koyun Baba Koyu adlı parçasından girişle ‘merhaba’ demek istedim.

Müzik, belki, duygu-düşünce arasındaki etkileşimin yeşerebileceği en uygun ortam. 
Mozart’ta daha ilk notaların yarattığı duygu örgüsünün giderek bir düşünce dizisi, Beethoven’da 
ses’in önce akıl’la buluşup buradan duygukuşağını tetiklemesi hali bunu örneklese gerek.

Cevat Şakir Bey, duygu ile düşünce arasındaki ‘gel-git’i söylemindeki boyutluluk 
ve anlatım biçiminden kaynaklanan bir ustalıkla sanki müziğe dönüştürdügü için, ‘kendine 
özgü’dür. Yazıya döktüklerinin kültürle işlenmiş yaşam kodları, evrene bakış açısının dışa 
vurumu olduğunu biliyoruz. ‘Yeniden doğduğu Bodrum’dan ailece ayrılışlarını: ‘...Dönemeci 
döndük. Artık ne Bodrum ne de Arşipel görünüyordu...İşte o kadar!’ diyerek sonlandırışı, 
Daphne du Maurier’nin Rebecca’sında: ‘Mandarley yanıyordu’ tümcesiyle yaptığı vurucu 
kapanışı anımsatıyor. ‘İşte o kadar’ ya da ‘Mandarley yanıyordu’ deyişleri sıradan birer son değil 
sanki çok kırılgan bir geçmişin damıtılmış özetidir. Ama Halikarnas Balıkçısı, duygu-düşünce 
alışverişinden doğan titreşimi, tek sözcük ya da tümce ile müziğe de dönüştürebildiğinden 
‘kendine özgü’dür. Tıpkı, ‘merhaba’sı gibi.

Bizde sadece ‘bilimsel bilgiye yöneliş’ değil ‘günlük yaşam kültüm’ de, doğrudan ya 
da dolaylı olarak, 18. yy.’ın ilk çeyreginden sonra tohumları atılıp ikinci yarısında biçimlenen 
yüksek dereceli askeri okullardan etkilenmiştir.

Kabaağaçlızade Miralay Mustafa Asım Bey’den başlayarak, oğulları Ahmet Cevat 
(1851-1900) ve Mehmet Şakir (1853-1916) Paşalar, değişim sancısı çeken bir kültür ortamında 
yetişti. Her iki paşanın askerlik, yönetim ve diplomaside üst düzeylerde yürüttükleri görevlerin 
ise, özellikle Mehmet Şakir Paşa’dan yürüyen kola, farklı bir yaşamla tanışıp onu yorumlama 
yetisi kazandırdığı anlaşılmakta.

İki kardeş, devlete asker, diplomat ve ayrıca büyüğü sadrazam olarak verdikleri 
hizmetlerin yanı sıra, düşünür, araştırıcı ve yazar yönleri ile de dikkat çeker. Ürettiklerinin bir 
bölümü yayınlanmış, kimi de yazma halinde kalmıştır.
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Kaynaklar, Ahmet Cevat Paşa’yı yetkin bir komutan, ileri görüşlü bir devlet adamı olarak 
değerlendinmAvnca.birdüşünür\^eyazardı.Arapça,I;arsçça.F rail sixccaita’y a ııca.Rıı m ca Ibliy ordu. 
Ma’lûmât-ül-kafiye fî Memâlik-i Osmâniyye (1872) ve sadece bir cildi yayınlanabilen Târih-i 
Askerî-i Osmâni (1882) başlıklı iki inceleme1 2 yanı sıra, askerlik üzerine çok sayıda makalesi 
vardır. Cerîde-i Askerîyye Dergisinin başyazarlığını yapmış; 1879’da, tarihle birlikte fen 
bilimlerine ilişkin yazıların yer aldığı, Yâdigâr adlı bir dergi çıkarmıştık.

1 Malûmât-ı kafiye li Memâlik-i Osmâniwe. Mekâtib-i Askeriyye İdâdilerinde Tedris Kılınacakdır. İstanbul: Ahmed Midhat Matbaası, 1289/ 
1872; Târih-I Askerî-i Osmâni. 1.ktp. Yeniçeriler. İstanbul: Kırkanbar Matbaası, 1297/ 1879; Târih-i Askerî Hulâsası. 2.bs. İstanbul: Kitâbacı 
Arakel, 1311/ 1893.
2 Yadigâr dergisi (1295-1296/1878-1879, 1-8.sayılar) ne, İstanbul Hakkı Tarık Us Kütüphanesi ile İstanbul Üniversitesi Merkez Kütüphane­
sinde ulaşılabilir.
3 Yeni Osmânlı târihi. 1,C. Bir Medhal ile Osmân Gâzi Zamânından Murâd Hân-ı Hamîsin Cülûsuna Kadar. İstanbul: Matbaa-i Hayriwe, 
1330/ 1911-1912. Önceki yıllarda Mislî-mân Nefer. 2.bs. İzmir: Ahenk Matbaası, 1317 başlığı ile yayınlanmış bir kitabı vardır.

Ahmet Cevat Paşa, asker olarak gösterdiği başarı ve deneyimi nedeniyle, 1891’de 
sadrazamlığa getirildi. 1895’e dek yürüttüğü bu görevde gerçekleştirdiği önemli bir kültür 
hizmeti, Babıâli (bugün İstanbul Valliiği’nin bulunduğu noktaya yakın yer)’de 1895’te kurduğu 
kütüphanedir. Babıâli görevlilerinin boş zamanlarını değerlendirmelerini amaçlayan kütüphane, 
açılışından bir süre sonra ‘memurlann işlerini bırakarak burada saltanat karşıtı toplantılar 
yapacaklarA yolunda Saray’a verilen jurnal üzerine kapatılır. Ahmet Cevat Paşa’nın 5000 
dolayında seçme kitaptan oluşan derme ve özgün mobilya tasarımı ile göz alan özel kütüphanesi 
bugün İstanbul Arkeoloji Müzeleri Kütüphanesi’ndedir.

Mehmet Şakir Paşa da, askerliği yanı sıra, diplomat ve yazar kimliği ile dikkat çekmekte. 
Beş cilt olarak düşünülmüş ancak iki cildi yayınlanabilen Yeni Osmânlı Târihi3 ile Târih-i ile 
İslâm ve Osmânî Selâhaddîn-i Eyyûbî, Mısır Târihi gibi yayınlanmamış çalışmaları bulunuyor. 
Kütüphanesinin basma kitaplardan oluşan bölümü ailesince İstanbul Arkeoloji Müzeleri 
Kütüphanesi’ne bağışlanmıştır.

Şakir Paşa’nın ünü, çocuktan Musa Cevat Şakir, Fahrelnissa Zeid, Aliye Berger, 
torun Füreyya Koral ve diğerleriyle beslenegelir. Bunların her biri, yaşamın değişik açılardan 
fotoğrafını çeken bir ailenin kültür ve sanata armağan ettiği değerler oldu.

Halikarnas Balıkçısındaki sıradışılığı, ‘duyarlığı ölçüsünde dirençli iç dünyasının 
hoyratlığa başkaldırışında’ mı yoksa ‘yaşamı, tarihsel ya da etnik tabakalaşma yerine, insan- 
doğa bütünleşmesi bağlamında yorumlamada’ gösterdiği ustalıkta mı aramalı?

Bu sıradışılık, adı ne konursa konsun, üniversitelerimizin ilgili birimlerinde bir uygarlık 
ve kültür konusu olarak sorgulanmakta mı bilmiyorum. Akdeniz’i yeni bir ‘anakara’ya 
dönüştürürken doğayı şovenizmi dışlayarak kutsallaştırabilmek, neden ve sonuçtan araştırılmak 
gereken bir olgu sanırım.

Bunun, sezginin ötesinde taşıdığı gerçeklik payını, yine geçmişten ama bu kez doğrudan 
parçası olduğum bir anı ile vurgulamak isterim.

1976’da bir araştırma kurumunca Birleşik Devletler ve Kanada’daki kimi üniversitelerin 
kütüphaneleri ile Orta Doğu İncelemeleri Merkezleri’ni ziyaret için çağırılmıştım. Bunlardan 
biri de Portland Devlet Üniversitesi idi.
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Bir akşam, Üniversite’de görevli Erzurumlu Ailesi’nin düzenlediği toplantıda (Sanat 
Tarihi-Arkeoloji Bölümü öğretim elemanları olarak anımsadığım), John Ted Braun ve eşi Alice 
ile tanıştırıldım. Sonbaharda Türkiye’ye gelmeyi düşündüklerinden, görüşmek istemişlerdi. 
Türkiye ziyaretleri gerçekleşirse buluşmayı kararlaştırdık.

Ekim ayı ortalarında Ankara’ya geldiklerinde aradılar. Notlarıma bakılırsa o hafta sonu 
bir görüşmemiz oldu. Ankara dışında, özellikle Konya yöresini görme isteğindeydiler. Bu denli 
yakınken niçin Ege ve Akdeniz’e inmediklerini sordum. Konuşma bu kıyılara kayınca, konu bir 
ara Bodrum oradan da Halikamas Balıkçısı’na geldi.

Balıkçı’nın yaşamı, Batı ve uygarlık üzerine görüşlerine değinince sohbet çerçevesi 
genişledi. Yazdıklarına ilişkin soruları herhalde giderek artan ilginin sonucuydu. Ertesi gün 
Türk Tarih Kurumu Kütüphanesinde yeniden görüşüp O’nun kimi yayınlarındaki düşünce ve 
yollamalarını başka kaynaklarla karşılaştırmayı kararlaştırdık.

Bu yayınlardaki çeşitli bölümlerin onları daha ayrıntılı düşünmeye zorladığını 
sezinledim.

Braun çiftinin Bodrum’dan gönderdiği 25 Kasım 1976 tarihli kartta şunlar yazılı: “Bu 
güzel ve tarihi yer konusundaki heyecanınızı anlıyoruz. İki gündür hem onu tanımaya hem 
dinlenmeye çalıştık. Ama geri döneceğimizi bilerek...”

Braun’larla iletişim bir süre sonra kesildiğinden gelişmelere 1977’nin Ocak ayına dek 
uzak kaldım.

Zamanınızı almamak için. Cumhuriyet Gazetesinin 11 Ocak 1977 günlü sayısında, 
‘Portland Devlet Üniversitesinde Halikarnas Balıkçısı adına bir vakıf kurulmasının 
kararlaştırıldığı haberinin çıktığını söylemekle yetineceğim. O haberde, başka ayrıntılar da 
verilmiştir.

1938-1944 yılları arasında Bodrum’da kendisine arkadaşlık etmiş teğmen Refik 
Yurtseven’e yazdığı, aşağıda bir bölümünü aktaracağım 4 Haziran 1962 tarihli mektubun 
sonunda ekli notta şöyle der: “Sana bir Mavi Sürgün ve bir de Uluç Ali gönderiyorum. Eser bin 
sayfaydı. Zorladılar dört yüz kusur sayfaya indirdim. Uluç Ali’nin aslı İtalyan’dır. ‘Hayır, Türk 
yap!’ dediler. Eserin ön tarafında adamı Türk anadan ve Türk babadan doğurtuncaya kadar akla 
karayı seçtim yahu. Ama ne de olsa tarihi bir sadakatim var. Adamın çocukluğu Alıkata’da. Türk 
ana ve babayı Alıkata’ya, yani İtalya’ya getirinceye kadar bin dereden su taşıdık. Bak, romandır 
ama oranın tarihi havasını tamamen verir...Ha, bir de Mavi Sürgün gönderiyorum...İkimizin 
resmini albümden çıkardım. Dikkat et, bir iki yıl sonra Nobel armağanını almaklığım muhtemel. 
Resimdeki palmiye 12 metre boyunda. Yıllar sonrası Bodrum’a gittim. Gece varacağım için 
elektrik cep lambası aldım. Sabahı kim bekler? Çoğu ağacı, palmiyeyi kesmişler. Merhaba 
Refik.”

Refik Yurtseven’e gönderdiği 8 Ekim 1962 günlü diğer mektupta ‘kadın’ üzerine 
yoğunlaşmakta: “...Yahu şu kadınlar yağmur gibi, güneş batışının renkleri gibi hayran kalınacak 
varlıklardır. Ama asıl ana olunca korkunç oluyorlar. Çünkü o zaman kadın, sırf insan değil, 
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ama kendi elinde olmayan yaratıcı kudretin ta kendisi, ta kainat. hayatın ta kendisi...Onun 
için, mesela Efes’e gittiğimiz zaman, kimi sefer bakarım, kadının biri kendini ötekilere kıyas 
çirkin görür. kendini kalabalığın arasında arkada tutar. Varsın çirkin olsun. sempatisi vardır. 
Sempati de güzellikten güzeldir. Son sefer bir tanesi -yani kendini gerilerde tutan biri-, ‘What 
is one of the seven wonders of the world?’ diye sordu. -Metnin bundan sonrasını çeviri olarak 
aktarıyorum-: ‘Gürlercesine, bu harika, British Museum’a götürülmüştür. Ama dün gece 
bir düş gördüm. Tanrılar, Olympus’ta yüksek konseyde bir araya geldiler ve sizin dünyanın 
sekizinci harikası olarak Efes’i onurlandırmanızı uygun gördüler. Çünkü büyük Efes Kenti yedi 
harikanın birinden yoksundu’ dedim. Hem utanç hem sevinçle kıpkırmızı kesildi. Bir iki kişi 
‘ne kompliman ama!’ diye seslendi. ‘Hayır, bu bir kompliman değil. Yetmiş dört yaşındayım. 
önümde fazla zaman kalmadı ve bu sözler, yazgının beni bir parçası yaparak onurlandırdığı 
sımsıcak insanlığa son seslenişim dedim. Merhaba yahu merhaba!’4 5 6

4 Mektuplar: H’lik’m^ Bahkcısı’nda’ (1982). Türk Dii XLIV (361Ç 47-48; XLIV (362Ç 108-109.ss.
5 Aytimur, D. (1978). Halikarnas Balıkçısı üzerine, Türkiye Yazıları. (20, Kasım), 5-9.ss.
6 Alt yapı-Üst yapı, Cumhuriyet, 1 Aralık 1978, 2.s.

Cevat Şakir’e, romantik denebilecek eleştiriler getirilmiştir. Bunlardan, Balıkçı’nın 
İlkçağ Anadolu Kültürü’nü özümseme yaklaşımını ‘o günkü üretim biçimini i dikkate almadığı 
gerekçesiyle eleştiren bir yazı sivrilmekte. Eleştiride: ‘Halikarnas Balıkçısı’nın İlkçağ Anadolu 
Kültürü’ne eğilmesinin ilerici düşünceye aykırı olduğu, her ekonomik sistemin bir kültürel 
üst yapıya sahip bulunduğu gerçeğini Balıkçı’nın göz ardı ettiği, bu durumun O’nun geçmişe 
dönük kültüre bakış açısındaki çarpıklıktan kaynaklandığı öne sürülür?

Söz konusu eleştiriye karşı o zaman şu tür sorular dile getirilmişti:
-Peki, öyleyse tarihin gösterdiği ‘en eski üretim biçimi döneminin ozanı Homeros’a 

süregelen sevgi,
-Thomas Eliot’un eski Hint kültürü ve Budacılığa düşkünlüğü,
-Byron ve o dönem romantik ozanlarının eski Yunan’a tutkunlukları,
‘yeni bir üretim biçim? ile bağdaştırılabilir mi?

Kaldı ki, ‘Sovyetter’de ‘yeni üretim biçimi’ni başlatanların, örneğin müzikte Şostakoviç 
yerine Çaykovski; yazında Mayokovski yerine Puşkin’i yeğleyişi, ya da Shakespeare ve Balzac 
hayranlığını nasıl açıklayacağız?

Melih Cevdet Anday, Balıkçı için. ‘İlkçağ Anadolu Kültürünü benimseme anlayışının 
yaratıcısı değil de en parlak savunucusu’ der ve ‘yazın adamı olarak yaratıcılığının düşün 
yaşamımıza canlılık getirdiğini ekler?

Cevat Şakir’in, İlkçağ Anadolu Kültür’ünü benimseme anlayışının en parlak savunucusu 
olma’ ötesinde, Anadolu Uygarlığı’nı insan-doğa-evren bağlamında, farklı boyutlarda araştıran 
ilk çağdaş Anadolulu, getirdiği eleştiri ve yaptığı saptamaların, adı konmamış bir ‘tez’in 
işlenmemiş verileri olduğunu düşünürüm.

Sanatçı, düşün, bilim ve yazın insanı, siyasetçi, devlet adamı, hanedan mensubu ve 
benzeri çok sayıda ünlü ile tanışıp kimisiyle dostluk kurmuş bu ‘kendine özgü’ insan, bilgi ve 
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bilgilenmenin erdemini yalın ancak buram buram espri ile yansıttığından sevildi, saygı gördü.
Tanışıp tartıştıklarından unutamadıkları: Georges Duhamel, Paul-Henri Spaak, Georges 

Pompidou, Cuve du Murvil. Prenses Hanzade; unutmak istedikleri İran Şahı, Somerset 
Maugham, hidrojen bombasını yapan Macar Teller ile kıtalararası balistik füzelerin babası 
Alman von Braun.

“Avrupa’nın Helenizm hakkındaki kanılarına aykın düşmesine rağmen, sayılan gerçekleri 
samimi olarak kabul etmesi insana, insanca bir haz veriyordu” dediği Paul-Henri Spaak’la 
Efes’i dolaşırlarken olanlara bakalım: “Spaak, Efes’e iki kez geldi. İlkinde O’nu Vatikan’ın 
Meryem ana evi saydığı yere götürdük. Beni niçin buraya getirdiniz; ben Efes ve Sokrates’ten 
önceki Anadolu düşünürlerinin kentlerini görmeye geldim.” dedi. Efes’i gezdirdim. Bu arada 
şehrin genelevler mahallesine gittik. Orada üç dilden ‘genelev? diye bir tabela asılıdır. Spaak 
o sırada Nato Genel Sekreteriydi. Tabelanın altında durdu, ‘bu tabela Nato Genel Sekreteri 
olarak şimdiki mevkiime çok uygun’ diye birkaç resmini aldırttı ve gülerek ekledi: ‘bu resimleri 
yüksek fiyatla Paris Match dergisine satarım”.

Efes karşılaşmalarının en ilginci olarak şunu aktarır: “İki yabancı var, sizle Efes’i 
gezmek istiyorlar diye ısrar ettiler. Bir resmi lüks otomobil geldi. Biri kısa öteki uzun boylu iki 
Amerikalı; yabancı bir şive ile konuşuyorlardı. Harabeyi gezerek tiyatroya geldik... Tiyatroda 
bir-iki ağustos böceğinden başka ses yok...O hava içinde iki ziyaretçiye Antik Çağ’ın bir 
özelliğini anlatmaya kalkıştım. İskenderiye ile Bergama dünyanın en güzel kütüphanesini 
yaratma yarışına çıktılar. Bergama'nın üstün geleceğini anlayınca, Mısır, Bergaimfya papirüs 
ihracatını yasakladı. Bunun üzerine Bergamalılar parşömeni, yani sayfa, yaprak ve cildi, icat 
ettiler. Bu Gutenberg’in matbaayı icadı kadar önemlidir. Şimdi ise devletler kütüphane yarışına 
değil atom bombası yarışına çıktılar dedim. Vay sen misin bunu söyleyen! Kısa boylusu 
heyecanla hidrojen hatta kobalt bombasının pek gerekli olduğunu söyledi. Uzun boylusu 
onu yarım ağızla isteksiz isteksiz savunuyordu. Orada al takke ver külah bir tartışma oldu. 
Harabenin bir köşesinde Ali Bey adlı, iyi yürekli bir lokantacı vardır. Bana, ‘Cevat Bey ne 
oluyor arkanızda on kadar dedektif var’ dedi. Yoksa yine mi okkanın altına gidiyoruz diye 
yüreğim hop etti. Sonradan benimle tartışan kısa boylusunun hidrojen bombasını yapan Macar 
Teller, uzun boylusunun da füzeci von Braun olduğunu öğrendim. Tepemizde dolaşan iki 
helikopterin de manasını anladım...Anadolu Uygarlığı ile Halikamas Balıkçısı nerde, Teller ile 
atom bombası ve von Braun ile füze nerede?...Eh. ne diyeyim. Yirminci yüzyılın en dramatik 
sonuna gidiyoruz”.7

Anadolu’da tarih çağlarının başlangıcı M.Ö. 1900 olarak kabul edilir. Bundan yaklaşık 
iki yüzyıl sonra Hititler, Anadolu daha yerinde deyişle Hatti ülkesine, ‘yaşamın bilgi ve 
bilgilendirme ekseninde akışını sağlayacak’ yolu açtı: Özellikle M.Ö. 14. Yy.’dan başlayıp 
Hattuşa’dan kuzey/güney/doğu batı’ya giderek yayılan bilgi birikim merkezleri ve bu birikimi 
düzenleyip denetleyerek yöneten bir düzenek. Söz konusu gelişmenin kanıtları, 30.000 

7 Tarih ve Hellenizm. Anadolu’nun sesi: En güzel kütüphane yapma yarışından atom bombası yarışına, Cumhuriyet, 30 Ağustos 1967, 4.s.
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dolayında olduğu anlaşılan tablet parçasının gün ışığına çıkarıldığı kütüphane, arşiv ya da 
bunların kaynaştırıldığı birimlerdir. Birkaç kez yakılıp yağmalanmış Başkent Hattuşa’nın M.Ö. 
1400’1e 1200 arasındaki gözde kuramlarından biri, bugün temel kalıntıları seçilen Kraliyet 
Kütüphanesl’ydi.

Böylesi aşamalardan geçmiş Anadolu Uygarlığı’nda, bugün de alacakaranlıktaki bir 
süreçten sonra, M.Ö. 6.Yy.’da, bilginin ‘yaşamı sürdürmek değil değiştirmek için gerektiği! 
anlayışı filizlenir. İyonya, bilgiyi, ‘pratikte sağlayacağı yarardan çok, gerçeğe ulaşmanın aracı ı 
saydığından önemsemişti. Bu ‘arayış’ ın başlıca nedeni, ‘kuşku’ dur. Aklı başında Batılının 
uygarlığının köklerini Anadolu’da araması da bundan.

Bilgi ve bilgilenme kültürü yaratma; bireyin ‘bilgiden pay alma isteğin? tetikleyici 
yöntemler yerine, doğrunun ne olduğunu hep başkalarının söylemesini bekleyen insanlar 
yetiştiren programların uygulandığı bir toplumda Balıkçı’nın teknolojiye karşı terazinin öbür 
kefesine kütüphane kurumu’nu koyması elbette anlamlı. Yazı aracılığıyla somutlaşıp belgeye 
dönüşen bilgiye herkesin özgürce ulaşabileceği tek kamusal alan burasıdır. Sanıldığının 
aksine, bu kurumu, bilginin depolandığı mekân değil, eğitimi her tür ve aşamasında besleyip 
boyutlandıran; zihni hareketlendirebilecek en yaygın, etkili ve demokratik iletişim aracı olarak 
algılamak zorundayız.

Coğrafya’dan Türkler’e miras kalan tarih ve doğa’ya saygının simgesi Balıkçı’ya,
‘Merhaba!’


