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Zafer Oldii Dediler

A. Semih Isevi*

Turk Kuttphaneciligi giizel adamlarindan birini, Zafer Kizilkan’1 yitirdi. Kaybedilmig bir
dostun ardindan yazi yazmak...
Sozciiklerin kifayetsiz kaldigi, cimlelerin baglanamadigi, bogaziniza bir seyin
digiimlenip oturdugu o an. ..
Zafer 6ldii dediler. Inanamadim. Inanmak icin bir gaba harcadin mi1 diye sorarsaniz
harcamadim da agik¢asi. Kalakaldim. Bakakaldim bosluga. Birkag yi1l énce Milli Kutiiphane
¢ikis1 Bahgeli’de oturmustuk. Nedense Cahit Kilebi diigmiistii aklimiza.

Haydi Abbas, vakit tamam;
Aksam diyordun iste oldu aksam.
Kur bakalim ¢ilingir soframizi;

Dinsin artik bu kalp agrisi

ile baslay1p, yasamak istiyorum yeni bastan ile bitirmistik. E hani yagamak istiyorduk
be Zafer?

Diisiince Ozgiiliigii Grubu’nu kurunca beni de davet etmistin. Seve seve kabul
etmigtim. Ne ¢ok 6zgurliik ihlali oluyordu gilizel ve yalniz memleketimizde. Ne ¢ok basin
bildirisi hazirlamak zorunda kaliyorduk. Ne ¢ok “colugumuz ¢ocugumuz var oglum, bu metni
yumugatalim” dedirttin bana.

Agustos 2014°iin son giinleri aradin, Kastamonu Universitesi’nde yapilacak,
Uluslararasi Kiitiphane ve Bilgibilim Felsefesi Sempozyumu’na gelip gelmeyecegimi merak
ediyordun:

Z: Semih Kastamonu’ya geliyor musun?

S: Yok Zafer’im igler yogun ve de karigik gelemeyecegim.

Z: Otururduk aksam, kurardik masamizit yahu gelseydin iyiydi.

S: Hasan hoca da ev sahibi, bast da kalabalik zaten. Bir hafta sonu gidelim, Ilgaz da
kalalim. Baglama calan birini de buluruz belki. (Onu ve Hasan hocay1 kastediyordum) Siir
okuruz, siir tadinda takiliriz. Olmaz mi1?

Z: Olmaz olur mu yahu ¢ok giizel olur

S: S6zin var daha senin memlekete gotiireceksin beni. Cigek fotografi ¢ekecegiz.

Z: Gideriz sen yeter ki gel.

E ne oldu? Mavi gozlum, zeki ve hiiziinli bakiglim, tutmadin séziinii. En son gideriz

dedin, sen gittin.
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Artik yoksun. Oliimiinle bize, seni sevenlere yaptigina bak? Arkandan yazi yaziyoruz.
Geldi Muharrem ay1 agure yiyoruz gozlerimiz doluyor. Bizi dustrdigin duruma bak; senin

yoklugunu duymak, senin yoklugunu yazmak gii¢ geliyor be Zafer. Isyanim var, az sozle ¢ok
sey anlatan Zafer’in 6limiine.

Yakigtiramadim ve kabullenemedim.



