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“Her gegsit siif iligkisi,

aym zamanda bir sugluluk iliskisidir.”
(Mungan, 2002: 270)'

“Hayat bosala bosala azaliyor.” (s. 203)

En bagta belirtmeliyiz ki bu yazi Murathan Mungan’in romani Yiiksek
Topuklar®dan hareketle bir ¢oziimleme girigimi olsa da Murathan Mungan’1 ya da
ozel olarak onun romani ¢6ziimleme amaci giitmemektedir. Ancak, yine de
romandan hareketle yapilacak olasi bir ¢éziimlemenin dniindeki en biiyiik engellerden
birinin bizzat Murathan Mungan oldugu da agikga belirtilmelidir. Ciinkii Mungan,
her ne kadar ‘bu kitab1 insanlar eglensinler diye yazdim’ dese de (Akman, 2002)
aslinda insanlarin kitabi nasil okumasi gerektigine dair bir katiliga sahip goriinmektedir.
Daha 6tesi, belirli okuma bigimleri arasinda bir segim yapmanin yant sira dogrudan
okurlar arasinda da bir segimi zorlamakta ve hatta dayatmaktadir. “Ben okurumu
kendim segtim. Ve segtigim okur, bir giin yaptigim yanlis1 bana soyleyecek diye
* Ars.Gor.,A.U. Siyasal Bilgiler Fakiiltesi
** Yrd.Dog.Dr.. A.U. Siyasal Bilgiler Fakiiltesi
' Murathan Mungan’dan yapilan bitiin alintilar, aksi belirtilmedikge, Yiiksek Topuklar adh

romanindandir. Bu nedenle. bundan sonra. bu kitaptan yapilan alintilarda ilgili referans bilgilerinin
timiinii vermeksizin, yalnizca sayfa sayisini belirtmekle yetinecegiz.
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ddiim kopar” (W/ntvmsnbce, 2005) diyen Mungan®in édiinii koparanin aslinda okurun
kendisine yanlis yaptigini séylemesi degil, tersine segtigi okurun, se¢imin kendisine
ve yanhgh@ma iliskin bir diis kirikligi yaratma ihtimali oldugu da séylenebilir. Ciinkii
kendi sectigini s6yledigi okuru rahat birakmaya niyetli olmayan Mungan, bu okurun
metnini yalnizca kendi istedigi gibi okumasini istemektedir. “Ben kendi kafamdaki
ideal okur profili igin elimden geleni yaptim. Ama hayati yanlig anlayan insanlarin
benim kitabimi dogru anlamasini da bekleyemem zaten” diyen Mungan, (Arman.
2002) vurguyu dogrudan hayatin anlagtimasi tistiine yapmaktadir, hayatin kendisine
degil. Mungan®in soziiniin agik anlami sudur: Hayatt okumanin dogru bigimleri vardr.
Bu bigimleri bazilart becerebilir, bazilari beceremez. Ayni sekilde bir metni okumanin
da dogru ve yanhs bigimleri vardir ve dogru bigimleri bazilari becerebilir, bazilari
beceremez ve Mungan, kafasindaki, kendi sectigi ya da inga ettigi ideal okurun
dogru okumay beceren okur oldugunu varsaymaktadir. Eger bu okur, yanlis okursa.
Mungan’da bir diig kiriklig1 olugacaktir. Ama ortada ciddi bir sorun vardir: Hayati
ya da Mungan’in romanini dogru okumak ne demektir, yanhis okumak ne demektir?
Dogruluk ve yanhslik neyle kaimdir? Yoksa, dogru ve yanhs okumalardan ¢ok, farkl
okumalardan m1 s6z etmek daha manidardir? Ozellikle, bir metnin ¢ogul okumaya
acik bir sistem oldugu gozetildiginde, dogruluk ve yanhshktan ote, farkhihktan soz
etmenin ve farkliligin da keyfilikten 6te okurlarin kendi iginde farkli sosyo-politik
kendilikler oldugunu farketmeyle ilgisi oldugunu sdylemek daha “dogru™ olmayacak
midir? (Eagleton, 2004.) Aksi takdirde, “dogru okur ve dogru okuma™ sdylemi
dlgiitlerini yalnmizca Mungan’m 6nciillerinden tiiretmek zorunda kalacak, daha agik
bir ifadeyle yazarin keyfine (sosyo-politik kendiligine) bagl kilacaktir okuru. Bu da
aciktir ki, daha bastan yazarin bizatihi kendi metninin potansiyellerine karsi “gard
aldig1” gibi bir sonuca gotiirecektir bizi. Bunun farkinda olarak metne ya da yazara
karsi daha bagtan “gard almak™ yerine, olabildigince sinirh bir ¢ergevede, metni
yeniden okumayi deneyecegiz.

Bu “yeniden okuma girisimini™ olabildigince iki ayri kanaldan gelistirmeye ¢alistik.
Goriilecedi gibi, birinci kanal daha ¢ok kent ve tiiketim iligkisi tizerinden ilerlemekte
ve ilkine gore, kismen yogun kuramsal referanslarla beslenmektedir. Ikinci kanal
ise, kuramsal referanslara yogunlukla basvurmadan roman karakterlerinden biri
olan Nermin drneginde farkli oldugu savlanan, kisisel bir kent deneyiminin kendini
kurma ve hayati anlamlandirma bigimiyle kargtlikli iliskilerini elestirel bir ters yiiz

etme girisimi olarak ilerlemektedir. Bu agidan, daha en basta, bu yazida yer yer

fark edilebilecek bigemsel bir farklilagmanin varligi konusunda okuru uyarmak isteriz.

1990 sonrasi Tiirk romaninda yeni bir kronotop belirdi: Alisveris Merkezi.
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Bakhtin’in belirttigi gibi kronotop kavrami bir yer-zaman bileskesine isaret eder=.
Bu baglamda bir kronotop olarak aliveris merkezinin dogusu tabi ki toplumsal.
ekonomik ve mekansal doniisimden bagimsiz degildir. 1980 sonrasi, genelde
Tiirkiye’deki bityiik kentlerin, 6zelde ise Istanbul’un gegirdigi doniisiim edebiyata
yeni bir malzeme sagladi. istanbul’un belirli bolgeleri yeni segkinlerin, yeni yasam
tarzlarini hayata gegirdikleri mekanlar olarak yeniden insa edildiler. 1988 de ilk
aligveris merkezinin agilmasindan sonra, Istanbul’da birbiri ardina birgok alisveris
merkezi agildi.

Mikes ve Paddison’in da belirttigi gibi kent, tiiketici deneyimlerinin insa edildigi
ve yeniden iiretildigi birincil temel baglamdir (Mikes ve Paddison, 1998: 815). Bu
baglamda, bir tiikketim mekani olarak yeni yasam tarzlarinin igerisinde deneyimlendigi
ve kendisi aracih@yla tiiketici kimliginin inga edildigi aligveris merkezi 6zel bir 5nem
tasir. Her ne kadar buradaki tiiketici terimi homojenlestirici bir terim olsa da, metalarin
tilketim bigiminin ve metalarin igerisinde tiiketildigi tiiketim alanlarinin bizatihi
kendisinin, toplumsal olarak farkli gruplararasinda sinir ¢izgileri geken yerler oldugunu
ve farkh gruplar tarafindan farklt bir bigimde deneyimlendigini unutmamak gerekiyor.
Kent igerisindeki iiretim ve tiiketim mekanlari, is ve yasam alanlari ile kurulan
iligkinin niteligi, degisik simif ve sinif kesimleri. etnik ve cinsel gruplar agisindan
onemli farliliklar igerir. Kent bu farkliliklar tarafindan insa edildigi kadar bu farkhliklars
da inga eden bir yer haline gelir’.

Bu yazi Murathan Mungan'in Yiiksek Topuklar adli romaninda 6ncelikle
yukarida bahsettigimiz kent ve yeni bir tiiketim alani olarak aligverig merkezi iligkisini
tartismayi hedefliyor. Yiiksek Topukiar romaninin iki temel karakteri olan Tugde
ve Nermin’in kenti ve tiiketimi deneyimleyis bicimleri ve bu deneyimleyis sirasinda
one ¢ikan mekanlar ayni zamanda 1980 sonrasi Tiirkiye’nin yasamaya bagladig
doéniisiim ve bu déniisiimiin kentsel tezahiirleri agisindan da ipuglari vermektedir.
Bu baglamda, romandaki temel kent gostergeleri ve bu gostergeleri bu iki karakterin
deneyimleyis bigimleri 6zel olarak ele alinacak. Oncelikle aligveris merkezinin bir
kronotop olarak ortaya ¢ikisini olanakli kilan mekansal ve toplumsal déniigiimiin,
Harvey ve diger bazi kent bilimciler merkeze alinarak, kisa bir agiklamasi verilecek,
daha sonra, romanda Tugde karakterinde karsimiza ¢ikan tiiketim toplumunun yasam
mekani aligveris merkezine yogunlagilacak.

*  Bakhtin. “edebiyatta sanatsal olarak ifade edilen zamansal ve uzamsal iligkilerin igkin baglantilihgina
kronotop (harfiyen anlamiyla “zaman-uzam™) adim vermektedir. Kronotop kavrami igin daha
ayrintth bilgi i¢in bkz. Bakhtin (2001). s. 315 ve devamu.

¥ Sengiil'iin belirttigi gibi. *...sosyal olanm etkisiyle bir siireg bagladiginda. mekan bu stireg tizerinde bir

etki yapma giiciine sahiptir ve bu bigimde sosyal siire¢lerin sonuglarimi ctkileyebilecck bir Fark
varatabilecektir.” (Sengiil. 2000:125).
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Yazimizin ikinci temel aksini ise, Nermin karakteri iizerinden iist-orta sinif bir

entellektiielin kenti deneyimleyisi sirasinda agi3a ¢ikan kimi gostergelerle birlikte
yeni tiiketim mekanlari ve kiiltiiriiniin sekillendirdigi farkli kendini insa etme
bigimlerinden birinin Srnegi olarak, kendini inga girigiminin, 6zellikle zaman algisi ve
kavrayigi bakimindan nasil bir iitopya yoksunluguyla maliil oldugunu ve bu
yoksunlugun giderek, kendini fark i ve yeniden insa etmekten &te, bu girigim altinda,
veri durumla uzlasmanin ve kendini onaylamanin farkh bir ifadesinden 6teye
gecemedigini gostermeye ¢alismak olusturacak.

Utopya yoksunlugundan kastettigimiz sey, gelecek zamani okuma bigiminden
¢ok, gegmis zamani okuma bigimiyle ilgili olarak diisiiniilmelidir. Oysa, 6zellikle
giiniimiizde modern zihniyet bigiminin olagan bir devami olarak, titopyacilik
denildiginde genellikle akla gelecek zaman gelmektedir. Ciinkii klasik ya da geleneksel
anlamda iitopyacilik ya da en genel anlamda iitopyaci yazin daha ¢ok mekan
vurguludur. Kurucu bir iradenin iiriinii olarak iitopya, bizimle ya da okurla ayni
zaman diliminde yasamaktadir. Ama okur ile iitopyaci irade arasinda mekansal bir
farkhilik vardir. Utopyacihigin tezahiir ettigi iitopya iilkesi hig kimsenin gitmedigi,
yalnizca bir gezginin gidip dondiigii bir cografyada yer alir. Oysa, Aydinlanma’yla
birlikte “ilerleme” miti iitopyaciliga da damgasini vurur. Her iki anlamda da. Hem,
ttopya iilkesi artik “bizimle” ayni zaman diliminde yer almamakta, bizim zamanimizin
cok otesinde, “ileride”, gelecek bir zamanda kurulmaktadir; hem de gelecek zamanda
kurulan bu iitopya iilkesi litopyaci akil ve iradenin en miikemmel gelismislik diizeyine
tekabiil etmektedir. Akla ve iradeye duyulan sonsuz giiven ve bu giivenle “insanhgin”
“iyiye, giizele” dogru ilerleyecegine olan inang bu tutumda iist iiste biner.
inceledigimiz romanin bas karakterlerinden biri olan Nermin’in gengligi bu tiirden
bir {itopyaci ¢aba ile oriilmiistiir. Gegmise yaptigi her atif buna iligkindir. Ama
“litopyaci gegmisiyle’ hesaplagmasini bir tiirlii tamamlayamayan ve tamamlayacak
gibi de goriinmeyen Nermin, bu tamamlanmamuislik dl¢iisiinde aslinda gelecegi de
kuramaz. Yapabildigi tek sey, simdiki zamani mutlaklagtirmak ve bu zaman igindeki
kiigiik rastlantilar iistiine hayal kurmak ve ummaktan ibarettir. Ama 6biir yandan
da bu umudun hayatinda higbir yapici, doniistiiriicii etkisi yoktur. Rastlantilara bel
baglamaktan 6te bir sanst yoktur Nermin’in. Iginde bulundugu zamani agir bir bicimde
elestirerek kendisini ne kadar farklilagtirmaya ¢alisirsa galigsin, aslinda farklilagtirma
adi altinda kendini ve zamanini kutsamaktan baska bir sey yapmamaktadir.

Utopyaci tutumun mekan vurgulu karakterinin zaman vurgulu karaktere dogru
evrilmesi, terimin seriiveninden de rahatlikla izlenmektedir ki bugiin tam karsthgini
yer-siz olarak diisiinebilecegimiz “litopya” terimi, yine tam karsiligi olarak zamansiz,
“u-kroni”ye evrilmistir: Artik iitopyalar mekan-disi olmaktan ¢ok, zaman-disidir.
Zaman-disilik dzellikle zamanin ilgasinda kendini gosterir. Nermin de, roman boyunca,
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ne kadar zamana iligkin géndermede bulunursa bulunsun, aslinda zamam
“tarihsizlestirmekte”, onu olabildigince mekana indirgemeye ¢alismaktadir ki bunun
pratik sonucu, zamann kendisinin degil, onun kusattiklarinin, tarihten kagirtlarak
biriciklestirilmesi, tikellestirilmesi, herhangi bir tiimelle iligkisinin kesilmesi, herhangi
bir timelden hareketle anlagiimasinin 6niine gegilmesidir.

[I.

Romanda bir kent mekani olarak aligveris merkezi belirleyici bir yere sahip oldugu
igin, kisaca aligveris merkezlerinin sosyo-mekansal gelisimine deginmek faydali
olacak. David Harvey 1970 6ncesi kenti Keynesyen kent olarak tanimlar. Harvey’e
gore Keynesyen kent kapitalizmin krizinin yiizeysel goriiniimii olan eksik tiiketime
bir yanittir. Bu baglamda Keynesyen kent arz yonlii bir kentlesmeden talep yonlii
bir kentlegsme siirecine gegise isaret eder. Bu donemde asiri birikim krizine ¢dziim
bulmak amaciyla, agiri birikmis olan sermaye fiziksel ve sosyal iistyapi yatirimlarina
kaymistir. Harvey, Keynesyen kentte, toplumsal, ekonomik ve siyasi hayatin, devlet
destekli borg tarafindan finanse edilmis tiiketim etrafinda organize edildigini belirtir
(Harvey, 1985: 205-206). Buradaki tiiketim, Keynesci donem ile birlikte agiga ¢ikan
devlet harcamalarinin 6nemli bir rol oynadigi, bireysel tiiketimden Gte, topluluga
saglanan haklarin sonucu olarak elde edilen tiiketimdir.

Yine bu dénemde kentsel siyasetin etrafinda oriildiigii tema ise, sinifsal
problemleri hedefleyen sinif ittifaklart degil, tiikketim, boliigiim ve mekanin iiretimi
ve kontroliinii hedefleyen gikarlar etrafinda érgiitlenmis koalisyonlardir. Merkez
iilkke kentlerini temel alarak gelistirilmis olan bu genel agiklamada vurgulanan bir
diger nokta, kentler arasi iliskileri rekabetin degil, birbirini biitiinlemenin karakterize
ettigidir. Kimi kentler turizm iizerine yogunlagirken, digerleri ulusal kalkinma plan
ya da stratejileri dogrultusunda, kendilerine bigilmis olan finans ya da liretim gibi
islevlere yogunlasmislardir. (Ersoy, 2001)

Harvey, Fordist birikim rejiminin ¢6ziilmesi, esneklesme uygulamalarinin yayginlik
kazanmasi gibi nedenlerle 1970 6ncesi dénemi karakterize eden kent isletmeciliginin
(urban managerializm) yerini kent girisimciligine (urban entrepreneurialism) biraktigins
belirtir (Harvey, 1989). Kent girigimciliginde asil hedef hareketli finans sermayesini
kente cekmektir ve bunun iginde kimi finans ve vergi tesviklerinin yaratiimast 5nem
kazanir (Mayer, 1994). Bu durum ayni zamanda kentler arasinda birbirini biitiinleme
iliskisinin yerini rekabete birakmasi demektir. Akiskan sermayenin diinyasinda
yarisan kentler igin dért olasiliktan sz edebiliriz: (a) Uluslararasi isboliimiinde bir
konum edinmek; (b) tilketim merkezi olarak bir konum edinmek; (c) finansal ya da
idari olarak komut merkezi olmay: saglayacak bir konum edinmek; (d) merkezin
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dagittigi kaynaklardan daha fazla edinilmesini saglayacak bir konum edinmek
(Harvey, 1994). Kentler bu se¢eneklerden sadece biri ile de yetinmek zorunda
degildirler. Bu stratejilerin birka¢ tanesinin ayni zamanda uygulamaya konulmas:
da miimkiindiir. Bizi burada asil olarak ilgilendiren ise ikinci segenek ve kentlerde
tiiketim mekanlarmin gittikge 6n plana ¢gitkmasidr.

[zlenen bu ikinci strateji dolayistyla, modern kentlerin artik iiretimin degil, titketimin
mekant haline geldigi vurgulanmaktadir, Kentsel tiiketim iizerindeki yeni vurgu ile
birlikte, kitlesel tiiketimin ve tiiketici iiriinlerinin merkezi olmak igin kentler arasinda
rekabet artmig ve kentler birer tiiketim merkezine dontismiistiir (Featherstone, 1996;
Zukin, 1998). Kentleri sadece tiiketim ile iliskilendiren yaklasimlar sorunlu olmakla
birlikte, Lefebvre’in belirttigi gibi, cagdas kentte, “tiiketime yonelik teshir ve tiiketimin
teshiri, gostergelere yonelik tiiketim ve tiiketimin gostergeleri vardir” (Lefebvre’den
alintilayan Featherstone 1996:172).

Yeni donemde kent merkezleri abartili eglence merkezleri olarak yeniden
canlandirilmakta ve kent disindan gelenler igin bir gosteri alanina déniismektedirler
(Chaney, 1996: 30). Kent merkezlerinin gosteri alant olarak yeniden diizenlenmesinde
aligveris merkezi 6zel bir rol oynar. Alisveris merkezi sadece gereksinimlerin
giderilmesi anlaminda alisverisin ya da bir bos zaman etkinligi olarak alisverisin
mekani degildir. Featherstone’un da degindigi gibi “*bu bolgeler dahilinde aligverigin,
faydayi engoklastirmak i¢in yapilan ari bir hesaba dayali rasyonel iktisadi is olmasi
enderdir; burada alisveris, oncelikle insanlarin savurganlik ve litksii cagristirmak ya
da uzaklardaki egzotik yerlerin cagrigimlarmi toplamak igin tasarlanmig, goriilmeye
deger hayalin ve gegmisteki duygusal uyumlara duyulan nostaljinin arasinda gezinen
izleyiciler haline geldikleri bir bog zaman kiiltiir faaliyetidir.” (Featherstone, 1996:
171).

Gerek aligveris merkezlerinin kentlerin gosteri alanina doniisiimiinde oynadigi
rolden dolayi, gerek ele alacagimiz romanda bir tilketim mekani olarak one
¢ikarilmasindan kaynakli olarak kisaca da olsa aligveris merkezilerinin gelisimine
deginmekte fayda var.

Zukin, 1945°ten sonra Amerika’da toplumsal olarak heterojen tiiketim
mekanlarinin yerini, “Galleria™ ya da “Mall” olarak adlandirilan, banliy6lerdeki temiz,
gdrsel olarak homojen ahigveris merkezlerine biraktigimi vurgular. Bu aligveris
merkezleri 6zel ulasim araglari ile erisilebilen ve kamusal ulagim aginin uzaginda
insa edilmislerdir. Bu merkezler otomobil, is ve aile mahremiyeti {izerine kurulu
kiiltiirel bir paketi sunarken, ayni zamanda buralara 6zel olarak ulagilabilir olmasi
yiiksek bir toplumsal statiiniin de gostergesidir. 1980 sonrast ise aligveris merkezleri,
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homojen bir yerel tiiketici kitlesine hitap eden mekanlar olmaktan gok, tekrar etnik
ve sinifsal olarak daha karmasik bir grubu davet eden heterojen tiiketim mekanlari
haline geldiler (Zukin 1998). Cheney’in de belirttigi gibi kent merkezlerinde aligveris
ve eglence olanaklarinin bir araya gelmesiyle ortaya ¢ikan mekanlar baslangigta
sadece orta sinifa hitap ediyordu. Her ne kadar “yoksullarin gézlerinin igeriye
sizmamasi i¢in 6zel glivenlik gorevlileri araciligiyla gerekli onlemler alinmissa da
aligveris merkezleri bu kargilasmanin tamamen engellenebildigi steril yerler olmaktan
uzak kaldilar. Alisveris merkezlerinin bu kisa tarihinden sonra romandaki ele alinis
bigimine gegebiliriz.

Yiiksek Topuklar Nermin isimli kahramanin sadece 5 giin i¢in kendisine emanet
edilen Tugde adli 5 yagindaki bir kiz cocugu ile gegirdigi giinlerin kendi agzindan
anlatildi1 bir kurguya sahiptir. Roman bu olay 6rgiisiiniin anlatildigi 5 temel boliimden
olugmaktadir. Daha sadece 5 yasinda olmasina ragmen kadinlign biitiin numaralarin
ogrenmis, karsisindaki ile degil de sanki siirekli kameralara karsi konusan, tutkulu
bicimde televizyona ¢tkma ve yildiz olma istegi duyan ve bu ugurda yas: ile
kargilastirilamayacak numaralar sergileyen bir kiz ocugudur Tugde. “Ringin” karsi
tarafinda ise “sosyalizm, feminizm, anarsizm, yoga, Uzak Dogu felsefesi, taocu
seks, ikebena kurslart, parapsikoloji, saglikli beslenme, ¢evre duyarliligy, yesil politika™
gibi ¢ok gesitli seylere bulasmis, bir reklam sirketinde grafiker olarak ¢alisan, kiiltiirel
sermayesinin romanin ileri boliimlerinde tam oldugunu gordiigiimiiz, eski solcu, felegin
¢emberinden gegmis Nermin durmaktadir. Tugde’nin hal ve tavirlari ile hayatinda
en ¢ok yer kaplayan ii¢ nesne tuvalet, telefon ve televizyon aslinda 1980 sonrasi
toplumun gegirdigi dontisiime gondermede bulunan sembolik ¢agrigima sahip olan
nesnelerdir.

Roman boyunca Tugde popiiler kiiltiir (Tugde her banyoya girdiginde 20 pop
sarkis1 soylemektedir) ve gorsel olanla (televizyon ve vitrinler gibi) 6zdeslestirilirken,
Nermin yiiksek kiiltiirle (iyi bir plak ve cd koleksiyonuna, opera plaklarina ve klasik
miizik bilgisine sahiptir) 6zdeslestirilir. Fakat daha sonra da vurgulayacagimiz gibi
her iki karakteri de ortak kesen nokta aslinda tiikketimdir. Tugde, kargimiza tiiketim
toplumunun etkisi altinda bir karakter olarak ¢ikarken, Nermin sadece liiks i¢in
tiikketmez, ayni zamanda zevk sahibidir ve tiikettikleriyle “farklihk™ kurmasini ve
yasam tarzi olugturmasini bilir. Bu baglamda roman boyunca Nermin’in agzindan
ve gozlerinden Tugde’ye yonelen elestiri ve saskinlik aslinda tiikettikleriyle kendi
hayatint iisluplastirmayi ve estetize etmeyi bilen yeni iist-orta sinif entellektiielin,
metanin simgesel dilini ¢6zemeyen ve onda sadece kaba statii emareleri goren

tiiketim toplumunun tiiketicisine yonelmis elestirisidir.

[Iki Atakdy Galleria olmak iizere istanbul’da birbiri ardina aligveris merkezleri
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agildi. Galleria’y1 Istanbul’un segkin semtlerinden, Bakirkéy Levent Atasehir gibi
semtlerde, Capitol, Carrefour, Akimerkez gibi aligveris merkezleri izledi. Roman
igerisindeki kent mekanlarmin en nemlilerinden biri belirttigimiz gibi aligveris
merkezidir. Nermin’in “vakit ge¢irmek igin nereye gitmek istersin” sorusuna Tugde
“Galleria ya da Akmerkez” diye yanit verir. Nermin aligveris merkezinde iken “bir
alisverig merkezinde degil, bir bilimkurgu filminde uzay gemisini geziyor” gibidir.
Kendisini “vitrin narkozu™ altinda kalmig gibi hisseder. Nermin igin titketim toplumu
kavrami akademik igeriginin digina gikmis, canlanip hayat bularak soluk alip veren,
“bir figiire, kanirtici bir gergeklige” doniismiistiir. Nermin alisveris merkezinden
duydugu huzursuzlugu su sézlerle dile getirir: “Iyi ambalajlanmis olmasinin biitiin
yaniltici olanaklarint kullanan bu diinya tiiketim sarhoslugunun alisveris krizinin
yaralayiciligi, 6ldiirticiiliigiinii perdeliyordu. Yaptigim is bu ambalajin bir pargasiydi.
Bunu gérmezden gelemezdim.” (s.34). Oysa Tugde i¢in durum bambagkadir:

“Akmerkez’e adim atar atmaz Tugde’ye bambaska bir hava gelmis sanki birkag
yas birden biiyiimiistii. Yiiziinde ampul yanmusti, gozleri 1siyordu. Mutluluk hapi
yutmus gibiydi. Disardan bizi gorenler kutsal yerleri geziyoruz sanirds. Bir husu! Bir
husu! Hemen her vitrinin 6niinde duruyor, giizel buldugu her sey i¢in aglamakli bir
ses kullanan biitiin nefret ettigim kadinlar gibi gogiis gegirerek ayni sesle bana:
“Ayy ne giizel digg mi?”...Kapildig1 heyecan tagidigi enerji géziimii korkutmugtu.”™
(s.33)

Featherstone’un belirttigi gibi yeni biiyiik magazalar ve aligverig merkezleri etkili
birer riiya alemidir. Featherstone bizi kulturpessimismus perspektifine hapis olmak
yerine endiistri 6ncesi karnavelesk gelenegin kimi unsurlarini tiikketim kiiltiirii ve
alanlar icerisinde kesfetmeye davet etmektedir. Siiphesiz burada karnavalesk 6geler,
Bakhtin’in vurguladig gibi toplumsal topografyayi ters yiiz eden temel niteliklerinden
styrilmistir. Karnavalesk 6ge devletler ve dzel sirketler tarafindan gosterisci tiiketime
dahil edilmektedir (Featherstone, 1996: 51)

Benjamin de Pasajlar isimli bitmemis ¢aligmasinda diinya fuarlarinin benzeri
fantazmagorik niteligini vurgulamistir. Metanin degisim degerinin garpitilip kullanim
degerinin 6n plana ¢ikarildig1 diinya fuarlari “adina mal denen fetisin hag yerleridir”
ve “ insanin zaman gegirmek igin igine daldid1 bir fantazmagori olusturur”. Tam da
bu mekanda insanoglu “...kendine ve baskalarina yabancilagmanim tadini ¢ikarip,
kendini boyle bir diinyanin yonlendirmesine birakmis olur.” (Benjamin, 1995: 83-84).
Fakat bu fantazmagori diinyas: tamamiyla metanin tahakkiimii altindaki bir gosteri
diinyasidir. Burada “gdsteri, metanin toplumsal yasami “timdiyle isgal etmeyi” bagardig
andir. Goriilebilir olan sadece meta ile kurulan iliski olarak kalmaz ondan bagka bir
sey de goriilemez: Goriinen diinya metanin diinyasidir.” (Debord, 1997: 27).

44 milkiye Cilt: XXIX Say1:246

43



Algveris merkezleri, bu gosterinin sergilendigi en 6nemli tiiketim mekanidir. Ritzer
bu mekanlarmn insanlar tilketime yoneltmek, hatta zorlamak iizere yapilandirildiging
ve bu “tiiketim katedralleri’nin “bir ¢ok insan i¢in biiyiilii hatta bazen kutsal, dinsel
bir karaktere™ sahip oldugunu belirtir. “Siirekli daha da fazla tiiketiciyi kendilerine
cekmek igin bu tiiketim katedrallerinin tiiketim igin daha da biiyiilii, fantastik, sihirli,
ortamlar sunmalari ya da en azindan sunuyor gériinmeleri gerekir.” (Ritzer, 2000:
26). Bu “tiiketim katedralleri” tam da Tugde’yi husu igerisinde vitrinlerin biiyiilii
gosteri diinyasina gekmek i¢in yaptlandiriimislardir. Sorunlu olan, vitrinlere kendini
kaptiran, ilgisini bir yere ya da belirli bir metaya yogunlastirmayan Tugde degil, bu
biiyii ile arasina akli sokan ve vitrinleri bir gegit porno sayan Nermin’dir.

Vurgulanmasi gereken bir diger nokta da, biiyiilenme ediminin bir disiplin ve
denetim ag igerisinde gergeklestigidir. Aligveris merkezlerinin her yanminin ileri bir
teknolojiyle denetlenmesi bir yana, Featherstone’un da vurguladigi gibi, “goriintiiler,
hazzi, heyecani, karnaveleski ve basiboslugu tahkim edebilir, ama bunlarin
yasantilanmasi 6z denetimi gerektirir ve arka fonu denetleyen giivenlik gérevlileri
ve uzaktan kumandali kameralar pusuya yatmis 6zdenetim yoksunlarini
beklemektedir.” (Featherstone, 1998: 55).

Siiphesiz, aligveris merkezinin biiyiisii herkesi ayni bigimde etkisi altina almaz.
Yazar dikkatimizi tezgahtar kizlarin yiizlerine ¢eker. Sahip olunamayan metalarin
diinyasinda gosteri bir mahrumiyet gésterisi halini alir. Baskalarinda sahip olma
hissi uyandiran metalar, “gelip ortalarina oturdugunuzda ve onlarla birlikte belli bir
zaman gegirdiginizde...Biiyiilii bir nesne olmaktan ¢ikip herhangi bir seye doniisiirler.
Orada &ylece duran, iist iiste yi1gilmis ya da yan yana duran seyler.” (s. 61). Her ne
kadar aligveris merkezleri, iist siniflardan insanlarin ahisveris ettigi bir yer olsa da
“igikta bir yer” isteyen baskalari da vardir. Nermin buraya aligveris yapmaya degil
de, kendilerinin olmasi miimkiin olmayan bu diinyaya gosteriyi izlemeye gelenler
i¢in sOyle der:

“Nitekim az sonra havuzun gevresini alan kalabalik iginde, iistii basi Anadolu’dan
gelmis oldugunu belli eden, buraya gelirken kendince temiz pak giyinmeye dzen
gdstermis, ama gene de tedirgin ve igreti duran birkag gariban delikanliya takiliyor
goziim. Buralardan herhangi bir sey almaya asla paralan yetmeyecek, bir yerde
oturup goniil rahatligiyla karnim doyuramayacak, bir kahve icemeyecek kadar alt
siiftan gelme bu kisiler, buraya yalnizca “bakmaya” geliyorlar. Yalnizca
“bakmaya”.”(s. 52-53).

Oysa ki Nermin “gormektedir”. Solcu duyarlihig ile rahatsizlik hissetmektedir.
Fakat solculugu, daha bilingli bir edim olan “gérme” edimini iist-orta sinif kiiltiirel
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sermayesi ile donanmig olan kendisine, daha pasif olan “bakma’ edinimini ise
Anadolulu genglere atfetmesine engel olmaz. Peki, gergekten Nermin gérmekte
midir ya da neyi gérmektedir?

V.

Adorno’ya gore, “yanlig yasam dogru yasanamaz” (Adorno, 1998: 41). Adeta
biitiin litopyaci tutumlarin amentiisiidiir bu kabul. Nermin de sanki bunun farkinda
bir kahraman olarak karsimiza ¢ikar 6nce. Diinya artik onun igin tiimiiyle yanlisa
kesmis bir diinyadir. Biitiin sirlari dokiilmiis bir ayna gibi, higbir sey gdstermemekte,
yalnizca kendisine yonelende biiyiik bir esneme duygusu uyandirmaktadir. Sorun,
ona bakanda degil, bizzat bakilandadhr. “Bizim ¢oktan sikildigimiz bu diinyanin onlara
[¢ocuklara] yeniden ve yeniden agiklanmasi sinirime dokunuyor” der, Nermin (s.16).
Ancak, bu diinyadan stkilmanin ne anlama geldigini hi¢bir zaman d3renemeyiz.
Ogrenebildigimiz tek sey, Nermin’in, Adorno’nun tersine, siirekli negatif bir anlamda
da olsa insanlara yonelmesidir. “Ben insanlara tahammiil edemeyen bir kadinim.
Zaten kisitli olan sabir rezervasyonum yillar iginde hepten tiikkendi. Insanlarin gogunu
ltizumsuz buluyorum. Hem hayatta, hem sokakta ¢ok yer isgal ediyorlar. Cok fazlalar.
Niifus en biiyiik derdim. Hele su istanbul’da gereginden fazla insan yasiyor.
Yasamakla kalmiyor bir de lizerinize {izerinize geliyorlar.” *Malthusguluk™ diye bir
sey varsa, ondan olmak istiyorum. (Devrimciyken bile okuyamadi@im bir kitaba
masallah ne inang¢ bendeki) Zaten olmadigim bir o kaldi.” (s. 82). Yine Adorno
tizerinden devam edersek, Adorno zaten 6ncelikle insani analizin digina atma egilimi
gosterir: “Bir makinanin pargalarindan baska bir sey olmayan insanlar, (boyle
romanlarda) hala 6zne olarak davranma kapasitesine sahip Kisiler gibi sunulmaktadir
bize- sanki hala onlarin eylemine bagli olan bir sey varmis gibi. Yasama bakisimiz,
artik yasam olmadi@ gercegini gizleyen bir ideolojiye doniismiistiir.”” (Adorno, 1998:
13).

Nermin bir yandan insanlara yonelirken, &biir yandan da siirekli onlari diglar.
Gergekte onlara yonelmesi kendini onlardan ayirmak ig¢in duydugu gereksinimden
kaynaklanmaktadir. Yoksa, gercekte onlara iligkin adeta hi¢bir problemi yoktur.
Kalabaliktan ne kadar yakinirsa yakinsin, bir kalabalik olarak onlara muhtagtir da.
Bu yiizden, insanlara yonelmesi onda sonsuz bir yorgunluk hissi uyandirirken (“Zaten
yorgunluk benim genel halim. (...) Su memlekette yasayip da yorgun olmamak
miimkiin mii? (...) Ben aslinda vatan yorgunuyum! Ruh yorgunuyum, goniil
yorgunuyum, hayat yorgunuyum; 6grenmek, bilmek, anlamak, anlamig gibi yapmak,
diistinmek, hissetmek, tanimak, tanik olmak (...) yorgunuyum. Tam da artik bu
memlekette higbir sey sasirtamaz beni sanirken, her seferinde yeniden sasirmak
yorgunuyum”) (s.109), arada bir uyanir gibi goriinen duyarhhi@ini da hemen bastirir:
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“Her neyse yeniden bagkalarini diisiinecek halim yoktu. Herkes ne hali varsa gérsiin!
Sosyalizm bize bu kétiiliigii yapmusti iste, kendi gitmis ama bize amansiz bir hastalik
gibi bagkalarini kurtarma diistincesini birakmisti.” (61-62). Nermin kimseyi
diisiinmemektedir aslinda, herkes iistiine diisiinmektedir.

Bu ilk elde olumlu bir nokta olarak goriilebilirse de herkes iistiine gelistirilen
diisiiniis tiimiiyle veri olani kabullenmeye doniiktiir. Herhangi bir kurtulusgu
perspektif igermez. Bu anlamda da olabildigince genelleyicidir Nermin’in tutumu.
Bir biitiinliikten ¢ok bir kiitle olarak gordiigii simdiki zamandan ve bu zamann
insanlarindan tek tek sectigi hicbir gey yoktur. Oysa biliyoruz ki “Kurtarilisin diinyaya
sactigi 1siktan baska 15181 yoktur bilginin; baska her sey kurgudur, tekrardir, sadece
tekniktir.” (Adorno, 1998: 257). Nermin ise seyleri “kurtulusun igiginda” gérmekten
coktan vazgecmistir zaten.

Nermin siirekli kendini yinelemekten 6teye gitmemektedir. Yineleme, romanda
giderek tam da elestirdigi seylere doniismesinden baska bir sonug vermemektedir:
“Devrimci bir geng kiz oldugum zamanlardaki kalbimi 6zliiyorum. Belki saftik, toyduk,
hamdik, ama iyiydik. Iyi. (...) Simdi her gesit kétiiliigiin zeka oyunu; her gesit
agagilamanin ince alaycilik sayildig1 bir caga geldik™ (s.134). Oysa tam da Nermin’in
kendisi ince alaycilikla karigtirilan asagilamayla maliildiir. Ornegin aligveris
merkezinde kargilastigimiz Orta Anadolu kdkenli oldugu diisiindiiriilen geng kiz
bagtan asag1 agagilanir. Hi¢ kimse onun “elestirel” gozlerinden kagamaz. Ama yine
de ders almayi bilmez Nermin. Bir yandan “galiba diinyanin bir tek biiyiik gercekligi
var: O da diinyada birgok gergeklik oldugu ve bunlarin bir arada yan yana
yasayabilme zorunlulugu.” (s.226) der ama &biir yandan buna déniik en kiigiik bir
¢abasina rastlayamayiz. Ornegin, sikayet edip durdugu kalabalikla“yasamayi” asla
denemez. Ya da higbir bigimde Orta Anadolu’dan gelmis gibi duran bir geng kizi
kabullenmeye yanagmaz (s.49). Riiyasinda bile bu kiz kargisina bir kabus olarak
¢ikar. Bu kalabalikla arasinda en kiigiik bir ortak nokta olabilecegi duygusuna bile
katlanamaz. Fakat duydugu sey, kendi zamanindan ve ortamindan bir tiksinti de
degildir. Ustlerine onca diisiinmesine kargin, gergekte tam bir ilgisizlik ve uzak durma
¢abasidir. Oysa baglangigta Adorno soyundan bir iitopyaci tutumun, yani esitlestirici
eksenler iizerinden degil, farklilastirici eksenler tizerinden bir litopyacinin ingasina
uygun bir zemin var gibidir.

Nermin’in 6zellikle gegmise iligkin tutumu bu zemini besler bir dzellik
arzetmektedir. Ama burada Adorno’dan ayrilip Horkheimer'e yonelmek daha anlamli
olacaktr.

“Gegmis adaletsizlikler higbir zaman geri alinamayacak; gegmis kusaklarin acilari
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giderilemeyecek. Idealist gevrelerde de bir kétiimserlik vardir ama, diinyanin bugiinii
ve gelecegiyle ilgilidir: insanlarin gogunlugu igin gelecekte diinyevi bir mutluluk
olasiligini reddeder... Oysa maddecinin hiiznii, gegmis olaylarla ilgilidir.” (Horkheimer,
1986: 39). Nermin’in kétiimserligi de tam bu soydan bir kitiimserlik gibi goriiniir
once...Gelecegi reddeder; bugiinii reddeder. Ama ne yazik ki, gegmisi siirekli adeta
sanli bir gegmis olarak yiiceltmekten kendini geri alamaz.

“O 1ssizlikta, yalnizca gegmisin degil, aydinlik bir gelecegin de anilari kaldh.
Istanbul’un neredeyse her kdsesi, bizim igin bir gelecek iimidi tagirdi. Bazi hayaller,
bosa ¢iksalar bile, giiciinii yaganmigliktan alan hatiralar kadar canh ve siddetli
hatirlanabilirler. Bizler de hatirasi az,hayalleri ¢ok ¢ocuklardik. Gengtik: bizden on
yil 6ncesine bile “uzak gegmis” diyecek kadar geng! [stanbul bizi bekliyordu. Hayat
bizi bekliyordu. Kitaplarin baginda sabahladigimiz gecelerin tansékiimlerinde uykusuz
gozlerle Istanbul’un gesitli yerlerindeki sabah¢1 kahvelerini dolasarak. Pus igindeki
Istanbul’un uyanisini seyrederken, halkimizin uyanisini da timit ediyor, bir giin icinde
bizim de olacagimiz mutlu bir gelecegin hiilyasina daliyorduk.” (s. 134). Nermin
icin gecmis, gelecege inancin yuvalandigi zaman dilimi oldugunca anlamli ve bir o
kadar da hiiziinliidiir.

“Diistiniiyorum da (...) gegmise hiiziinlenmek bile, safiyetini yitirip, bir “trend™
oldu nicedir. Nostalji modasi deniyor simdilerde; zaman: “deger”lerle tartanlarin
sahiden soylu bir i¢ sizisiyla andiklari gegmigle, giiniin modasi geregi s1g bir mazi
yardak¢ihgiyla iretilip tiiketilen “nostalji” arasindaki derin fark ayirt edilemiyor.
Her siimuiklii sizlanig nostalji saniliyor. Herkesin bir ge¢misi vardir saniliyor. Yazik
ki, gegmis bile herkesin degildir. Kimileri yalnizca hatirlar. Hatirlayanlar baskadir,
mazisi olanlar bagka. Mazi edinilir. Mazi de bir ¢ok sey gibi emek ister insandan.
Hatirlamak sanildigi kadar kolay degildir. Yagima gore yillarimi ve hayatimi bunca
agirlastiran seyin, hatirlama giiciim oldugunu diigiinityorum.”(s. 272). Fakat bu hiiziin
hi¢cbir zaman kolektif gelecege iligkin bir inanca doniisemez. “Gegmis kimseye
kalmiyor. Gegmis, gelecekle derdi olanlarin isidir ¢iinkii.” Oysa tam burada sunu
soylemek miimkiin: Gelecek, gecmisle bir derdi olanlarin isi olmasin? Bu anlamda
Nermin’in ne gegmisle, ne gelecekle ilgili bir sorunu var. Nermin s6yle devam eder:
“Istanbul’u yalnizca simdiki zamanlartyla sevenlerle, Istanbul’u gegmis zamanlaryla
sevenler arasinda 6nemli bir fark vardir. Tarih sevmek, zaman sevmektir; zamani
sevenlerin hayatlari cok daha fazla seyle doludur.” (s. 274) Yani Nermin’in hayati!

Soziim ona biitiin incelikli saviarina karsin Nermin’in gegmise iliskin tavr kolektif
bir gelecege inanca doniisemez ¢iinkii bunun igin gerekli, gegmisten kaynaklanan
biitiin “kerterizleri” (y6n gosterici biitiin dayanaklar ve isaretleme noktalarini)
reddetmistir. Kimseleri, hi¢bir degeri, ideolojiyi, hareketi gdzetmez. Insanlar bir
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kiitle olarak kabul ettigi gibi, denedigi ciimle bagliliklari da benzer bir bigimde mahkum
eder. Kendini higbir baglilik ve kolektif iginde tanimlamamaya 6zen gosterir. Aksine
stirekli bir farklilagma arayisindadir: “Farklilagmak, ayri bir zevk anlayisi ve ayri bir
hayat kurmak igin bunca ugrasirken, baska gesit birdrneklige siiriiklenmek ne tuhaf.
(...) Siiriiden ayrilayim derken, sonugta bagka bir siirii yaratmaya yarayan her
cesit seri iiretimden kendimce uzak durmaya ¢alisirim.” (s. 173) Agikga
goriilmektedir ki aslinda Nermin hala bu diinyaya inanmaktadir: Adorno’nun kanisinin
aksine bu diinyada hala dogru bir seyin olduguna inanmaktadir. Bu dogrulugun
karsilig1, maddi karsiligi ve anlami nedir diye soruldugunda ise aslinda verilebilecek
tek bir yanit vardir: Nermin’in dogru dedigi sey dogrudur! Peki ama Nermin’in
diger insanlardan farki nedir ki?

Nermin kendi farkini olabildigince “animsama” iizerinden kurmaya galigir. Ama
burada da hemen kendini ayri bir yere koymay: dener. Ona gore, “Toplumsal hafiza,
yalnizca bagarmiglarin kaydini tutar. Kaybedenlerin hikayesi hi¢ saklanmaz. (...)
Giiniimiizde kaybetmek, kaybeden biri olmak bile bir baska statiiniin, bir entelektiiel
statiiniin simgesi oldu. Ortalik sahte “kaybeden”lerle kayniyor. Kaybedenlerin
mitolojisinden kendilerine macera ve tarih istiyorlar. Yani kaybeden olmanin
kazanglarini istiyorlar. (...) Bir dolu sahte tutunamayan... Hayatin “out” ettikleri,
kiiltiir diinyasinin “in”leri olmaya galisti. (s.114-115)” Peki ya Nermin’in farki?
Soru hala ortada durmaktadir.

“Bu sehrin her bir kdsesini, bir gegmis duygusuyla antyorum bir siiredir. istanbul
bile gegmisimiz oldu. Nicedir baskalarinin olmaya baslamis bir sehirde yasiyoruz.
(...) Mizmiz biri sayilmam. Simdiye ait olan her seyi kétii bulup, gegmisteki her seyi
iyi hatirlayanlardan degilim. Bazi insanlar gegmis duygusunu erken yasta edinirler.
Ben, onlardan biriyim. Yasla ilgisi yoktur bu duygunun. Benim erken yagta agir bir
gegmisim oldu. Bazen duygularimiz bizden erken yaslanir ve bizden hayatin geri
kalanini1 alir. Hayatin kendini anlayanlar cezalandirmasidir bu.” (s.136) Hayattan
ne anlamistir Nermin? Hangi yasta edinmistir bu gegmisi? Simdiki zamani okuma
bigimine dair referanslari var midir ve nelerdir? “Hatirlamak sanildig1 kadar kolay
degildir. Yagima gore yillarimi ve hayatimi bunca agirlagtiran seyin, hatirlama giictim
oldugunu diisiiniiyorum. (s.272) Bu yiizden mutsuzdur Nermin “Hafizas: giiglii
olanlarin mutsuz olmalari da kaginilmaz.” (s.315). “Hayat baz: insanlarin kalbini
daha ¢ok kirar.” (s.396) Yani Nermin’in!

Goriildiigii gibi, Nermin hatirlayis ile mutsuzluk arasinda bir baglant1 kurar.
Hatirlayis onun igin bir mutsuzluk kaynag ve hatta hayatin verdigi bir cezadir giinkii
o simdiki zaman i¢inde bunun bir kargthigin gérmedigini diigiinmektedir. O yalnizca
hiiziinle anithp gegilecektir. Higbir bicimde, higbir sabit noktaya baglanmaz. Tam
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baglandig1 gibi oldugu yerde ise, en kabasindan bir hedonizmden baska bir sey
¢ikmaz karsimiza. “Zaman sessizlikte gévdelenir, Istanbul’un biitiin tarihini, olanca
agirligyla ve ¢ok eskilerden kalma diri bir saadet duygusuyla hissettirir. Giiriiltiilerin
Istanbul’'unda simdiki zamani, sessizligin istanbulunda ise ge¢misin agirhigin
duyarsimiz. Ne olursa olsun, Istanbul bitmez. Agtig1 yaralari kapatmasim bilir. (...)
Ne olursa olsun, Istanbullu olmak mutluluktur. Her firsatta bundan payimi almaya
bakarim.”(s. 138) Nermin’in Istanbul’unun herhangi bir kolektifle, ortak yasam
deneyimiyle higbir ilgisi yoktur. Aksine, kendi simdiki zamanimnn issizh@ini geriye
dogru yiiriitmekte ve gegmisin Istanbul’unu sessizlikle 5zdeslestirmektedir. O [stanbul
ki sanki meydanlarinda yiiz binlerce insan sesini birakmamustir. Onlardan higbir iz
yoktur. Bu digiide de gergek-disi, tarihsiz ya da tarihten kagirilarak insa edilmis bir
Istanbul mazisidir bu.

Bu anlamda, Nermin’in ge¢mise dogru yiirtiyiisii Benjamin’in deyimiyle “bir
kaplanin geriye dogru sigrayist” (Akt. Lowy, 1999: 223) degildir. Simdiki zaman
kabullenmek i¢in kendi ¢evresindeki dansidir. Simdiki zamandan kopmak tizere bir
rol iistlenmez, ge¢misin animsanmasi. Bu anlamda, yine Benjamin soyundan bir
titopyacilikla kolektif deneyimler deposu da degildir. Tersine, bugiinkii deneyimi
Nermin’in ne kadar tikelse, gegmisteki deneyim de o kadar tikeldir. Gegmisin
deneyiminin bu negatif kullaniminm en 6nemli 6zelligi gegmis ile bugiin arasinda
higbir bagin bulunmamasidir. Adeta gegmis orada dondurulmustur ve gokten zembille
bir simdiki zaman indirilivermistir. Bunun en kritik doniisiim ani ise gegmise iliskin
biitiin kerterizlerin yadsindigtna iligkin savdir ve bunu Nermin yine kendi tizerindenmis
gibi rol yapsa da baskalar iistiinden soyle ifade eder:

“Bir tek solculuktan vazge¢menin yenisi olmuyor. Solculuktan vazgegmek kolay
hesaplasilabilecek bir sey degil ¢iinkii. Nereye giderlerse gitsinler, solculugun zeki
gozlerinin onlarr hep gozetlemeye devam ettigini diigiiniiyor ve her an savunmada
bir hayat yasayarak, i¢ten ige hep onlarla konusuyorlar. Solculuktan caymis her
kiginin, solcular tarafindan nasil goriildiigiine, nasil degerlendirildigine dair dertleri
vardir ve igleri, ¢esitli durumlarda, yeri geldikge onlara karsi kullanilmak iizere hazir
beklettikleri savunma ciimleleri ve yanitlarla doludur. Ah, bilmez miyim? “(s. 164).
Goriildiigii gibi, Nermin igin Istanbul ve drnegin Anadolu ne kadar total bir seyse,
solculukta o kadar totaldir ve gegmisin bir pargasi olarak hi¢bir seyi kurtarilarak
bugiine aktarilmamgtir. O, bugiinle ilgisiz bir ey olarak geride durur ve hi¢bir sey
yapmadan yalnizca “kamu vicdani” olarak seyreder. Seyretmesi de gerekmektedir.
Ciinkii bugiiniin onaylanmast i¢in onun hep orada, seyirci olarak kalmasina gereksinim
vardir. Zaten romanda solculugun neredeyse somut olarak karsimiza ¢iktigi tek an,
Tiirk sol hareketinin en karanlik, en yalitilmig temsilcileriyle gerceklesir.

50 milkive Cilt: XXIX  Say1:246

49



Bununla da yetinmez Nermin. Bizi, simdiki zamanin “solcu™ mekanlariyla
tanigtirir. Aslina bakilirsa, romandaki Tugde karakteri bize ne kadar 1980 sonrasi
Tiirkiye toplumunun gegirdigi doniisiimiin, gérsel olanin televizyon araciligiyla asiri
sekilde dne ¢ikt1gy, tilkketimin gitgide dnemli bir rol oynamaya bagladig; bir yéniine
isaret ediyorsa, Nermin karakteri de bir bagka yoniine géndermede bulunur: 1980
oncesi solcu olmakla birlikte, burjuva kdkenden gelen, ne solculukla ne de burjuva
kokeni ile tam olarak hesaplasamamis, simdi medya ya da reklam sektériinde galisan
kiiltiirel olarak segkinci elitler. Her iki karakterin de kenti, tiiketimi ve tiikketimin
gergeklestigi kentsel mekanlari deneyimleyis tarzlari ve bu deneyim sirasinda 6ne
¢ikan mekanlar bize 1980 sonrasi yasanan doniisiimiin kentsel tezahiirlerine dair
onemli ipuglari vermektedir.

Daha 6nce de vurgulandig gibi romanda 6ne ¢ikan mekanlar daha ¢ok tiiketimin
gergeklestigi mekanlardir: Tugde nin aligveris merkezi, “ikinci bir Deniz Gezmis
olmaya yola ¢ikip”, sonunda Ortakdy’de bar sahibi olan Turgay’in bar, ki barin
miidavimleri de “mazilerinde eski solculuk deneyimleri de bulunan, az buguk
edebiyata, kiiltiir ve sanata bulagmis, yeni reklamcilar, yeni televizyoncular, yeni
medyacilar, yeni borsacilar, yeni sagcilar”dir (s. 190); Kaktiis Bar, restoran vs.

Romandaki iki karakter arasindaki karsitlik ve bu karsithigin tiiketim ediminde
ag18a cikig bigimi kent mekanmi alimlayislarina dair de ipuglart verir niteliktedir.
Tugde tiiketim toplumunun kurbaninin romandaki izdiisiimiidiir. Metalarin kendisi,
markalari ve onlar etrafinda yaratilan gosteri onun 6zel ilgi alanina girer. Nermin’in
kullandig1 her sabun ve temizlik markasini sorar ve bazilarini cogkuyla onaylarken
bazilarina dudak biiker. Nermin’in nar ¢igedi arabasi, ok sayidaki ayakkabilari ve
sampuan reklamlari 8zel olarak dikkatini cekmektedir. Nermin aligveris yapmay
sevmedigi gibi Pierre Cardin ve Christian Dior gibi kullandigi markalarla anilan
kadinlara kiigiimseyerek bakar. Siiphesiz Nermin metalarin gizemli diline tiikketim
toplumunun kurbanindan daha vakiftir.

Tiiketim basitge ihtiyaglarin giderilmesi i¢in metalarin edinimine denk diigmez,
ayni zamanda “bir dizi 6zerk ekonomik etken sonucunda yerlesmis olan farkliliklar
ifade etmeye degil, sosyal gruplar arasinda farkliliklar olugturmaya yarayan bir
toplumsal ve kiiltiirel uygulamalar dizisidir.” (Bocock, 1997: 71). Nermin gerek
metalarin simgesel anlamlarinin iiretildigi bir sektorde cahstigi igin, gerekse sinifsal
konumundan dolay1, metalarin simgesel anlamlari ve degerleri konusunda bir gosteri
toplumu kurbanindan daha birikimlidir. Oncelikle kendi sinifinin kiiltiirel sermayesi
ile donanmugtir. Sonugta burjuva olmak ayni zamanda metalarin sembolik dilinin de
edinilmesini gerektirir. Her ne kadar burjuva halalan tarafindan iyi bir burjuva olmak
icin kendisine 6gretilmeye calisilanlara isyan etse de, onu inkar etmek igin bile olsa
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o kiiltiirii edindigini belirtir: “Onlar1 ve onlarin sahsinda burjuva sinifini
asagilayabilmem, yadstyabilmem, yok sayabilmem i¢in, onlara iliskin her seyi, hatta
onlarn bildiklerinden fazlasini §grenmem gerektigine inaniyordum. Esya, kumas.
¢icek, donem adlari, mobilya stilleri, 5nemli tarihler, mutlaka bilinmesi gereken tarihteki
meshur sahsiyetler, yabanci adlar, gorgii kurallari, yanhs telaffuz edilen sézciikler.™
(s.408-409). Aslindareddedilmek istenilen ve metalarin farklilik insa edici sembolik
diline vakif olmay1 gerektiren bu kiiltiirel sermayeyi romandaki analizleri sirasinda
da bol bol sergiler Nermin: Pagmina Sal, Wenge Masa vs.

Yazar, Nermin karakteri iizerinden iist-orta sinif entellektiielinin kenti nasil
deneyimledigine dair Snemli ipuglari sunar. Nermin’in yagadig1 ve romanda ad1 gegen
Istanbul semtleri iist-orta sinif kesimlerinin yasadigi semtlerdir: Nisantasi, Ortakdy
ve Bogaz. Biraz ileride deginecegimiz gibi Istiklal Caddesi’ne ¢iktiginda ise kendi
sinifinin huzursuzlugu ile birlikte, solcu hislerinin karmasasini dile getirir.

Tugde ne kadar simdiki zamanin bir merkez haline geldigi giiriiltiiniin Istanbul’una
aitse, Nermin de o kadar sessizligin Istanbul’una, gegmisin istanbul’una aittir.
Nermin’in ge¢mis ve simdi karsisindaki tutumu ve bunun kentsel tezahiir bigimine
bakisi en iyi Ortakdy’e olan hislerinde agiga ¢ikar. Ortakoy deki doniisimii soyle
dile getirir:

“Her yanini kafeler, giimiis ve deri satan diikkanlar, eski esyacilar, kilimeiler,
halicilar, agik hava tezgahlar, firinda patatesgiler, gézlemeciler, biifeler kaplad:
birdenbire Sehir, kendi gobegini kesfetti. Bodrum bir efsane olduktan sonra,
Bodrum’dan sonra Istanbul icinde bir efsane yaratildi.” (s. 137)

Ardindan Nermin, nostalji i¢erisinde eski Ortakdy i anlatir ve eski Ortakdy’iin
debdebeden uzak halini betimledikten sonra istanbul sevgisini dile getirir: “Eski
[stanbul” nostaljisi, aynt zamanda “kentli olmaya™ dair bir ayricalik talebini dile
getirir (Bali, 2004. 135). Bu kentin deneyimlenme bigimi tizerinden kurulan ayricalik
talebini zaman ve mekanin deneyimlenis tarzindan da ¢ikarsamak miimkiindiir.
Romanda karsimiza Tugde ve Nermin iizerinden iki farkli zaman-mekan deneyimi
¢ikar. Bir tarafta genellikle pencereleri olmayan, yani igeriye zamann isaretlerinin
davet edilmedigi, yani “zaman gostergelerinin yokluguyla zamanin bir etken olmadig,
ya da daha az 6nemli oldugu” bir mekan olan aligveris merkezinin Tugde’si vardir
(Ritzer, 2000: 197). Ritzer’in belirttigi gibi tiiketim istegini kiskirtan gosteri mekaninda
“genel olarak zaman duygusunun yitirilmesi” ve “uzam ve zamanda kaybolmak™
onemlidir. Tugde hedefine kilitlenmis bir sekilde simdiki zamanda yasar. Oysa ki
Nermin mekdnda zamani gérme yetisine sahiptir. Istiklal Caddesinde yiiriirken,
cadde tarihe dogru uzayarak farkh bir derinlik kazanir. Kalabalik bu caddenin i¢inden
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sadece gegip gitmekte iken, Nermin ve arkadas: Sinan caddede sakli olan zaman
gostergelerini okurlar. Ciinkii Sinan da, Nermin de Istanbul’a bir genis zaman biiyiisii
yaratan edebiyatin diinyasindan bakmaktadirlar. Edebiyat, “Mekéanin ve zamanin
araglarindan yeni zamanlar ve mekanlar” yaratabilmekte ve Nermin’e iizerinde
bulundugu caddeye hem iginde yasadigi zamandan, hem de caddenin biitiin tarihinden
bakma imkanini saglamaktadir. Tam da zamani ve mekani bu deneyimleyis
nedeniyledir ki, Cigek Pasaji’'nda oturup ickisini igen ve “Eski dostlaar, Eski dostlaar”
diye sarki soyleyen kalabaliktan farklidir Nermin.

Aslinda kentli olan, kenti gergekten seven ve onu gegmisi ile birlikte gorebilen
Nermin’dir. Nermin’in kenti algilayis bigimini olanakli kilan kiiltiirel sermayesi, kendini
bir bireysel tercih bigiminde ortaya koyar. Kenti deneyimlerken simdiye hapis olana
kars1, gegmisi de arkasina alarak “kentli” olmaya dair ayricalik talebi olusturmaktadir
kahramanimiz.

Bu ayricalik talebi ayni zamanda kaginilmaz olarak segkincidir de. Nermin {ist-
orta sinif entelektiiellerin kent mekanini deneyimleyis bigimlerinin en tipik 6zelliklerini
sergiler. Oncelikle kentin niifusundan siirekli olarak sikayet eder.

Nermin i¢in kalabalik hep negatif bir seye igaret eder: “Her konuda repertuari
s1g olan, kaba, kiyici ve yagmaci bir” kalabaliktir bu kalabalik. Aslinda Nermin’de
ifadesini bulan bu iist-orta sinif kent segkinciligi daha kaba ve 6nyargili bir sekilde,
istanbul ve Beyoglu séz konusu oldugunda kose yazarlari tarafindan gokga dile
getirildi. 1990 sonrasinda, kése yazarlari sikga Istanbul’un tagralasmasindan ve
“koyliilerin istilasi”na ugramasindan sikayetgi oldular. Bali’nin belirttigi gibi, bu
seckincilikte aslinda “Istanbul sevgisi” ile bir arada giden bir “koylii nefreti”vardir
(Bali, 2004: 137-139).

Ust-orta sinif kent segkinciligi en iyi ifadesini bulvar kargisisindaki yeni tutumda
bulur. Berman Kat1 Olan Hersey Buharlagiyor isimli kitabinda kent ve modernizm
iliskisini tartisirken, sehrin tiimiinii sakinlerine agan Haussmann’n Paris bulvarlarina
deginir. 1860’larin izlenimcilerinden baglayarak bes kugak modern ressamlar, yazar
ve fotografgilar, “bulvarlardan akan hayat enerjisi” ile beslenmislerdir (Berman,
1999: 208). Ust-orta sinif entellektiieli igin bulvar artik bir kargilagma yeri olmaktan
¢ikmustir. Nermin Istiklal Cadde’-si’nde kesintisiz bir yiiriiyiisiin olanaksizligindan
sikayet eder: “Istiklal Caddesi’nin eskisinden farkli olarak artik giiniin her saatinde
tiklim tikis olan kalabaliginda konusa konusa ilerlemenin zor oldugunu siz de tahmin
edersiniz.” (s.271).

Karsisina “anket teroristleri”, dilenciler, rocker goriiniislii modern ve dagmik
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gengler, kagit mendil satmaya ¢alisan gocuklar, yoksullari tras eden misyonerler,
“asik surath”, “daha ¢ok bagirirlarsa, daha ¢ok inandirici olacaklarmis gibi.
emperyalizmden, kapitalizmden s6z ederek ¢igira ¢igira gazete satmaya c¢alisan™
solcu gengler, gevre korumaci gengler, Cumartesi anneleri ¢ikar. Nermin solcu
duyarhliklarmi tamamen kaybetmedigi i¢in bazilarina sempati ile bakar, fakat yine
de onlar caddenin akigint kesintiye ugratmakta ve kamusal alanda yalmz kalma
hakkini gasp etmektedirler. Cadde her zamanki gibi disiplinsizligin her an boy
gosterebilecegi, 6zdenetim kodlarimin her an kirilabilecegi bir kent mekanidir ve
tam da bu 6zelliginden dolayidir ki bir tist-orta simf i¢in huzursuzluk vericidir. Oysa
ki korunakli aligveris merkezleri ve etrafi duvarlarla ¢evrili 6zel giivenlik
gorevlilerince korunan banliydler daha steril ve kontrol edilebilir yerlerdir. Cadde
yine “Yoksullarin gozleri” ile karsilasma gorevini yerine getirir. Her goz goze
gelme aninda Nermin sugluluk hisseder, ¢iinkii “Her ¢esit simif iliskisi. avni
zamanda bir sugluluk iliskisidir... " (s. 270) Ama bu sucluluk iliskisi bile, aslinda
Nermin’i o biiyiik kalabaliktan ayirmaya yetmez.

Nermin’in romanin baska bir karakterine iligkin olarak yaptigi su saptama. farkli
bir bigimde kendisi i¢in de gegerlidir: “Ince bedenili. uygar goriiniislii, opera ve
sinema seven bu geng adam, kendinden agagi sinif insanlara karsi akildisi bir nefret
duyuyordu. Nefretinde, 6fkesinde ve onlara karsi davranislarinda, bir burjuvadan
¢ok, zalim bir derebeyi havasi vards. (...) Kendini sinifsal bir varlik olarak, ancak
onlari ezerek duyabiliyordu. (s.126-127) Nermin, bu karakterin kendini sinifsal bir
varlik olarak nasil duyabildigini elestirirken, ashinda g6z ardi ettidi sey, kendisinin
bunu bile ¢oktan kaybetmis oldugudur. O, kendisini kurabilmek i¢in soze dokiilmiis
ve belirli bir noktadan, bir 6l¢iitten bir degerler sisteminden gii¢ alan bir tutuma
degil, tersine bir suskunluga muhtagtir. Herkes distiine diisiinen “geveze
suskunlugunu” da, her seyin iistiine ¢ikmay1 basarmis bir eda ile zafere doniistiirmeyi
bilir: “Herkesin kendi diisiincesini “nesnelligin sesi™, kars: tarafin goriislerini ise “at
gozIiigii” ile bakmanin tek yanli degerlendirmeleri olarak gordiigii, son sozii sdylemis
olmanin o tartismayi kazanmak sanildi3i bir ortamda, an gelir derin bir yorgunlukla
susar, ice kapanir ve tamamen geri ¢ekilirsiniz. Gergekten yenilmigsinizdir.
Tartismadaki taraflardan biri olarak degil, iletisimin hala bir olanak oldugunu sanma
diisiincesi karsisinda yenilmissinizdir. Tartismalarda gergekten kazanan ve kaybeden
varsa, bunlar hi¢bir zaman sézciikler ya da fikirler degil, hayatlardir.” (s.180) Nermin,
hayatini farklilagtirarak, en azindan farkli kildigi saviyla zaferini ilan etmektedir.
Fakat ayn1 Nermin, ayni zamanda bildik Amerikan filmlerinin en ucuz kaliplarina
teslim olmaya da hazirdir: “Amerika’da olsam, ben de bilirdim her sabah kogmasin...
Mutlu bir tesadiifiin kahramani olmayi hangi kadin istemez?” (s. 81-82)

Roman boyunca karsimiza yalnizca iki olumlu kadin karakter ¢tkar. Bunlardan
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biri Nermin’e temizlige gelen Alevi kokenli Gurbet Hanim’dir. Digeri ise Nazli.
Nermin, Gurbet Hanim’1olumlamakla birlikte 6biir yandan bu olumlu karakteri ilerde
zan altinda birakmaktan da geri kalmayacaktir. Gurbet Hanmim yoksulluk iginden
¢ikip gelmistir. Ama Nermin, daha sonra Galata Kopriisii’nde dilenen kiigiik bir kiz
¢ocugu lizerinden neredeyse biittin yoksullart mahkum eder. “Yoksullarin baska
tiirlii biiyiliduigiinii unutmusum.” (s.234) Bu kiigiik kiz gogugunun diinyayla iliskisinin
dilenmek, istemek, israr etmek iizerinden oldugunu, kisaca sonug¢ almak iizerinden
oldugunu saptayan Nermin, bunu yoksullarm biiylime tarzlariyla iligkilendiriverir.
Dolayisiyla, Gurbet Hanim’in nereden ve nasil yetiserek olumlu bir kigilik olarak
kargimiza ¢iktig1 bir sir olarak kalir ya da yanlis olan, Nermin’in bu genellemesidir.

Aslinda bunun basit bir yanitt vardir: Nermin, yoksul ya da zengin, burjuvaya da
koylii, kim olursa olsun, mesafeyi kendisi koydugu siirece ya da iistiine diisiince
gelistirecegi nesneyi keyfi olarak giydirebilecegi siirece higbir sorunu yoktur. Bu
yiizden keyfince anlatir Gurbet Hanim’1 ve yine bu yiizden Galata Kopriisii’ndeki
yoksul gocuga iliskin nefretini sakinmaz. Ciinkii o kiigiik ¢ocuk buna izin vermez.
Hayat onu pigirmistir. Nermin’i umursamaz gergekte. Oysa Nermin'in iflah olmaz
bir bigimde umursanmaya gereksinimi vardir. Ustiinde konusmaya, 6gretmeye
gereksinimi. O, Beyoglu’nda ders vermeye hazirlandig, kendisine, mutlak olarak
kendisine ve yalnizca kendisine muhtag bir ¢ocuk aramaktadir. Digerleri hayatin
yollarii 6grenmistir, hayatta kalabilmektedir ama onun aradig1 ve kagirmaktan
korktugu ¢ocuk, heniiz yolun basinda ¢aresiz bir cocuktur. Yalnizca onun gézlerinin
farkedebilecegi, baska hi¢bir goziin, Nermin’in goziinden dnce tistiine higbir goziin
diigmedigi bir gocuk. (s. 269) “Smifsal vicdan insana sinifsal bir utang da yiikler.
biitiin hayatiniz boyunca suglulugunu duyacaginiz bir utang... Yoksullugun higbir
¢esidine katlanamayacagima da o zaman karar vermis olsam gerek.” (s.313). diyen
Nermin adeta yoksullugu bir tercih nesnesi ya da konusu olarak konumlandirir.
Yoksullugun segilebilir bir sey oldugundan hareketle sevilip sevilmemesi, katlanilip
katlanilmamasi gibi bir durum ortaya ¢ikar. Béyle konumlandirildigs siirece de elbette
“secilebilir” yoksulluktan, ayni 6lgiide “segilebilir” bir nefrete kolaylikla
sigranabilmektedir. Yoksulluk Nermin’in diigmanidir ama “kimi durumlarda,
diigmaninizi uzak tutmaktansa, yaninizda tasimak iyidir.” (s.330). Nermin Gurbet
Hanim siirekli yaninda istedigi, ondan vazgegemedigi gibi, Istiklal Caddesi’nde de
kendisine, yalnizca kendisine “ait olacak™ o gocugu aramaktan vazgegemez.

Diger olumlu karakter olan Nazli’ya gelince... “Ah, insanin iginde neler olup
bittigini kim tam olarak bilebilir ki? Igimizde hem ¢ok sey olur, hem de higbir sey
olmaz.” (s. 205). Nermin hep biliyor. Hep bilen, “‘her insan, kendi olmasi kargihginda
topluma bir bedel 6der. Az ya da gok ama mutlaka bir bedel. Kimse bedelsiz kendi
olamaz. Bu bedel gogu kez yalmzhktir.” (s. 235). Hep bedel 6deyen Nermin igin
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Nazli bir mola yeridir adeta. Ciinkii Nazli, bizzat kocasinin deyisiyle insani1 bir metres
gibi dinlendiren, rahat ettiren bir kadindir (181). Yiiksek topuklarin hizint kesmedigi,
bir erkek gibi hizlt hizli giden bir kadin. Hizli gidenler, nasil ki dinlenmek igin yavasliga
gereksinim duyarsa, zamant sizarak deneyimlendigi diisiindiiriilen Nermin’in de
zaman zaman hiza gereksinimi vardir. Ama o, bu alanda da kendisini farkli kilmus,
giindelik yasamin adeta ¢capulcu hizina teslim olmaktansa, hizina belirli bir “irade™
atfetmeyi bagarmig Nazli’nin hizini segmistir, dinlenmek igin.

V.

Bu yazida, bir yandan Yiiksek Topuklar romanmm iki temel karakteri olan
Tugde ve Nermin’in kenti ve tiiketimi deneyimleyis bigimleri ve bu deneyimleyis
sirasinda 6ne gikan mekanlar iizerine yogunlasilirken, 6biir yandan 6zellikle Nermin
karakteri iizerinden kent-tiiketim-mekan baglaminda bir yeniden insa ¢alismasiin
kimi dzelliklerini gostermeyi denedik. Yukarda da degindigimiz gibi, bu baglam ayni
zamanda 1980 sonrasi Tiirkiye nin yasamaya bagladi1d1 doniigiim ve bu doniisiimiin
kentsel tezahiirleri agisindan da ipuglari vermektedir. Roman igerisinde, her ne kadar
Nermin ve Tugde karakterleri birbirine zit iki diinyanin karakterleri olarak sunulsalar
da titketimin her iki karakteri de birbirine baglayan ortak nokta oldugunun altimi
¢izmeye ¢alistik. Murathan Mungan’la baslamistik, yine onunla ilgili bir noktaya
deginerek tamamlayabilirizz Murathan Mungan’in romaninda kenti farkl
deneyimleyis bigimlerinin olanakliliginin izinin stirtiliip siiriilemeyecegi mesru ve yanit
aranmasi gereken bir sorudur. Denebilir ki, Yiiksek Topuklar tilketim toplumunun
bir iiyesinin ve bir iist-orta sinifin kenti deneyimleyisi ile bizi her ne kadar bas basa
birakmakta ise de, kenti farkli deneyimleyenler aralardan da olsa igeri sizarlar:
fakat olumsuz tipler olarak. Bu tiplerin olumsuzlugu dl¢iisiinde, romann bas karakteri
Nermin, yildizi daha da parlayarak, 6ne ¢ikar ve olumlanir. Roman, adeta Nermin“in
kendini tiimiiyle onaylamasi, kendinden memnuniyetinin mesrulastiriimasi ve hatta
dogallastirtimasinin bir seriivenidir. Okur, Nermin'in kent i¢indeki seriivenini ya da
yatay-diisey hareketliligini izlerken, aynt zamanda bunun biricik segilebilir (en basta
bunun bir se¢im konusu olduguna inanarak) yol olduguna da ikna olur. Bagka bir
hayat, baska bir anlam diinyas: yoktur. Ne yazik ki “beklentisi yiiksek kadinlarin
yalmzhgr daha koyu olur. Biiyiik laflarin gélgesinde gegen hayatlar, bir daha iflah
olmuyor; gegip gittigiyle kaliyor zaman, ask, her sey.” (s. 424). Oyleyse bize diisen,
neredeyse ugruna koca bir roman yazilan ve kartvizitini bir kirmizi 1gtkta Nermin’e
veren “Prensin” bir an 6nce yeniden Nermin'in yoluna ¢ikmasini dilemekten bagka

bir sey degildir.
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