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An Evaluation of Death As an Existential Problem: Tolstoy’s Work
Called Ivan Ilyich’s Death
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Arastirmanin Temelleri: Diisiince tarihinde felsefenin temel ilgisinin 6liim oldugunu, 6liimiin
anlaminm kavrayarak kacinilmaz sona kendimizi hazirlamamiz gerektigini diistinen klasik bir yaklasim
mevcut olsa da, cagdas felsefede 6liim temasi, varoluscu filozoflar disinda ¢ok fazla tartisma konusu
yapilmamustir. Boylece insan varliginin en temel problemi olan 6liim olgusu zaman iginde felsefenin
ana meselesi olmaktan uzaklasarak varoluscu filozoflarin ilgi alanlar1 disinda yan bir mesele haline
gelmistir. Bu ¢aligsmada 6liim temasi dissal ve nesnel bir olgu olarak degil varolussal bir problem
olarak degerlendirilmeye caligilacaktir.

Arastirmanin Amaci: Cagdas bir ekol olan varoluscu felsefeye mensup filozoflarla birlikte
oliim problemi yeniden felsefenin giindemini yogunlukla mesgul etmeye baslamistir. Somut olana
donme arzusunda olan varolugcu felsefe, insan1 kendine 6zgii yasam bigimiyle ‘biricik bir varlik’
olarak degerlendirebilme egilimindedir. Insamin ‘kendine 6zgii® olusunun ve somut tecriibelerinin bu
denli onemli oldugu bir felsefede siiphesiz 6lim gercegi ve kisinin kendi oliimii 6zel bir yer
tutmaktadir. Bu ¢alismada 6liime varolusgu bir bakis agisiyla yaklasimin incelikleri vurgulanarak W.
Barrett’in ifadesiyle felsefi bir gelenegi olmayan bir iilkenin diisiiniirii olan Tolstoy’un Ivan Ilyi¢’in
Oliimii adl eserinde 6liimii, varolusgu bir bakis agisiyla irdeledigine dikkat gekilmektedir.

Veri Kaynaklar1: Bu calismada varoluscu felsefe ve olim temasini temele alan yapuitlarla,
Tolstoy’un Ivan Ilyi¢’in Oliimii adli eserinden yararlanilmistir.

Tartisma ve Sonug: Varoluscu filozoflarin 6liim temasina yaklasimlarinda oldugu gibi
Tolstoy’un Ivan ilyi¢’in Oliimii adli eserinde de 6liimiin insan1 yalmzca zihinsel olarak degil, tiim
varligiyla bildigi bir ger¢ek olduguna dikkat ¢ekilmekte ve eserin varoluscu filozoflarin 6lim
konusundaki diistincelerini 6nceleyen bir yapit oldugu vurgulanmaktadir.

Anahtar Kelimeler: Varolussal 6liim, kaygi, proje, zaman, varolus

ABSTRACT

Fundamentals of Work : Even though there is a classical approach, death theme in
contemporary philosophy, considering that basic interest of philosophy in thinking-history is death
and that we need to prepare ourselves to the inevitable end by understanding the meaning of death, it
was not discussed much, other than by existential philosophers. Thus death fact, the most
fundamental problem of human existence, has edged away from the main problem of philosophy in
time and has become a lateral problem beyond the interest areas of existential philosophers. Death
theme in this work will be attempted to be evaluated as an existential problem, rather than as an
extrinsic and objective phenomenon.

Objectives of Work: Death problem has become a major problem of philosophy’s agenda
again by the service of philosopher members of existential philosophy, a contemporary school.
Existential philosophy, desiring to return to the concrete one, tends to evaluate human beings as a
‘unique entity’ with their special living style. Death reality and person’s own death has a special place
in a philosophy, in which human beings as a ‘special’ being is so dense. In this work, details of an
approach with an existential perspective are emphasized, and with W. Barrett’s expression, it is
indicated that, death is emphasized with an existential approach in Ivan Ilyich’s Death, a work o
Tolstoy, who is a thinker of a country having no philosophy tradition.

BAU
SBED
12 (22)

245

£ Balikesir

Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisii

Resources: Works based on existentialist philosophy and death theme, and Tolstoy’s work of Dergisi

art called Ivan Ilyich’s Death was referenced in this study.

" Yrd. Dog. Dr., Gazi Universitesi Gazi Egitim Fakiiltesi Felsefe Grubu Egitimi Ana Bilim Dah

Cilt 12 Say: 22
Aralik 2009
58.245-259



Varolussal
Bir Problem
Olarak

246

Conclusion: As in the approach of existential philosophers to death, it has been emphasized in
Tolstoy’s work called Ivan Ilyich’s Death that human beings know death as a reality, not only
mentally, but with all of their existence, and it has been emphasized that the work is a work of art
emphasizing the thoughts of existential philosophers in the subject of death.

Key Words: Existential death, anxiety, project, time, existence.

1. GIRiS

Insan yasamlar1 6liimiin merkezi bir rol oynadig1 yasamlardir. Diger canlilar
icin Oliim, bir ‘telef olma’ olarak degerlendirilebilirken, insan icin 6liim, 6zel bir
anlama sahiptir. Bilen ve ‘ne bildiginin bilincinde olan bir varlik’® olma
ozelligindeki insan igin ‘sonlu varolus’ ya da Oliime dair biling en sarsici
farkindahik halidir. Insanin ©liime yonelik bu bilingli farkindahig nedeniyle,
felsefenin temel ilgisinin 6liim olduguna, insanin 6liimii anlamasi ve kendini ona
hazirlamasi, ‘Oliimii 0grenmesi’ gerektigine dikkat ceken klasik bir yaklagim
vardir. Ancak 6liim problemi, ¢agdas felsefi ekoller arasinda varolusgu felsefenin
disinda, felsefi tartigmalarda gerektigi yeri alamamis, cogu kez yan bir konu olarak
degerlendirilmistir. Varoluscu felsefenin ilgisi var olana ya da var olanin
“varoluguna doniiktiir.” (Foulquie, 1998, s.39) S6z konusu felsefe, genellikle
zihinsel egitimimizin bir sonucu olarak bireylerin ortaklasa ozelliklerine dikkat
ceken ‘tiplestirmeye’ yonelik yaklasimlar1 reddederek, bireylerin kendilerine 6zgii
olan, ‘biriciklik’ gosteren yonlerini 6n plana cikarir.

Bagka bir deyisle, ‘ben bir insamzm’ dedigimde ben-im ifadesi benim
varolusumu, insan yliklemi ise, benim ne tiir bir varolusla varoldugumu ifade
etmektedir. (Barrett, 2003, s.107) Varolusgu felsefe, insan1 bireysel orijinalitesi ve
somut tecriibeleri ile ‘kendine 6zgii’ bir varlik olarak degerlendirme, somut olana
donme, soyutlamalar, kavramlastirmalardan uzaklasma egilimindedir. Soyut
diisiincenin, insan1 varolus yolundan uzaklastiracag: fikriyle yola c¢ikan varolusgu
filozoflar icin insan yasaminin anlamliligina katkida bulunmasi ya da -farkli bir
bakis acisiyla- insan yasaminin anlamsizligina dikkat c¢ekmesi ve onun
degersizligini gosterebilmesi acisindan en temel problem O6liimdiir. Kisinin kendi
Olimiidiir. Distmizdaki nesnel ya da kamusal anlamiyla degil, bizzat kendi
Olimiimiiz.

Her giin 6liim ilanlarinda gorebildigimiz ya da yakin ¢evremizden isittigimiz
iizere pek cok insan cesitli sebeplerle 6lmekte, hatta bunlarin bazilar1 bizi duygusal
anlamda etkileyebilmektedir. Ancak Olimiin kendi disimizdaki bir olgu olarak
benimsenip ‘tiim insanlar 6liir’ Onermesi cercevesinde kabul edilmesiyle, ‘tim
insanlar 6liir’ dnermesinden hareketle ‘ben de 6lecegim’ onermesine gegis yapmak
arasinda insan adma ciddi farklar vardir. Zira ‘ben de 6lecegim’ dedigim andan
itibaren 6lim benim i¢in digsal ve nesnel bir olgu olmaktan ¢ikmakta ve benim
olanaklarim arasinda yer almakta, daha da 6nemlisi en kisisel ve en i¢cten olanagim
haline doniismektedir. Ciinkil kimse benim yerime dlememektedir.

Oliim ayn1 zamanda, benim olanaklarimin en asirt ve mutlagidir. Asiridir;
clinkii o, diger tiim olanaklarimi kesip atar. Mutlaktir; ¢iinkii insan, sevdiklerinin
Olimil de dahil diger tiim kalp kirikliklarinin zaman icinde bir bi¢cimde iistesinden
gelebilir; oysa kendi liimii onun yasaminin sonudur. (Barrett, 2003, s.227)

Bu sebeple 6liimiin 6niimiize serdigi ¢ikmaz, sarsic1 ve korkutucudur. Olme
zorunluluguna dair yaygin korku, endise, umutsuzluk ve ofke duygulari kendi
kisisel yasam siiremizin tamamlanmasindan sonra da diinyada yasamin devam
etmesine yonelik olabilecegi gibi, bizzat Oliimiin kendisine de yoneliktir. Nasil
Olecegimiz, 6liim acis1 ya da 6liimden sonra ne olacagi bizi endiselendirmektedir.
Ancak oliimii benimsemek korkutucu olsa da, Heidegger’in ifadesiyle otantik bir



varolus, ancak kendi oliimiimiizii benimsemekle miimkiin olabilmekte; ©Oliim,
yasamimizi tamamiyla bize ait kilabilecek projeleri onlimiize serebilmektedir.

Ciinkii 6liimlii oldugunu bilen insan, dogumu ile 6liimii arasindaki kisa siire
icerisinde kendini gergeklestirme, projelerini hayata ge¢irme durumunda olan bir
varliktir. (Soll, 2006, s.68)

Varligimizin olumsalligini, kisisel varolusumuzun bu temel bilmecesini en iyi
dile getiren diisiiniirlerden biri olan Pascal, “Ge¢mis ve gelecek sonsuzluk icinde
yutulan kisacik yasamimu diisiindiik¢ce, hatta benim bilmedigim ve beni bilmeyen
uzaylarin sonsuz biiyiikliigli icinde kaybolan kapladigim kii¢iiciik uzay1 gordiikge
dehsete kapiliyorum ve orada olmaktan ¢ok burada olmama sasirtyorum” (Bauman,
1992, s.32) derken Heidegger, Olecegimizi bildigimiz i¢in, zamani gercekten
bildigimizi sdylemektedir. Dasein’in (insan varolusunun) varligi ‘6liime-dogru-
olug’ olarak anlasilmasi gereken bir varlik oldugu i¢in, zamani Oliimle
iligkilendirerek kavramiyor olsaydik, zaman bizim i¢in sadece saatin bir hareketi
haline gelip, insani olmaktan yoksun olurdu. Oysaki Dasein, 6liime dogru yol
alirken zamanin ufkunda kendi ontolojik varolusunu gerceklestirebilmektedir.

Diger bir deyisle, 6liimlii bir varlik olan insan, hem 6ncesi hem de sonrasi
itibariyle zaman disindadir. Bu durumda onun varolusunu gerceklestirme seriiveni
bir bakima ‘heniiz-degil’ ile ‘artik-degil’ arasinda yer almaktadir. (Solomon, 2006,
5.327) Insan, kendini gerceklestirme yolunda projeleri olan bir varliktir ve projeleri
gelecege yonelir. Oliim ise, gelecek ile ilgili tasarilarimiz agisindan dzel bir Sneme
sahiptir. Ciinkii kisinin kendi oliimii, tiim olanaklarin oldugu gibi en gorkemli
projelerin de sonu anlamina gelir.

Dolayisiyla tiim olanaklar1 sonlandirdigt icin, insanin yasam siiresinin énemi
olmaksizin oliim, yliz yasinda gelse bile ‘her seferinde zamansiz’ olarak
nitelendirilir ve insana aci verir.

Ote yandan 6liim, insan aklinin sinirlarim zorlayan bir olgudur. “Aklin 6liim
problemine herhangi bir cevabi yoktur.” (Barrett, 2003, s.149) Akil, secenekleri
degerlendirmek durumunda oldugumuzda bize kilavuzluk yapabilir, fakat 6liim
gercegi bize se¢cim yapma sanst vermemektedir. Bu sebeple oliime iliskin kavrayis
“aklin en biiylik yenilgisidir.” (Bauman, 1992, s.29) Yani zihinsel olarak oliimii
anlamak miimkiin degildir. Akil, 6limii-6liimii nasil bir sey olarak bildigimizi
degil-diistinemedigi icin, 6liim diisiincesi terim baglaminda bir celigkidir ve celigki
olarak kalmak durumundadir. Daha agik bir ifadeyle, 6liimii diisiinmek, diisiincenin
bir bakima kendi kendisine karsi koymasidir. Diisiincenin kavrayamadig tek sey
kendi Varolmaylsl* (Bauman, 1992, s.25-27) olacaktir. O halde 6liimii anlamak,
onu zihinsel olarak degil, varolussal olarak yasanan, bilinen bir iliski olarak
anlamak demektir. Ancak Olimii bizzat yasayan insanin ise, yasadiklarini
digerlerine ulastirma ve onlarla paylagma imkani hi¢bir zaman olmayacaktir.

Boylece bagkalarinin 6liimiine dair gézlemlerimiz sebebiyle zihnimizde 6liim
hakkinda bir fikir olsa da, kendi Olimiimiizii zihnimizde canlandirmamiz dahi
miimkiin degildir. Freud’un da vurguladig iizere, kendi Sliimiimiizii hayal ederek
anlamaya ve kurgulamaya her kalkistigimizda kendimizi aslinda bir seyirci
konumunda buluruz. (Bauman, 1992, s.25)

Oliimiin kacimlmazhigindan, diinya iizerinde gelip gegici olusumuzdan daha
rahatsiz edici, kaygi verici bir durum yok gibi gériinse de Epikuros, 6liimiin tam bir
kayitsizlik sorunu olarak ele alinmasi gerektigini diisiiniir. Ciinkii ona goére, 6lim
geldiginde ben burada olmayacagim ve deneyimlemeyecegim icin, 6liim korku ve

" Diisiiniiyorum o halde varim 6nermesi agik ve secik bir bilgi olarak Descartes icin biitiin bilgilerini kendisinden
c¢ikaracagi bir kaynak, bir ol¢ii ve ilk kesinlik olmustur.
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endisesi gereksizdir. Ona gore, ‘ben varken 6liim yoktur; 6liim oldugunda ise ben
varolmayacagima gore, 6liim ne 6liiyii ne de yasayani etkilemeyecek olan, kayitsiz
kalinmas1 gereken bir durumdur.’

Benzer sekilde Wittgenstein da Oliimiin, insan yasamindaki bir olay
olmadigini ve dliimiin yasanmayacagini ifade eder. (Mulhall, 1998, s.161) Sartre’a
gore ise, 0lim her zaman 6znelligimin 6tesinde oldugu i¢in dznelligim ic¢inde yer
bulamaz. Epikuros’un aksine S. Kierkegaard, M. Heidegger, E. Becker gibi bazi
diisiiniirler ise 6liimliiliigii en ac1 verici bir kaygi hali olarak dile getirerek, insanin
kendi oliimiinii kabul edebilmesinin giicliiklerine deginmis olsalar da, oliimiinii
cesaretle kabullenmeyi bilen kiside gercek anlamda bir doniisiimiin olduguna
dikkat ¢cekmislerdir. Antik cagin biiyiik filozofu Sokrates ise, alt diizeyde bir yasam
bicimini devam ettirmektense, savunulan ahlaki degerler adina Oliimii tercih
etmenin daha iyi olabilecegini bizzat goOstererek, diisiince tarihine damgasini
vurmustur.

Oliimii, gelmis ge¢mis en yararsiz ve kotii sey olarak nitelendiren ve ona
olumlu bir anlam yiiklenmesini elestiren diisiiniirler de vardir. Ornegin diinyadan
ayrilmanin etkisini yumusatan dinsel anlayislar1 oldugu kadar, oliime 6zel bir
anlam yiikleyen, bir ‘Glme sanat1’ olanagimi savunarak 6liime olumlu bir rol veren
tim felsefi anlayiglar1 reddeten E. Canetti, olimii varolusun baslica belasi,
¢oziimsiiz ve akil ermez bir sey, her seyin sonsuza dek baglanip i¢inde kistirildig
ve hi¢ kimsenin kesmeyi simdiye dek goze alamadigi diigiim olarak gormiistiir.
(Steiner, 2006, s.41-51) Ona gore 6liim, anlamli olamaz ve olmamalidir.

Oliime yonelik farkli yaklagimlar s6z konusu olsa da, 6liim gergegi ister
istemez insanin dikkatini kendi iizerine yoOnelterek, ‘Yasam ile 6liim arasindaki
iliski nasil anlasilmalidir?” ‘Oliimiin etkisi yasami anlamdan yoksun bir seriiven
haline getirmesinden mi ibarettir yoksa 6liim bir anlamlilik kaynagi midir?’ gibi
varolugsal nitelikteki sorularla kisiyi karsi karsiya getirmekte ve insan olmanin
paradoksunu gozler 6niine sermektedir: ‘Oliim gergegi’ ile ‘Gliime karsi koyma’
arzusu.

Oliime kars1 koyma, dncelikle insana 6zgii tasar1 ve projeleri hayata gegirip
bir tiir oliimsiizlesebilme arzusu seklinde olabilir. Eger ‘ortalarda olmama’,
‘gozden kaybolma’, ‘unutulmus olma’, insana aci veriyorsa; Olmek, ama
unutulmamak, yasarken kalici projeleri hayata gecirmekle, oliimsiiz eserlere imza
atmakla miimkiin olabilecektir. Diger taraftan 6liime karsi koyma, bir bakima
Olimil reddetme Oncelikle onun sizin basiniza gelebilecegine inanmamak seklinde
de olabilir. Bagka bir deyisle insan, giindelik yasamin sorunlarina odaklagarak
Olimii bir baskasi i¢in kolayca kabullenirken, kendisi adina onu cesaretle
kabullenme sorumlulugundan uzaklasabilme egiliminde olabilir. Hatta 6liimden
duyulan korku, 6lmiis olanin bir baskasi olmasindan duyulan memnuniyete bile
doniisebilir. Oysaki insan, kendi 6liimiinii kabullenme cesaretinden yoksun olsa da,
Heidegger’in Rilke’den yaptig1 asagidaki alintilamada da goriilecegi iizere, yasam
ile oliim arasindaki biitiinsel iliskinin gdz ardi edilmemesi, yasam ile 6liimiin
baglasik bir bicimde anlasilmasi gerekir. Zira Heidegger’e gore, her daim mevcut
olan bir olanak olarak oOliimle ilgilenen kisi, yasaminda sahte ve aldatici
anlayislardan kolaylikla uzaklasacaktir.

Ay gibi kuskusuz yasam da bizden siirekli yiiziinii ¢eviren bir yana sahiptir ve
bu, yasamin karsit1 degildir, ama Varlifin miikemmelligine, doluluguna gercekten
biitin ve tam...kiiresine tamamlanmasidir. Oliimiin sevilmesi gerektigini
sOylemeyecegim; ama yasam Oyle bir yiice goniillillikle ve tiim yanlartyla
sevilmelidir ki (yasamin bagka yone bakan yarisi olarak) 6liim, goniillii bir sekilde
daima...sevilsin. Oliimiin bize yasanmin kendisinden sonsuzca daha yakin durmasi
diisiiniilebilir bir seydir. (Parkes, 2006, s.173)



Oliime dair bilinglilik, insan icin belirleyici ve ayirtedici bir 6zellik olup,
Olimiin anlami, hayatin anlam ve degerini tam olarak ortaya ¢ikarmasinda gizli
bulunmaktadir.

2. iVANILYIiC’iN OLUMU

Rus diisiiniirii ve edebiyatcis1 Tolstoy’un son déneminin basyapit1 olan /van
Ilyi¢’in Oliimii adlh eserinde yukarida sozii edildigi iizere 6liime iliskin varolussal
bir bakis acgisin1 gorebilmek miimkiindiir. Tolstoy’un kisisel tecriibelerinin onun
0lim olgusuna yaklasiminda ya da onun varolussal bir problem olarak Oliime
yonelisinde etkili oldugu soylenebilir. Bes yasinda iken annesini kaybeden ve onun
cansiz bedeni ile yiiz yiize gelen Tolstoy, seksen yil boyunca bu goriiniisii hi¢
unutmamustir. ilerleyen yillarda Paris’te bir mahkiimun giyotinle idam edilmesine
tanik olmasi ve kardesinin 6liimii ise onun, Oliimii, “insanin kaninm1 donduran bir
korku” (Zweig, 1991, s.257) olarak nitelendirmesine neden olmustur. Oliim
onsezisi ile erken yillardaki tamisikliktan kaynaklanan ‘bir ¢esit bulantiyla karisik
sikintilar1’ artarak yogunlasan Tolstoy, 6liim korkusu ile otuz yil savastiktan sonra
ilerleyen yillarda onunla birlikte yasamayr ogrenmis “6liimii, hayatin manevi bir
unsuru” (Zweig, 1991, s.260) haline getirebilmistir.

Tolstoy, 6liimiin soguk nefesini kendi bireysel varolusunda siddetle hissettigi
ve hayatin anlamina dair kendini siirekli olarak sorguladigi icin olsa gerek,
yapitlarinda “Oliimii en iyi sekilde anlatan” (Zweig, 1991, s.261), betimleyen
yazarlardan biri olmustur.

Onun ©lim ve hayatin anlami temasim temele alan Hayat Uzerine
Diisiinceler, Ug Oliim, Polikuska, Itiraflarim gibi yapitlarinin yam sira fvan Ilyi¢’in
Oliimii adl eseri bunun bir gostergesidir. Ivan Ilyi¢’in Oliimii adli eser o denli
etkileyicidir ki, 6liim temasi1 cagdas felsefe tartismalarinda pek yer almamasina
ragmen, bu temay1 tiim felsefi sisteminde irdeleyen Alman filozofu Heidegger,
Tolstoy’un sdz konusu eserinden hareketle kendi diisiincelerini sekillendirmistir.
(Barrett, 2003, 5.140) ivan Ilyi¢’in Oliimii adli eserde Tolstoy, 6liime dogru yol
alan kahramam Ivan ilyi¢’in kendi i¢ hesaplasmalarim1 ve ruh halini tiim
yalinhigiyla gozler 6niine sermektedir.

Tolstoy’un amaci, bizleri ‘dogrudan dogruya yasamla kars1 karsiya’
getirmektir. Zira ancak boyle bir kars1 karsiya gelis insan gerceginin bizzat kendisi
olacaktir. Tolstoy, 6liim gerceginin yalnizca akilla bilinen degil, tim varligimzla
kavranan bir gercek olduguna dikkat cekmektedir. Yalnizca akil yoluyla bu gercegi
anlamaya calismanin hayatin ta kendisini degil de, onun kavramlar ve soyutlamalar
yoluyla sadece yansimalarimi bilebildigimiz kisisel-olmayan bir yOniine bizi
kanalize ederek oliim gercegini gizleyebilecegini vurgulamaktadir. Zira o6lim
gercegi, zihinsel bir gergek olmayip, varolussal bir gergektir. Yasamla i¢ ice olan
herkes dogal olarak yasamin ayrilmaz bir parcasit olan 6liimle de yiiz yiize gelmek
mecburiyetindedir. Boylece Tolstoy “hayatin en yilice anlaminin akli degil,
yasamsal...”(Barrett, 2003, s.49-50) oldugunu diisiiniir.

Oliimii diisiinmeden hayat1 diisiinmenin miimkiin olmamasina ragmen
Tolstoy, insanlarin kendi adlarina 6liimii kabullenemediklerini ve onu bagkalarina
uygun gorme yanilgisina diistiiklerine dikkat cekmektedir. Bagkalarinin oliimii
‘orada bir yerde’ nesneler diinyasinda, herhangi bir olay ya da nesne gibi algilanan
bir olayken, kendi oOliimiimiiziin korku veren son derece sarsici bir tecriibe
oldugunu vurgulamaktadir.

Ivan ilyi¢’in Oliimii adli eser ayrica kapitalizmin-Rusya’da ortaya ¢iktigi
haliyle Asyatik Oktobrist bir kapitalizmin-Tolstoy’un fikirlerini ne olciide
etkiledigini ve bunun kahramanlarin iligkilerine yansimalarin1 gdstermesi agisindan
da onemlidir. Zira Rus toplumunun gelisimi Asyatik bir kapitalizmle birlegsmis bir
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otokrasinin olumsuzluklarin1 daha da artirmus, insan iliskilerini kat1 bir hale
getirmistir. Kapitalist isboliimii biitiin insani iligkilere giderek daha fazla yerlesip
yasam bicimi haline geldikce, diisiincelerin ve heyecanlarin kesin belirleyicisi
olmugtur. Tolstoy, bu kapitalist-biirokratik isbolimii aginin icine aldigr insani
varliklar1 adeta insanliktan c¢ikarip zararli robotlar haline doniistiirdiigiine,
iligkilerin cikar esash iligkilere dayanip, samimiyetten yoksunlastigina dikkat
cekerek, bu kati insani iliskileri oliim temas: merkezinde degerlendirmistir:
(Lukacs, 1987, s.209-210)

Oliime iliskin bu genel degerlendirmelerden sonra Tolstoy’un 6liimsiiz yapiti
Ivan Ilyi¢’in Oliimii adl1 esere donelim:

Adliye sarayinda, Melvinski davasina bakan yargiclar ve savci, oturama ara
vererek Ivan Yegorovi¢ Sabak’in odasinda toplandilar. Piyotr Ivanovig¢ az &nce
eline aldig1 Vedomosti Gazetesi’ni gdzden geciriyordu.

-Baylar, dedi. Ivan Ilyi¢ 6Imiis.
-Sahi mi soyliiyorsunuz?
-Iste, buyurun okuyun.

Piyotr Ivanovig, hala miirekkep kokan gazeteyi Fiyodor Vasilyevic’e uzatt1.
Siyah bir c¢erceve iginde sunlar yaziliydi: “Praskovya Fiyodorovna Golovina,
sevgili kocasi, yargiclar kurulu iiyesi Ivan Ilyic Golovin’in 4 Subat 1882 tarihinde
oldiigiinii biitiin akraba ve dostlarina duyurur. Cenaze téreni Cuma giinii 6gleden
sonra saat bir’de yapilacaktir.” (Tolstoy, 1998, s.11)

Ivan Ilyi¢, orada toplanmis olanlarin meslektasiydi. Hepsi de onu severdi.
Birka¢ haftadir hasta yatiyor, hastaliginin tedavisinin miimkiin olmadigi
sOyleniyordu. Heniiz gorevinden ayrilmamigsti. Fakat 6liim olasiligi goz oniinde
bulundurularak daha simdiden onun yerine Alekseyev’in, Alekseyev’in yerine de,
ya Vinnikov’un ya da Stabel’in atanacagi sOylentileri ortalikta dolasiyordu. Bu
sebeple Ivan Ilyi¢’in 6liimiinii duyduklar1 anda odadaki baylarim ilk aklina gelen,
bu oliimiin kendilerinin ve tanmidiklarinin atama ve terfilerinde nasil etkili olacagi
idi. Bu oliim, herkeste makam ve terfi diislincesi uyandirmasinin yani sira tanidig
Olen her insanda oldugu gibi, Olenin kendileri degil de baskasi olmasindan
kaynaklanan gizli bir seving de yaratti.

Petersburg’ta cesitli daire ve bakanliklarda gorev yapmis bir memurun oglu
olan Ivan Ilyi¢ Golovin, ii¢ kardesin ortanca olan1 ve ‘ailenin gozbebegiydi.” Zeki,
afacan, terbiyeli bir mizaca sahip olan Ivan, hukuk okulunu basariyla bitirmisti.
Hukuk okulunda nasilsa, hayat1 boyunca da 6yle kaldi. Yetenekli, sen, miitesebbis
ve istikrarli. Girdigi islerde onun gorev anlayisi iistlerinin gorev anlayisinin
aynistydi. O, baskalarina dalkavukluk eden bir kisi degildi. Ancak kiiciikliigiinden
itibaren “is18a kosan sinekler gibi” (Tolstoy, 1998, s.19) kendisinden yiiksek
olanlarin ¢ekim alanina kapilmis, onlarin yasam tarzlarini benimsemis, ¢evresini
onlardan olusturmustu. Giyimine kusamina dikkat etmis, nezaketi elden
birakmamisti.

Ivan Ilyi¢, hukuk okulunu onuncu dereceden bir memur olarak bitirdikten
sonra babasinin sayesinde 6zel isler memuru olarak bir tasra iline goreve gitti.
flyic, okulda oldugu gibi, orada da islerini kolayca yoluna koydu. Ehl-i keyf
olmasina ragmen goreviyle ilgili konularda agirbasli, resmi hatta sertti. Burada bes
yil gérev yapan Ilyic, sorgu yargich@ma terfi etti. Bu gorevi ona toplum icinde
ayricalik ve belli bir kudret de sagladi. Sorgu yargighigt gorevi siiresince
seckinlerden olusan bir ¢evrenin igine girdi. Ozel isler memurlugunda iken ilcelere



gittigi zaman oradaki polis memurlar1 ve Raskolnikler” disinda emri altinda fazla
insan yok iken-ancak o emri altindaki o az sayida insana nazik ve dostca
davranmistir-yeni gorevinde resmi kagida yazacagi birka¢c kelimeyle kendini
begenmis pek ¢ok kisiyi huzuruna sanik veya tanik olarak getirebilme imkanina
sahip olmustu.

Yeni gorevinin tiim c¢ekiciligi giicii elinde bulundurmasindan, hareket
serbestisine sahip olmasindan kaynaklaniyordu. Buna ragmen o islerini tiim
formalitelere uygun olarak goriiyor ve mevkiini istismar edecek olumsuz bir tavir
takinmiyor, ahlakli ve kiiltiirlii bir tavir sergiliyordu. Sorgu yargici olarak atandigi
yerde yeni dostlar edindi. Ancak tutum ve davramslarini biraz degistirdi. Il
yoneticileriyle arasina belli bir mesafe koydu. Adliye iiyeleri ve seckin
ziimrelerden iyi bir ¢cevre edindi. Mevcut hiikiimetten pek hosnut degilmis gibi bir
tavir takinarak ilimli bir liberal gibi goriindii. Bu sehirdeki yasami kisa siirede
diizene girdi.

Yeni gorevinin ikinci yilinda Praskovya Fiyodorovna Mihel ile tanisti. Soylu
bir ailenin kiz1 olan Praskovya ile evlenmeye karar verdi. Bu evliligin agk iizerine
kurulu oldugu soylenemezdi. “Ivan ilyi¢’in Praskovya’yr sevdigini, onunla
anlastigin1 sdylemek ne denli yanlis olursa, onun da llyi¢’i sevdigini, cevresinin bu
evliligi uygun gordiigiinii soylemek o kadar yanls olurdu. Ivan Ilyic, kendi kendine
bu kizla evlenme karari verdi. Boylece hem iyi bir kiz almis olacak hem de
biiyiiklerinin isteklerini yerine getirmis olacakti.” (Tolstoy, 1998, s.22-23) Evliligin
ilk yillar1 Ilyi¢’in ‘keske daha once evlenseydim’ diyecegi kadar iyiydi. Fakat kisa
stirede isler baslangictaki gibi gitmemeye, karisi hi¢ sebep yokken kaba davranislar
sergilemeye, kiskanclik krizlerine girmeye ve hayati ¢ekilmez bir hale getirmeye
basladi. ivan Ilyic giderek kétiilesen evliliinin bir ¢iban gibi kendini rahatsiz
edecegini anlamis ve bu durumun etkisini azaltabilmek icin isini yasaminin
merkezi haline getirmisti. Ilyi¢, “bulundugu makanin karisinin saygi gosterdigi
biricik sey oldugunun farkindaydi.” (Tolstoy, 1998, s.23)

Mesleki yasaminda basamaklar1 birer birer tirmanan Ivan ilyic ii¢ yil sonra
savel yardimeist oldu. Yedi yil sonra baska bir ile saver olarak atanan ilyig, bu
donemde ayliginin iyi olmasina ragmen, hayatin pahali olmasi1 sebebiyle maddi
zorluklarla bogusurken, iki cocugunun da 6lmesi hayati onun icin daha da ¢ekilmez
hale getirdi. Karisi, yasadiklar1 bu durumdan kocasini sorumlu tutuyordu. Boyle bir
ortamda Ivan icin en onemli sey isiydi. O kendisini tamamen ise vererek olup
biteni unutmaya calistyordu. Is ortamindan insanlar iizerindeki niifuzu ve diledigini
yapabilme olanagi ise onu son derece mutlu ediyordu. Arta kalan zamani ise
toplantilar, yemekler, vint' partileri olusturuyordu. Bu arada bir cocugunu daha
kaybetti. Bir kiz bir erkek iki ¢ocugu hayattaydi. Boylece o diledigi bir yasami
yasamaktan cok adeta ailesinin, is ortaminin ve sosyal cevresindeki insanlarin
etkisinde kalan bir hayat1 devam ettirmek mecburiyetinde kaliyordu.

Ivan ilyi¢’in evliliginin baslangicindan bu yana on yedi yil1 bu sekilde gecti.
Bir giin az kalsin eski bir savci olacakti. O, liniversite bulunan bir sehirde bassavci
olmayr umut ettigi ve birka¢ atamay: reddettigi icin yerini Goppe almisti. O da
buna sinirlenip Goppe ve amiriyle tartigmugti. Bunun iizerine Ivan’i ikinci
atamalarda atladilar. O yil Ilyi¢’in hayatindaki en zor yillardan biriydi. Haksizlik
yapildig1 halde herkes bunu olagan bir sey gibi karsilamisti. (Tolstoy, 1998, s.25)

flyi¢’in bir yandan maddi zorluklar dier yandan ailevi sikintilar ve is
yasamindaki haksizliklarla miicadele ettigi bir sirada Adalet Bakanligina ge¢mesi,
onun yasamimn bir doniim noktas: oldu. Ilyi¢, bu gorev sayesinde hem maddi

* Rusya’da Ortodoks Kilisesinden ayrilmis eski usullere gore ayin yapan bir mezhep.
" Brige benzeyen bir tiir kagit oyunu.
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anlamda rahata kavustu hem de yaz tatili icin kdyiinde bulunan karisiyla olan
iligkisi biraz olsun diizelmis oldu. Bu gorev, degerini anlamayanlara haddini
bildirmek icin de bir firsatti. Hyig, Petersburg’da serefine diizenlenen toreni,
diismanlarinin ~ kendisine nasil yalakalik yaptigin1 anlattikca Praskovya
“anlatilanlar1 sanki kulaklarina inanamiyormus gibi yaparak sonuna kadar dinledi.
Kocasinin  sdylediklerine hi¢ itiraz etmiyor, gidecekleri sehirde nasil
yerlesilecegine dair hayaller kuruyordu. Karisinin diislincelerinin kendininkine
tipatip uydugunu goren Ivan Ilyi¢, tekrar eski neseyi, diizeni, mutlulugu
yakalayacaklar1 sanisina kapilarak sevinmeye basladi.” (Tolstoy, 1998, s.27) Artik
yeni, her yoniiyle kendine 0zgii bir eve ve hayata kavusmanin hayallerini
kuruyordu. Bu hayallerle ailesinden ayr1 olarak yeni yere dogru yol alan Ivan Ilyic,
gittigi yerde istedikleri olgiilerde bir daire bulup, evin esyalarin1 tam zevklerine
uyacak bir bicimde dosedi.

Ancak yeni gorevinin getirdigi maddi kazang ve itibarin yani sira aile ici
iligkilerinin bir dl¢iide diizene girmesi ve hayallerini kurduklar1 kendilerine 6zgii
bir eve kavusmanin sevinciyle gelecege giiven ve mutluluk icerisinde yoneldigi bir
zamanda tarifsiz acilar cekmesine neden olacak olan o elim kaza oldu. “...Duvar
kaplamacisina tarifini yakindan gostermek i¢in merdivene tirmaniyordu ki, ayagi
kayd: ve asag1 yuvarlandi. Neyse ki ¢evik ve giiclii bir adam oldugundan bir yere
tutunabilmis, o sirada bogriinii dolap kapaginin mandalina ¢arpmisti. Bogrii biraz
agridi sonra da gegip gitti.” (Tolstoy, 1998, s.28) Ne var ki, gecip gittigini
zannettigi bogriindeki agr1 onda kalici bir rahatsizlik meydana getirecekti. Kaza
sonucu i¢ organlarinin incinmesi onun i¢in adeta sonun baslangict olacak, zaman
icinde onu bir mum gibi eritecekti.

Bu arada Ivan Ilyic, keyfi yerinde, koydeki ailesine mektuplar yazyor,
yazdign mektuplarda durumu kotii gostererek onlar1 sasirtmayi diisiiniiyordu. Oyle
de oldu. Ailesini kdyden doniislerinde beyaz kravatli bir usak karsilayarak onlara
evi gezdirdi. Bu piril pirl daireyi goriince hepsinin agz1 bir karis acik kaldi. Ivan
llyic cok mutluydu. Cocuklarin iltifatlariyla mest oluyor, gercekten agzi
kulaklarina variyordu.

Evlerinde topluca ilk aksam cayini icerken Ilyic, karisina nasil diistiigiinii
anlatirken ‘Bana bosuna sporcu dememisler. Yerimde baskasi olsa bir yerini
kirardi. Bense ufacik bir siyrikla atlattim. Gergi dokununca agriyor biraz ama
onemli degil, azicik morluk var, o kadar’ diyecekti.

Bu giizel evde her sey yolunda gitmekteydi. Ara sira Praskovya ile tatsizliklar
yasansa da, her seyin yolunda gidiyor olmasi, samam alevlendirmiyordu.

Ivan da, yogun yasam temposu icerisinde agrist ara sira kendisini
hissettirmesine ragmen, bir siire bunu 6nemsemeden normal yasamina devam
ediyordu. Eglenceler, toplantilar, balolar yapay ve riyakar iligkilere sahne olsa da,
kendisine sahte bir mutluluk veriyordu. Ilyi¢, aldigi darbenin rahatsizligini
hissetmeye baslayinca agzinin tadi kagmaya bagliyordu. Onun, bu tatsiz hali, uzun
zamandir giic bela kurulmus olan diizeni ve huzuru bozuyordu. Sonraki giinlerde
Ivan, cekilmez bir hal aldi. Herseyden kavga cikartip, her seferinde Praskovya’y:
suclamaya basladi. Praskovya ilk baslarda esine karsilik verse de sonralar tepkisini
gostermemeye basladi. “Sabrin en biiyiik erdem oldugunu diisiinen Praskovya,
cekilmez bir adamla evlenip hayatin1 zehir ettigi icin kendine aciyordu. Kendine
acidikca da kocasina besledigi hing artiyordu. Hatta kocasinin Sliimiinii bile
istemeye bagsladi. Fakat gecimleri i¢in gerekli paray1 diisiiniince bu isteginde
vazgecti. Onun Oliimiinden sonra bile ona bagimliliktan kurtulamayacagin
anlamasi, bu mutsuz kadim1 kocasina karsi daha ¢ok kin duymaya yoneltiyor.
Kinini i¢gine attik¢a da ofkeleniyordu.” (Tolstoy, 1998, s.32) Ancak hislerini i¢ine



gdmerek cevresine ve esine karsi iiziintii duyuyormus gibi yapiyordu. Bu ise Ivan’t
cileden ¢ikariyordu.

Huysuzlugunun rahatsizhgindan kaynaklandigi gercegini kabul eden ivan
flyi¢’in karisi, iinlii bir doktora giderek muayene olmasi konusunda onu ikna etti.
Doktora gidip gelme siirecinde yasananlar tam da ilyi¢’in mahkemedeki tutumuyla
esdegerdi: ivan Ilyi¢c tam bir biirokrat idi. Davalarinda tam bir biirokratik ustalikla
tiim insani yonleri bir kenara koyan ve kendisini Carligin biiyiik baski makinesinde
kusursuz calisan bir disliye dondiirmiis olan bir yargi¢c 6rnegi idi. Bu makinenin
diglilerine parcalarin1 kaptirmis olan saniklar, davalarindaki ©6zel ve insani
nedenleri bos yere savunurlardi. Usta yargi¢, onlarin insani nedenlerini gérmezden
gelerek, onlar1 kibarca ve siikunetle Carlik diizeninin isteklerine uygun yasanin
yargilartyla ezilecekleri paragraflara getirirdi. Ancak simdi Ivan Ilyi¢’in kendisi
ciddi sekilde hasta idi. Doktorlardan durumunun ve yasama umudunun ne
oldugunu 6grenmek istiyordu. Ama doktor da bir baska yiiksek biirokrat olarak,
flyi¢’in kendisi gibi makinenin bir baska parcasi idi. Simdi ilyi¢ davaci, doktor ise
savcl olmustu. Doktor, tipki Ivan Ilyic’in oniine gelen samiklara davrandign gibi
davraniyordu. Biitiin bunlar Ivan ilyi¢’in saniklar karsisinda bin kez o kadar parlak
bir sekilde oynadigi roliin aynisi idi.

Oysa Ilyi¢’in tek 6grenmek istedigi durumunun kritik olup olmadig: idi.
Ancak doktor ona bu soru disinda her seyi acgikladi. Doktor icin bu soru, {izerinde
diisinmeye degmeyecek kadar Onemsiz bir soru idi. Asil 6nemli olan tiim
ihtimalleri g6z oniinde bulundurarak hastaligin adinin konmasiydi. Doktor, yaptigi
uzun incelemelerden sonra kor bagirsak lehinde basarili bir karara vardi. Idrar
tahlili sonunda durumu bir daha gozden gegirecegini soyledi. ivan ilyic de, tipki
boyle bir zamanlar saniklar hakkinda basarih kararlar vermisti. Sanik-ilyi¢’e
gozliikkleri lizerinden neseli gozlerle bakan doktor, davayr aym sekilde
sonu¢landirmisti. (Tolstoy, 1998, s.32-33) Hyig, doktorun uzun agiklamalarindan
durumunun kotii oldugunu tahmin etti. Cektigi rahatsizlifin doktor dahil kimseyi
ilgilendirmedigini anlayan Ilyic, doktora hastaliginin énemli olup olmadigini sordu.
Doktor, gozliigiiniin lizerinden tek goziiyle ona sertce bakti. Sanki ‘bay sanik, size
sorulan sorularin disina ¢iktiginiz taktirde sizi mahkeme salonundan ¢ikarmak
zorunda kalacagim der gibiydi bakislari.” Sonra ‘size demin, uygun buldugum
kadarim séyledim. Kesin sonug tahlilden sonra ortaya cikacak’ dedi.

Ivan ilyi¢, doktorlarin soylediklerini harfiyen yerine getiriyor, biitiin dikkatini
saglikla ilgili meselelere veriyor, ama agrisi1 bir tiirlii azalmiyordu. O, ilerleyen
giinlerde baska doktorlara da gitti. Ancak durumunda bir iyilesme olmadig1 gibi
agrilar1 giin be giin artiyordu.

Yasaminin odak noktast bu agr1 olmus, kimi zaman karisiyla kavgalarina
karigsmis, kimi zaman vint oyununda eline gelen kotii kagida sevinmis, kimi zaman
dava dosyalarim kurcalamus, velhasil Ivan Ilyi¢’in her ammm paylasmis bir illet
olarak bogriinde geziyordu. Birazcik kendini iyi hissetse, huzur limaninda kisa bir
mola verecek olsa ‘ben buradayim’ dercesine kendisini hatirlatiyordu. O bir yandan
doktorlara kin besliyor, bir yandan da onlara gitmekten kendini alamiyordu. “O ay
bagka bir tinlii doktora gitti, o da birincisinin sdylediginin aynisini soéyledi, yalniz
onun sordugu sorular biraz daha degisikti. Bu doktorla konusmas: ivan Ilyi¢’in
kusku ve korkularini arttirmaktan baska bir ise yaramadi. Bu doktorun arkadasi
olan bagka bir iinlii doktor, onun hastaligina tamamen degisik bir teshis koyarak,
ona kisa zamanda iyilesecegini sdyledi. Fakat, sordugu sorularla ileri siirdiigii
birtakim varsayimlarla adamcagizin zihnini iyice bulandirdi. Bir miiddet sonra
bagka bir doktora gitti. O da onda bagka bir hastalik bularak, bazi ilaglar yazdi.
Ivan Ilyic bir hafta kadar bu ilaglar1 kullandi. Fakat durumunda bir iyilesme
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gormedigi icin birakti. Bu olaylar neticesinde doktora giiveni kalmad: ve biisbiitiin
timitsizlige diistii.” (Tolstoy, 1998, s.35)

Ama onu asil inciten, ¢evresindekilerin onun hastaligina dair ilgisizlikleriydi.
Ev halki, yakin cevresi bu durumu anlamazdan geliyor, bu olay1 normal bir olaymis
gibi kabulleniyordu. Ivan ilyi¢’i de asil iizen buydu. “Ev halki, ozellikle de
karisiyla kizi her zamankinden daha cok gezip tozuyordu. Asik suratli, pimpirikli
olmasinda onu sugluyor, icin i¢in ona kiziyorlardi. Her ne kadar bunu
sezdirmemeye calisiyorlarsa da Ivan Ilyi¢’in goziinden hicbir sey kagmiyordu.
Onlarin ayaklarina bag oldugunu, karisinin kendisiyle pek ilgilenmedigini iyice
anliyordu.” (Tolstoy, 1998, s.36) Vefasizlik 6rnegi gosteren sadece ailesi degil,
aym zamanda is arkadaslariydi. Is arkadaslari da ayni sekilde hastaliginin
ciddiyetinin farkinda degilmis gibi davraniyorlar, vint oynamak i¢in masaya
oturduklarinda  onun  kotiilestigini goren  arkadaglari,  isterse  oyunu
birakabileceklerini sdylemelerine ragmen o, bogriindeki agriya inat edercesine,
onunla girdigi savasta pes etmemecesine oyuna devam ediyor ancak, herkes
gittikten sonra bogriindeki agri ve acilariyla basbasa kaliyordu. Izdirap dolu
gecelerin ardindan kimi zaman ise gidiyor, gidemiyorsa da evde yalniz basina
kaliyordu. Oliim denen sirrin kiyilarinda gidip geliyor, igeriye diismemek igin
direniyor, ama her gecen giin onun kendisini miknatis gibi ¢ektigi gerceginden de
kurtulamiyordu. O, bu miicadelede yalnizdi. Insanoglu yalmz dogar, yalniz yasar,
yalniz oliirdii. Ivan Ilyic de kalabaliklar i¢inde yalmzlik ceken bir adamdi.

Ilyi¢, bu 1zdiraplara maruz kalirken diger taraftan kendi elleriyle dosedigi
evinde her sey ilk giinkii haliyle devam ediyor, konuklar gelip gidiyor, piyano
calip, sarkilar sdyleniyordu. Bu tempo icinde Ivan Ilyi¢c kisa siireli iyilesme
belirtileri gosterse de, iyilesemeyeceginin farkindaydi. Bulundugu durumu
muhasebe ederken artik hayattan timidini kesmeye, yasam ve oliimii sorgulamaya
baslamisti: Varolusumuz ve yokolusumuz,

“...ne kor bagirsak ne bobrek bunlarin hicbiri 6nemli degil. S6zkonusu olan
hayat ve 6liim...0yle ya, bir hayat vardi simdi gidiyor, onu tutmak da elimde degil.
Evet, kendimi aldatmanin manasi yok. Olmekte oldugumu benden bagka herkes
goriiyor. Hafta, giin belki de an meselesi...Daha demin aydinlikti ortalik ama simdi
karanlik. Birazdan oraya gidebilirim. Nereye?...Bu soruyu sorar sormaz iirperdi,
solugu kesildi, sadece kalbinin vuruslarini duyuyordu. (Tolstoy, 1998, s.40)

Ilyic, 6liimiin soguk nefesini yakininda hissetmesine ragmen 6liimii bir tiirlii
kendisine yakistiramiyordu. Bu ruh haliyle bir yandan oliimle yiizlesip, ondan
kacmak isterken diger yandan da etrafindaki insanlarin 6zellikle karisinin ilgisizligi
ve eglence diigkiinliigii onu ¢ileden c¢ikariyordu.

Bu diisiinceler onun &liimle yiizlesmesine neden oluyordu. Oliimle yiizlesip
ondan kosarcasina kagmak isterken, diger yandan da etrafindaki insanlarin
aymazligina haykiriyordu.

“ ‘Yok olacagim. N’olacak o zaman? Hi¢ bir sey...Nereye gidecegim o
zaman? Yoksa olim....Hayir, hayir istemiyorum’ diyerek firladi yataktan. Mumu
yakmak istedi. Titreyen elleriyle sag1 solu yoklarken mumu samdanla birlikte yere
devirdi. Kendisi de yastigin iizerine diistii. Gozleri agik, yattigi yerden karanliga
bakiyordu: ‘Higbir seyin nemi kalmadi artik. Oliim!Evet oliim!...Igeridekilerin
hicbiri bilmiyor bunu. Bilmek istemiyorlar. Acimiyorlar. Sadece giiliip
egleniyorlar. Hicbir sey umurlarinda degil. Ama bir giin kendileri de 6lecek. Bugiin
ben, yarmn onlar.... Fakat mutlaka oOlecekler. Bundan kurtulus yok. Giiliip
oynasinlar bakalim. Hayvanlar!” diye diisiiniiyor, neredeyse &fkesinden
boguluyordu. Cektigi act dayanilmazdi.” (Tolstoy, 1998, s.40)



Oliim korkusu artik tiim benligini sarmis, elini kolunu baglamis, adeta ‘sira
sende Ivan Ilyic, sana geldim, hazirlan, bosa ¢irpinma’ diyordu. * ‘Oliim kapima
kadar geldi simdi. Bu oliimiin ta kendisi...Gergekten 6liim bu mu?’ diye gegirdi
aklindan. Yine korku sard: tiim benligini. Nefesi kesilecek gibi oldu. Egilip kibrit
aramaya bagladi. Dirsegini dayadigi komodin egilmesine engel oluyordu. Kolunu
da acitiyordu iistelik. Buna sinirlenip daha ¢ok abandi komodine ve devirdi onu.
Sonra da 6liimiin hemen gelmesini bekler gibi sirt iistii yataga serildi.” (Tolstoy,
1998, s.41)

Oliim gergegini kendi adina kabullenmek herkes icin oldugu gibi Ivan Ilyig
icin de zor bir tecriibeydi. Zira oliimiin gercekligi herkesin basina gelen bir olay
olarak onun digsal ve sosyal bir gercek olusunda ya da fiziksel yapida tibbin
konusu olan organlarda degildi. Oliimiin gercegi Ivan’m varolusunda yatan bir
gerceklikti.

Ivan Ilyic, hastalanincaya degin oliimii bir mantik kitabindaki ciimleler
dahilinde diisiinmiistii. Oliim gergegini kabullenmek herkes igin oldugu gibi Ivan
llyic igin de kabul edilemez, iistiine yakistirilamaz bir tecriibeydi. Oyle ya kimse
olmek istemezdi, kimse 6liimii iizerine kondurmazdi. Gaius 6lebilirdi ama Ivan
Myic asla...

“Kizeveter’in mantik kitabindaki akil yiiriitmeyi hatirladi: ‘Gaius bir insandir.
Insanlar 6liimliidiir. O halde Gaius da 6liimliidiir’. ilyic bu 6rnegi sadece Gaius icin
dogru buluyordu. Fakat kendisi i¢in asla. Gaius siradan bir insan oldugu icin bu
hiikiim dogruydu. Fakat Ilyi¢, Gaius olmadig1 gibi siradan bir insan da degildi. O
herkesten farkli, apayr1 bir varlikti. Hyig; annesi, babasi, arabacisi, dadisi,
miirebbiyesi, kardesleri, oyuncaklariyla; cocuklugunun, ergenliginin, gencliginin
seving, keder ve heyecanlariyla Vanya (Ivan’in kiigiikliik ad1) idi.” (Tolstoy, 1998,
s.42)

Oyle ya, Gaius-soyut olan insan-olebilirdi. Ama ivan Ilyi¢ asla. Zira o ne
Gaius’du ne de soyut bir insandi. Hizmetgiler, arabacilar, giizeller, ¢irkinler,
yoksullar, varliklilar, gencler, yaslilar hep 6liimlii degil miydi sanki. Siradan insan
olmak Gaius’u dliimlii yapiyorken, ivan Ilyi¢’in siradan olmamasi onu 6liimsiiz
kilabilir miydi acaba? Yoksa Ivan Ilyi¢ 6liimsiizliik iksirini bulup, kana kana i¢mis
miydi de boyle diisiiniiyordu.

“Gaius gercekten oliimliidiir. Onun 6lmesi kabul edilebilir. Ama ben, Vanya,
Ivan ilyi¢! Baskayim...Biitiin duygularimla, diisiincelerimle herkesten ayriyim.
Benim 6lmek zorunda olmam akil almaz bir sey. Cok korkung¢ bir sey bu! Hem
benim de Gaius gibi Slmem gerekseydi, bunu 6nceden hissederdim. Igimdeki bir
his bunu bana sdylerdi. Ama 6yle olmadi. Ne ben, ne de arkadaslarim, basimiza
Gaius’unki gibi bir sey gelecegini anladi. Oysa durum simdi degisti. Olamaz bdyle
bir sey...Yo, miimkiin degil!Miimkiin degil diyorum ama oluyor iste. Neden ?
Nasil anlamal1 bunu?” (Tolstoy, 1998, s.42)

Ivan llyi¢, kendisinin digerlerinden tiim duygu ve diisiinceleriyle farkl
oldugunu diisiiniiyor ve kendisinin 6lmek zorunda olusunu akil almaz korkung bir
sey olarak degerlendiriyordu. Sonraki giinlerde o©liim diisiincesini aklindan
cikarmak icin cesitli yollara basvuran Ilyic’in bu cabalari da sonugsuz kalds.
Kendini ise vermesi, arkadaslariyla sakalagsmasi, dava dosyalari, durugmalar, hicbir
sey onu bu diisiinceden alikoyamiyordu. Sanki 6liim her seye hakimdi ve hicbir sey
ona kars1 gelmeye kadir degildi.

Ivan llyi¢ oliiyordu. Oliim onu pengesine almisti bir kere. Artik agrilarina
dayanma giicli kalmamisti. Bu ylizden morfin ve afyonla agrilarin1 dindirmeye
basladilar. Ancak bunlar bile dayanilmaz agrilarina care olamiyordu. Oliim adim
adim, her gecen saniye biraz daha yaklasiyordu ona ve onun biitiin benligine.
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Oliim doseginde giin sayarken cevresini saran yalan cemberini bir tiirlii
gormezden gelemiyordu. Ivan’a diiriist, riyakarliktan uzak, samimi davranan
yalnizca hizmetgisi Gerasim idi.

Gerasim’in ictenligi Ivan’i cok etkiliyordu. Onunla bas basa kalmay:
etrafindakilere tercih ediyordu. Bir keresinde Gerasim efendisine, oliimiin dogal
oldugunu, hepimizin 6lecegini sdylemesine ragmen Ilyi¢, ©6liimiin kendisine
hatirlatiimasindan hi¢ rahatsiz olmamusti. Gerasim, Ilyi¢’i incitmemek icin her seyi
yapiyor, yiiziindeki yasama sevincini dahi gizlemeye calistyordu. Bu sebeple Ilyic
Gerasim’le bas basa kalmayi etrafindakilere tercih ediyordu. Gerasim de onu yalniz
birakmak istemiyor, bazi geceler sabaha kadar onunla kaliyordu. Ivan Ilyi¢’in
etrafinda adeta bir tiyatro sergileniyordu. Ancak kimin hangi rolde oldugunu ve
oyunun konusunu kestirmek giigtii. Oliim miiydii bagrollerde olan, yoksa 6liimiin
etrafinda doniip duran insanciklar mi? Acilar i¢inde kivranan Ivan Ilyi¢’in ailesi o
aksam yabanci bir sanat¢i olan Sarah Bernard’1 izlemek iizere tiyatroya gitmek i¢in
hazirlandi. Aslinda sabah karis1 tiyatroya gideceklerini soylediginde Ilyic, gitmeleri
icin 1srarc1 olmustu. Aksam yemeginden sonra karis1 siislenip piislenip ivan ilyi¢’in
odasina girdi. Kocasinin nasil oldugunu sordu. ilyig, karisinin bu soruyu bir seyler
ogrenmek icin degil de, laf olsun diye sordugunu anliyordu. Praskovya
konusmasina devam ederek, gitmek zorunda olmasa yerinden bile kipirdamak
istemedigini anlatti. Loca alinmisti zaten. Hem kizlar1 Liza ve nisanlisi birlikte
gidecekleri icin onlar1 yalniz birakmak olmazdi. Kocasinin yaninda daha ¢ok
istiyormus gibi davrandi. Liza ve nisanlisinin da kendisini gdrmek istediklerini
soyleyen karisina lyi¢’in yanit1, ‘gelsinler’ oldu. Gelsinler cevabindan sonra kizi,
geng viicudunu biitiin hatlar1 ile ortaya cikaran bir elbiseyle iceri girdi. lyic’e
viicudu sonsuz acilar cektirirken, o viicudunu teshir ediyordu. Saglam, giiclii ve
asik oldugu her halinden anlagilan kiz, mutlulugunu golgeleyen hastalik, aci1 ve
oliime igin icin dis biliyordu. Insanoglu boyledir iste, kendi basina gelmedigi
stirece acilarin, 1zdiraplarin farkinda olmaz ya da onlar1 gormezden gelir. Nasil
olsa hastalikli olan onun bedeni degildir ve o beden Oyle saglamdir ki, hicbir
hastalik bu bedene yanasmaya cesaret edemez. Ama en saglam bedenler, en giiglii
viicutlar bile 6liimiin karsisinda caresizdir.

Kizin ard1 sira frakli Fiyador Dmitriyevi¢ ve Ilyi¢’in kolejli oglu da usulca
siiziildii iceriye. Zavallicik, yeni bir resmi elbise giymis, beyaz eldivenler takmusti.
Gozlerinin altinda Ivan Ilyi¢’in anlammm cok iyi bildigi morluklar vard:. ilyig,
ogluna kars1 her zaman sefkat duymustu. Cocugun babasina bakisi iirkek ve aci
doluydu. Ilyi¢’e, Gerasim’den baska onu anlayip, ona actyan tek kisioglu gibi
geliyordu. Kadro tamamlanmisti. Herkes onun sagliginin nasil oldugunu sordu.
Ardindan derin bir sessizlik. Kimse ne diyecegini bilemezken, diirbiiniin nerede
olduguna dair yapilan bir tartisma hayata dondiirdii odadaki herkesi. Daha sonra
Sarah Bernard cikti sahneye. Onun oyunculugu, karakteri iizerine karsilikli
konusmalara gecildi. Konusmanin tam ortasinda Fiyador birdenbire Ilyi¢’e bakt1 ve
sustu. Otekiler de bakip sustular. Ilyi¢ parlayan gozlerini 6niine dikmis, onlara
kiziyordu. Durumu bir sekilde diizeltmek gerekiyordu. Ne yapip edip ortali1 saran
sessizligi bozmaliydi. Fakat buna kimse cesaret edemiyordu. Herkes ortada donen
nezaket yalanmin birden bire yikilip, gercegin ortaya dokiiliivermesinden
korkuyordu. Neden sonra Liza sessizligi bozdu. Herkesin bildigi ama
soyleyemedigi seyi agzindan kaciriverdi:

‘Eh, haydi artik gideceksek gidelim. Vakit geldi’, dedi babasinin armagan
ettigi saate bakarak. Ailesinin her biri sanki birer maske takmig, o maskenin
ardindan her biri artik Olse de kurtulsak der gibiydi. Bu gorkemli tiyatro
gosterisinin ardindan Ivan Ilyi¢ yine agrilar1 ve acilariyla bas basa kaldi. Bedensel
acilarinin yanma ailesinin bu tutumundan kaynaklanan acilari da ekleyen Ivan
Hyig, ‘evet, Gerasim’i gdnderin bana,” dedi.



Ivan llyi¢’in 1zdirabr arttikca yasamim sorgulama seanslar1 da artti. Siirekli
kendi kendisiyle konusuyor, basina boyle bir seyin neden geldigini sorguluyor,
yasaminin biitiinii g6ziiniin Oniine getiriyor, yeterince yasaylp yasamadigini
anlamaya calistyordu. ‘Belki gerektigi gibi yasamadim ben’ seklinde bir diisiince
geldi. Sonra her seyi gerektigi gibi yaptigina karar verdi. Sonra da hayat ve 6liim
bilmecesinin bu biricik ¢oziimiinii olmayacak bir seymis gibi kendinden
uzaklastirdi. Ve diisiinmeye devam etti. ‘Peki simdi istedigin nedir? Yasamak mi?
Nasil yasamak ama? Mahkemede miibasirin mahkeme bagliyor diye bagirdigi
zamanki gibi mi? Mahkeme bagliyor, mahkeme basliyor. Al iste sana mahkeme!
Ama ben suclu degilim ki! Nigin yapiyorsunuz bunu?’

' Icinde bulundugu korkung yalmzligi gecmisinden karelerle dolduran ivan
Ilyig, bir siire sonra ¢ektigi aciyla yiizlesiyor, 6liim onu bu durumdan ¢ikarip tekrar
icinde bulundugu vahim duruma dogru ¢ekiyordu.

“Ta gerilerde hayatin baglangicinda aydinlik bir nokta vardi. Fakat bu gittikce
karanliga gomiilityordu. O an, hiz1 artarak diisen bir tasin hayali sapland: zihnine.
Her an cogalan acilar dizisi olan hayat, acilarin en korkuncu olan bir sona dogru
tepetaklak ucuyordu. ‘Ben de uguyorum’ diyordu Ivan ilyi¢. Urperiyor,
kipirdaniyor, kars1 koymak istiyordu. Fakat artik karsi koyamayacagini biliyordu.
Yine de bakmaktan kendini alamayarak, yorgun gézlerle seyrediyordu karsisindaki
kanepeyi. Tepetaklak diisiisiiniin korkung bir sonla, parampar¢a olmakla bitecegi
an1 bekliyordu.” (Tolstoy, 1998, 5.58)

Ilyic, yasamin akisi icinde insanoglunun neden aci ve sikintilarla bas etmek
zorunda oldugunu bir tiirlii anlayamiyor, varolusunun sirrimi ¢dzemiyor, ‘karsi
konulamaz buna ama hi¢ olmazsa sebebini anlayabilseydim’ diyordu. ‘Boyle bir
seyi nasil kabul edebilirim’ diyerek bir yandan da giiliimsiiyordu. Sanki birisi bu
giilimsemeyi gorse aldanacak: ‘Acilar, 6liim...neden?’ diyecekti.

Her seye ragmen yasam devam ederken Ilyic giderek kotiilesiyor, kizinin
nigsanlandigin sdylemeye gelen karisina, odasina giren kizina, doktoruna karsi kin
ve nefretle bakiyor, arttk Olmekte oldugunu, onu bu aninda olsun yalniz
birakmalarini istiyordu. Ilyi¢’i asil yikan bu dayamlmaz bedensel acilar degil,
yasadig1 manevi acilardi aslinda. Acaba Ivan Ilyi¢, yanlis bir hayati m1 yasamist1.
Etrafindakiler, ailesi acaba yanlis kisiler miydi, bu hayat bosuna m1 yasanmist1?
Iste bu diisiinceler son giinlerinde ona daha biiyiik 1zdirap cektiriyordu. “Manevi
acisinin sebebi ise, ‘ya biitiin hayatim, yasadigim hayat gercekten gerektigi gibi
degildiyse?!...’diistincesiydi.Bu diisiince ayak ucunda uyuklayan Gerasim’in ¢ikik
elmacik kemikli, uysal yiiziine bakarken belirmisti. O ana kadar kabul etmek
istemedigi bu diislince, simdi aklina yatmaya baslamisti. Yiiksek mevkilerde
bulunanlarin iyi saydiklar1 seylere karsi icinde uyanan belli belirsiz kipirdanmalar,
hani su icinde uyanir uyanmaz kovmaya c¢alistig1 siipheler dogru olabilirdi. Geri
kalan ne varsa dogru olmayabilirdi. Gorevi, hayatin temelleri, ailesi, memuriyeti
toptan yanlis olabilirdi.” (Tolstoy, 1998, 5.60)

Oliim, artik Ivan Ilyi¢’e bir nefes mesafesindeydi. Onu artik kollarina almak
icin sabirsizlanyordu. Olmek iizere olanlar igin yapilan dini ritiieller, Ivan Ilyi¢’in
istememesine ragmen ona da yapildi. Papaz gelip giinah cikartti. Kutsal saraph
ekmegi yedi. Torenin ardindan biraz sakinlesti, acilarindan kurtuldugunu hissetmis,
Oliim bir adim gerilemisti sanki. Ta ki karis1 torenin kendisine iyi gelip gelmedigini
sorana kadar. “ilyi¢ karisinin yiiziine bakmadan ‘evet’ diye cevap verdi. Karisinin
giyinisi, durusu, ifadesi, ses tonu hep ayni seyi anlatiyordu ona: ‘hayir hayir...Ne
gecmiste dogru olam yasadin, ne de simdi yasiyorsun. Senin yasadigin, hayati ve
6liimii saklayan bir yalan, kocaman bir yalandi.” (Tolstoy, 1998, s.61)

Sonraki {i¢ giin boyunca Ivan Ilyi¢’in acilart dayamilmaz olmus, o6lim
pencelerini kisa araliklarla viicudunun her zerresine acimasizca gecirmisti. ivan
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Ilyi¢’in 6nceleri ‘yasamak istiyorum’ seklindeki haykirislar1 sonralar1 kelimesiz
haykiriglara dondii. Ivan ilyi¢ ise oliimiin pencelerinden kurtulmak igin direniyor
direniyor ama giicii ona kars1 koymaya yetmiyordu. Oliim hiikmii giymis birinin,
celladin elinden kurtulamayacagini bile bile ¢irpinmasi gibi ¢irpiniyordu. Karsi
koymak icin harcadig: biitiin cabalara ragmen, dehsetli sona her an yaklasmakta
oldugunu hissediyordu. Acisi, hem o kara delige sokulmaktan, hem de onun igine
girmekten kaynaklaniyordu. Ge¢ de olsa anlamisti. Fakat oraya girmesini
engelleyen sey, hayatin1 gerektigi gibi yasamis olduguna inanmasiydi. Ne yazik ki
kendini hakli goérmesi hem takilip ileri gidememesine, hem de daha cok aci
cekmesine sebep oluyordu.

Birdenbire bilinmeyen bir kuvvet onu 6nce gogsiinden, sonra bogriinden itti.
Nefesi daha cok kesildi. Ve o an delige yuvarlaniverdi. Orada, deligin dibinde bir
aydinlik belirmisti o an. Tipki bir tren yolculugunda tren geri geri giderken ileri
gittiginin sanilmasi, bir siire sonra gercek yoniin anlasilmasi gibi, her seyi
anlayiverdi ilyic. Kendi kendine: ‘Evet geregi gibi yasamadim, gerekeni
yapmadim. Ama zarar1 yok. Gereken sey de yapilabilir. Bu, gereken sey de ne
acaba?’ diye diislindii ve bu soruyu sorduktan sonra sakinlesti.

Ivan Ilyic kara delige yuvarlandiktan sonra anlanusti gercedi. Yasamin
anlamini, yagamin nasil yaganmasi gerektigini, o deligin dibindeki 151k ona bunu
gostermisti. Ama 151k deligin dibindeydi, deligin ucunda degil. Oliimiinden iki saat
kadar once oglunun yanina gelip elini pmesi, aglamasi ona 15181 gostermisti. “Can
cekisen Ilyic avaz avaz bagiriyor, kollarmm oraya buraya savuruyordu. Eli, o anda
oglunun basina ¢arpiverdi. Cocuk elini tutup, 6pmeye ve aglamaya basladi. Iste o
an Ilyic kara delige yuvarlanip oradaki 1s1g1 gordii. Hayatim gerektigi sekilde
gecirmedigini ama bunu diizeltmenin hala miimkiin oldugunu anladi. Kendi
kendine: ‘Nedir bu gereken’diye sorduktan sonra sakinlesip icindeki sesi
dinlemeye basladi. O sirada birinin elini Optiigiinii hissetti. Gozlerini agip ogluna
bakti. Birden acidi ona. Karis1 yaklasiyordu. ilyi¢ ona da bakti. Agz1 hafif acikti.
Burnunu ve yanaklarinin iistiindeki yaslari silmisti. Keder dolu bakislarla
siizilyordu kocasini. Ilyi¢ karisma da acidi: ‘Evet iiziiyorum onlari....Actyorlar
bana. Ben oliince her sey diizelecek’diye diisiindii. Bunu sdylemek istedi ama
kendinde konusacak giicii bulamadi. ‘Zaten is sOylemekte degil, yapmakta’diye
gecirdi aklindan. Gozleriyle karisina, oglunu isaret etti: ‘Cikar....Yazik....Sana
da....dedi. ‘Prosti’'diye eklemek istedi ama dili dolast: ‘Propusti’ ¢ikt1 agzindan.
Diizeltmek istediyse de yine o giicli kendinde bulamadi. ‘Anlayacak olan nasil olsa
anlar’diyerek elini sallayiverdi. (Tolstoy, 1998, 5.63)

Icini sikan, icinden ¢ikmayan seyin birden ¢ikmaya basladigini hem de her
yerinden ¢ikmaya basladigini hissetti. Ailesine actyordu. Onlarin {iziilmemeleri igin
bir seyler yapmaliydi. Bu acidan onlar1 da kendini de kurtarmasi gerekiyordu. ‘Ne
kadar rahat hem de ne kadar kolaymis’ diye diisiiniirken ‘agri neredesin
bakayim’dedi. Dinleyerek, haa iste surada dedi. Varsin olsun, ne yapalim. Ya
oliim. O nerede? diyordu. Iginde korkunun zerresi yoktu. Ciinkii 6liim de yoktu.
Oliim yerine 151k vardi.

Ilyic, birden bire yiiksek sesle ‘Demek boyleymis,” ‘Ne biiyiik mutluluk’ diye
bagird1! Biitiin bunlar onun i¢in bir anda oluverdi. Oradakiler i¢in ise onun can
cekismesi daha iki saat siirdii. lyi¢’in gogsii hirildiyor, bedeni titriyordu. Sonra
hirlamalar, titremeler gitgide azald1. Birisi iizerine egilerek, ‘bitti’ dedi. ilyi¢, bunu
duyarak icinden tekrarladi. ‘Oliim bitti artik. O yok.” Derin bir soluk aldi. Daha
yarisindayken de solugu kesildi, boylu boyunca uzandi ve ilyi¢ 6ldii.

* Affet
" Cikar, birak gitsin.



SONUC

Oliim, her birimiz igin sarsic1 bir yasam-problemidir. Zira 6liim realitesi
yasamin her bir anin1 ve yasamin igerigini anlam ve deger itibariyle olumlu ya da
olumsuz bir bi¢imde sekillendirmektedir. Yasamin tamamlayict bir yonii olan
Olim, insanin yalmzca akliyla bilmeye c¢alistigi degil, tim varligiyla bildigi
‘kendine 6zgii’ kisisel bir gercektir. ‘Ben 6lece@im’ bicimindeki oliimiin hakiki
anlami, diinyanin i¢indeki digsal ve kamusal bir olgu degil, olanaklarimin en igten
ve mutlak olamidir. Ciinkii kimse benim yerime lmemektedir. Ivan ilyi¢ 6rneginde
de gordiigiimiiz gibi, yiginlar icerisindeki herhangi biri, ‘anonim kisi’-her birimizin
gercek bir ‘ben’ olmasindan onceki kisisel olmayan, kamusal halimiz-soyle ya da
bdyle yasamin bir bi¢cimde devam ettirip kendini giivenli bir pozisyonda
hissederken herhangi bir sebeple Oliim realitesiyle bizzat karsilasmasi ona
varolusunun olumsalligini ve c¢aresizligini gdstermekte ve onu kendi gercegiyle yiiz
yiize getirmektedir. Bu varolus muammasi hayatin gergek manasinin akilsal degil,
yasamsal oldugunu, kavramlar ve soyutlamalar yoluyla hayatin ta kendisinin degil
de, yansimalarinin bilinebilecegini gostermektedir.

Tolstoy’un ivan ilyi¢’in Oliimii adli eseri, hayat ve oliimii varolugsal bir
perspektiften irdeleyen yaklagimiyla varolusgu filozoflar1 6nceleyen ve 6zellikle de
tiim felsefesini 6liim temasi cercevesinde kurgulayan Heidegger’e ilham kaynakligi
eden bir eserdir.
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