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Oz

Nesnelerin “kat1” ve “belirgin” 6zelligi ile bilincin “akiskan” dogas1 arasindaki diyalektik iligkisellik,
modernist estetigin epistemolojisini olusturmakla birlikte, modernist edebiyatin en Onemli
temsilcilerinden Virginia Woolf'un yazinsal yaraticihigini da 6nemli 6l¢iide sekillendirmistir. Yazinsal
perspektifin farklh karakterlerin 6znel bilincinden, empresyonist bir iislupla nesnelerin rengine,
dokusuna ve mekansal iligkisine dair metaforlarla zengin bir dille betimlemelere degin siirekli
birbirini izledigi Woolf yazininin basarisi, nesnelerin epifanik 6zellikleri ile yarattigi modernist
karakterlerin duygulanimlariyla 6rtiismesini ¢ok iyi kavramasindan ve bunu yapitlarinda ustalikla
yansitmasindan ileri gelmektedir. Bu baglamda, Woolfun bu ¢alismada ele alacagimiz Kati1 Nesneler
(Solid Objects) baslikh 6ykiisii 6zel bir anlam tasimaktadir. Oykii gelecek vadeden politikact John’un
giinlin birinde aniden cansiz, tag gibi “kat1” nesneleri takintili bir halde toplamaya karar vermesi ve
bu nesnelerin giderek John’un bilincini gerek asil itibariyla gerekse metaforik olarak “ele gecirerek”
yeni bir gerceklik olusturmasindan bahsetmektedir. Bu durum Sigmund Freud’un “Yas ve Melankoli”
(1917) metninde ortaya att1g1 ve daha sonraki metinlerinde gelistirdigi melankolinin ilksel bir kaybin
yol acgtig1 ve adeta beyhude bir ¢abayla yitirilen nesne ile 6zdeslesmemizin aslinda “cansiz olana geri
donme” diirtiimiizii bastirmaya c¢alishigimiz fikriyle ortiismektedir. Bunun yani sira, “kati olan her
seyin buharlastif1”, giindelik hayatin, degerlerin ve insan iligkilerinin siirekli degisime ugradig:
modernizm ve akabinde yarattig1 kriz ortami, Julia Kristeva'nin belirttigi gibi “simgesel olarak kayb1
zorunlu kilan” melankolinin sanatsal ifadesi i¢in de elverigli ortam hazirlamigtir. Modern 6ncesi
donemin mutlak dogru anlasiyinin yerini nesnel gorecelilige birakmasi modern 6zneyi ve dolayisiyla
edebiyattaki modernist karakterleri ontolojik yalmzliga, varolussal sikisikhga ve zorunlu
ozdiisiiniimsellige siiriiklemigtir. Benzer sekilde modernist edebiyatin 6zdiistiniimsellik 6zelligini,
modernist 6znenin Onceki “sabit ve boliinmez” birlige duydugu 6zlemin melankolik bir yansimasi
olarak da gorebiliriz. Goriildiigii tizere melankoli kavrami1 modernist edebiyatta bir ka¢ diizlemde
karsimiza ¢ikmakta ve ozellikle de dikkatle inceledigimiz zaman Woolfun kiilliyat1 konuyla ilgili
varsil bir inceleme alan1 sunmaktadir. Tiim soyleneneler 1s181nda bu ¢alismanin amaci modernist
edebiyat ve melankolik estetik iligkisini Woolfun Kati Nesneler oykiisii baglaminda inceleyerek
nesne/6zne iligkisi ile melankoli arasindaki organik bagin izini stirmektir.
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Melancholy’s imaginary elegance: a reading of Virginia Woolf’s Solid Objects
Abstract

The dialectical relationship between the “distinctive” and “solid” characteristics of objects and the
“fluid” nature of consciousness, constituting the epistemology of modernist aesthetics, concurrently
has shaped the literary creativity of Virginia Woolf, one of the most important representatives of
modernist literature. The success of Woolf's fiction, in which the literary perspective constantly shifts
from the subjective consciousness of different characters to the depictions in rich metaphorical
language and almost with an impressionist rigor the color, texture and spatial relationship of objects,
stems from her understanding and successfully recreating the epiphanic characteristics of objects
corresponding with the affect of the modernist characters. In this context, Woolf's Solid Objects,
which we will discuss in this study, becomes meaningful as such. The story is about a promising
politician John, who one day suddenly decides to obsessively collect lifeless, stone-like “solid” objects,
and these objects gradually ‘capture’ his consciousness, both literally and metaphorically, to create a
new reality. This is in line with the idea that Sigmund Freud's “Mourning and Melancholy” (1917)
suggested that melancholia, which he later developed in his subsequent texts, caused an initial loss
and that our identification with the lost object is in fact a futile effort of suppressing our urge to
“return to the inanimate”. In addition, modernism, where “all that is solid has melted”, where daily
life, values and human relations are constantly shifting, and the crisis environment referred by Julia
Kristeva as “symbolic negation of loss” are also conducive to the artistic expression of melancholia.
Obsessive quest for absolute truth characteristic of the pre-modern era was replaced by objective
relativism, thus led the modern subject, and therefore the modernist characters in literature, to
ontological loneliness, existential stringency, and necessary self-reflexivity. Similarly, we can see the
self-reflexive feature of modernist literature as a melancholic reflection of the longing of the
modernist subject for the bygone “firm and indivisible unity”. As it is seen, the concept of melancholy
appears in multiple levels in modernist literature, and especially when we examine carefully, Woolf's
corpus provides a generous field of research. With that being said, the aim of this study is to examine
the relationship between modernist literature and melancholy aesthetics in the context of Woolf's
Solid Objects and to trace the organic link between object/subject relationship and melancholy.

Keywords: Modernist literature, Virginia Woolf, Sigmund Freud, melancholy, Solid Objects.

“Melankoli, bir kis gecesindeki seslerdi.”

Virginia Woolf
Melankolik edebi tahayyiiliin kokenine dair

Julia Kristeva, Kara Giines: Depresyon ve Melankoli baglikli incelemesinde “asik olmayan yaz yoksa,
acgikca ya da gizlice melankolik olmayan imgelem de yoktur” (Kristeva, 2009: 14) diyerek, melankoli ve
yazi, melankoli ve yazin arasindaki simbiyotik iligkinin dogasina dikkat ¢eker. Antik Cagdan beri, varsil
bir motif olarak edebiyatta siirekliligini koruyan melankoli kavrami, Homeros siirinden Romantik
edebiyata, Modernist edebiyattan ¢cagdas romana kadar pek ¢ok edebiyat yapitinin konusu olmus, ancak
tanimlanamazlik ve belirsizlik dogasi itibariyla melankolinin 6ziinii olustururken melankolik yaradilig
ve yaratici imgelem arasindaki iligskiye de 6nemli 6l¢iide bu muglakligi bulagtirmistir. Bu nedenle asirlar
boyu 6zellikle Bat’da, olumlu ve olumsuz c¢agrisimlara konu olmus, sayisiz hekim, filozof, sanatg1 ve
edebiyat kuramcisi tarafindan arastirilarak, zaman zaman yerden yere vurulurken bazi dénemlerde
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goklere cikarilmigtir. Kavramin bu denli kapsamh tarihe ve multidisipliner yapiya sahip olmasi sonucu
cesitli bilim ve sanat dallarinda incelendigi de g6z 6niinde bulundurarak, gerek bu calismada ele alinan
modernist edebiyat ve melankoli iligkisi temelinde gerekse Virginia Woolfun Kati Nesneler ( Solid
Objects) oykiisii 6zelinde melankolik mizacin yaraticiliga, ozellikle de yazinsal yaraticiiga olan katkisi
iizerine odaklanilmaktadir. Caligmanin kuramsal cergevesi de bu dogrultuda yazinsal yaraticilik ve
melankoli arasindaki iligkiye ilk dikkat ¢eken Aristoteles’ten baglanmak {izere3 inlii RGnesans hiimanisti
Marsilio Ficino, Sigmund Freud ve son olarak da Giorgio Agamben’in melankoli iizerine
soylediklerinden yola ¢ikilarak ¢izilmektedir.

Yukarida da soz edildigi iizere melankolik mizacin yazinsal anlatida ilk betimlenisi Homeros siirinde,
ozellikle de Ilyada eposunda goriilmektedir. flyada’da bahsi gecen Bellerophontes ve Ajax karakterleri
Antik cagin melankoliye yaklagimi agisindan 6nemli ipuclar sergilemektedir. Bu nedenle Aristoteles’in
Problemata Physica baslikli yapitinda melankolinin ikili dogasimi agiklamak i¢in bu iki karakteri 6rnek
olarak se¢mesi de — “[...]JAias'la Bellerophontes'e gelince - ilki biisbiitiin sapitmiss, 6biirii licra koselere
kagmus...” (Cogito, age: 107) —bu 6nemin derecesini vurgulamaktadir. Bunun yam sira, Freud'un bu
caligmada kullanilan “Yas ve Melankoli” (1917) baghikli makalesinde melankolinin baz1 durumlarda
maniye doniisme egiliminin, bazen de 6zneyi intihara siiriiklemesi ile sonuglanan ruhsal ¢6ziilmenin en
eski edebi tezahiirleri olmalar1 agisindan da ilgingtir.

Bilinmeyen nedenlerden dolay: tanrilarin gazabina ugrayan ve yalniz bir yasama mahkum edilen
Bellerophontes, Korinthos kral ailesinden olup, iinlii Sisyphosun torunudur. Tanrilar tarafindan
kusursuz giizellik ve erdem bahsedilen Belleophontes kaza ile birini 61diirdiikten sonra siirgiine yollanir.
Yunan geleneginde, sebepsiz yere birini 6ldiirmek su¢ sayilmaktadir. Boyle bir su¢ isleyen kisinin yaptig1
sucun bedelini 6demek i¢in ¢esitli gorevler iistlenmesi ve sugundan arinmasi gerekmektedir. Bu nedenle
Bellerophontes Argos Krali Proitos’un yanina siginir. Kralin karisi tanrica Anteia, Bellerophontes’e asik
olur ve onunla birlikte olmak ister. Ancak askina karsiik bulamayinca o6fkelenir ve kocasina
Bellerophontes’in-kendisinin koynuna girmek istedigi yalanim1 uydurur. Ancak kral Bellerophontes’i
oldiirmeye kiyamaz ve eline sifreli bir mektup vererek kaympederi Likya krali Iobates’in yanina
gonderir. Likya krali onu 6nce bir giizel agirlar, sonrasinda getirdigi sifreli mektubu okur. Likya kral
Bellerophontes’in kahramanligini sinamak ister ve onu Khimara ile Solymalarla ve Amazonlarla
savastirir. Bellerophontes hepsini yener. Likya krali onun Tanr1 soyundan geldigini anlar ve kendine
baglamak icin kiziyla evlendirir. Bellerophontes karis1 ve ii¢ gocuguyla mutlu bir yasam siirmeye baslar
(Erhat, 2011: 72-74). Fakat destanin tam bu noktasinda Homeros Bellerephontes’in sonraki akibeti ile
ilgili 6nemli bir bilgi verir:
“Ama bir giin tanrilar tiksindi Bellerophontes’ten

Aleion ovasinda kald1 o tek bagina

Insan ugragindan uzakta yedi kendi kendini.” (Homeros, 2014: 200-203)

Serol Teber, Melankoli: Normal bir Anomali baglikl kitabinda bu konuya soyle aciklik getirir:

“Tanrilarin Bellerophontes’ten neden tiksindikleri ve neden terk ettiklerine dair metinde hicbir
aciklama yoktur. Genel kaniya gore Bellerophontes, 6liimsiiz tanrilar diizeninden kusku duymaya
baslamigtir. Tiim tanrilardan nefret eden Bellerophontes, tanrilarin diizenini yikmak iizere mitolojik
kanath at olan Pegasus’un iizerine binip onu Olympos dagina siirer. Bu davranis1 Zeusu ¢ok kizdirir.

3 “Neden felsefede, siyasette, siirde, sanatlarda biitiin siradisi adamlar bariz karasafrali? ciimlesiyle baglayan ve
Aristoteles’e atfedilen Sorunlar (Problemata Physica) baghkli yapitin ashnda ona ait olmadigi, 6grencisi Theophrastos
tarafindan yazildig: iddia edilmektedir.
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Bellerophontes’i gokten asagi atar. Aleion ovasina diisen Bellerophontes keder ve acilar iginde
yapayalniz yagsamaya baslar.” (Teber, 2013: 68)

Bellerophontes’in akibeti Yunan mitolojisinde tanrilara bagkaldiran insanlarin ortak yazgisim
sergilemekle birlikte melankoli ve tanrisal diizene bagkaldiran insan arasindaki iligkiyi de bir anlamda
ortaya koymaktadir. Orta Caga geldigimizde melankolinin 6liimciil giinahlardan biri olan acedia ile
iligkilendirilmesi, melankolik kisilerin narsistik bir bicimde kendi kendilerine yetme ¢abalari, mutlulugu
kendi iglerinde aramaya caligmalar1 benzer sekilde tanrisal diizene bagkaldir1 olarak yorumlanmis ve
melankolik kisiler kilise tarafindan iskencelere maruz birakilmistir. Dante, Ilahi Komedya'da acedia
glinahini isleyenlerin Styx batakliklarinda siiriinmelerinden so6z etmistir. Bu durum ileride ele
alacagimiz sekilde, melankolik yaradilisin her ¢agda icinde bulundugu toplumsal kosullardan mutlu
olmayan- olamayan- yasama bir anlam veremeyen, topluma uyum saglayamayan, toplumsallasamayan
ve i¢ siirgiinle kendi icine geri cekilen modernist 6znenin ve 6ykiimiizdeki John karakterinin yasadig
duygu durumuna da 151k tutmaktadir.

Yine Ilyada’dan devam edecek olursak, melankolik mizacin diger ucunda Telemon’un oglu Ajax’
gosterebiliriz. Azra Erhat'in Mitoloji Sozliigliniin, Ajax (Aias) maddesinde kahramanin hikayesi séyle
anlatilir:

“Akhilleus 6ldiikten, Troya savasi da bittikten sonra, Thetis'in tanr1 Hephaistos'a yaptirip ogluna
getirdigi silahlar kime kalacak diye kavga kopar Akha komutanlar1 arasinda. Thetis ister ki
Akhilleus'tan sonra en yaman savasg¢l kimse o alsin silahlarl. O adam da Telamon oglu Aias'tir, ama
Agamemnon ile Menelaos ne yapip yapip silahlan Odysseus'a verirler. Aias cileden ¢ikmis, kiiciik
diisilirtilmiis, iinii, degeri hige sayilip agir bir hakarete hakarete ugramistir. O sirada bir bunalim
gecirir, bizim buglinkii deyimlerimizle bir sizofreni ya da paronaya krizi, bir gece pusu kurar, elinde
kiliciyla Akha ordusunu yok edecegim diye bir sigir siiriisiine saldirir, hayvanlarin hepsini bir bir
oldiiriir, soykalari cadirina tagir, 6¢ aldim diye senlik yapar. Bu iste tanr1 parmag: vardir, Aias'1 tanrica
Athena bu korkung yanilgiya diisiiriir. Aias kendine gelip ne yaptigini, kimleri 6ldiirdiigiinii goriince
diismanlarinin karsisinda rezil olmaya dayanamaz. Cektigi act korkunctur. Bunca biiyiik bir
kahramanin béyle giiliing bir duruma diismesi Aias'in katlanacag bir ¢okiintii degildir: Kilicinin
iistiine atar kendini ve canina kiyar”(Erhat, age, 17-18).

Erhatin metinde “bunalim” diye adlandirdigi ruhsal durum ashinda Aristotelesin metninde
ayrintilariyla ele aldigr hastalik olarak melankoli ve bu calismanin ana cergevesini olusturan deha ve
yaraticihig koriikleyen unsur oldugunu gozler oniine sermektedir:

“[...] Kara safra da zaten dogaca soguk oldugundan ve yiizeysel olmadigindan bu séylenen halde bolca
bulunursa sektelere, sersemliklere, i¢ daralmalarinave korkulara neden olur, fazla 1sininca da sarkil
tlirkiili bir i¢ rahathigr gelir, kendinden gegme, iilserlerin ortaya ¢ikmasi ve benzer durumlara yol
agar....Gene de dogal karisim1 boyle olanlar kendiliginden tiirli kisilikler gosterir, ama karisimina
gore: ornegin karigimi bol miktarda ve soguk olanlar salak ve ebleh olur, karisimi bol miktarda ve
sicak olanlarsa deli olur, yetenekli olur, sevdali olur, iginin hal ve arzularina gore fevri olur, kimileri
de pek ¢enebaz olur. Ama bu sicaklik diistinceyle ilgili yere yakin oldugundan birgoklari delilik ya da
cezbe hastaliklarina kapilir. Hastaliktan degil dogal karisimdan dolayr bu hale girince Sibylla'lar,
Bakis'ler ve biitiin meczuplarin durumu da bundan. Syrakousaili Marakos sapitinca daha da iyi sair
olurmus. Bununla birlikte asir1 sicakligin orta karar bir yere indigi kisiler karasafraliyken daha akl
basinda ve daha az garip olur ama birgok alanda bagkalarindan ayrilirlar: kimisi egitimde, kimisi
sanatlarda, kimisi kent yonetiminde...Karasafral karigim hastaliklarda kisileri tutarsizlagtirdig: gibi
kendi de tutarsiz: bir su gibi soguk, bir sicak... O zaman Gzetle soylersek karasafralilarin tutarsiz
olmasi karasafranin giiciiniin tutarsiz olmasindan; [karasafra] ¢cok soguk da olur ¢iinkii, cok sicak da.
Ve [karasafra] kisilik olusturucu bir sey oldugu icin (kisiligimizin olugsmasinda en 6nemli sey zaten
sicakla soguk) viicuda karisan sarabin azhig coklugu gibi [karasafra da] kisiligimize belli bir nitelik
verir... biitlin karasafralilarin siradis1 olmasinin nedeni hastalik degil doga....” (Cogito, age, 116).
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Yukaridaki alintida da goriildiigli lizere, Aristoteles kara safranin4 insani olusturan sivilardan biri
oldugunu séylemekte ve bunu kimligimizi olusturan bir unsur olarak gormektedir. Buna ragmen
Aristoteles melankolinin ¢eligkili dogasina iligkin gozlemlerini siirdiiriirken bir ucta onun patolojik bir
rahatsizlik oldugunu 6biir ugta ise dogustan gelen melankolik mizag ayrimini gozetmektedir. Aristoteles,
siradan insanlardaki melankoliyi patolojik bir hastalik olarak ele alirken, dogalar1 geregi melankolik
olanlar1 siradisi, olaganiistii insanlar olarak tamimlamaktadir. Bu da onlar 6zellikle yaraticiik ve
yetenek gerektiren alanlarda basarih kilmaktadir. Ozetleyecek olursak Aristoteles’in Problemata bashkl
metni gerek melankoliye has ikili durumu goz 6niinde bulundurmasi gerekse melankolik kisilerin
hastalik sonucu degil, dogalar1 ve yaradiliglar itibariyla olaganiistii oldugunu iddia ederek tartismay1
sonlandirmasiyla oldukca 6nemlidir.

Ote yandan, melankoliklerin olaganiistii giiclere sahip siradisi insanlar olduklar fikri uzun siire
gecerliligini koruyamamaistir. Aristoteles’ten sonra aci, 6fke, hiiziin, melankoli gibi duygulara karsi
miicadelenin tesvik edildigi Stoa felsefesine ve bu felsefenin Orta Cag Hiristiyan teolojisi {izerindeki
izdiisiimlerine baktigimizda melankoliye atfedilen bu gorece olumlu ozelligin tahrif edildigini
goriiyoruz. Antik Cagdan Orta Caga gecis silirecinde melankolinin bir tiir hastalik, delilik ve son olarak
yedi oliimciil giinahtan biri oldugu iddialar: giic kazanmig, melankolikler Tanrinin gazabina ugrayan
lanetli kigilikler olarak Gtekilestirilmis, takiplere maruz birakilmis ve hatta 6ldiirtilmiislerdir.

Giorgio Agamben, Stanzas: Word and Phantasm in Western Literature baglikli kitabinda Orta Cagdaki
melankoliyi vebadan bile daha tehlikeli bir musibet olarak dinsel yasama musallat olan “6glen cinleri”
(noonday demons) diisiincesi ile iligkilendirir (Agamben, 1991: 3). Agamben’e gore kurbanlarin siklikla
homines religiosi (dindar insanlar) arasindan secen “6glen cinleri”, bu insanlari ele gecirerek onlar1
acedia giinahini islemeye mecbur birakiyordu. Peki nedir bu acedia giinahinin 6zelligi? Agamben, bu
konuda Aquinolu Thomas’a basvurarak acedia’nin 6ziinii aslinda tembellik ve miskinlikten ziyade
hiiziin ve umutsuzlugun olusturdugunu ve bu durumun Katolik inancinin yaygin kurtulus diisiincesiyle
ters diistiigiinii gostermeye calisir. Orta Cagdaki species tristiae (hiizniin gesitleri) olarak bilinen, tristia
outlis (iyi niyetli hiizlin) ve tristia mortifera (koti niyetli hiiziin) ayrimindan yola ¢ikarak melankolinin
bir tiir kotii niyetli hiiziin oldugu fikrini savunan din adamlari, melankolik kisilerin Tanrinin inayetinden
ve kurtulus fikrinden bilingli olarak kendilerini mahrum biraktiklarini diigiinmiis ve bu durumun insam
tembellestirmekten ziyade hiiziinlendiren ve umutsuzluga iten bir giinah niteligine biiriindiigiini
gostermislerdir. Homo accidiousi olarak adlandirilan bu insanlarin temelde melankoliyle 6zdeslesen
celigkili durumlar1 bu tamimda da karsimiza cikmaktadir. S6yle ki; homo accidiosus’ un kurtulus
fikrinden bilingli sekilde imtina etmeleri asla o inayeti arzulamadiklar1 anlamina gelmemekte, bilakis
inayete ulagmay istedikleri halde onun elde edilemez bir nesne oldugunun bilinciyle ona giden yolu
engellemelerinden kaynaklanmaktadir (Agamben, 1991: 3-7).

Onbirinci ve onikinci yiizyildan itibaren astroloji ilminin yeninden canlanmasiyla melankoli ve diger
hastaliklarin goksel giiclerle iligkisi iizerine diisiinceler ortaya g¢ikmistir. Donemin iinlii tabipleri
melankoliyi, ozellikle Antik Cagdan itibaren celigkili dogasiyla bilinen Satiirn gezegeni ile
iligkilendirmis, melankolik kisileri “Satiirn’iin ¢ocuklar1” olarak adlandirmislardir. Melankolik mizacin
basindan beri ifade ettigimiz celigkili dogasi bir kez daha mitoloji/astroloji iliskisinden dogan c¢eligki ile

4 Melankoli sozciigiiniin etimolojik anlami, “mela- siyah”, “kholia- safra” anlamina gelmektedir.

5 Demon, Daemon, Daimon olarak gegen bu varliklar Sokrates’in Sélen diyalogunda sofist Diotima ile konugmasinda yer
almaktadir. Homeros’un destanlarinda insan bi¢imine girmis bir Tanr1 buyurugu olan “daimon” kavrami Hellenistik
déneme gelindiginde soyutlagir. Antik Yunan uygarhginda iyi, faydali varhiklar olarak goriilen daimonlarin insanlarla
tanrilar arasindaki iletisimi saglayan yar1 tanrisal varliklar olduguna inamiliyordu. Hiristiyanlikla birlikte daimon kavram
da bir ¢cok pagan diinyaya ait kavramlar gibi kotiiliiglin sembolii olmus, daimon s6zii seytani ifade etmek icin kullanilmaya
baglamigtir.
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de iligkilendirilebilir. Melankoli {izerine en temel arastirmalardan olan Saturn and Melancholy baghkh
kitapta Raymond Klibansky, Erwin Panofsky ve Fritz Saxl, bu konuya yo6nelik astroloji ve mitoloji
kaynaklarini inceleyerek melankoli ve Kronos-Saturn tanrisi arasindaki iligskinin dogasini gozler 6niine
sermektedir. Antik Yunan tanris1 Kronos kisiligi itibariyla celigkili bir figiirdiir. Bir taraftan babasi
oldiirerek onun tahtini ele geciren, kendi ¢ocuklarini diri diri yiyen zalim bir tanriyken, diger yandan
tarimciligin, bolluk ve bereketin tanrisidir. Babasi Uranos’u altin orakla kastre eden Kronos’un kendisi
de oglu Zeus tarafindan kastrasyona ugratilmig ve yeralt1 diinyas1 Tartarus’a siirgiine gonderilmistir.
Yunan tanrisinin bu geligkili ve gorece olumsuz ve kotii 6zelligine karsin Roma tanrisi Saturn salt iyi bir
tanridir. Bu anlamda Yunan tanrilarin1 kendi panteonlarina katan Romalilar déneminde Kronos-Saturn
hibridi daha olumlu 6zellikler yiiklenmigtir. Bu hibride bir siire sonra zaman tanris1 Chronos™un da
katilmas1 bu ekletik birlikteligi daha celigkili ve daha karmagik kilmistir (Klibansky ve ark. 1964: 133-
137). Tiim bu karmasik yap1 bu gezegen altinda dogan kigileri de etkiliyor ve bu kisilerin birbirine ¢ok
z1t Ozelliklere sahip olduklar: varsayiliyordu.

Orta Cag’dan Ronesans donemine geciste melankolinin yaraticilikla olan iligkisi {izerine egilen en
onemli diisliniir Ficino, Orta Cag'in melankoli diisiincesini en énemli yapit1 olarak sayilan De vita
triplici baghkl kitabinda sorgulayarak yeni bir yaklasim kazandirmistir. Kendisi de Satiirn gezegeni
altinda dogan Ficino Satiirn gezegeninin ikili dogasinin dinamik 6zelligi iizerinde durmus ve
melankolinin atalete yol agmaktan ziyade entelektiiel bir faaliyeti tetikleyecegini varsaymistir. Bunun
yanmi sira Ficino’nun bir diger yeniligi yaraticithigin ve entelektiiel faaliyetin sadece “Saturn’un
cocuklari’na ait olmadigini, entelektiiel etkinlikle ugrasan herkesin Saturn’un dolayisiyla melankolinin
etkisi altina girecegini iddia etmesiydi. Boylece insan yasadig1 boyutun alisilmig sinirlarini agarak kendi
diinyasinin siirlarini genigletebilirdi. R6nessans’in bireycilik fikri ve hiimanizmasi Orta Cag’in kollektif
yvasamini tehdit altinda birakan ve bireysel gilinah olarak goriilen melankolikleri bu kez
ozgiirlestiriyordu. Ficino’ya gore melankolikler tamamen kendi kaderinin hakim olup, onu istedikleri
yonde degistirmeye kadirlerdi. Orta Cag’daki melankolikler yalnizdi, ciinkii onlar1 ¢evreleyen baskici
hiristiyan kiiltiirliniin deli diye damgaladigi melankoliklerin kendileri de deli, hasta ve lanetlenmis
olduklarina inaniyorlardi. Ficino’nun melankolikleri ise hicbir otoritenin baskisina ve kontroliine ihtiyac
duymadan kendi kaderlerini kendi ellerine alarak melankoli durumunu bilingli bir sekilde entelektiiel
bir ugrasa doniistiirme imkanina ve bilincine sahiplerdi. Fakat bu bilinglilik durumu kendi icinde
tehlikeler de barindiriyordu. Toplumun ileri siirdiigli kaidelerle hesaplagsmayan ve toplum tarafindan
anormal olarak goriilen melankolikler kendilerinin secilmig kisiler olduguna inanmakla birlikte bu
durumun yarattign miinakasanin da farkindaydilar. Bu durum onlar1 yeni bir tir yalnizhiga
hapsediyordu, etraflarindaki diinya acgik ve bostu, boslukta yer aramanin kendi yerini bulmanin verdigi
korku ve ac1 cekme duygusu onlar1 Orta Cag’daki melankoliklerin yalnizliklarindan ayiriyordu. Unlii
Macar yazar Lazslo F. Foldényi Melancholy baglikli kitabinda Ronesans’taki melankoliklerin yalnizhigini
yersiz yurtsuz olmalari ile iligkilendirerek, Ronesans ve Erken Modern dénemde popiilerlesen iitopya
kavrami ve melankoli arasindaki iligskiye dikkat ¢ekmektedir. Féldenyi’ye gore Ronesans melankolikleri
sonlu diinyada mesken tutmalarina ragmen sonsuz ve tiim baghliklardan kurtulmus bir diinya hayalinin
miimkiin olmadig fikrinin verdigi hiiziinle birlikte zaman ve mekan diginda bir yere, yani iitopyaya —
“outopos”, yokyere — hicligin saltanatina itilmiglerdir. Sinirh ve sonlu varoluslarinin farkinda olan, buna
ragmen kainatin sonsuzlugunu da farkeden melankoliklerin “i¢ diinyalarina dogru” yonelmeleri, hayal
giicli ve dehalarmin koriiklemesiyle sonuglanmistir (Féldenyi, 2016: 112-113).

Iste bu hiclikle miicadele etmek icin melankoliklerin yaptiklar: tek sey sanat ve yaraticilhga yonelerek
sonsuz gerceklikler yani “yeni diinya”lar insa etmek olacaktir. Bu anlamda Ronesans sanati1 da melankoli
gibi titopikdir, ¢linkii o seyircisini “higbir yerde” olmayan bir yer ile egitmektedir. Sanatin ve sanatginin
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diinya yaratma arzusu basarisizlik ve hiclikle sonuclanacaktir, fakat bu hiclik kendini sonsuz bir
varolusa acik birakmaktadir. Bu anlamda her bir sanat eseri burada ve simdi iginde gizli olan hicligi
ortaya cikardigi icin iitopikdir. Bu anlamda Ronesansin melankolik sanatcis1 (F6ldenyi sanatgilarin
eserlerini imzalamasinin da Ronesans doneminde ortaya c¢iktigini ifade eder) Orta Cagin melankolikleri
gibi anonim degil, hicligin farkinda olan ve onu kucaklayarak otonom ve sekiiler bir sanat eserine
doniistiiren yaratict dehalardir. Boylelikle, Ronesans hiimanizminin sekiilerlestirdigi “yaratici deha”
fikri Romantik doneme geldigimizde gercek ve dogru ifadesini bulmustur. Romantik donemin
melankoliyle iligskisinde bir diger 6nemli katki, bu déonemde artik melankoli séyleminde 6zneden
nesneye gecise sahit olunmasidir, ki bu da bu c¢alismada ele alinan John karakterinin nesnelerle
iligkisinde tezahiir eden melankoliyi agiklamak baglaminda da yararli olacaktir. Michael Léwy ve Robert
Sayre, Romantizmi modern burjuva sanayi toplumuna karst melankolik protesto olarak
degerlendirdikleri Isyan ve Melankoli: Moderniteye Karst Romantizm baghkh kitaplarinda,
Romantizm tanimindaki melankoliye 6zgii celigkili durumu s6yle dile getirirler:

“Romantizm nedir? Goriiniiste ¢ozlimsiiz bir muamma olan romantizm olgusunun analiz edilemez
hali, yalnmizca zengin ¢esitliligin ortak bir paydaya indirgeme tesebbiislerine gosterdigi direncten
degil, aym1 zamanda — ve Ozellikle — inanilmayacak kadar celisik karakterinden, coincidentia
oppositorium [zitlarin birligi] yapisindan kaynaklanir. Hem [ ya da kah] devrimeci ve karsi-devrimci,
bireyci ve ortakel, kozmopolit ve milliyetci, gercekei ve hayalci, gegmise doniik ve iitopyaci, asi ve
melankolik, demokratik ve aristokratik, eylemci ve miitefekkir, camhuriyet¢i ve monarsist, kizil ve
beyaz, mistik ve nefis diigkiinii” (Lowy ve Sayre, 2015: 9).

Kitap boyunca Romantizmin farkli kurameilar tarafindan yapilmis tanimlarimi ve farkli dénemlerdeki
tezahiir bicimlerini masaya yatiran Lowy ve Sayre, Romantizmin ve melankolinin “zithiklarin birligi”
olma ozelliginin bu donemde olumlandigin1 gosterirler. Bunun nedeni, Immanuel Kant'in estetik
felsefesiyle diizenin ve degerin tek kaynag: olan insan benligi ile ona ait ¢eligkili ve olumsuz durumun
normal insanlik haline doniismesidir. Kant’la birlikte melankolik yaradilisin karakteristik 6zellikleri
olan metafizik yalmzlik, kendine saplanip kalma ve zorunlu bir kendi benligi ile ilgilenme durumu,
Romantizmle birlikte olumlu 6zellige biiriinerek, “diinyay1 yansitan bir ayna degil, kendi 1s1g1n1 yayan
bir lamba” haline gelmistir

Modernist estetik, Freud ve melankoli

Marshall Berman, ilhamin1 Marx ve Engels’in Komiinist Manifesto’sundan aldig1 Kati Olan Her Sey
Buharlasiyor baglikli kitabinda modernizmi ve modern ortami “kati olan her seyin buharlastig1”,
giindelik hayatin, degerlerin ve insan iligkilerinin siirekli degisime ugradigi bir kriz ortami olarak
tanimlamaktadir (Berman, 2014: 35). Bu krizin izleri aslinda ¢cok daha 6nceden beri mevcuttur. Pericles
Lewis, The Cambridge Introduction to Modernism baglikhi kitabinda, Stephané Mallarmé’nin “siirdeki
kriz”, natiiralist oyun yazari August Strindberg’in “tiyatrodaki kriz” diye belirttikleri bu krizin bir sonraki
neslin temsilgileri, yani modernistler i¢in edebiyat ve sanatla ilgili sorularin temel 6zelligi haline
geldigini belirtir (Lewis,2007: 1). Gercekten de modernizm bagtan beri Michael Levensonun The
Cambridge Companion to Modernism baghkl kitabinda “gercek veya imal edilmis, fiziksel veya
metafizik, maddesel veya sembolik krizler ¢cag1” (Levenson, 2011: 4) olarak betimledigi iizere yirminci
yiizyiln kiiltiirel ortamina dogrudan ve kendini bi¢cimlendirme yoluyla bir yanit olarak ortaya ¢ikmigtir.

Birinci Diinya Savasinin yarattigy felaket ortami, ve bunun hemen oOncesindeki is¢i miicadeleleri,
devrimler, siifrajet hareketleri ve akabinde feminizmin ortaya ¢ikmasi, emperyalizm ve kolonyalizm
miicadeleleri sonucu dengelerin bozulmas1 ve karmagiklagsmasi insanlarin toplumu ve kendilerini
algilama yontemlerinin yeniden sekillenmesiyle sonu¢lanmigtir. Julia Kristeva’'nin belirttigi iizere biitiin
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bu bahsi gecen “dinsel ve siyasal idollerin ¢oktiigline taniklik eden donemler”, yine Kristevanin kriz
donemleri’nde ortaya c¢ikan “karanlik ruh hali” (Kristeva, 2009: 17) olarak adlandirdigi melankolinin
sanatsal ifadesi icin de elverisli ortam hazirlamistir.

Melankolinin modernizmin kiiltiirel baglaminda bu denli baskin séylemsel varligim 20. yiizyila
gelindiginde melankolik yaradilisin, sadece ¢agin ruh halini bozan rahatsizlikla ilgili oldugu degil, ayni
zamanda toplumun ve bilimsel tutumlarin belirli doniisiimleri ile de baglantili oldugu goriilmektedir.
Modern 6ncesi donemin mutlak dogru anlasiyinin yerini nesnel gorecelilige birakmasi1 modern 6zne
olarak sanatgiy1 ve dolayisiyla edebiyattaki modernist karakterleri ontolojik yalnizliga, varolugsal
sikigikliga ve zorunlu 6zdiistiniimsellige siirtiklemistir. 19. yilizyilin sonuna gelindiginde, daha 6nce
belirttigimiz {izere melankoliye atfedilen “siradisilik” anlayisi, yerini olagan ve siradan olana birakmas,
artik sadece izole bir “patoloji” veya “tanrisal bir armagan” olarak goriilmekten c¢ikan melankoli,
modernist ¢agin sembolik ve zorunlu psikolojik evrenseli haline gelmistir. “Yeni yiizyillin” fenomeni
olarak adlandirilan melankoli ve ¢agdas kriz ortami, huzursuzluk ve fermantasyon arasinda gercek bir
iligki oldugu c¢agin diisiiniirleri tarafindan defalarca farkl sekillerde dile getirilmistir. Bu baglamda
Sigmund Freud’'un “Yas ve Melankoli” (1917) metni donemin melankoliye olan bakisini ortaya koyan
onemli bir belge olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Metnin modernizmin en 6nemli olaylarindan olan Biiyiik
Savas esnasinda yazilmasi da 6nem arz etmektedir. Savas ve onun sonucu ortaya ¢ikan kayiplarin,
donemin oliim ve yasla olan iligkisini degistirdigini gézlemleyen Freudun ortaya attig1 ve daha sonraki
metinlerinde gelistirdigi bir fikri hala gecerliligi korumaktadir. Buna gore, melankoliye yol acan ilksel
bir kayiptir ve adeta beyhude bir ¢abayla yitirilen nesne ile 6zdeslesmemiz aslinda “cansiz olana geri
donme” diirtiimiizii bastirmaya ¢alisgmamizdan kaynaklanmaktadir. Bu baglamda Virginia Woolfun
Kati Nesneler oykiisiindeki melankolinin edebi tezahiiriinii irdelemek i¢in Freud'un metninden ve onun
daha sonraki yorumlarindan yararlanacagimizi belirtmek yerinde olacaktir.

Freud, 1917 yazdig1 ve simdilerde psikanalizin kanonik ve klasik metni olarak sayilan “Yas ve Melankoli”
de normal olan yas ve patolojik olan melankoliyi karsi karsiya getirir. Freud’a gore her iki duygulanimin
belirli bir nesnenin kaybina verdigi reaksiyon ayni olsa da, aralarindaki fark kayba verdikleri tepkiler ve
onunla bag etme yollarindan kaynaklanmaktadir. Freud’a gore, yasta kaybedilen nesnenin ne olduguna
dair bilgi varken, melankolide kaybedilen nesnenin ne olduguna dair bilginin eksikligi vardir ve bu da
melankoligi daimi bir patolojik durumun igine siirtiklemektedir:

“Simdi yas hakkinda 6grendiklerimizi melankoliye uygulayalim. Bir kisim vakada melankolinin de
sevilen bir nesnenin kaybina kars1 bir reaksiyon olabilecegi acik¢a goriiliir. Nedenlerin farkl oldugu
yerde ise insan daha ideal (Diisiinsel) tipte bir kaybin var oldugunu anlayabilir. Nesne muhtemelen
gercekte 6lmemigtir, fakat sevilen bir nesne olarak yitirilmistir. Diger bir kisim vakada ise bir kayip
yasandigini farkederiz ancak neyin kaybedildigini anlayamaz ve kolaylikla hastanin de neyi kaybetmis
oldugunun bilincinde olmadig1 duygusuna kapiliriz. Gercekten de, hasta melankoliye neden olan
kaybin farkinda olsa ve kimi kaybettigini bilse bile kendi i¢inde neyi kaybettigini anlayamaz. Bu
melankolinin bir sekilde, sevilen bir nesnenin yasdan farkli olarak, (yasda kayipla ilgili bilingdis1
birsey yoktur) bilingdis1 kaybn ile iligkili oldugunu gostermektedir.”®

Freud’un ortaya koydugu bir diger tespit ise, yasin ve melankolinin kayipla bas etme usulleri ile ilgili
ayrimdir. Soyle ki, yasta yas tutan 6zne kaybettigi nesneye yatirdig libidinal enerjiyi zamanla ¢ekerek
bagka nesnelere yatirabilirken, melankolide kayip nesneye takintih bir bicimde baglanma ve egoyla
nesnenin 6zdeglesmesi durumu goézlemlenmektedir:

6 Sigmund, F. Yas ve Melankoli. Cev. R. Uslu ve O.E. Berksun. Kriz Dergisi, 1993
https://doi.org/10.1501/Kriz_0000000026/ [5.10.2019]
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“Gegmiste bir nesne segilmis, libido 6zel bir insana baglanmistir. Daha sonra, bu sevilen kisi
tarafindan reddedilme veya onunla ilgili bir hayal kiriklig1 nedeni ile nesne iligkisi yikilmigtir. Bazi
kosullar altinda, sonugta normal olarak libido bu nesneden geri cekilip bagka bir nesneye
yatirilamamigtir. Nesne yatirimi, direnci diisiik oldugu icin sona ermis ancak serbest libido bagka bir
nesneye yatirilmayip Ego'nun igine geri ¢ekilmistir. Libido burada, terkedilmis nesne ile 6zdesim
amacina yonelik olarak kullanilmistir. Nesnenin golgesi ego'nun iizerine diismiis ve ego terkedilmis
nesneymis gibi davranilmaya baglanmistir. Bu yolla, nesne yitimi ego yitimine doniismiis, ego ile
sevilen kigi arasindaki ¢catigma ise 6zdesim nedeniyle degismis ego ile, egonun gercek etkinlikleri
birbirlerinden ayrilmiglardir.””

Goriildigi lizere, yasta gerceklikle zaman i¢inde bir barigma durumu varken, melankolide kaybin inkar1
yoluyla nesneyle 6zdeslesme durumunun kattig1 ambivalans Freud'un metnine modernist bir 6zellik
kazandirmaktadir. Anne Enderwitz, Modernist Melancholia: Freud, Conrad and Ford baghkh
kitabinda, Freud'u modernist bir yazar olarak ele alip, onun 19. yiizy1l bilim gelenegi ve modern dénem
arasindaki siirekliligi sagladigini ve bu durumun yiizy1l sonundaki yazarlarin durumu ile benzerlik
tasidigini soyler (Enderwitz, 2015: 21-22). Bu baglamda, Freud'un metninde ele aldig1 6zne ve nesne
iligkisindeki sinirlarin bulaniklagsmasi ve kayip ile kaybedilenin tanimlanmasindaki giicliikten dogan
ambivalans, egonun parcalanip yitirilerek “nesneye” doniismesiyle sonuclanan nesne-6zne ayriminin
bulaniklagmas1 gibi konular modernist yazar olan Woolf yazininin temelinde duran meseleleri
olusturmaktadir.

Nesne-0zne ayriminin bulaniklagmasi, yitik 6zne konumuna diisen ego ve onun sonucunda ortaya ¢ikan
melankolik acedia durumu ve benzeri bircok 6zellik, Kati Nesneler baslikli 6ykiideki Johnun durumunu
agiklamak i¢in 6nemli bir veri saglamaktadir.

Akigkan 6zneler ve kat1 nesneler: Virginia Woolf ve Nesnelerin Melankolisi

Oliimiinden sonra ilk kez 1976 yilinda yayimlanan ve Woolf'un hayattayken yayimlamadig an1, mektup
ve giinliiklerden olusan birgok otobiyografik metni ve yazilar1 bir araya getiren Varolma Anlari
(Moments of Being) baslikli son eserinde Woolf hayatin {istiinii 6rten “pamuk 6rtiiden” bahseder. Bu
ortiiniin altindaki ‘gercek’ bazen kisiye anlik kavrayislar halinde goriiniir. Adeta bir flag gibi parlayan
anlarin, insanin hem kendini, hem de diinyay1 aniden algilama anlarinin, ‘varolma anlar1’ oldugunu
soyleyen Woolf, s6yle devam eder: " [...] pamugun arkasinda gizli bir motif var; onunla bizim -yani biitiin
insanlarin -arasinda bir bag var; diinyanin tamam bir sanat eseri; bizler de sanat eserinin parcalariyiz.
Hamlet ya da Beethoven’in bir dortliisii, adina diinya dedigimiz bu muazzam kiitle hakkindaki gercek.
Ama Shakespeare yok, Beethoven de yok; mutlaka ve kesinlikle Tanr1 da yok; sozciikler biziz; miizik
biziz; biz meselenin kendisiyiz" (Woolf, 2015: 138). Boylece Woolf i¢in ‘varolma anlarr’, bireyin
deneyiminin tam olarak bilincinde oldugu, yalnizca kendisinin farkinda olmakla kalmayip ayni zamanda
glinliik yasamin saydam olmayan yiizeyinin arkasina gizlenmis daha biiyiik bir desenle olan
baglantisinin  goriintiisiinii de yakaladig1 anlardan ibarettir. iste bu nedenledir ki ‘gerceklik’ olarak
adlandirdig: seyle temas halinde olan bu tiir sessiz var olma anlarinin yaratici degeri Woolfun dikkatini
¢ekmis ve bu tiirden ‘varolma anlarini’ kurmaca araciligiyla hayali bir tabaka ile tekrar giydirerek kendi
yazin sanati ile bagarili bir sekilde harmanlamistir. Bu caligmada incelenen Kati1 Nesneler Oykiisii de
benzer bir ‘varolma anrnin melankolik ifadesinin basarili bir érnegini olusturmaktadir. Oykiiniin
diegetik mekam olarak secilen deniz kenar1 ve deniz imgesi de Woolf yazinin tipik bir nesnesini
olugturmakta ve ‘varolma anlarr’'nin 6nemli bir tetikleyicisi olarak karsimiza ¢tkmaktadar.

7 Sigmund, F. Yas ve Melankoli. Cev. R. Uslu ve O.E. Berksun. Kriz Dergisi, 1993
https://doi.org/10.1501/Kriz_0000000026/ [5.10.2019]
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Freud'un “Yas ve Melankoli” metninden tam ii¢ y1l sonra, 22 Ekim 1920 yilinda yayimlanan “Kati
Nesneler” dykiisii deniz kiyisinda gezerken bir yandan da hararetli bir sekilde bir seyleri tartigan John
ve Charles adli iki gencin tasviriyle agilir. Bir siire sonra dinlenmek i¢in duraksayan bu ikiliden Charles,
suyun istiinde tas sektirirken, “parlak bir parlamento kariyerinin esiginde olan” (Woolf, 2016: 140)
John’un “Kahrolsun siyaset!”(Woolf, age, 140) diye haykirdiktan sonra ellerini kuma gomerek oradan
bir cam pargasi bulmasiyla ruhsal anlamda bir doniisim gecirmesine sahit oluruz. Woolf John'un
gecirdigi ruhsal buhranin ve psikolojik doniisiimiin sinyallerini Gykiiniin baginda ustalikla igler.
“Kendini bir kenara firlatip, davranislarinin gevsekligiyle yeni bir seylere baglamaya hazir oldugunu
nasil ele verdigini bilirsiniz — artik o anda eline ne gelirse ona baslayacaktir” (Woolf, age, 140) seklinde
bahsedilen gizemli ‘varolma anlari’ndan birine taniklik etmemizle baslayan bir doniisiim siireci 6ykiiniin
devaminda giderek derinlesir:

“Eli kumun icinde daha derine gidip de bilegine kadar gomiiliince, giysisinin kolunu yukar: siyirmak
zorunda kaldi, gozlerindeki yorgunluk kayboldu ya da daha dogrusu yetigkin insanlarin gozlerine
gizemli bir derinlik katan o diislince ve deneyim birikimi ortadan kaybolarak, gerisinde yalnizca,
kii¢iik cocuklarin gozlerinde beliren o hayretten bagka hicbir sey ifade etmeyen temiz seffaf bir yiizey
birakt1”(Woolf, age, 140).

”» @

Yazarin John’un durumundaki degisimi ifade etmek i¢in kulladig1 “gevseklik”, “cocuksu hayret”, “temiz
seffaf bir yiizey” gibi ifadeler ¢okiisiin esiginde olan John’'un o6znelliginin ¢oziilmesi ve giderek
bulaniklagmasi ile sonuclanacak melankolik ruh halinin metinsel gostergelerini olusturmaktadir. Bir
diger diizlemde John'un “kahrolsun siyaset” sOylemiyle birlikte inandig1 degerlerden vazgecisi ise
Freud’un, “sevilen bir yakinin veya iilke, 6zgiirliik, bir ideal gibi diisiinsel-soyut baz1 degerlerin kayb1”8
olarak bahsettigi kaybin yol actig1 patolojik durumun habercisi olacaktir. Yine Freud'un “melankolide,
hastaliga yol acan durumlar, cogu zaman Oliim yolu ile olan bir yitimin 6tesinde, bireyin hafife alindig,
ihmal edildigi, hayal kirikligina ugradigi, dolayisiyla iligkiye sevgi ve nefret gibi karsit duygularin girdigi
veya 6nceden var olan ambivalansin giiglendigi tiim durumlar1 kapsar” sozleriyle anlattigi ambivalansi
oykiide John karakteri araciligiyla Agamben’in “melankoli, nesnenin kaybini 6nleyen ve 6ngoren yas
tutma niyetinin paradoksu” (Agamben, 1993: 20) olarak yorumladigi, modernist 6znenin herhangi bir
ask nesnesi olmaksizin, belki de hicbir zaman gerceklesmeyen ilk yas icin yas tutmasinin bir tezahiirii
olarak da gorebiliriz.

Oykiiniin devaminda Woolf, John'un bir siire sonra isi giicii birakarak “cope atilmis, kimsenin isine
yaramayan, bigimsiz, 1skartaya c¢ikmis nesneler’den (Woolf, 2016: 142) olusan koleksiyonunun ilk
parcasinin onun algisinda yarattig1 degisimi tasvir eder:

“Elini bir miktar gémdiikten sonra, parmak uglarinin etrafindan su sizmaya basladigini; sonra o
cukurun bir hendek; bir kuyu; bir kaynak; denize giden gizli bir kanal halini almaya bagladigim
hissetti. Eli hala suyun icinde, ¢cukurun bunlardan hangisi haline getirecegini diisiiniirken, eller, sert
bir seye rast geldi — kat1 bir maddeden olusan biitiinliiklii bir nesneye — ve yavas yavas o biiyiik yamru
yumru topag1 yerinden soktii ve yiizeye cikardi. Uzerindeki kumlar: temizlenince, yesilimsi bir sey
belirdi. Bir cam parcasiydi bu, neredeyse opak denilebilecek kadar kalin bir parca; denizin agindirict
etkisiyle neredeyse biitiin koseleri ve sekli kaybolmustu, bu ylizden bunun bir sise mi, kadeh mi, yoksa
pencere cami1 mi oldugunu belirlemek olanaksizdi; bir cam parcasiydi yalmzca; degerli bir tasa
benziyordu.” (Woolf, age, 141)

Bu andan itibaren John’un bilincinin buldugu kat1 nesne karsisinda edilgen bir role biiriinmesine ve
nesnenin bilincine niifuz etmesine sahit oluruz. Bununla birlikte Gykiiniin basindaki melankolik

8 Sigmund, F. Yas ve Melankoli. Cev. R. Uslu ve O.E. Berksun. Kriz Dergisi, 1993.
https://doi.org/10.1501/Kriz_0000000026 / [5.10.2019]
9 Sigmund, F. Yas ve Melankoli. Cev. R. Uslu ve O.E. Berksun. Kriz Dergisi, 1993.

https://doi.org/10.1501/Kriz_0000000026 / [5.10.2019]
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doniisiim siirecinin yeni bir boyuta gecmesine de taniklik ederiz. Bu durum, John'un topladigi esyalara
kalp atis1, konusma gibi cesitli antropomorfik 6zellikler atfetmesi ve bunun sonucunda 6ykiideki nesne-
6zne ayriminin bulaniklagsmasiyla gozler 6niine serilmektedir:

“Bu diirtii bir ¢ocugu c¢akiltaglariyla dolu bir patikadan bir ¢akiltas1 almaya, ona ¢ocuk odasindaki
yatagin basucunda sicak ve giivenli bir yasam vaat etmeye, boyle bir hareketin insana bahsettigi
iktidar ve merhamet hissinin tadim ¢ikarmaya ve patikada gececek soguk ve 1slak bir yasam yerine
bu mutlulugun tadini gikarmasi i¢in milyonlarca benzeri arasindan secildigini goren tagin kalbinin
sevingle kiit kiit attigina inanmaya iten diiriiniin aynisi olabilirdi. “Milyonlarca tastan bir bagkas1 da
secilebilirdi, ama ben secildim, ben, ben, ben!” (Woolf, age, 141)

John’un nesnelerle kurdugu iliskinin bir diger onemli melankolik kaynagi da nesnelerin onun
imgeleminde yarattig1 degisimle baglantihdir. ilk libidinal’ nesne olan cam parcasi ve daha sonra “sirf
sekli cam parcasina benzeyen bir seyler” bulma arzusuyla, John’un nesnelerle kurdugu iligki artik
kullanighlik ve ise yararlilik baglamindan ¢ikip, onlara bir koken, bir tarih, bir ge¢mis gibi 6znelere
mahsus icsel degerler yiiklemesiyle kendini géstermektedir; tipki 6ykiide Johnun camin mensei ile ilgili
kurdugu hayali muhakemede tasvir edildigi gibi:

“Etrafini altin bir tabakaya sarsaniz ya da bir tel gecirseniz miicevher olacakti; bir gerdanligin parcasi
ya da birinin parmaginda soniik, yesil bir pirilti. Belki de gercekten bir miicevherdi bu; teknenin kig
tarafina oturmus, Korfez'de kiirek ceken kolelerin sarkilarini dinlerken ellerini suyun iistiinde
gezdirmekte olan karanlik bir prensese aitti. Ya da belki Elizabeth doneminden kalma batik bir hazine
sandiginin mese odunundan kapagi agilmis ve bu sandik yuvarlanmis, yuvarlanmis, yuvarlanmisti,
ta ki icindeki zlimriitler kiyrtya vurana kadar” (Woolf, age, 141)

Bu durumu yine Agamben’in melankoli yorumundaki 6znenin gerceklikle kurdugu iliskinin derealize
etmesiyle nesnenin yiiceltilmesi ve boylece hayali ve fantastik olanin varolan gercekligin yerine gecmesi
ile sonuglanan travmatik durumla iligkilendirebiliriz.

Cansiz ve kat1 nesnelerin arayisina gozii donmiis bir sekilde kendini kaptiran ve bunu adeta yeni “kariyer
hedefi” haline getiren John giderek ge¢misin icerisinde derinlemesine hapsolur:

“Gozlerini birinden digerine gezdirirken, bunlara bile iistiin gelecek nesnelere sahip olma istegiyle
kivrandi gen¢ adam. Kendini artan bir azimle bu ise adadi. Eger hirsla yanip tutusuyor ve birgiin yeni
kesfettigi bir ¢opliigiin onu ihya edecegine inaniyor olmasa, o zamana kadar yasadigi hayal kirikligi
yiizinden, yorgunlugu ve hedef oldugu alaylar da cabasi, ¢oktan bu isin pesini birakirdi.
....Standartlar yiikselig, begenileri keskinlestikce hayal kirikliklarinin sayisi da kontrolden ¢ikti, ama
bir umut 15181, merak uyandirci bir sekilde isaretlenmis ya da kirilmig bir porselen veya cam parcasi
onu hep cezbediyordu” (Woolf, age, 144)

John’un bu takintisindan yalnizca gegici siireligine vazgectigi anlar, nadiren de olsa nesne arayisindan
basarili bir kazanim elde ettigi anlardir. Takintili bir aggozliiliikle arayisina ¢iktig1 nesneler ve onlarin
mensei, gecmisi hakkinda tefekkiire dalarak kendi segici, haris ve yaratici hayal giicliniin tadim
¢ikarmaktan zevk alan John’u, Oykiiniin sonunda yaglanmig ve “kariyeri -yani siyasi kariyeri- artik
gecmiste kalmis” olarak evinde etrafi taglarla gevrili halde buluruz. Ronesanstan itibaren soguk, atil ve
kat1 6zellikleri nedeniyle melankolinin simgesi olarak kullanilan tag imgesi, bu kez John’un 6ykiiniin
sonundaki tag gibi “sabit ve mesafeli yiiz ifadesi” tasvirinde kullamilmaktadir. Simdiki zamanda
bulunmayan melankolik 6zne durumundaki John, sonsuz bir umut, bekleyis ve ge¢misi animsayig
arasinda salinmaktadir. Oykiiniin sonunda, romantik dénemle birlikte melankolik bir imge olarak
kullanilan mezarlik ve harabeyi ¢agristiran taslarla cevrili odada kaybedilen nesne konumuna gegen
‘gecmis’ nesnelesir; John da bu gecmisin bekgisi haline gelmesiyle birlikte yakin arkadasi Charles
tarafindan sonsuza kadar terkedilir.
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Boylece, Freudyen anlamda 6znenin kayip nesneyi hayali diinyasinda yeniden yaratmasindan dogan
melankoli sanatsal ve yaratici 6zellige biiriiniir. Nitekim melankoli sonsuz sayida hayali diinyalar
potansiyeli tagimakta ve imgelemi yaziya dokerek, hayali ve soyut olam1 somut bir kategori olan
edebiyatin nesnesi haline getirmektedir. Bu baglamda, yapitlarinda algilayan 6zne ve nesneler diinyas1
arasindaki karmasik iligkinin dogasi iizerine diisiinen Woolfun Kati Nesneler baghkl oykiisii, Emil
Michel Cioran’'in Umutsuzlugun Doruklarinda baghklh kitabinda dile getirdigi “Organik iiziintiiniin
sonu ister istemez caresizlige varirken, melankoli diise, zarafete acilir” (Cioran, 2019: 43) fikrinden
hareketle, melankolinin bir¢ok katmanda boy gosterdigi ve tiim ihtisamiyla sergilendigi bir yapit olarak
karsimiza ¢cikmaktadir.
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