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RESUME

Sans qu'ils soient des exilés proprement dits, contraints pour des raisons politiques,
idéologiques ou religieuses de quitter leur matrie, les protagonistes (parents et
enfants) des romans issus de l'immigration maghrébine vivent tous une douloureuse,
voire parfois épuisante, expérience exilique. Loin de leur pays natal ou de la terre de
leurs origines, ils s’y rapportent généralement de deux manieres. D'un c6té, il y a
ceux qui restent fortement attachés a leur bled ou qui le portent dans leur coeur en
tant qu’héritage inaltérable transmis par leurs géniteurs ; ils révent du (grand) retour,
qu'ils réussissent a accomplir (parfois seulement aprés leur mort) ou non ; ils vénérent
tellement cette terre lointaine qu'ils finissent par ne plus prendre conscience du
passage du temps et des transformations (voire altérations) que tout ce qui est resté
sur place (objets, personnes) a subi. De l'autre c6té, il y a ceux qui, pour des raisons
différentes, veulent effacer leurs souvenirs, qui s'acharnent (a tout prix) a se détacher
d’un passé orageux, d'un pays hostile (voire ennemi) auquel rien ne les relie plus,
si ce n'est que le mépris, la crainte ou le dégout. Pour illustrer ces deux possibles
résolutions face a I'« exilience » - la blédophilie et la « blédophobie » -, nous nous
appuyons sur les romans Méchamment berbére de Minna Sif (1997), Mohand, le harki
de Hadjila Kemoum (2003), Kiffe kiffe demain de Faiza Guéne (2004), Pieds-Blancs de
Houda Rouane (2006) et Un homme, ¢a ne pleure pas de Faiza Guéne (2014).
Mots-clés: blédophilie, blédophobie, exilience, expérience exilique, immigration
maghrébine

ABSTRACT

Without being properly exiled, forced for political, ideological or religious reasons
to leave their “matrie’, the protagonists (parents and children) of the novels from
Maghrebian immigration all live a painful, sometimes exhausting, exile experience.
Far from their home country or the land of their origin, they generally relate to it in
two ways. On the one hand, there are those who remain strongly attached to their
homeland or who carry it in their hearts as unalterable inheritance transmitted by
their parents; they dream of the great return, which they succeed in accomplishing
(sometimes only after their death) or not; they so venerate this distant land that they
end up becoming unaware of the passing of time and the transformations (even
alterations) that all that has remained there (objects, people) suffered. On the other
hand, there are those who, for different reasons, want to erase their memories, who are
striving (at all costs) to detach themselves from a stormy past, a hostile country (even
enemy) to which nothing connects them except contempt, fear or disgust. To illustrate
these two possible resolutions in the face of “exilience”- bledophilia and “bledophobia”
- we rely on the novels Méchamment berbére by Minna Sif (1997), Mohand, le harki by
Hadjila Kemoum (2003), Kiffe kiffe demain by Faiza Guéne (2004), Pieds-Blancs by Houda
Rouane (2006) and Un homme, ¢a ne pleure pas by Faiza Guene (2014).

Keywords: bledophilia, bledophobia, exilience, exile experience, Maghrebian
immigration
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EXTENDED ABSTRACT

In the 1980s, a group of people that French society sent back to the periphery
finally took the floor and embarked on the literary world: Mehdi Charef, born in
Algeria, arrived at the age of ten in France, published in 1983 his novel Le thé au
harem d’Archi Ahmed, becoming a pioneer that other descendants of North African
immigrants will subsequently follow in this adventure. For these atypical authors,
breaking with the canon, writing has become the chance to become visible, chance
that the country where they were born far from the land of their ancestors or which
they joined in during their early childhood, never gave them. Thus, individuals from
North African immigration (whether «economic» or «political») have seized the
opportunity to say all the ill-being that their families who had chosen years earlier to
leave the village in search for a dreamed Eldorado and who found themselves
marginalized and stigmatized by a society that wanted to keep them away, and
subsequently themselves, as heirs to uprooting, have lived and continue to live.

In their literary writings, these “intrangers” writers will often give voice to two
major types of characters: parents and children. The parents represent the “first
generation” immigrants; the fathers arrived first in France; they then brought their
wives and children born on the other side of the Mediterranean; they were sure that
one day they would go back the other way, but, unfortunately, that return was always
postponed until it was lost sight of. The children, for their part, lead their painful lives
under the sign of alienation; whether they were born in the Maghreb or in France,
they are from nowhere, they are neither entirely Maghrebi nor entirely French, hence
an incessant quest for identity that is heartbreaking.

These two categories of characters — parents and children — because of their intra-
or extra-terrestrial origin will have a singular relationship (most of the time) with the
village. In our contribution, we propose to analyse the two turning points of this
report, namely bleophilia and bleophobia, these responses to exile arising in
particular from the status of the characters (parents or children), their connection to
the land of the ancestors (birth, childhood, regular stays) and their relationship to the
land “host country” (adaptation, rejection, cradle).

Without being properly exiled, forced for political, ideological or religious reasons
to leave their “matrie”, the protagonists (parents and children) novels from
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Maghrebian immigration all live a painful, sometimes exhausting, exile experience.
Far from their home country or the land of their origin, they generally relate to it in
two ways. On the one hand, there are those who remain strongly attached to their
homeland or who carry it in their hearts as unalterable inheritance transmitted by
their parents; they dream of the great return, which they succeed in accomplishing
(sometimes only after their death) or not; they so venerate this distant land that they
end up becoming unaware of the passing of time and the transformations (even
alterations) that all that has remained there (objects, people) suffered. On the other
hand, there are those who, for different reasons, want to erase their memories, who
are striving (at all costs) to detach themselves from a stormy past, a hostile country
(even enemy) to which nothing connects them except contempt, fear or disgust.

To illustrate these two possible resolutions in the face of « exilience » - bledophilia
and « bledophobia » - we rely on the novels Méchamment berbére by Minna Sif (1997),
Mohand, le harki by Hadjila Kemoum (2003), Kiffe kiffe demain by Faiza Guéne (2004),
Pieds-Blancs by Houda Rouane (2006) and Un homme, ¢a ne pleure pas by Faiza Guéne
(2014).

Litera Volume: 29, Number: 2, 2019 179



Blédophilie et blédophobie comme possibles « réponses » a I'exilience

Introduction

« Exil » « immigration »/« émigration ». Ces deux notions sont-elles
interchangeables ? Ou, au contraire, renvoient-elles a des réalités bien distinctes ? ||
est vrai que, dans la « course de survie » des exilés’ et des émigrés, voir des immigrés?,
on identifie les mémes étapes du cheminement : le surgissement de |'élément
déclencheur, la prise de décision du départ, le départ proprement dit et 'abandon du
pays natal, le déplacement, I'arrivée dans le pays d'accueil. Cependant, la maniére
dont les deux catégories de personnes déplacées éprouvent ce bouleversement de
leur existence semble différente.

D’'une part, « immigrer » (issu du latin « immigrare ») signifie « venir dans,
s'introduire dans »*. Limmigré est donc un individu qui « est venu dans un pays
étranger pour y trouver un métier et s'y établir plus ou moins durablement »*. Celui
qui part pour un autre pays appartient d’habitude a une couche sociale pauvre,
défavorisée. Son départ est planifié. Lémigré prend en conséquence le large a la
recherche d'une vie meilleure. Quitter sa terre d'origine devient dans ce cas synonyme
d’un salut. Le retour a la matrie ne lui sera pas refusé. Limmigré envisage d‘ailleurs le
plus souvent de regagner sa matrie dés que sa situation économique se sera
améliorée. Ceux qui sont restés sur place - famille, amis - le jalousent, envient sa vie
sur l'autre rive de la Méditerranée (une vie qu'ils estiment peinte en rose), le regardent
avec dédain lorsqu'il retourne en vacances dans son bled, passent au crible ses
gestes, ses propos, ses cadeaux, mais ils ne le rejettent pas car finalement, lui,
I'immigré, il revient chez lui. Cependant, s'il est bien recu par les siens, il a parfois la
surprise de ne plus retrouver les choses, les étres tels qu'ils étaient au moment de son
départ. Il prend alors conscience que le temps a passé, il découvre que, « possible
dans l'espace, le retour est impossible dans le temps », étant ainsi « source de
déception et de frustration » (Sayad, 1996, p. 12).

1 lls sont obligés ou décident de leur propre gré de quitter un espace explosif, dangereux, intolérant, et
défendre ainsi leur propre vie.

2 s choisissent de fuir un milieu économiquement pauvre, ou ils auraient été condamnés a vivre
péniblement, du jour au lendemain, afin de gagner un « paradis promis », la plupart du temps chimérique.

3 https://www.cnrtl.fr/definition/immigrer, consulté le 29 Septembre 2019.

4 https://www.cnrtl.fr/definition/immigr%C3%A9, consulté le 29 Septembre 2019.
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De l'autre part, le mot « exil » trouverait sa racine soit dans le latin « exire » (« partir
d’'un lieu », « sortir »°), soit dans le latin « exsilire » (« sauter hors de », formé de ex-
« hors de » et de salire « sauter, bondir »%)’. Le Dictionnaire du Moyen Frangais (1330-
1500) retient trois significations principales du terme « exil » : 1. séparation : « situation
de celui qui est contraint de quitter son pays ; bannissement, exil, lieu d'exil » ; 2.
destruction et souffrance : « destruction, ravage, ruine, anéantissement, pillage,
tourment, lieu de malheur, prison » ; 3. solitude : « [En parlant du lieu ou vit un ermite]
Retiré, désert »® Ces valeurs vont étre conservées telles quelles ou (légérement)
faconnées a travers le temps ; mais leur noyau sémantique reste le méme, a savoir
« départ (le plus souvent involontaire) envisagé comme abandon du chez soi et
entrainant une souffrance inguérissable ». Si Iimmigré appartient d’habitude au
(sous-)prolétariat, I'exilé est généralement un intellectuel ou appartient a une couche
sociale plus riche. Celui qui part en exil ou qui s'exile emprunte ce chemin de l'errance
forcé souvent par des circonstances politiques de son pays, par la discrimination, la
censure ou les menaces qu’il subit quotidiennement, par ses croyances ou son
idéologie qui ne s'accordent pas a la maniére de faire de l'autorité. Il n'a pas trop de
temps pour planifier son départ ; celui-ci peut survenir du jour au lendemain. Partir
en exil a alors de lourdes conséquences pour l'individu : le retour lui sera (longtemps,
voire a jamais) refusé.

Mais l'exil, comme ses différentes valeurs le montrent, est bien plus qu’un
éloignement ou méme une fuite. Il a alors, comme le remarque d‘ailleurs Sé

oua El-
Khattabi dans sa thése de doctorat Exils, langues et générations, « deux faces : I'une de

5  Encyclopédie des gens du monde : répertoire universel des sciences, des lettres et des arts, tome X, I¥¢ partie,
1838, disponible sur : http://gallica.bnffr/, consulté le 29 Septembre 2019.

6 Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Nouvelle édition, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2010.

7  Mireille Courrént, dans son article « «Partir d'ici». A propos de l'étymologie latine de l'exil », retrace cette
histoire mouvementée du terme « exil » : « Les mots «exil»et «exilé» viennent indubitablement du latin, mais
pas de facon aussi évidente que leur simplicité francaise pourrait le laisser croire [...]. Les mots latins de
I'exil, exilium («exil»), exul («exilé») et exulo («exiler»), appartiennent d'abord au vocabulaire du droit : I'exil
est le nom donné a une peine infligée ou choisie pour échapper a une condamnation plus lourde. Il entre
donc, en tant qu'objet de procés, dans le champ linguistique de la rhétorique [...]. Lexilé étant par définition
loin de son pays, on a facilement rapproché phonétiquement exul d'une prononciation ex-sul ou la forme
*sul pouvait sembler apparentée a la racine de solum («le sol, la terre»). Les Latins ont d'ailleurs, en rajoutant
une lettre au mot originel, proposé une variante graphique exsul, qui donnait plus directement a voir
«lI'étymologie» du terme. Exul / exsul, c’est celui qui est éloigné (ex-) de sa terre natale (-sul) » (p. 15).

8 Dictionnaire du Moyen Frangais, disponible sur : http://www.atilf.fr/, consulté le 29 Septembre 2019. Nous
avons fait une synthese des significations a partir de plusieurs entrées présentées par le dictionnaire. Nous
avons délimité trois niveaux de signification du terme - séparation ; destruction et souffrance ; solitude.
Nous avons retenu aussi le sens religieux.
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déplacement, forcé ou volontaire et I'autre du vécu de ce déplacement » (EI-Khattabi,
2012, p. 98). Cette expérience douloureuse qu'Alexis Nuselovici appelle « I'exilience »
est la posture qui nous permet de relier deux notions au premier abord non
superposables — l'exil et 'immigration. Qu'ils aient choisi de quitter leur pays de leur
plein gré, pour des raisons économiques ou qu'ils I'aient fait involontairement, ayant
des justifications politiques ou idéologiques, les individus déplacés subissent les
mémes ruptures (conscientes ou non, admises ou non) — du pays, de la famille, du
chez-soi etc. — et les mémes pertes — de la matrie, des siens, de la langue, de l'identité,
etc. Le départ leur a imprimé « la marque psychique de la déchirure, d'une exclusion
vécue d'abord dans l'intériorité, une conscience avant une condition » (Nuselovici,
2013, p. 9). Tous, ils feront revivre un espace lointain grace a des souvenirs qui ne
disparaissent pas, mais qui, involontairement, se pervertissent. lls récupéreront ainsi
d’'une maniére symbolique (la seule parfois possible) non seulement des lieux
éloignés, mais surtout des instants absorbés autrement par le passage impassible du
temps. Malgré cette reconquéte illusoire de tout ce qu'ils ont laissé derriere eux lors
du départ, la souffrance et I'aliénation persistent et seront Iéguées imperceptiblement
aux descendants, les produits de ce déplacement. Cette « exilience » donc, en tant
que « noyau existentiel commun a toutes [les] réalités [migratoires contemporaines]
et transmissible sur plusieurs générations » (Nuselovici, 2013, p. 1) devient synonyme
d'un exil intérieur, d’'un lieu symbolique « sévere », « inhabitable », « gisant », de
« chatiment » (Hugo, 1875-1876, p. VI).

Dans la littérature, nombreux sont les écrivains qui ont imposé a leurs personnages
de vivre cette « farce tragique »° de I'Histoire/de leur histoire : le déplacement, la
déterritorialisation, le dépaysement, la désintégration. Le corpus issu de I'immigration
maghrébine en est un exemple : les protagonistes-parents ressentent tous cet exil
intérieur, cette détresse de l'exil due a la perte d’'une partie de soi-méme, qu'ils
transmettent invariablement a leurs enfants. Lexpérience de l'exil de ces individus
rattachés a la premiére génération d'immigrés oscille irrémédiablement entre une
« passivité devant le paysage culturel » (Nousselovici, 2013, p. 4) francais, peu connu,
mal assumé, qui simpose cependant a eux vu les circonstances de leur nouvelle vie
(urgence d'une intégration) sans pour autant qu’ils arrivent a véritablement le
posséder ; et une « intense activité », qui leur permet de (sur)vivre, de « ne pas s'égarer
dans le nouveau ou de s'en protéger » (Nousselovici, 2013, p. 4) grace a une

9  Voir St. Aug. Doinas, « Intre farsa tragica si destin » [« Entre farce tragique et destin »], in Secolul 20, n° 10-
12/1997, 1-3/1998, « Exilul », p. 6-14.
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« actualisation » (Nousselovici, 2013, p. 4) des « bagages » (objets, habitudes,
croyances) quiils ont emmenés avec eux de leur « ancien paysage culturel »
(Nousselovici, 2013, p. 4). Cette fluctuation continuelle, fastidieuse méme, déclenche
plusieurs attitudes envers le bled, qui peuvent aller d'un amour démesuré a I'hostilité
ou a la tristesse. Ces nuances se distinguent en fonctions du statut des personnages
(parents ou enfants), de leur lien avec la terre des ancétres (naissance, enfance,
séjours réguliers) et de leur rapport a la terre « d'accueil » (adaptation, rejet, berceau).

Les protagonistes des romans Méchamment berbére’ de Minna Sif (1997),
Mohand, le harki"" de Hadjila Kemoum (2003), Pieds-Blancs'* de Houda Rouane (2006),
Kiffe kiffe demain'® (2004) et Un homme, ¢a ne pleure pas'* de Faiza Guene (2014)
illustrent ces différentes facons d’envisager le bled a la lumiéere de l'exilience.

« Bledophilie »

Sil y a un sentiment que la plupart des personnages des romans du corpus (et
non seulement) éprouvent a I'égard de la matrie absente, lointaine, qu'ils ont quittée
lors de leur départ pour la France, il s'agit certainement de I'amour. Inna et le Vieux,
Mohammed et Malika Rabhan, Monsieur et Madame Chennoun, ils affectionnent
tous (de facons et pour des raisons différentes, c'est vrai) leur terre natale (le Maroc,
pour les personnages des romans Méchamment berbere, Kiffe kiffe demain et Pieds-
Blancs ; I'Algérie, pour les protagonistes des romans Mohand, le harki et Un homme, ¢a
ne pleure pas).

Il est question d’abord d'un attachement inné envers les endroits ou l'on est né,
que l'on ne quitte que physiquement, ol l'on se sent toujours chez soi et ol I'on revient
volontiers des que possible et méme ou lon se réinstalle, peu importe les
conséquences d'une telle décision. Dans Méchamment berbére et Kiffe kiffe demain, ce
sont les péres qui ressentent cet attrait irrésistible pour l'ailleurs ancestral. Ils ont quitté
leur bled lorsqu'ils étaient jeunes pour travailler sur des chantiers en France ; un jour,
ils ont tous les deux tout quitté et sont rentrés chez eux ou ils ont commencé une
nouvelle vie sans regarder derriére eux. Le Vieux abdique son réle de peére et

10 Dorénavant désigné a l'aide du sigle (MB), suivi du numéro de la page.
11 Dorénavant désigné a l'aide du sigle (MH), suivi du numéro de la page.
12 Dorénavant désigné a l'aide du sigle (PB), suivi du numéro de la page.
13 Dorénavant désigné a l'aide du sigle (KKD), suivi du numéro de la page.
14 Dorénavant désigné a l'aide du sigle (HP), suivi du numéro de la page.
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abandonne Mohamed, le Chameau, le Tonneau, la Merguez, Hassan, ses enfants, et
Inna, sa femme, a Marseille. Pour ceux qui restent en France, ce départ est synonyme
d’une délivrance, la fin d'une époque faite de violence et de privations. Pour le Vieux, il
s'agit de la poursuite d'une vie de débauches dans la maison qu'il avait fait construire
a Dchéira avec I'argent des allocations de ses enfants. Quant au pére de Doria,

il est parti loin. Il est retourné au Maroc épouser une autre femme
sGrement plus jeune et plus féconde que ma mére [...1....Papa, il voulait
un fils. Pour sa fierté, son nom, I'honneur de la famille [...]. Mais il n'a eu
gu'un enfant et c’était une fille. Moi. Disons que je correspondais pas
tout a fait au désir du client. Et le probléme, c'est que ¢a se passe pas
comme a Carrefour : y a pas de service apres-vente. Alors un jour, le
barbu, il a d0 se rendre compte que ¢a servait a rien d’essayer avec ma
mére et il s'est cassé. Comme ca, sans prévenir. [...] La porte a claqué. A
la fenétre, j'ai vu un taxi gris qui s'en allait. C'est tout. (KKD, p. 6)

Ce départ imprévu du chef de la famille bouscule la vie de Doria et de sa mére. Il
amplifie la « discontinuité »'> que vit Yasmina depuis son arrivée en France, il y a une
bonne vingtaine d’années. Coupée de ses racines et de son passé au moment de son
é/immigration, décue de ne pas avoir retrouvé la France qu'elle s'était imaginée, la
meére de Doria affronte donc une nouvelle épreuve. Obligée d'assumer le réle de
maitresse de la famille, elle se presse de reconstruire une nouvelle fois sa vie. Habituée
a rester surtout « cachée » a l'intérieur de la maison a cause d'un mari autoritaire qui
lui interdisait une véritable conquéte de l'espace urbain, quasiment analphabéte en
francais, Yasmina s'efforce de dépasser le vide que I'exil et, par la suite, la fugue de son
mari lui ont causé. Méme si elle semble étre présente physiquement et absente
psychiquement, elle se veut forte pour Doria ; elle trouve un travail et s'inscrit dans
un cours d'alphabétisation. En ce qui concerne Doria, la trahison de son géniteur
entraine une suite interminable de visites de la part des assistants sociaux ou chez
des psychologues qui essaient tous de l'aider a s'en sortir.

La démission de leur fonction de péres des deux protagonistes masculins n'est
pas sans conséquences sur le plan de la narration. Doria et le Tonneau, les deux
narratrices des romans Kiffe kiffe demain et Méchamment berbére, ne prononcent

15 Pour E. Said, l'exil est comme « fundamentally a discontinuous state of being » in Reflections on Exile and
Other Essays, Harvard University Press, 2000, p. 177.
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jamais les noms de leurs géniteurs. lls sont « le pére » ou « le vieux » ; ils existent
uniquement a travers les souvenirs des deux jeunes filles ; leur évocation est d'ailleurs
morcelée vu qu'ils abandonnent leurs familles respectives. lls sont donc tous les deux
des « non-présences » (Manopoulos, 2010, p. 76).

Il est question ensuite d'un amour plus doux, mais tout aussi pénétrant, qui est
cette fois notamment l'apanage des méres. Le Maroc ou I'Algérie sont les « pays-
absents » dont Inna, Madame Chennoun ou Milouda sont nostalgiques et qu'elles
portent irrédmédiablement dans leurs ames malgré la distance qui les en sépare’®.
Leur matrie leur colle a la peau, surgit a chaque instant grace a des souvenirs qu'elles
gardent précieusement, a des habitudes et a des activités qu'elles continuent a
accomplir religieusement, a des objets qu'elles conservent ou qu'elles manipulent
soigneusement. Elles refusent donc de « faire le deuil » (Dahoun, 1995, p. 153) et
jouissent d'« une vie tout intérieure, secréte, faite de souvenirs et d'imagination de ce
qui n'est plus, mais sera peut-étre a nouveau demain, vécue en surimpression sur la
vie effective » (Sayad, 1996, p. 10-11).

Inna réve de regagner le Maroc ; elle ne s'imagine pas « se laisser lentement mourir
sous un ciel étranger [...]. [Lle moment venu, elle pousserait gentiment du cul, du
coté de Sete et bonjour le Maroc » (MB, 70). Mais, le départ de son mari complique
ses projets ; elle a peur maintenant de se rendre sur l'autre bord de la Méditerranée,
« le territoire sacré du Vieux » (MB, 176). Il ne lui reste donc que de s'approcher de sa
matrie perdue a travers des évocations. Tous les dimanches aprés-midi, elle raconte
son pays natal a ses enfants ; chaque lecon d’histoire familiale et personnelle
déclenche la nostalgie. Son bled I'habite encore a tel point quelle ne peut pas
empécher les larmes de couler. Une « cassette de musique aux accents déchirants »
(MB, p. 83) compleéte I'atmosphére accablante.

Inna fait aussi revivre son pays grace aux plats qu'elle cuisine. Malgré la pauvreté
dans laquelle elle est obligée de vivre par son mari, elle réussit a « [remettre] au gout
du jour tous les ratas qu'elle se rappelait avoir dégustés dans le maquis berbere »

16 Ida Kummer considére que « le pays natal n'existe que lorsqu'on I'a quitté. C'est depuis l'exil ou l'ailleurs qu'il
émerge et devient cette reconstruction souvent nostalgique, ce phare dans le rétroviseur : il prend son vrai
sens depuis le lointain. Le pays natal est une absence » (« Un ailleurs qui serait ici » in Leila Sebbar (dir.), Le
Pays natal, Tunis, éd. Elyzad, 2013, p. 117). Rosie Pinhas-Delpuech parle également de cette « absence » : « le
pays natal est celui que lI'on quitte. Il est celui qui manque toujours, dont on a toujours la nostalgie. Le pays
natal n'existe pas, il est une construction imaginaire, toujours absent, toujours manquant, comme le corps
de ta mere » (« «Va-t'en pour toi..» », in Leila Sebbar (dir.), Le Pays natal, op. cit., p. 139).
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(MB, p. 121) : la tagoula, le douez, le tajine, des galettes de froment, etc. Lorsque le
mal du pays s'empare d'elle, elle « [décroche] Tangueza en peau de chévre » (MB, p.
131), se « [met] en transe » (MB, p. 133) et commence a danser la Guédra, la danse des
femmes sarahouis.

Quant a Madame Chennoun, elle regrette toujours son arrivée en France. Elle est
slire que, s'ils étaient restés en Algérie, leur famille n‘aurait pas connu les épreuves
rudes qui sont sur le point de mettre en danger I'harmonie du clan ; elle est
convaincue qu'elle n'aurait pas été séparée de sa famille, qu'elle « [aurait] planté [dans
son jardin] des citronniers et des amandiers au lieu de voir [y] pousser des panneaux
Stop et des machines a laver rouillées » (HP, p. 22). Laffection qu'elle porte a sa matrie
la pousse donc a embellir excessivement ce pays présent-absent. En outre, pour
Madame Chennoun, le chez-soi est la-bas, en Algérie — « Vous savez, chez nous, on se
fiche de la neige ! Les gens ne skient pas, en Algérie ! » (HP, p. 96 ; nous soulignons) -
et la vie en France représente plutét une condamnation -« La chance de vivre en
France ? Oui, c'est ca, mon ceil, pfff ! » (HP, p. 96).

Cette idéalisation du bled entraine ce que Nellie Hogikyan appelle la
« mythation »'. Le paradis que les personnages-parents ont perdu se transforme
imperceptiblement en « une patrie imaginaire »'® et tout ce qu'ils ont laissé sur place
subit « un véritable travail de sanctification » (Sayad, 1996, p. 10). Mohammed et
Malika Rabhan sont extrémement attachés a leur terre d'origine, s’y rendant souvent.
lIs en révent chaque nuit. La « nostalgie du bruit, de l'odeur, de la famille, de cet
ailleurs ou ils se laissent enfin vivre pour de vrai » (PB, p. 52) les hante toujours. Le mal
du pays change aussi leurs réves. Si a son arrivée en France, Malika Rabhan révait de
visiter Paris (qu'elle n'a toujours pas pu voir), a présent, apres plusieurs décennies
d'exil, elle réve d’'une maison « chez elle », de son village natal d'autant plus que
I'abandonner a été un véritable sacrifice pour elle, car elle a d(i également laisser la-
bas ses ambitions, ses désirs, et méme un statut social enviable. Mais, les réalités dont
les Rabhan révent n'existent plus puisque « outre la mythation il y a une mutation »
(Hogikyan, 2003, p. 54). lls ne peuvent plus « revenir en arriére dans le temps pour
retrouver [leur] espace social intact, récupérer [leur] famille telle qu'elle était quand
[ils 'ont] quittée, récupérer l'espace de [leur] enfance, re-créer un monde qui n'est

17 Voir Nellie Hogikyan, « De la mythation a la mutation : structures ouvertes de l'identité », in Alexis Nouss
(dir.), Poésie, terre d'exil : autour de Salah Stétié, Montréal, éds. Trait d’'union, 2003.

18 Syntagme emprunté a Salman Rushdie, Patries imaginaires, Paris, Christian Bourgeois, 1995.
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plus » (Vasquez-Bronfman, 1991, p. 221). Norah, lors de son voyage en solitaire au
bled, se rend compte que c'est seulement la-bas que ses parents pourront un jour
trouver leur place. Néanmoins, elle met en évidence le phénoméne de « mythation »
qui transforme un pays réel, perdu, en pays imaginé :

Les M&M’s, ils ont emporté dans leurs bagages le Maroc de l'enfance
jusquaux années 70. lls sont revenus régulierement bien s(r, mais ils
ont vu le Maroc comme la robe de mariée dans laquelle on n'entre plus,
mais dans laquelle on s'est engagée un jour avec toute I'innocence et
I'insouciance du monde. Il leur reste seulement les souvenirs de la
douceur, de la famille, quelques photos et quelques traces ca et la dans
I'ceil du Maroc, de celui quils ont connu a I'époque ou il était un jeune et
libre royaume plein d’espoir aprés la décolonisation. (PB, p. 203-204)

La souffrance d'un départ imposé par la misére et par le mariage, et le réve d’'un
retour définitif déterminent les Rabhan a « envisager le passé et le la-bas comme un
état stationnaire idéal » (Dahoun, 1995, p. 154). Cependant, a la fin du roman, des
événements violents se déroulant au Maroc forcent Malika et Mohammed Rabhan a
rentrer en France plus tot que prévu. C'est a ce moment-la qu'ils se rendent compte
qu’« ils ont [des] souvenirs qui glissent de plus en plus vers quelque chose qui leur
fait peur, quelque chose qu'ils reconnaissent plus... » (PB, p. 311), que le pays a
changé, qu'il a perdu de son innocence d’autrefois.

Dans les romans du corpus, il est question enfin d'un amour-bagage, d'un amour
pour le pays des ancétres que les parents arrivent (parfois) a Iéguer a leurs enfants. Si
Dounia est le personnage le plus en rupture avec la terre de ses origines, Norah
Rabhan semble la plus attachée au pays-absent de ses géniteurs. Elle se rend seule
dans le pays de ses parents ; ce voyage est la preuve que ses parents ont réussi a lui
transmettre intactes ses racines. Pour elle, le retour inverse est synonyme d’un
parcours initiatique en vue de sa vie future. La traversée est par ailleurs I'annoncement
d’un événement majeur : « si le Grand Turc m'a dit de partir c’'est qu'il sent quelque
part que quelque chose doit arriver. Chez les musulmans, on dit que quarante jours
avant la mort, on la sent, on la réve et on a une chance de se racheter ou de faire
quelque chose d'important » (PB, p. 171). Dans son cas, il ne s'agit pas de la mort,
mais de la vie, d'une nouvelle vie. Le voyage au Maroc prend la forme d’un véritable
pelerinage. Dés son arrivée a I'aéroport Mohammed V, elle découvre un c6té inconnu
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de son identité, car sans le savoir, elle détient une carte d'identité délivrée par son
deuxiéme pays. Tout son séjour dans la terre de ses racines « la conforte [en effet]
dans sa double-appartenance et la ressource » (Abderrezak, 2012, p. 317). A Doukala,
le village ol « tout a commencé pour Mama » (PB, p. 205), elle retrouve enfin son
« chez soi » : « doucement, le sentiment que j'étais chez moi a commencé a squatter
ma téte [...]. J'ai trouvé un sens a ma visite, j'ai trouvé ma derniére demeure. Je crois
que mes réves, ceux qui m'ont conduite ici, ont leur réponse » (PB, p. 221).

Lexpérience exilique des personnages des romans du corpus ne modifie pas mais,
tout au contraire, amplifie I'attachement qu'ils ont envers le pays de leurs racines.
Loin de la terre de leurs ancétres, parents et enfants représentent en quelque sorte
I'étranger de l'intérieur (soit I« intranger » — celui qui a abandonné sa terre natale) ou
de I'extérieur (soit I« extranger »— celui pour qui I'Algérie ou le Maroc ne représentent
pas sa « maison »); dans leur rapport au bled, ils peuvent donc étre tenus pour des
« blédophiles » — des personnes allochtones qui aiment cette terre lointaine.

« Blédophobie »

Cependant, lorsque des événements malheureux (voire des cataclysmes) en lien
avec le bled surgissent et qu'ils déstabilisent les protagonistes, la « blédophilie » peut
aisément dégénérer en « blédophobie », ou le suffixe « -phobie » renvoie tantot a une
sorte d'angoisse, tantot au mépris.

Mohand, le harki, a quitté I'Algérie afin de sauver sa famille. Il n‘a jamais parlé a ses
enfants du jour ou il a retrouvé sa famille massacrée par des fellaghas : « Mohand a
bien deviné : un grand malheur est arrivé. Une tragédie. Le spectacle qui soffre a ses
yeux est celui d'un carnage. Des dizaines de corps. Des cadavres. Alignés comme a la
parade. Son pére et sa mere sont la, égorgés d’'une oreille a I'autre. Et son oncle. Et sa
tante. Ses cousins » (MH, p. 30). Il ne pourra a aucun moment effacer de sa mémoire
I'image de cette « sauvagerie a I'état pure » (MH, p. 31). Mohand n’a jamais parlé non
plus a ses enfants de ses souvenirs d’ancien soldat de I'armée francaise dans une
Algérie meurtrie par la guerre de libération. Il a voulu les « préserver » (MH, p. 41), ne
pas les accabler d'un passé écrasant qui a laissé éternellement des traces dans son
ame, dans sa mémoire. Lancien combattant a tellement voulu « tourner la page,
oublier [...] [le] passé » (MH, p. 43), donner a ses enfants « toutes les chances de
réussir » (MH, p. 43) dans leur (nouveau) pays qu'il a donné des noms francais aux

188 Litera Volume: 29, Number: 2, 2019



Marcu, I.

enfants nés en France (Jacques et Christine). Mais, le prix a payer pour passer sous
silence la terreur qu'il a vécue et pour rester fidéle a la France malgré sa trahison, a été
lourd : Mohand s'enfonce dans la solitude, dans le malheur, puisque ses enfants n‘ont
jamais compris ses sacrifices, son engagement dans I'armée francaise, bien au
contraire, ils lui ont toujours reproché leur vie dans un pays qui ne voulait pas d'eux.
Ce n'est qu‘a la mort de leur pére (tué par les forces de l'ordre pour avoir essayé
d’assassiner Philippe Janard, ancien ministre du général de Gaulle et « inspirateur »
des accords d’Evian) que Dehbia, Arezki, Jacques et Christine saisiront la véritable
ampleur des sacrifices et du dévouement de I'ancien combattant.

Pour Inna et Yasmina, le bled acquiert des significations hostiles au moment ou
leurs maris les quittent pour aller s'installer de l'autre c6té de la Méditerranée en'y
refaisant leur vie en compagnie de femmes plus jeunes. Le personnage du roman
Méchamment berbére, sans se défaire completement de son pays, expérimente aussi
des sentiments défavorables a I'égard de sa matrie et de « tout ce qu'il véhicule. Pour
elle, sa terre natale [...] [devient alors] un espace hostile, surtout pour les femmes, ce
qu'elle s'évertue a montrer a ses filles en leur décrivant leur éventuelle existence la-
bas » (Soler, 2012, p. 126-127). Quant a Yasmina, le Maroc représente la source d'un
nouvel affront puisque, si elle décidait d'y retourner, les gens de la-bas
condamneraient son actuel état de femme abandonnée. Cette inquiétude dont la
conséquence est un non-retour aux racines ne géne nullement Doria ; pour la jeune
fille, la France est leur bled (KKD, p. 14).

Qu'ils soient amenés a mépriser ou a blamer la terre de leur naissance, les
protagonistes « blédophobes » des romans du corpus apaisent leur mal-étre en
canalisant leur affection vers le pays d'accueil dans lequel ils s'efforcent de s'intégrer
et qu'ils honoreront a tout prix.

Conclusion

Immigrés ou postimmigrés, les personnages des romans Méchamment berbére de
Minna Sif, Mohand, le harki de Hadjila Kemoum, Kiffe kiffe demain de Faiza Guéne,
Pieds-Blancs de Houda Rouane et Un homme, ¢a ne pleure pas de Faiza Guéne se
confrontent a l'exilience et a toutes les sensations qu'elle entraine, dont les plus
significatives sont I'amour et la crainte ou le mépris. En crise, Inna, Mohand Aberkan,
Yasmina, Mohammed et Malika Rabhan, Norah Rabhan, Madame Chennoun, se
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trouvent tous a un moment donné dans la situation d‘interroger leur véritable chez-
soi, de cerner les sentiments qu'ils ressentent a I'égard d’un pays lointain, présent et
absent en méme temps.

Certains d'entre eux pleurent le lieu de leur origine, duquel ils se sont éloignés
lorsqu’ils ont décidé d'aller chercher ailleurs une vie meilleure. lls continuent a
affectionner leur bled, a y vivre grace aux souvenirs ; ils sont des « naufragés du réel »
(Benslama, 2013, p. 53) convaincus qu'il « existe une partie [d'eux-mémes], ou pour
mieux dire [des autres eux-mémes], qui continue[nt] de vivre la-bas » (Huston, 1999,
p. 109). lIs réussissent parfois a léguer cet amour naturel a leurs enfants.

D'autres, en revanche, apprennent peu a peu a sexiler, a reconstruire leur vie loin
de leur matrie. lls s'accoutument a vivre avec les fantdmes du passé (guerre, atrocités)
ou du présent (abandon) et s'acharnent a faire en sorte que leurs descendants
n'expérimentent pas les mémes drames.

Si les personnages-parents inclinent soit vers la blédophilie, soit, plus rarement
c'est vrai, vers la blédophobie, il serait intéressant de voir quelle serait la motivation
du choix d'une troisieme alternative, a savoir l'indifférence, par leurs héritiers —
enfants de la vertu ou du péché.

Subvention : Lauteure n'a recu aucun soutien financier pour ce travail.
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