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ÖZ
Modern Avrupa romanının şekillenmesinde önemli rol oynayan dünya savaşları, 
teknolojik gelişmeler ve siyasi olaylar göç, sürgün, mülteci gibi kavramların edebiyat 
eserlerinde daha sık kullanılmasına yol açar. Dönemin sosyal, ekonomik ve politik 
olaylarını arka planında barındıran Milan Kundera’nın Bilmemek romanı yurtsuzluk, 
aidiyet(siz)lik ve sürgün konularını yıllar sonra ülkelerine dönen iki karakter üzerinden 
aktarır. Ülkesini terk edip giden veya gitmek zorunda bırakılanlar ile tüm olumsuzluklara 
rağmen vatanlarından ayrılmayanlar arasındaki gerilim, başkahramanların dönüşleriyle 
karşılıklı görüşlerin ortaya konduğu ancak kimsenin diğerini anlamadığı bir anlatı 
dünyasını kurar. Göç edenler gittikleri yerde mülteci, döndükleri yerde ise yabancı 
olarak görülür. Kalanlar onları aralarına kabul etmez ve suçlayıcı tavırlar sergilerler. 
Gidenlerin neler yaşadıklarını, hangi olumsuzluklara maruz kaldıklarını ve ne 
hissettiklerini umursamazlar. Kaçak, mülteci, sürgün ve yabancı olarak görülen iki 
başkahraman nereye ait olduklarını ya da bir yere ait olup olmadıklarını bilemezler. 
Anlatıcı karakterlerin birbirine zıt seslerini yer yer açıklama ya da müdahaleler yaparak 
okuyucuya iletir. Karakterlerin birbiriyle çatışan dolayısıyla bir tür söyleşim (dialogisme) 
yaratan kendilerine özgü sesleri romanda polifonik / çoksesli bir kurgu oluşturur. 
Yaptığı çalışmalarla romandaki her bir kahramanı özgün söylemi olan bir birey olarak 
kabul eden M. Bahtin, birçok sesin aynı metinde bulunması durumunu çokseslilik 
(polyphonie) terimiyle açıklar. Makalede Bahtin’in, söyleşimsellik, çokseslilik, çokdillilik 
kuramlarıyla ilgili genel bilgiler verildikten sonra ele alınan romanda ses ve dil 
zenginliğinin ortaya koyulması amaçlanır.
Anahtar Kelimeler: Göç, sürgün, aidiyet(siz)lik, çokseslilik, eve dönüş

ABSTRACT
World wars, technological developments and political events that have played an 
important role in the shaping of the modern French novel have led to a more frequent 
use of concepts such as migration, exile and refugee in literary works. Against a 
background of the social, economic and political events of the period, Milan Kundera’s 
novel Ignorance narrates the issues of homelessness, (non)belonging and deportation 
through two characters who returned to their countries after many years. With the 
return of the protagonists, the tension between those who left or who were forced 
to leave their country and those who did not leave their homeland despite all the 
troubles turns into a narrative structure in which mutual opinions are put forward 
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	 EXTENDED ABSTRACT

	 The great losses, pains, and crises caused by the two world wars, coupled with the 
technological, political and economic developments in the twentieth century, have 
turned the world into a meaningless and complicated place for modern people. The 
novelists and literary critics of the period who dealt with this depressive era of humanity 
rejected the previous era’s theories of the novel by beginning a search for new forms 
and criticism methods. Bakhtin, who brought an innovative approach to literary criticism, 
was one of the literary critics of the aforesaid period. He focuses on the novel genre 
and introduces new terms such as dialogism, heteroglossia, polyphony and carnivalesque 
to literary criticism. The reason why Bakhtin concentrated his studies in this field is that, 
for him, the novel is the only narrative genre that can accommodate the polyphonic 
and multilingual, multi-layered structure and different discourses together. The novel 
is seen as a field of conversation that proves the existence of multiple autonomous 
voices and presents various layers of social language in a dialogical relationship. M. 
Kundera’s novel Ignorance, which we examine in the light of this theoretical information, 
claims attention as an important example in terms of both the author’s understanding 
of the genre and the polyphonic structure that we have mentioned. M. Kundera sees 
the novel as an area of “possibility” and in his novel he reflects that each character can 
be his/her own field of existence. The author includes the characters in his fiction as 
the objects of their own worlds, as carriers of their own discourses, instead of passive 
characters. Protagonists are reflected as self-conscious characters with their own 
discourses; they are liberated, non-monotonous individuals out of the control of the 
writer/narrator. Ignorance is a novel centred on themes such as remembering, forgetting, 
loneliness, alienation, homelessness, nostalgia and memory. The narrator focuses on 
the experiences of the two heroes Irena and Josef who go back home after years of 

but no one understands each other. Migrants are seen as refugees in the place to which they go and as foreigners in the 
place to which they return. Those who did not leave their homeland do not accept them and behave in an accusatory manner 
towards them. They do not care about what those who had left gone through, what they had experienced and how they 
had felt. The two protagonists - who are seen as fugitives, refugees, exiles and foreigners - cannot know where they belong 
or even whether they belong anywhere. Through occasional explanations or interventions the narrator conveys the opposing 
voices of the characters to the reader. The distinctive voices of the characters that conflict with each other and thus create 
a kind of dialogism form a polyphonic fiction in the novel. M. Bakhtin, who accepts each hero in the novel as an individual 
with free discourse, describes the existence of many voices in the same text with the term polyphony. After giving general 
information about Bakhtin’s theories of conversationalism, polyphony and multilingualism, this article aims to reveal the 
richness of voice and language in the novel.
Keywords: Migration, exile, (non)belonging, polyphony, homecoming
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enforced migration. However, the novel shows that, in a sense, this homecoming is 
impossible. Seeing that their habits have changed (Irena) and that they have an estranged 
relation with their own memory (Josef ), they realize how disconnected they are from 
their past. After years of refugee life, they are now treated as fugitives or foreigners in 
their homeland. The sense of non-belonging during their lives as refugees also continues 
when they come to their home country. It is not a simple question of homecoming 
that the author deals with in his novel. The writer who divides his experiences of exile 
into the characters of Irena and Josef, considers division, lack of a sense of belonging, 
alienation and inadmissibility as the basic issues of his work. The narrator narrates the 
journeys of Irena and Josef, first separately, and then together on three main axes. This 
shows that the novel is based on multiple mechanisms in terms of its structure. Instead 
of a chronological single main event, a binary structure is created. At the end of the 
work, although the two journeys are combined, the reader is presented with the open-
ended conclusion that the protagonists will follow different routes. Although the story 
is narrated by a third person narrator throughout the novel, he/she occasionally crosses 
boundaries (metalepsis) and intervenes in the universe of the story. The narrator’s 
intervention with the narrative also takes place in the shape of commenting, giving 
information or explaining the results of his observations. Bakhtin considers the modern 
novel as a superficial place where several different voices (characters), including the 
voice of the narrator, maintain a sort of dialogism between them. We aim to study the 
chosen novel by showing its polyphonic structure through multiple points of view. 
This study aims to analyze Ignorance by the Czech novelist Milan Kundera, one of the 
important writers of the twentieth century, based on the new concepts that Bakhtin 
has brought to literary criticism.
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	 Giriş

	 XX. yüzyılda meydana gelen dünya savaşları, sonrasında yaşanan toplumsal, 
teknolojik, siyasi ve ekonomik olaylar insan yaşamında dolayısıyla da edebiyat 
alanında önemli değişikliklere sebep olur. Yaşanan tüm olumsuz olaylar insanları 
hayatın anlamsızlığıyla yüz yüze bırakır. Dönemin edebiyat eserleri de bu duruma 
kayıtsız kalamayarak insanlığın içinde bulunduğu buhranlı dönemi konu edinir ve 
aynı zamanda yeni roman formları arayışına girer. Göze çarpan ilk eğilim klasik 
roman anlayışını bir kenara bırakarak yeni romansal yapılar, yeni anlatı teknikleri 
ve biçimleri ile ilgili denemelerdir. Mikhail Mikhailoviç Bakhtin1 de Dostoyevski 
romanları üzerine yaptığı incelemelerle romanın artık monolojik bir anlatı formundan 
çıkarak çoksesli bir anlatı formuna geldiğini ortaya koyar. Çokseslilik (polyhonie), 
Bahtin söyleşimlilik / diyaloji (dialogisme) ve çok dillilik (hétéroglossia) gibi yeni 
kavramları müzik alanından alarak edebiyat eleştiri yöntemlerine yeni bir bakış açısı 
kazandırır. Bahtin’in çalışmaları daha sonra Julia Kristeva tarafından metinlerarasılık 
(intertextualité) olarak adlandırılacak yeni edebiyat eleştiri yöntemlerinin ortaya 
çıkmasına imkân verir. J. Kristeva kavramın özünü Bahtin’den aldığını sıklıkla vurgular. 
Gérard Genette, Michaël Riffaterre, Roland Barthes, Philippe Sollers ve Tiphaine 
Samoyault gibi birçok kuramcı da metinlerin birbiriyle olan ilişkisine konu edinen 
bu yönteme katkıda bulunur.

	 Bahtin romanı birçok özgün sesin bir arada olduğu tek anlatı türü olarak nitelendirir. 
Birbirleriyle etkileşim halinde bulunan bu sesler bir tür söyleşim oluşturarak romanı 
anlatıcı kontrolünde monolojik yapıdan çıkmasını sağlar. Milan Kundera’nın Bilmemek 
romanında 1968 Prag Baharı sırasında ülkelerini terkederek mülteci hayatı süren iki 
kahramanın yirmi yıl sonra ülkelerine dönmesi konu edilir. Önce gidenler ile kalanlar 
arasındaki gerilim, daha sonra da gidenlerin yirmi yıl önceki halleri, alışkanlıkları ve 
düşünceleri ile şimdiki durumları arasındaki farklılıklar ortaya konur. Her bir karakterin 
kendine ait söylemi romanın polifonik bir yapıda olmasına imkân tanır. Anlatıcı sesleri 
aktaran, birbiriyle çatışmalarını sağlayan ve yer yer de anlatıya katılan (karakterlerle 
aynı düzleme inen) bir role bürünür. Bu çalışmada Bahtin’in kazandırdığı çokseslilik 
kavramından hareketle iki başkahramanın izlencelerinin çözümlenmesi ve romanı 
çoksesli yapısının incelenmesi amaçlanır. 

1	 Kuramcının eserleri Türkçe’ye çevrilirken ismi de Mihail Bahtin olarak aktarıldığı için çalışmada Bahtin olarak 
bahsedilecektir.
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	 I. M. Bahtin’nin Modern Roman Düşüncesi: Çoksesli Anlatı

	 1919 yılından itibaren Medvedev, Voloşinov, Bahtin ve diğer eleştirmenlerin 
oluşturduğu bir grup aynı dönemde faaliyet gösteren Rus Biçimcilerinin görüşlerine zıt 
fikirleri savunmuşlardır. Biçimcilerin, edebiyat eserini tarihsel, sosyal ve toplumsal 
boyutundan soyutlayan, edebiyat eserinin oluşmasında rolü olan dış gerçekliği reddeden, 
onu oluşturan tüm bağları koparmayı öngören anlayışına karşılık Bahtin ve çevresi 
edebiyat eserinin ideolojik ve sosyo-ekonomik şartlarının dışında değerlendirilerek 
anlaşılmasının imkânsız olduğuna dikkat çeker. Eserin içerdiği anlamı tamamen yok 
sayan Rus Biçimcilerin aksine Bahtin ve arkadaşları malzemesi dil olan eserin oluşmasına 
katkı sağlayan her bir sözcüğün veya ifadenin eser içinde ayrı bir değere ve etkiye sahip 
olduğunu savunur. Bahtin’in uğraştığı esas alan dildir. Dil, merkezkaç ve merkezcil 
kuvvetlerin etkin olduğu bir alandır, merkezcil kuvvetler, birliği bütünlüğü ve bölünmezliği 
ifade ederken, merkezkaç kuvvetler ise bütünlüğü bozmaya, bölmeye, uyumu ve tutarlılığı 
yok etmeye çalışan kuvvetlerdir. Bahtin’in savına göre, merkezcil kuvvetler, bütünleştirmeye 
yöneliktir ve çokdilli yapıyı yok etmeye çalışır, merkezkaç kuvveti ise dilin çoksesli yapısını, 
farklılıkları bir arada bulundurmayı, merkezsizleştirmeyi temsil eder.

	 Bahtin’e göre dil tarafsız değildir. Başka kültürlerin, başka toplumların, başka değerlerin 
değmediği, başka görüşleri ve düşünceleri barındırmayan, benzersiz ve tekil, ötekinin 
sesinin değmediği ya da tınısını barındırmadığı söylem yoktur. Dil tam tersine, başkalarının 
vurgu ve ifadeleriyle yüklü, her kullanımda yeni anlamlar kazanan çoksesli ve söyleşimsel 
bir yapıdır. Söylem, bireylerarası bir olgu olduğundan, bireyin anlamlandırmak üzere 
bakir bir sözcük bulması olası değildir, ifade etmek, söylemlemek her defasında bir 
“ötekinin” söylemine dayanacağı, onu barındıracağı için söyleşimsel bir ilişkiye girmeyi 
ifade eder.  

	 Tüm bu çoksesli ve çokdilli, çok katmanlı yapıyı, farklı söylemleri bir arada rahatça 
bulundurabilen söyleşimsel tek tür ise Bahtin’e göre romandır. Roman birden fazla özerk 
sesin varlığını kanıtlayan, çeşitli toplumsal dil katmanlarını diyalojik bir ilişki içinde 
sunan bir türdür. Bu aslında merkezileştirmeyi, farklılıkları, farklı sesleri, farklı dilleri ya 
da kısaca “ötekini” göz ardı eden, çeşitliliği tek biçime indirgeme çabasına karşı verilen 
mücadeleyi ifade eden politik bir süreçtir. Epik türe denk gelen bu tekil ve bütüncül 
biçim yerini çoksesliliğe, hiyerarşinin barındırılmadığı, eşitliğe ve eşit mesafeye vurgu 
yapan, herkesin eşit söz hakkına sahip olduğu ve özgürce kendini ifade ettiği, yazar 
dahil kimsenin kimseden üstün olmadığı romana bırakmıştır:
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Roman, sanatsal olarak düzenlenmiş bir toplumsal söz tipleri çeşitliliği ve 
bireysel sesler çeşitliliği olarak tanımlanabilir. Herhangi tekil bir ulusal dil, 
içsel olarak, toplumsal lehçelere, tipik grup davranışlarına, mesleki 
jargonlara, tür dillerine nesillerin ve yaş gruplarının dillerine, taraflı dillere, 
otoritelerin, çeşitli çevrelerin ve geçici modaların dillerine, günün hatta 
saatin özel sosyo-politik amaçlarına hizmet eden dillere bölünecek şekilde 
katmanlaşır – tarihsel varoluşunun herhangi verili bir uğrağında her dilde 
mevcut olan bu iç katmanlaşma, bir tür olarak roman için vazgeçilmez bir 
önkoşuldur. (Bahtin, 2001, s. 37-38)

	 Çoksesli, çokdilli dolayısıyla çok katmanlı olan ve özellikle de önceki söylemlerle 
kaçınılmaz biçimde karışan, buluşan ama asla birbiri içinde erimeyen, yok olmayan, 
“kendilik” özelliğini sürdüren söylemlerin bir arada olduğu  söyleşimsel romanın ilk 
örneklerini antik dönem eserleri Sokrates Söyleşileri ve Menipos Taşlamaları’nda bulan 
Bahtin, Dostoyevski romanlarının söyleşime ve çoksesliliğe, Cervantes’in romanı Don 
Kişot’u ve François Rabelais’nin Gargantua ve Pantagruel  romanlarının ise eşitliği, kural 
ve kanun tanımamayı, serbest eleştiriyi, ciddi ile gülüncü aynı anda barındıran karnavalesk 
özelliğine en yakın romanlar olduğunu dile getirir. 

	 Bahtin’e göre modern romandaki temel biçemsel özellik karakterin sesinin, yazarın 
sesinden ayrıştırılabilmesi, özerk olmasıdır. Romanda, karakterler birer nesne değil, 
öznedir. Her biri dilin toplumsal ve ideolojik olma özelliğinden dolayı birer ideoloji taşır, 
yani ideologdur, yazarın söyleminin değil, “kendi öz söylemlerinin birer özerk 
taşıyıcısıdırlar” (Aktulum, 2007, s. 31). Yazar, romanda tekile ve tek bir bütüne 
indirilemeyecek olan gerçekliğin çokluğunu, kahramanlarının farklı görüş açılarıyla 
yansıtır, ikincil plandaki karakterlerin de düşüncelerini, bakış açılarını bir başka deyişle 
kendine has seslerini romanda harmanlar. Zira Bahtin’e göre roman, teksesli, yazarın 
karakterlerin söylemlerini yöneten/kontrol eden bir pozisyonda olduğu dayatmacı bir 
tür değil, tam aksine yazarın bilinci ile kahramanın bilincinin ayrıştığı türdür. Kuramcının 
bu düşünceleri, tüm fikirlerini dayandırdığı “ben ve öteki” yaklaşımından ileri gelmektedir. 
“Ben”in kendini tanıması, değer ve anlam kazanması, “öteki”nin varlığı ile mümkündür, 
yazar ve kahraman arasındaki ilişki de bu diyalektiğe dayanır: 

Yazar ve kahramanı arasındaki etkileşimi özgül hale getiren şey, yazarın 
kahramanla olan ilişkisidir. Yazarın kahramanla olan ilişkisi, kahramanın 
belirliliğini, çerçevesini ve çehresini yaratır. Onu ve yapısını belirleyen şey, 
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yazarın kahramanla olan zorunlu ilişkisidir. Bu zorunlu ilişki ortadan kalkarsa 
yazar kahramana yabancılaşır ve kahramanın belirliliği ortadan kalkar. 
(Madran, 2012, s. 57)

	 20. yüzyıldan önceki gelenekçi roman anlayışında, anlatı ve kahramanlar yazarın 
söylemini aktarmada işlevi sınırlandırılmış ögeler olarak yer alır. Yazarın gerçeği mutlak 
gerçek olarak aktarılmış, kahramanlar ise her şeyi bilen bir tanrı yazar-anlatıcının 
söyleminin taşıyıcısı olan pasif sesler olmaktan öteye gidememişlerdir. Ancak yüzyılın 
yapısı, teknolojik gelişmeler ve sanayileşmenin modern insanın hayatında meydana 
getirdiği değişikliklerden dolayı modern insanın edindiği yenilikçi bilinç romanda farklı 
söylemlerin çakıştığı, iç içe geçtiği, birçok sesin eşit düzeyde fikir beyan ettiği, farklı 
katmanların ve seslerin bir arada olduğu bir yapıda kendini gösterir. Her şeye hâkim 
anlatıcı, kahraman düzeyine iner, onlarla eşit düzlemde yer alır. Yazar-anlatıcı, karakterini 
betimlemek, onu kendi çizdiği bir kalıba yerleştirmek, onun yerine konuşarak kişiliklerini 
yok saymak yerine, onunla konuşan, onu dinleyen ve ona yanıt veren, yani kahramanlarıyla 
söyleşen, gerçeğin tekilliğine, birliğine karşı çıkan bir yapıya dönüşür. Kişiler artık yazar-
anlatıcının kendi düşüncelerini aktardığı işlevi sınırlı anlatı ögeleri olmaktan çıkar, aksine 
kendine ait belirli bir otoritesi, bilinci, düşüncesi, kısacası varlığı olan bir şekle bürünür. 
Daha önce de belirttiğimiz gibi, Bahtin’in “ben ve öteki” diyalektiği olarak yorumladığı 
bu yaklaşımı C.Y. Madran şu şekilde ifade eder: 

[…] kişinin kendini bir bütün olarak algılayabilmesi ve tanımlayabilmesi için 
mutlaka bir ötekinin var olması gerekir. Kişi, ancak bir diğer öteki sayesinde 
kendini bir bütün olarak algılayabilir ve tanımlayabilir. (Madran, 2012, s. 79)

	 Dolayısıyla yeni bir varlık alanı olarak değerlendirilen roman karakterleri farklı sesleri 
ve dilleri yansıtarak roman dünyası içinde bir etkileşime girer. Bu diyalojik etkileşim, 
Bahtin’in çalışmasında belirttiği gibi “gerçek hayatta birbirlerine kesinlikle yabancı ve 
sağır olan fikirleri ve dünya görüşlerini bir araya getirmiş ve birbirleriyle çatışmaya 
zorlamıştır” (Bahtin, 2004, s. 147).

	 Monolojik söylemin hâkim olduğu gelenekçi romanda yazar anlatı evrenin tek otoritesi 
olarak görülür. Onun söylemi doğrudan kahramanını etkiler ve onu belirli sınırlar içerisinde 
tutar. Durağan ve sabit bir dünyanın söylemi olan monolojinin, tekil söylemin sağladığı 
tek anlamlılığın karşısına Bahtin devinimin ve dönüşümün egemen olduğu çok anlamlılığa 
yönelik diyalojik söylemi koyar. Çift söylem, çift anlamı beraberinde getirir dolayısıyla 
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anlamı garanti eden yapı “öteki” olgusudur. Anlamın kaynağı, karakterlerin kendi 
aralarındaki ve yazar-anlatıcının karakterler arasındaki söyleşimsel yapıdadır. Üniter 
yapıyı reddeden bu anlayış, mutlak olmayı, tekilliği de reddeder. Bahtin’in bu anlayışı 
20. yüzyılın en önemli romancılarından M. Kundera’nın düşünceleriyle de örtüşmektedir.  
Yazar bu konudaki görüşlerini Roman Sanatı adlı eserinde şöyle açıklamaktadır: 

[…] tek bir mutlak gerçek yerine birbiriyle çelişen bir yığın görece gerçekle 
(roman kahramanı denilen hayali ben’lerde saklı gerçekler) hesaplaşmak 
zorunda olmak, belirsizliğin bilgeliğinden başka hiçbir şeyden emin 
olmamak da yabana atılmayacak bir güç gerektirir. (Kundera, 2009, s. 19)

	 Bahtin’in gelip geçiciliği, devinimi ve mutlak gerçekliğin imkansızlığını, bütünlüğün 
oluşturduğu düzenin yıkılmış olduğunu savunduğu görüşlerini M. Kundera’nın şu sözleri 
tamamlar niteliktedir: 

İnsan tam da gerçeğin kesinliğini sorguladığı ve herkesçe oybirliğiyle 
kabul edilene inancını kaybettiği zaman birey olur. (Kundera, 2009, s. 175)

	 M. Kundera’ya göre roman, bir olabilirlikler alanıdır, dogmaları küçümseyen ve 
onlarla alay eden bir türdür. Roman, sunduğu olabilirlikler ile gerçeğin tekilliğinin 
imkansızlığını kanıtlayan bir durumdadır. Roman sanatını tanımladığı kitabında M. 
Kundera konu ile ilgili olarak “her roman okuyucusuna şöyle der: durumlar senin 
düşündüğünden karışık” (Kundera, 2009, s. 31) açıklamasında bulunur. Yazar da tıpkı 
Bahtin gibi modern dünyada varlığın ve gerçekliğin karmaşıklığına işaret eder. Bu 
karmaşıklık, merkezsizlik yazarın romanlarında da bölünmez bütünlüğü reddeden 
çoksesli ve çok dilli yapı ile ortaya çıkar. Eserleri, kimsenin haklı olmadığı, herkesin 
anlaşılmayı hak ettiği bir merkezsizlik alanıdır. 

	 II.	Geri Dönmenin İmkansızlığı: Taraflar

	 Tüm bu kuramsal bilgiler ışığında incelediğimiz M. Kundera’nın Bilmemek adlı eseri 
hem yazarın roman anlayışının hem de bahsettiğimiz çoksesli yapının mekanizmalarının 
gösterilmesi açısından önemli bir örnek olarak dikkat çeker. 

	 Romanın iki başkahramanı Irena ve Josef 1968 yılında baskıcı Stalin rejiminden 
kaçan iki göçmendir. Irena Paris’te, Josef ise Danimarka’da yaşar. 1989 yılında Berlin 
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Duvarı’nın yıkılması ile bu iki göçmen-sürgün için ülkelerine dönme fikri doğar. Josef 
Danimarkalı karısını kaybettikten sonra ülkesine gidip vatanını ve ailesini görmek 
istemektedir, Irena ise eşi Gustaf’ın çalıştığı şirketin Prag’da bir şube açma kararından 
sonra ülkesine ilk kez onunla birlikte gidecektir. İki sürgün 20 yıl ülkesinden ayrı yaşamış 
ve kendilerine yeni bir hayat kurmuşlardır. Her ikisi de benzer duygular içinde, 
yurtsuzluğun acısını çekmektedir. İki kahraman kendilerini yeni Çek Cumhuriyeti’ne 
götüren uçakta karşılaşır. İleri ve geri zaman sıçramalarıyla devam eden anlatıda Irena 
ve Josef’in Prag’a döndükten sonra neler deneyimledikleri anlatılır. 

	 M. Kundera’nın romanında işlediği basit bir geri dönüş sorunsalı değildir, kendi 
sürgünlük döneminde yaşadıklarını Irena ve Josef karakterine bölüştüren yazar, romanının 
kurgusunda bölünmeyi ve bütünlüğe uzaklığı daha en baştan işlemeye başlar. Romancının 
ortaya koyduğu fikir modern dünyada, Avrupalı’nın beynine çok eski zamanlardan bu 
yana Homeros’un Odysseia destanı ile kazınan geri dönüş hikayesi ile modern insanın 
geri dönüşünün artık aynı olamayacağıdır. Çünkü iki kahraman Prag’a döndüklerinde 
Odysseus’un Ithake’sine döndüğünde olduğu gibi mutlu mesut yaşamaya devam 
edemez. Anlaşılmayı, kendilerine yirmi yıllık sürgün hayatları ile ilgili sorulmasını ve 
neler yaşadıklarını “anlat” diyecek birilerinin olmasını büyük bir arzu ile bekleyen 
kahramanların beklentisi boşunadır. Onların Prag yılları çok eskilerde kalmış, unutulmuştur, 
dahası kahramanlar kendileri de gençlik yıllarını belleklerinden çıkarmışlardır. Praglı 
dostları Irena ve Josef için “gitmeyi seçen unutulmaya mahkumdur” hükmünü vermişlerdir. 

	 Bilmemek, hatırlama, unutuş, yalnızlık, yabancılaşma, yurtsuzluk, nostalji ve bellek 
temalarını konu edinen bir romandır. Birçok modern roman yazarı gibi M. Kundera da 
romanında karakterinin kim olduğu ile, dış görünüşü ile ilgilenmez, betimlemeyi en aza 
indirger, karakterinin sorunsalı dış görünüşünden kaynaklanmıyorsa fiziksel tasvir yapma 
gereği duymaz. Karakterlerini anlatıcı olarak kendisi betimlemek yerine, onlara kendine 
ait görüşlerini, kendi duygu ve düşüncelerini ifade etme olanağı verir. Bu nedenle kişilerin 
fiziksel özellikleri, yaşı, cinsiyeti ya da mesleği değil, yaptıkları, düşündükleri ve hareketleri 
önem kazanır. Kâğıttan varlıklar olarak kabul gören kahramanlar roman evreni içerisinde 
kendine ait bir sesi olan “bilinçli” kahramanlara dönüşür. 

	 a. Ülkesine Yabancılaşmış Kahraman: Irena

	 Bilmemek romanı kendi iç yapısına ve edindiği konuya da uygun olarak bir çatışma 
ile başlar. Romanın ana eksenini oluşturan yurda dönüş fikri bir diyalogla yansıtılır. 
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Okura onları önceden tanıtmak, kim olduklarını, yaşlarını, ne iş yaptıklarını veya fiziksel 
özelliklerini söylemek, anlatıcıyı kahramanlar ile okur arasında bir köprü işlevini gören 
bir yapı olarak sunmak yerine doğrudan onların kendi seslerini, daha ziyade hislerini 
okura, kendi ağızlarından duyurur. 

-	 Burada ne işin var? Sesi ters değildi, ama nazik de sayılmazdı, Sylvie kızmıştı. 
-	 Ya nerede olacaktım? diye sordu Irena. 
-	 Evinde!
-	 Yani, burası artık benim evim değil, onu mu demek istiyorsun? (Kundera, 

2014, s. 9)

	 Geleneksel roman başlangıcının aksine hikâye in medias res olarak adlandırılan bir 
yöntemle okuyucu direkt olarak olayın içerisine girer. Basit ve kısa birkaç cümle ile 
sorunsalın kalbine inen M. Kundera, farklı seslerin baskın bir otorite tarafından 
sindirilmediği, monolojiye indirgenmediği, özgürleşmiş bakış açılarını bu kadar kısa 
sürede ve çarpıcı biçimde okuyucunun önüne koyar. Prag’daki gelişmelerden adeta 
büyülenen Fransız arkadaşı Sylvie, Irena ile soru-cevap biçiminde gelişen aktif bir 
diyalojik etkileşim içine girer. Odysseus’un meşhur dönüş hikayesinin klişeleştirdiği 
tipik Avrupalı düşüncesi, bir sürgünün yirmi yıllık yaşantısını yok sayıp, Paris’te yıllar 
süren büyük mücadeleler sonucu inşa edilmiş olan yaşamından aniden koparak ülkesine 
dönmesini ve sessiz sakin biçimde orada yaşamasını emreder. Daha önce aktardığımız 
gibi M. Kundera “Durumlar senin düşündüğünden karışık” (Kundera, 2009, s. 31) ifadesiyle 
sürgün olan ya da göç edenin dönüşünün basit olmadığını belirtir. Sylvie ısrarla Irena’nın 
ülkesine dönmesi gerektiğini düşünür, oysa Irena için bu hiç de kolay değil hatta 
imkansızdır. Buna karşılık Irena da ısrarla bahanelerini sıralar: 

-	 Evet, biliyorum, ama acaba burada bir işim, evim ve çocuklarım olduğunu 
unuttun mu?

-	 Dinle, Gustaf’ı tanırım. Ülkene dönmen için her şeyi yapacaktır. Kızlarına 
gelince; bana maval okuma! Onlar ne zamandır kendi hayatlarını 
yaşıyorlar zaten! Tanrım, Irena, ülkende olanlar son derece büyüleyici. 
Böyle durumlarda, işler her zaman yoluna girer. (Kundera, 2014, s. 9)

	
Konuşmalardan anlaşıldığı üzere, M. Kundera’nın evreninde roman kahramanları bir 
fikri veya bir bakış açısı bulunan kişiler olarak yer alır. Yazar-anlatıcı kişilerini son derece 
özgür bırakarak, kendi düşüncelerini, kendi gerçeklerini ifade etmelerine imkân tanır. 
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Bir başka sahnede Irena, kaybettiği eşi Martin’in eski bir arkadaşı olan Milada ile dönüş 
sorunu üzerinde konuşurken sürgün hayatını yaşayanların ilk düşüncelerinin dönmekten 
ziyade orada kalmaya çabalamak olduğunu dile getirir. 

-	 Geri dönmek kolay değil, değil mi? (Milada)
-	 Bunlar en küçük bir geri dönüş umudu beslemeden gittiğimizi 

anlayamazlar. Bulunduğumuz yerlerde kök salmaya çabaladık biz. (…) 
(Irena)

-	 Evet, ama biz de, burada.
-	 O halde, neden artık bunu bilmek istemiyorlar? (Kundera, 2014, s. 33)

	 Yine iki kadın karakter arasında geçen karşılıklı konuşmada çatışan değerler ve 
farklı sesler söz konusudur. Bir tarafta eski eşi Martin’in rejim ile ters düşen aktif 
eylemlerinden dolayı kocası ile ülkeyi terk etmek zorunda kalan Irena’nın gerçeği, 
diğer yanda baskıcı rejimden dolayı tamamen kendi seçimi olmamasına rağmen ülkede 
kalmak zorunda kalan Milada’nın gerçeği, romandaki çok sesli, çok tonlu yapıyı oluşturan 
unsurlar olarak ortaya çıkar. Ülkesini terk etmek zorunda kalan, yirmi yıllık sürgün 
yaşamı neticesinde ülkesine ve kendisine, özüne, kimliğine yabancılaşan Irena’nın 
gerçeğine karşılık; Prag’da yaşamaya devam eden, ancak baskıcı rejimin totaliter 
uygulamalarından dolayı kendi ülkesinde, kendisine ve yaşadığı topraklara yabancılaşan 
Milada’nın gerçeğinin diyalojik yapı çerçevesinde bir araya getirilmiş olması karakterlerin 
bireyselliğinin korunduğu, eşit düzeyde kendi fikirlerini ortaya koydukları izlenimini 
kanıtlar.

	 Irena, Prag’da olduğu günlerden birinde arkadaşlarını bir restoranda ağırlamak üzere 
davet eder ve onlara ikram etmek için bir kasa Bordeaux şarabı alır. Davetliler yemek 
esnasında kendilerine ikram edilen şarabı pek de nazik olmayan bir tavırla reddeder 
ve bira içmeyi tercih eder. Paris’te şarap içme alışkanlığı kazanan Irena neredeyse Prag’ın 
sembolü olan bira içme alışkanlığını tamamıyla unutmuştur: 

Bohemya’da şarap içilmez (…) Irena eski Bordeaux şarabını büyük bir 
zevkle satın aldı; davetlilerine sürpriz yapmak için, onlara bir şenlik sunmak 
için, dostluklarını yeniden kazanmak için. 
Neredeyse her şeyi berbat ediyordu ne yapacaklarını bilmeyen arkadaşları 
şişelere bakarken, içlerinden biri güven dolu ve sadeliğiyle gurur duyar 
havalarda birayı tercih ettiğini açıklar. Bu dobralık karşısında keyifleri yerine 
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gelen diğerleri de onu onaylar ve bira tutkunu garsonu çağırır. (Kundera, 
2014, s. 33)

	 Irena için bu bir mağlubiyettir. Unutan, yabancılaşan ve arkadaşları tarafından 
reddedilen Irena Paris’te içkisini küçük yudumlarla içmeyi öğrenmiştir, bir dikişte bitirilen 
bira kupaları onun belleğinden tamamen çıkmıştır artık, bu unutuş için kendini suçlar. 
Diğer taraftan Irena, yazar-anlatıcının sözcülerinden biridir. Ancak onun karşısında diğer 
uydu karakterler kendi tercihlerini büyük bir güven duygusu içinde dile getirir, Irena’nın 
seçimine boyun eğmezler. Anlatıcı, diyalojik yapıyı terk etmeden başkarakter ya da 
ikincil olsun kişilerin her birinin fikirlerini söylemesini, daha ziyade Irena’yı açıkça 
reddetmelerini aktarır. Yazarın tüm karakterleri anlatıcıya ait birer nesne olarak görmeden, 
her birinin özneleşmesini ve bireyselleşmesini sağlayan bu tutumu, onun söyleşimsellik, 
çokseslilik, farklı sesleri bir arada bulundurma yaklaşımını ortaya koyar. Bahtin bu 
zenginliği şöyle tanımlar:  

Çoksesli bir romanın yaratıcısının bilinci romanda sürekli olarak ve her 
yerde mevcuttur ve en üst düzeyde etkindir. Ama bu bilincin işlevi ve 
etkinliğinin biçimleri, monolojik romanda olduğundan farklıdır: Yazarın 
bilinci başkalarının bilinçlerini nesnelere dönüştürmez ve onlara gıyabi, 
nihaileştirici tanımlar yapıştırmaz. Kendisiyle beraber ve kendisinin önünde 
başkalarının eşit ölçüde meşru, tıpkı kendisininki kadar sonsuz ve açık 
uçlu bilinçlerini duyumsar. Bir nesneler dünyasını temsil edip yeniden 
yaratmaz, tam tersine dünyalarıyla birlikte bu başka bilinçleri temsil edip 
yeniden yaratır, onları sahici nihaileştirilemezlikleri içinde yeniden yaratır. 
(Bahtin, 2002, s. 122)

	 b. Geçmişini Unutan Kahraman: Josef

	 M. Kundera’nın bu romanındaki, çoksesli ve çok boyutlu yapıyı önemli ölçüde 
destekleyen karakterlerden bir diğeri ise Josef’tir. Baskıcı rejim esnasında Prag’ı terk 
edip Danimarka’ya yerleşmeyi tercih eden Josef de geri dönüş sorunsalını başka bir 
boyutu ile yaşar. Tıpkı Irena gibi yirmi yıl sonra ülkesine dönen Josef, yıllar içinde epeyce 
değişmiş olan Prag sokakları arasında zorlukla bulabildiği aile mezarlığındaki ziyaretinden 
sonra ağabeyi ve yengesini görmeye gider. Buradaki manzara Irena’nın arkadaşları ile 
yaşadığı manzaranın çok ötesinde değildir. Abisi ve yengesi ona hızlıca evi gezdirir ve 
o gittikten sonra yaşanan birkaç değişiklikten söz eder. Ancak Josef’e kendisi ve yirmi 
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yıllık sürgün hayatı ya da evlendiği kadın hakkında –ki öldüğünden haberdar bile 
değiller- tek bir soru bile sormazlar, merak etmezler. Josef soğuk geçen bir öğle yemeğinin 
ardından, abisi tarafından eline tutuşturulan bir paket ile otelinin yolunu tutar. Otele 
ulaştığında paketi açar ve içinde çocukluğuna ve ilk gençliğine ait fotoğraflar, notlar 
ve lise günlüğünü bulur. Bulduğu nesneler arasında kısa süreli tereddütler yaşayarak 
yaptığı hızlı eleme sonrasında Josef, lise günlüğünü okumaya koyulur ve bir hayal 
kırıklığı yaşar. Lise günlüğünde fiziksel olmaktan öteye gitmeyen gençlik aşkları ve ettiği 
boyundan büyük laflardan başka bir şey bulamaz. 

Sen bana, aşkta aslolanın sadece ten olduğunu söyledin. Küçüğüm, eğer 
bir erkek sana senin sadece tenini istediğini itiraf edecek olsa, koşa koşa 
kaçardın. Ve yalnızlık denen o korkunç duyguyu anlardın. (Kundera, 2014, 
s. 53)

	 Josef’in belleğinde, okuduğu bu cümlelere ait tek bir anı canlanmaz, hiçbir şey 
hatırlamamaktadır, ne bahsettiği genç kızları ne de olayları. Artık yaşamadığı bu ülkeye 
dair belleğinde ne varsa çıkarıp atmış olduğunu fark eder. Okudukları sayesinde kendini 
küçük Josef’in yerine koyar, bu çocuğu anlamaya çalışır, ancak başarılı olamaz. Ayrıca 
artık tanımadığı bu bakir çocuktan nefret eder. Fakat bu sahnenin bir diğer önemli yönü 
de Soren Frank’ın da altını çizdiği gibi Josef’in kendine yabancılaşmasıdır.

Bu, bir kişinin ailesinden veya anavatanından ayrılmasına bir örnek 
olmaktan daha çok bir kişinin kendisinden ayrılmasına örnektir. Josef 
tamamen yabancı olduğunu düşündüğü o eski haliyle kendini tam olarak 
özdeşleştiremez.2 (Soren, 2008, s. 100)

	 Günlükten boş bir sayfa koparır ve günlüğüne yazdığı bir cümleyi bu boş sayfaya 
aktarır. Yazılardaki benzerlikten hoşlanmaz, hatta bu onu öfkelendirir, sarsar. Josef okumayı 
bitirdikten sonra bu bakir, küçük Josef ile yetişkin Josef arasındaki mesafeyi keşfeder. 
Artık Prag’daki ilk gençlik yıllarının kendi benliğinde bir yer tutmadığını anlar ve günlüğünü 
yırtıp çöpe atar. Yırttığı sadece günlüğü değil, geçmişi ve anılarıdır. Josef bilinenin, klişe 
olanın aksine uzun yıllar sonra ülkesine dönen bir sürgünün yaşayacağı özlem ve kavuşma 
duygularının ötesinde artık Prag ile olan tüm bağlarını koparmayı tercih eder. Josef bu 

2	 Bu alıntının Türkçe’ye çevirisi tarafımızdan yapılmıştır. “This is not an example of a person’s detachment from 
his family or from his native country; rather, it is an example of a person’s detachment from himself. Josef 
completely fails to identify with his former self, whom he considers to be a total stranger.”  (Soren, 2008, p. 100)
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tutumu ile kendi öznel görüşünü, tercihini ortaya koyar. Okuyucu böylelikle göçmen 
yaşamı çerçevesinde birbirine benzer hayatlar yaşayan iki sürgün arasındaki farklı 
gerçekliğin, çoksesli yapı ile nasıl ortaya konduğunu gözlemleme şansını bulur. C.Y. 
Madran bu konudaki görüşü de bizim gözlemlerimizi destekler niteliktedir: 

Roman boyunca okuyucunun duyduğu sesler, anlatıcının sesi ile birlikte 
aynı düzlemde bulunan farklı karakterlerin seslerinden oluşmuş çok sesli, 
çok katmanlı bir senfoni niteliği taşımaktadır. (Madran, 2012, s. 235)

	 Bahtin’e göre romanda çokdilli yapı, aynı düzlemdeki farklı söylemlerin bir araya 
gelerek çatışma içerisine girmesi, birbiri ile mücadele etmesidir. Romandaki heteroglot 
yapı ise romanın söyleşimsellik özelliği ile kesişmektedir. Bahtin anlatıcı ve karakterler 
arasındaki çatışmayı ve kahramanların kendi yaşadıkları ortama ait dil, kültür veya 
ideolojileri yansıtan söylemleri kullanmalarını heteroglossia’nın en önemli göstergeleri 
olarak belirtir. C.Y. Madran bu iki durumu aşağıdaki gibi özetler: 

[…] roman kahramanı ya da kahramanlarının yazar-anlatıcıyla dilsel açıdan 
karşı karşıya getirilip, bir çatışma ortamının yaratılmasıdır. (Madran, 2012, 
s. 135)

Heteroglossia’yı romana dahil etmenin ikinci yöntemi ise, karakterlerin 
kendi dünya görüşlerini, ideolojilerini, içinden çıktıkları toplumsal tabakanın 
özelliklerini yansıtan ve içeren dil veya dilleri kullanmalarıdır. (Madran, 
2012, s. 143)

	 Bunların dışında romandaki heteroglot yapı, roman türünün dışında kalan gazete 
yazıları, günlük, kişisel mektuplar, gezi notları, biyografi veya itirafname gibi pek çok 
(alt)türü romana dahil ederek ortaya çıkar. Farklı alttürden metinlerin birbirlerine 
eklenmesiyle (bir arada bulunması) (interpolation) anlatıya yeni sesler kazandırır.

	 Bilmemek romanında anlatıcı bunu Josef’in lise günlüğünü anlatıya dahil ederek sağlar, 
genç Josef’in sesi ve kullandığı dil, yetişkin Josef’ten oldukça farklıdır ve bu durum onu 
rahatsız eder. Daha önce alıntıladığımız gibi, geçmişten gelen bakir Josef’in sesi romandaki 
çoksesli ve çokdilli yapıya katkı sağlayan unsurlardandır. Hatta Josef’in çocukluk ve 
yetişkinlik halleri aynı karakterin iki farklı sesi olarak karşımıza çıkar. Yazarın Roman 
Sanatı’nda ifade ettiği gibi alttürlerin varlığı sessel zenginliğe büyük katkıda bulunur. 
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Roman, uzun hikâye, röportaj, şiir, deneme. Romana ait olmayan bu türlerin 
romanın çoksesliliğine içine katılması Broch’un getirdiği devrimci nitelikte 
bir yeniliktir. (Kundera, 2009, s. 89)

	 Bahtin Dostoyevski’nin eserlerini incelerken anlatıcının roman karakterleri ile aynı 
düzlemde bulunmasını özgürlük düzlemi olarak belirtir. Kahramanların bir bilinçleri 
olduğunu, önemli olanın da bu kişilerin roman dünyasında nasıl göründüğü değil 
kendilerinin bun dünyayı nasıl gördüğüdür. Anlatıcı da kahramanlar gibi bu dünyanın 
bir parçası olarak kendi açısından olayları aktarır, anlatıcı kimliği ile kahraman kimliği 
birleşir. 

Bunlardan hiçbirini yapmaz ama anlatıcının sesiyle kahramanların seslerini 
aynı düzlem üzerinde yan yana getirerek, hiçbirine fazladan bir otorite 
barındırma olanağı tanımayarak, romanda dile gelen karşıt bakış, açılarını 
daha yüksek bir düzeyde senteze ulaştıran bir anlatı yapısından özenle 
kaçınarak çoksesli bir özgürlük ortamı yaratır.  (Bahtin, 2001, s. 11)

	 Dolayısıyla anlatıcının söylemi de bu çoksesli anlatı yapısına uygun olarak bir başka 
ses olarak değerlendirilir. Anlatıcı da olaylar hakkında kendi görüşlerini yer yer hikâyeye 
karışarak okuyucuya aktarır.  

	 c. Anlatıcının Hikâyeye Müdahaleleri

	 Olayları anlatan anlatıcı karakterlerin geçmişlerini, düşündüklerini ve yaptığı her 
şeyi bilen tanrı anlatıcıdır. Her yerde bulanabilir veya istediği zaman dilimine giderek 
o dönemde gerçekleşenleri okuyucuya aktarabilir. Roman boyunca anlatıcı bilgilendirme 
görevi üstlenerek siyasi, edebi veya sosyolojik bilgiler sağlayarak okurun kültürel bagajına 
katkıda bulunur. 

Dönüş Yunancada nostos demek. Algos, keder anlamına geliyor. Yani nostalji, 
doyurulamamış dönüş arzusundan kaynaklanan bir keder. (Kundera, 2014, 
s. 10)
(…)

Odysseia’nın beşinci şarkısında Odysseus ona şöyle der: “Ne kadar akıllı 
da olsa, bilirim senin yanında, haşmetten uzak kalırdı Penelope ve de 
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güzellikten... Ama gene de her gün ettiğim tek dua oraya dönmek, 
gündoğumunu evimde görmek!” (Kundera, 2014, s. 12)

(…)

Avrupa yirminci yüzyılına, tıpkı balta darbeleri gibi derin izler bırakan 
önemli tarihler damgasını vurmuştur. 1914 Birinci Dünya Savaşı, ikincisi, 
sonra üçüncüsü; en uzunu, 1989’da komünizmin ortadan kalkmasıyla 
birlikte sona eren Soğuk Savaş. (Kundera, 2014, s. 13)

	 Bazı parantez içi açıklamalar ise kültürel bagajdan ziyade okuyucunun anlatıyı takip 
etmesi ve olayların akış zincirini kaybetmemesi için verilir:  “Dehşet içinde Gustaf’a 
koştu (şirketi Prag’ın merkezinde bir ev satın almıştı ve onun da geldiği zaman kalacak 
bir yeri olmuştu) ve elbisesini değişti” (Kundera, 2014, s. 28). Anlatıcının metinsel boyutta 
varlığını kanıtlayan parantez içleri hikâye dünyasının dışında kalan bir üstanlatının da 
izlerini yansıtır. Anlatıcı açısından bakıldığında ise, hem hikâye evreninde yapılan tüm 
bilgilendirmeler hem de parantez içinde verilen açıklamalar anlatıcının potansiyel 
okuyucunun varlığını kabul ettiğini kanıtlar. Parantez içleri ana hikâyenin anlaşılmasına 
yardımcı olacak ve muhtemel okuyucusuyla arasında iletişim kuracağı bir alan olarak 
kullanılır. 

	 Anlatıcı romanın genelinde üçüncü tekil kişi olarak hikâyeyi aktarmasına rağmen 
nadiren de olsa kendi sınırlarını aşarak (metalepse) hikâye evrenine müdahil olduğu anlar 
bulunur. Ancak anlatıcının bu anlarda fikrini beyan etmekten ileri gitmediği ve karakter 
üzerinde bir egemenlik kurmaya çalışmadığı görülür: “Doktor olsaydım ona şu teşhisi 
koyardım: Hasta nostalji yetersizliğinden rahatsız” (Kundera, 2014, s. 54). Dolayısıyla 
anlatıcının kahraman ile ilgili gözlemi onun hikâye evrenine müdahil olmasını işaret eder. 

	 Verilen örnekler anlatıcının karakterlerin yaptıklarına veya yapacaklarına müdahale 
etmeden seslerinin okuyucu tarafından daha iyi anlaşılabilmesini sağlamak için açıklama 
ve bilgilendirme görevlerini ortaya koyar. Müdahaleleri de çokdilli yapının bir parçası 
olarak kabul edilir. Bu bilgiler sayesinde romanın kurmaca etkisi indirgenerek döneme 
ait gerçeklik algısı güçlendirilir. Zira söz konusu açıklamalar roman kurgusunun gerçeğe 
benzer (vraisembable) zamansal ve uzamsal ögeler ve gerçeğe yakın karakterler ile 
oluşturulduğu hissini yaratır.
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	 Sonuç Gözlemleri

	 20. yüzyılın en önemli eleştirmenlerinden M. Bahtin roman üzerine geliştirdiği 
düşünceleriyle çağdaşları arasından sıyrılmış ve edebiyat eleştirisine yenilikçi 
yaklaşımlarıyla ile oldukça önemli katkılar sağlayarak yeni eleştiri yöntemlerine öncülük 
eder. Söyleşimsellik (dialogisme), çok dillilik (heteroglossia), çokseslilik (polyphonie), 
karnavalizm (carnavalisme) ve zaman-uzam (chronotopie) gibi kavramları edebiyat 
eleştirisine kazandıran Bahtin’in kuramlarının sadece edebiyat düzeyinde değil, aynı 
zamanda dönemin tek sesliliğine karşı çok sesliliğin, bütüncüllüğüne karşı farklılıkların, 
monolojisine karşı diyalojinin savunulduğu politik bir süreç olduğu gözlemlenir. Bilmemek 
adlı romanın arka planında dönemin siyasal yapısı ve sürgün olan veya göç etmek 
zorunda kalan kahramanların ve onların ilişkide olduğu akrabaları üzerinden yansıtılır.

	 Anlatıcı üç ana eksen üzerinden önce Irena ve Josef’in izlencelerini ayrı ayrı, ardından 
da birlikte anlatır. Bu durum romanın yapı olarak da çoklu bir mekanizma üzerine 
kurulduğunu gösterir. Kronolojik tekli bir ana olay yerine ikili (binaire) bir kurgu 
oluşturulur. Eserin sonunda ayrık izlenceler birleşse de açık bir son ile kahramanların 
farklı güzergahlara gideceği okuyucuya gösterilir. 

	 Irena ve Josef’in dönüşlerinin ele alındığı romanda kahramanların ne gittikleri yerde 
ne de geldikleri yerde bir aidiyet duygusu bulamaması anlatılır. Uyum sağlamaya çalışsalar 
da göç ettikleri yerde her zaman mülteci, ülkelerine döndüklerinde ise kaçak damgası 
yiyen yurtsuz karakterler olarak aktarılır. Romanın içindeki bu çatışma -bir tarafta göç 
edenler, diğer tarafta her şeye rağmen ülkelerinde kalanlar- anlatının temek izlencesini 
oluştururken farklı seslerin de aynı anlatı dünyası içerisinde yer almasına olanak sağlar. 
Bütün benzerliklerine rağmen Irena ve Josef arasında da bir bağ kurulması fiziksel ilişki 
boyutunun ilerisine gidemez. Roman boyunca kahramanlar ile aileleri arasında çatışma 
ve anlaşmazlık durumu söz konusudur. Ancak benzer olaylara maruz kalsalar da iki 
kahraman arasındaki yakınlaşma yüzeysel kalır. Anlatıcı bu durumu Irena’nın yirmi yıl 
önceki bir görüşmelerini hatırlaması, Josef’in ise hatırlamamasına bağlar çünkü ikisi 
arasındaki ilişki benzer geçmişlerine rağmen eşitsizlik üzerine temellenir.

	 Bahtin’in söyleşimsellik, çokseslilik ve çokdillilikten yola çıkarak ortaya attığı bir diğer 
önemli düşüncenin daha önce belirttiğimiz gibi her bir söylemin bir başka söylemi 
içinde barındırdığı düşüncesidir. Dilin hammaddesi olan sözcüklerin hiçbiri ilk kez 
kullanılmış olmadığı, her bir sözcüğün daha evvelden kullanılmış, anlam yüklenmiş, 
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farklı bilinçlerin işlediği bir ortak kullanım alanı olduğu fikrini savunur. Bahtin’in öne 
çıkardığı söyleşim, çokseslilik, çok dillilik gibi kavramlardan yola çıkarak M. Kundera’nın 
Bilmemek adlı yapıtında yaptığımız analizler romanın her şeyi bilen ve her şeye hâkim 
tanrı-anlatıcı yerine, anlatı düzeyinde kahramanlardan biri gibi davranan, onların sesini 
bastırmak yerine her birinin seslerinin, kendiliklerinin duyulmasına özen gösteren bir 
yazar-anlatıcıya rastlanır. Altı çizilmesi gereken önemli noktalardan birisi anlatıcının 
aslında hikâye evreninde yer alan bir karakter olmadığıdır (üçüncü tekil anlatıcı), 
karakterlerin hareketlerini gözlemleyen, aktaran ve düşünceleri yansıtan bir varlık olarak 
kalır. Anlatıya müdahalesi gözlemlerinin sonuçları üzerine yorum yapması, bilgi vermesi 
veya açıklama yapması gibi edimlerle gerçekleşir. Diğer bir deyişle anlatıcı kahramanların/
karakterlerin bulunduğu hikâye evreninin üstünde değil, içinde yer alır.

	 Klasik romanın aksine karakterlerin kendine özgü bakış açılarını rahatça ifade 
edebildikleri, monolojiden uzak, söyleşime açık, çoksesli ve merkezkaç kuvvetinin hâkim 
olduğu bir anlayışın benimsendiğini gözlemlenir. Gerçeklik duygusunun mutlak olmadığı, 
her dönemde ve her bireyde farklılık göstereceğini iyi bilen Bahtin gibi M. Kundera da 
romanı bir “olabilirlikler” düzlemi olarak görür ve romanında her bir karakterinin kendi 
gerçeği olabileceğini yansıtır. Yazar karakterleri, kendi söyleminin nesnesi pasif karakterler 
yerine, kendi söylemlerinin taşıyıcısı birer özne olarak roman kurgusuna dahil eder. 
Kahramanlar kendilerine has dünyaları olan, yazar-anlatıcının denetiminden uzak, 
özgürleşmiş, teksesli olmaktan uzak, birey olma özelliği gösteren kendilik bilincine 
sahip karakterler olarak belirirler.

Finansal Destek: Yazarlar bu çalışma için finansal destek almamışlardır.
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