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ZİHİNDE KESİŞEN MEKÂNLAR: ÇÖLÜN ÖBÜR TARAFI 

Umut DÜŞGÜN 

 

Tayfun Pirselimoğlu’nun 2018’de İletişim 

Yayınlarından çıkan Çölün Öbür Tarafı adlı eseri, yazarın 

aynı yayın evinden çıkan ikinci yapıtıdır. Daha önce 

2016’ta Berber adlı eserini yine aynı yayın evinden 

yayımlayan Pirselimoğlu; Çöl Masalları (1996), Kayıp 

Şahıslar Albümü (2002), Malihulya (2003), Şehrin 

Kuleleri (2005), Kerr (2014) adlı eserlerin de yazarıdır. 

Çölün Öbür Tarafı anlatı içinde yazarın metinüstü 

olarak konumlandığı, ilginç tesadüflerin, kesişen 

hikâyelerin, fantastik ve tekinsiz mekanların yer aldığı; 

üslup olarak da romancının diğer eserleriyle konuşan bir 

anlatıdır. On yedi bölümden oluşan eser bir bütün olarak ele alındığında çeşitli noktalarından 

birbiriyle bağlantı kurulabilen ancak konu açısından ayrı olan bir anlatı olarak düşünülebilir. 

   Esere ismini veren “Çölün Öbür Tarafı” adlı bölüm dışında; “Bıçak Atmada Üstüme 

Yoktur ya da Tuhaf Bir Aşk ve Ölüm Vakası”, “Bir Cinayet Soruşturması”, “Çukurun 

Başkan’ın ve Heykelin Hikâyesi”, “Defter”, “Yanlış Kıyıya Vuran Şanssız Gergedanın 

Hüzünlü Hikâyesi”, “İlaç Mümessili G’nin Tuhaf Hikâyesi”, “İlgili Makama”, “İnferno”, “Kara 

Uykular Krallığı”, “Ne Dehşet! Ne Dehşet!”, “Rıza”, “Sayın Editöre Mektup”, “Sierra”, 

“Takip”, “Taşrada Tuhaf Bir Gece” ve “Tünel” adlı bölümler anlatının bütünü oluşturmaktadır.     

Anlatının bölümlerinin çarpıcı seyri, her an için bir hikâye – yazarın da başlıklarında 

belirttiği üzere – bir şekilde diğer hikâyelerle bağlantı kuracakmış/kuruyormuş gibi ilerleyişi 

bir tedirginlik yaratır. Metin içinde, bir hikâyenin anlatı içinde bir başka hikâye ile bir bağlantısı 

olduğu düşüncesi okuma sürecini ilginç bir hale sokmaktadır. Metinler yahut hikâyeler arasında 

kahramanların edilgen yapısı üzerinden fiziksel olmayan – yalnızca tesadüflerle 

açıklanabilecek – bir bağ kurulduğu düşüncesi de yine okuma süreci içerisinde okura tesir eden 

bir durum olarak ortaya çıkar. Bu noktada metne bir bulmaca çözme ya da derin okuma yapma 
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isteğiyle yaklaşan bir okur için geniş bir alan bir açık dünya özgürlüğü tanındığı ortadadır. 

Okuyucuya – diğer eserlerinde de olduğu gibi -seslenmekten geri durmayan Pirselimoğlu, bu 

tavrıyla diğer eserleri ile bir söylem birliği kurar. Eserde, yazarın Şehrin Kuleleri adlı eserinin 

üslup özelliklerini andıran bir tarz göze çarpar.     

Anlatının neredeyse her bölümünde yüzeysel bir okuma ile politik bir taşlama izlenimi 

almak okur için en kolay yolu seçmek olacaktır, ancak, eser yalnızca bu yönüyle değil, içerdiği 

alegori ve ironi ile daha çok öne çıkmaktadır. Zira, anlamdan ziyade metni kurma, metne dahil 

olma ve vurucu, bağdaştırılamaz ilintilerle, şaşırtıcı şekilde çözülen hikâyelerle anlatının 

“oyun” ağırlıklı bir metne dönüştüğü aşikardır. Metinler, daha başlıklarından başlayarak okuru 

tekinsiz bir kurguya, hazırlıksız yakalanacağı bir anlatının içine çeker. Bu noktada anlam 

yoğunluklu bir metin arka plana düşmüş olurken, öncelenen ise kurgunun ani değişimleri ve 

yazarın söz arasına girişi ile insicamı – göreceli olarak – bozulan yahut değişen bir anlatım 

ortaya çıkar. 

Eser, isminden de rahatlıkla anlaşılacağı üzere “mekân” odaklı bir yapıya sahiptir. Tüm 

hikayeler mekânın oynaklığı, ani değişimi, genişliği ve bir nevi portal vazifesi gören limanlar, 

kapılar, duvarlar, tüneller, büyük mimari yapılar üzerine kuruludur. Genel manada mekânın 

belirleyici olduğu anlatının yaratmış olduğu boşluk hissi, her hikâyenin kahramanlarının 

silikleşmesine neden olurken kahramanlar, mekâna ve mekânın dayattığı sürüklenmeye maruz 

kalmaktadırlar. Mekân, kahramanları amaçsız, düşüncesiz bir unsura dönüştürerek onları içine 

çeker, silikleştirir ve kenar çizgileri silikleşmiş, derinliği olmayan ve çoğu kez yalnızca C.K., 

T.P., K., R.K., gibi bir-iki harf ile belirtilen öğelere dönüştürür. Kafkaesk bir tarzla anlatı 

kişileri kendilerini hiç beklemedikleri, düşünmedikleri mekânlarda bulurlar. Hiç alakaları 

olmayan kişilerle hiç alakaları olmayan şehirlerde bulunup hiç işlemedikleri suçlar kendilerine 

isnat edilir. Kahramanlar – on yedi hikâyenin on kendine has şahısları vardır- adeta 

sürüklenirler. 

Kahramanlar, büyük binaların, yolların, liman ve denizlerin ama en çok da çölün 

belirlediği, hiçbir etkilerinin olmadığı bir mekân içerisinde, “yol alma” daha doğrusu 

“savrulma” ile açıklanabilecek eylemlerle öne çıkarlar. Bununla birlikte mekânlar da R., T., 

gibi sadece kısaltmalarla anlatı içinde yer alır. Bu noktada mekân isminden çok fonksiyonu öne 

çıkmış olur. Bu genel özellikler anlatı içinde tüm bölümlerde karşılaşılabilecek kadar yaygın 

ve metnin karakteristik yapısını teşkil edecek kadar önem arz eder. 
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Anlatının bölümlerine değinerek, mekânın belirleyicinin ağır bastığı hikâyelerin 

ayrıntılarına bakmak gerekir. Anlatının ilk bölümü olan “Bıçak Atmada Üstüme Yoktur ya da 

Tuhaf Bir Aşk ve Ölüm Vakası” adlı bölümde C.K. adlı kahraman T. şehrindeki çekişmeli bir 

arazi için Tapu Kadastro Dairesindeki işinden ayrılarak bu şehre gider ve orada garip bir şekilde 

ölü bulunur. C.K. bildirilen arsaya geldiğinde büyük bir çadır görür ve içine girince eline 

alelacele bıçaklar tutuşturulur, karşıda duran elleri bağlı kadına kendi gözleri bağlandıktan 

sonra bıçakları fırlatır ve kadın bıçak darbesiyle ölür. Bir anda ortaya çıkan palyaço ise C.K.’yı 

peş peşe bıçak darbeleriyle öldürür. (Pirselimoğlu, 2018, s.4-14) 

Temelde hikâye bu düzlemde ilerler ancak çözüm noktasında hikâye bambaşka bir yöne 

seyretmeye başlar. Zira daha T. şehrine geldiğinde kendisine tahsis edilen kamyonete 

bindiğinde C.K.’nın dilinden anlatılan akışta şoförün kendisine bir kadın resmi gösterdiğine 

kısaca değinilir. Ancak bu değinme hikâyedeki çözmede önem kazanır. Çünkü çadır hikâye 

içerisinde büyülü bir gerçek olarak, yeni bir düzlem olarak girdiğinde – esasında yoktur – düşsel 

bir zemin oluşturur ve kahraman C.K. bu düşsel zeminde, mekânda gerçekliği yitirir. Kendini 

bir sirk artisti sanarak bıçak attığını görür ancak gerçek öyle değil; şoförün fotoğrafta gösterdiği 

kadın C.K.’nın eski sevgilisidir. C.K.’yı da öldüren şofördür. Bu durum hikâyenin sonunda 

polisin yaptığı soruşturmada ortaya çıkar. (s.4-14) 

Hikâye tam manasıyla gerçeğin üstünü örterek vurucu ve sürpriz bir çözümü mekânın 

oynaklığı ve değişkenliği üzerinden anlatır. Bu noktada ana mekân yanında düşsel mekân 

yalnızca kahraman C.K.’yı değil okuyucuyu da sürüklemiş olur.  

Anlatının ikinci hikâyesi – eğer böyle anlamlı bir şekilde dizilmişse- yine polisiye 

sayılabilecek bir çizgide ilerler. Bu kez R.K.’nın çalıştığı iş yerine gelen iki polis “Bizimle 

gelmen gerekiyor” diyerek alıp götürürler. İsimleri gibi karakter özellikleri de silikleşen 

kahraman hiç tepki vermeden polisleri takip eder ve R. kasabasında cinayete karıştığı ancak 

ortalıkta ceset bile olmayan, R.K.’nın olay zamanında başka yerde olduğuna dair delileri 

olmasına karşın cinayet basit bir biçimde üzerine kalır. Serbest bırakılır ve tekrar tutuklanır, 

sonra R. şehrine iş icabı tekrar gider ve otogarda yine tutuklanır. Tuhaf olayların birbirini takip 

ettiği hikâyede en tuhafı ise suçsuz olan R.K.’nın odada unutulmasıdır. Beş gün sonra cesedi 

bulunur. (s.15-22)  

Anlatıya ismini veren “Çölün Öbür Tarafı” adlı hikâyede ise mekân tüm genişliğiyle 

öne çıkar. İsminde vaat edilen bir öbür taraf esasında hikâyede bir merak unsuru olarak yer alır 

ve ulaşılamaz bir yer olarak durur. Koskoca, uçsuz bucaksız çölde bir tabur asker komutanları 
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eşliğinde yürürler ancak günler, aylar geçtikçe askerler birer birer ölür ya da kaçarlar. Komutan 

da ölür, komutan yardımcısı ise görevi devralır. Yola devam eder, tek kişi kalıncaya kadar gider 

ve sadece çölün ortasında hiç ulaşamadığı kale görünür. Ona doğru yürümeye devam eder. 

(s.22-33) Hikâyede amaç hayatta kalmak ve yürümek, yol almaktır. Bir hedefe varmak değil. 

Mekânın büyüklüğü karşısında insanın, kahramanın silikleşmesi, isimsizleşmesi ve 

değersizleşmesi önem arz eder. Kahraman o büyük boşluk içinde savrulmuş gibi, sadece uzakta 

gördüğü kaleye doğru ilerler. Bu noktada çölün öbür tarafı okuyucunun hayal gücüne bırakılır. 

Mekânın ağır bastığı hatta her şeyi yuttuğu bir diğer hikâye ise “Çukurun, Başkan’ın ve 

Heykelin Hikâyesi” adlı hikâyedir. Burada tüm şehri – politik bir gönderme olarak da 

okunabilecek bir şekilde, siyasetin, riyanın dibine batmış ve ilahlaştırılmış bir başkan tarafından 

yönetilen şehri – bir çukur yutmaya başlar. Bu absürt olay karşısında çok fazla, ayrıntılı birçok 

tuhaf, absürt ve saçma olay takip eder ancak en mühimi bu ne yapılsa genişleyen çukurun en 

sonunda pijamasıyla kaçan Başkan’ı da yutmasıdır. Başkanın çukur tarafından yutulduğu yere 

heykeli dikilir. (s.35-49) Bu manada absürt ve komik arasında seyreden hikâye yine anlatı 

içinde yer alan “İnferno” adlı hikâye ile benzer bu durumda birleşir. Burada da yine Başkan, D. 

isminde bir büyük, distopik sayılabilecek bir bina tasarlar. İsmi D. olan bu bina yer altında 

magmaya kadar uzanır ve magmada son katta Başkan donmuş biçimde bulunur. Yine 

tuhaflıkların, absürt ifade ve anlatımların kullanıldığı; yer yer gerçeklikten koparak başka bir 

mekâna geçilen hikâyede ortak olan mekânın baskınlığıdır. Kendi tasarladığı yapıda ölen 

başkanın donmuş cesedi -bir gün dirilebileceği düşünüldüğü için – biz buz kalıbı içinde 

sergilenir ve ülkenin yönetimine sanki o yaşıyormuşçasına devam edilir. (s. 85-93)  

Anlatı içinde yer alan “Kara Uykular Krallığı”, “İlaç Mümessili G.’nin Tuhaf Hikâyesi”, 

“Ne Dehşet! Ne Dehşet!” adlı bölümlerde de mekânın genişliği, sonsuz ve bitimsizliği üzerine 

bir çizimin söz konusu olduğu ortadadır. Bu bölümlerin ortak yönleri de bu mekânlar içinde 

amaçsızca savrulan, yine absürt sayılabilecek garip durumların yaşandığı – örneğin G.’nin üç 

sene bir limanda sadece vize çıkmasını beklemesi ve üç sene boyunca bir otelde kalması gibi 

(s. 67-75) – olayların birbirini takip etmesi -benzer bir limandan; belki de aynı limandan “Ne 

Dehşet! Ne Dehşet!” adlı hikâyenin kişisinin Kongo’ya gidip orada kral olması (s. 99-104)- 

gibi benzerlikler oluşur. Mekân büyülü varlığıyla bu hikâyeleri de kaplarken, gerçeklik de 

ortadan kaybolur. Anlam absürt olan tevil edilir. “Kara Uykular Krallığı” ise aynı absürt temayı 

yine mekânsal sıçramalarla bu kez bir rüya düzleminde ortaya koyar. (s. 95-98) 

Anlatı içinde özel bir konumda 21.01.2078 yazıldığı anlaşılan ve başlığı “İlgili 

Makama,” (s. 77-83) olan dilekçeden oluşan bölüm yer alır. Bu bölüm yine Tayfun 
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Pirselimoğlu’nun Şehrin Kuleleri adlı eserinde çizdiği gelecekteki İstanbul’da geçen bir kesiti 

anlatır. Bu kesitte, İsmi T.P. olarak kısaltılmış olan dilekçe yazarı -ki T.P.’den Tayfun 

Pirselimoğlu olduğu anlaşılıyor- Şehrin Kuleleri’ndeki distopik ortamda komitenin bir memuru 

olarak görev yapar. Kısaca belirtmek gerekir ki bu hikâyede ye almayan ancak metnin 

gönderme yaptığı Şehrin Kuleleri’nde darbeler neticesinde baskıcı bir rejimin kurulduğu ve el 

yordamıyla toplumun düzende tutulmaya çalışıldığı, şahısların izlendiği, gizli bir el tarafından 

yönetilen, sahte tarih, tek tip insan ve medyanın yaratıldığı bir distopya çizilir. Bu hikâye ise 

yazarın yukarda sözü geçen romanına bir gönderge yaparak, rejimin bir parçası olan T.P.’nin 

tıpkı sözü geçen roman kahramanı T.Kara gibi tesadüfen kendini mehdicilerin lideri olarak 

bulması anlatılır. Benzer bir durumda da T. Kara, hem kızılların hem mehdicilerin lideri 

sanılmış ve haberi olmadan darbeci rejime karşı darbe girişiminde bulunmuştur. “İlgili 

Makama,” adlı hikâye ise bu romandan bir kesit, ayrı bir pasaj gibi okunabilir. Bu noktada 

yazarın iki eserini yeni düzlemde konuşturduğu ortaya çıkar.  

Absürt yanıyla öne çıkan “Yanlış Kıyıya Vuran Gergedanın Hüzünlü Hikâyesi”, 

“Taşrada Tuhaf Bir Gece” adlı bölümler de yukarda sözü edilen mekân ve gerçeklik üzerine 

kuruludur. Bunun yanında “Sayın Editöre” ve “Sierra” adlı hikâyeler yazma süreci ile ilgilidir. 

Burada tekrar etmekte fayda var: “Sierra” adlı hikâyede hiç yazmadığı bir romandan ötürü 

tutuklanan sonra da müritleri tarafında kaçırılan kahramanın tesadüfler, absürt olaylar ışığında 

seyreden hikayesi ele alınır ve hikâye bir noktada yine Şehrin Kuleleri’nin ön sözünde “Elinizde 

bu kitap varken polis kapınıza dayandığında onlara söyleyecek iyi sözleriniz olmalı” uyarısıyla 

kesişir. (Pirselimoğlu, 2005, s.12) Yazara göre; ön sözde bahsettiği gibi yazmak belalı bir iştir. 

Ancak burada yazılan bir şey yoktur. Kahraman entelektüel olarak görünebilmek adına Sierra 

adlı roman yazdığı yalanını ortaya atar ve tuhaf bir biçimde kimsenin okumadığı bir kitap bir 

düşüncenin ilahi kitabına – tıpkı sözü geçen romanda Ferit Göz’ün çektiği ama kimse tarafından 

izlenmeyen ve sonradan komite tarafından uydurulmuş olduğu ortaya çıkan film gibi – dönüşür. 

Bu roman da bir fetiş, aranan bir nesne olarak belki de “İlgili Makama,” adlı hikâyedeki 

kahramanın çalıştığı daire olan nüfus idaresinde sahte olarak üretilmiş kişiler tarafından 

yazılmış olabilir. Bunun dışında “Tünel” ve “Takip” adlı hikâyeler de benzer bir biçimde absürt 

izleği olan hikâyelerdir. “Takip”te esasında kendini takip ettiğini düşündüğü kişinin kendi 

olduğu ortaya çıkan tekinsiz bir kahraman çizilirken “Tünel”de ise yasaklanmış kelimeleri 

kullandığı için tutuklanan bir anlatı kişisi vardır. 

Tüm absürt yanlarıyla, çok katmanlı bir anlatı olarak Çölün Öbür Tarafı adlı anlatı daha 

derin bir okumaya, incelemeye muhtaçtır. Bu noktada özellikle yazarın diğer eserleri ve sinema 
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yapıtlarıyla birlikte yapılacak bir okuma daha anlamlı olacaktır. Ayrıca bu kısa incelemede yer 

almayan ancak anlatı içinde birbirinden bağımsız olarak yer alan ve esasında birbiriyle söyleşen 

metinlerin arasındaki absürt bağ da bir başka dikkati çeken unsurdur. Sonuçta eserin Tayfun 

Pirselimoğlu’nun kendine özgü bir çizgiye ulaşmış olan üslubunun, anlatım tarzının bir başka 

tezahürü olarak okunması mümkündür. En nihayetinde ne yazacağı/yazabileceği önceden 

kestirilebilen bir yazar olmak ile kendine has bir anlatım geliştirmek ve tanınmak arasında ince 

bir çizgi vardır. Pirselimoğlu bu çizginin olumlu tarafında kanaatimce. 
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