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Öz 

Edebî eserler çeşitli anlatım teknikleriyle okura sunulur ve farklı anlamlarla okurun 

karşısına çıkarlar. Sanatçı duygu ve düşüncelerini yeni bakış açıları geliştirerek farklı ifade 

yöntemleriyle eserine yansıtır. ‘İç monolog’ ve ‘bilinç akışı’ teknikleri de anlatma esasına 

bağlı edebî metinlere zenginlik katan yönleriyle farklı okumalara ve incelemelere konu olan 

anlatım tekniklerindendir. Bu iki yöntemle yazar sözü roman ve hikâye kişisine emanet 

ederek, metin kişisiyle okuru birbirine yaklaştırır. Okuru doğrudan doğruya kahramanın iç 

dünyasıyla karşı karşıya getirir. Okur, böylece metin üzerinde düşünmeye, metni 

anlamlandırmaya ve tamamlamaya çalışır. ‘İç monolog’ ve ‘bilinç akışı’ modernist edebiyatta 

sıkça kullanılan anlatım teknikleridir. Oğuz Atay da Türk edebiyatında modernist 

edebiyatın özgün bir temsilcisi olarak roman ve hikâyelerinde bu iki anlatım tekniğini çokça 

kullanmıştır. Bu yazıda, Atay’ın modernist anlatım teknikleri bakımından oldukça zengin bir 

metin olan “Unutulan” hikâyesi ‘iç monolog’ ve ‘bilinç akışı’ tekniği açısından tahlil 

edilecektir. Yazıda öncelikle iç monolog ve bilinç akışı teknikleriyle ilgili kavramsal bir 

değerlendirme yapılacak, ardından Atay’ın eserlerinde bu teknikleri ele alışı ve bu tekniklere 

bakışı tartışılacaktır. Yazıya konu olan “Unutulan” hikâyesi belirtilen anlatım tekniklerinin 

kullanımı açısından incelenecektir. Bu tekniklerin anlatıma kattığı değer belirtilerek metnin 

farklı anlamları ve zengin çağrışımları ortaya konmaya çalışılacaktır. Hikâye kişisi, anlatıcı 

ve bakış açısı çevresinde bireyin iç konuşmaları, bilincinden geçenler, aile ilişkileri, yaşama 

ve ölüme dair tasavvurları, modern hayatın içindeki duruşu bu iki anlatım tekniğinin 

işlenişinden hareketle incelenecektir. 
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İç Monolog, Bilinç Akışı 
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 The literary works are presented to the reader with a variety of narrative techniques 

and they meet the reader with different meanings. The artist reflects his/her feelings and 

thoughts to his/her work with different expression methods by developing new perspectives. 
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"Interior monologue" and "stream of consciousness" are also among the narrative techniques 

that are subject to different readings and analyzes with their aspects that add richness to the 

literary texts based on narration. With these two techniques, the author brings the character 

and the reader closer by giving the word to the character of the novel and story. S/he brings 

the reader directly into the hero's inner world. In this way, the reader tries to think about the 

text, to make sense of the text and to complete it. "Interior monologue" and "stream of 

consciousness" are among the most frequently used narrative techniques in modernist 

literature. As a unique representative of modernist literature in Turkish literature, Oguz 

Atay has also used these two narrative techniques in his novels and stories. In this study, 

Atay's story "The Forgotten", which is a very rich text in terms of modernist narrative 

techniques, will be analyzed in the context of "interior monologue" and "stream of 

consciousness" techniques. In this article, first of all, a conceptual evaluation about the 

techniques of "interior monologue" and "flow of consciousness" will be made and then how 

Atay approaches these techniques in his works and his views on them will be discussed. The 

story "The Forgotten" will be examined in terms of the use of the mentioned narrative 

techniques. The different meanings and rich connotations of the text will be tried to be 

revealed by stating the value that these techniques add to the narration. Around the 

character, narrator and perspective; individual's interior speech, conscious, family relations, 

thoughts on life and death, and place in modern life will be scrutinized with the help of these 

two narrative techniques.  

Keywords: Oğuz Atay, Modernist Literature, “The Forgotten”, Narrative Techniques, 

Interior Monologue, Stream of Consciousness 

 

GİRİŞ 

debiyat türlerinin estetik/sanat değerini belirleyen unsurların başında gelen 

anlatım teknikleri, sanatçının anlatmak istediği olay, durum ve olguları 

aktarmada önemli bir işleve sahiptir. Yazarlar, eserlerini kurgularken birtakım 

anlatım tekniklerine başvurarak anlatacakları insanı/temayı/meseleyi güzel ve yerine göre 

etkili bir şekilde aktarmaya çalışırlar. Bu anlamda anlatım teknikleri, anlatıma/aktarıma 

çeşitlilik, dinamizm ve derinlik kazandırmada önemli bir işlevi yerine getirir (Tekin, 2001, s. 

186). Özellikle hikâye, roman gibi anlatma esasına bağlı edebî türlerde anlatıcı bir sese 

ihtiyaç duyan yazar, olayları ve durumları bir anlatıcının gözüyle/bakış açısıyla ele alır ve 

bunu yaparken çeşitli anlatım yöntemlerine başvurur. Metindeki anlatıcının duygu, düşünce 

ve gözlem dünyası anlatım teknikleri üzerinden okura etkili bir şekilde sunulur. Yazarlar, 

seçtiği konuyu ve işlediği temayı anlatım teknikleri vasıtasıyla daha iyi aktararak insanı, 

bütün doğallığı ve gerçekliğiyle anlatma/gösterme imkânı bulur. Ayrıca anlatıcı-eser-okur 

ilişkisini farklı bir boyuta taşıyarak okura yeni bakış açıları kazandırmayı amaçlarlar.  

E 
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Anlatım teknikleri, edebiyat eserlerinde en az anlatılanlar kadar önemlidir. Zira 

anlatılacak şeyi muhatabına doğru ve etkili bir şekilde ulaşmasını sağlayan anlatma biçimleri 

veya teknikleridir. “Anlatım teknikleri, yazarın duygu, düşünce, hayal, bilgi vb. dünyasını, 

kısaca anlatmak istediklerini okuyucuya ilettiği en önemli araçlardan biridir. Yazar, 

yapıtının konu, izlek ve amacına uygun olan anlatım tekniklerini kullanarak okuyucuya 

ulaşmak ister” (Karabulut, 2012, s. 1376). Ayrıca bir edebî eserin amacı, muhtevası, felsefesi 

kullanılan anlatım teknikleri aracılığıyla anlam kazanır ve okur nezdinde bir farkındalık 

oluşturur. Zira “Edebî metnin içinde her biri ayrı bir işleve sahip olan anlatım teknikleri, 

yazarın/yapıtın amacına uygun olarak seçilir. Çünkü metnin anlamının taşıyıcısı olarak 

anlatım teknikleri mesajın okura iletilmesini sağlayan en önemli araçlardır” (Arı, 2008, s. 87). 

Böylece sanatçının eserde vermek istediği mesaj, muhatabına daha sistemli ve etkili bir 

şekilde ulaşabilir.  

Diğer taraftan “roman ya da öykü gibi anlatılarda yapısal oluşumun konu, zaman, 

mekân ve olay örgüsünde yer verilen figür/ler gibi yapı taşları, anlatım teknikleri aracılığıyla 

birbirleriyle ilişkilendirilir” (Aslan, 2007, s. 48). Bu anlamda anlatım teknikleri hikâye ve 

romanda olay örgüsü, mekân, zaman, tema, dil ve üslûp gibi ögelerin biçimlenmesinde, 

kahramanların ruh hâllerinin yansıtılmasında, estetik bütünlüğün oluşmasında ve anlatımın 

tekdüzelikten kurtarılmasında etkin bir rol oynamaktadır. Bununla birlikte edebî bir eserin 

estetik yönü, anlatı örgüsü, kurgusal düzlemi, dil ve üslup özellikleri de anlatım 

teknikleriyle yakından ilişkilidir ve bir eserin/metnin edebî zenginliği ve sanat değeri 

anlatım teknikleri/biçimleri tercihine göre değişebilmektedir. Bütün bu veriler ışığında 

yazarlar için yeni imkânlar sunması hasebiyle anlatım tekniklerinin hem bilinmesi hem de 

yerine göre ve bilinçli bir şekilde kullanılması önemlidir.   

Hikâye ve roman türünün gelişim sürecine bakıldığında özellikle modernist edebiyat 

anlayışıyla birlikte anlatım tekniklerinin çeşitlendiği görülmektedir. Bu bağlamda modernist 

eserlerde anlatım teknikleri, anlatım incelikleri ön planda tutulmuştur (Aytaç, 2009, s. 320). 

Artık “ne” anlatıldığından ziyade “nasıl” anlatıldığı önemli hale gelmiş ve anlatım 

teknikleri, anlatılar (hikâye, roman) için daha bir önem kazanmıştır. Başlangıçta 

gerçekçi/yansıtmacı anlatılarda sayıca az ve sınırlı olan anlatım teknikleri, modernist 

anlatılarda bireyin öne çıkarılmasıyla çeşitlenmiştir. İç monolog, bilinç akışı, iç diyalog, 

geriye dönüş, ileriye kırılma, montaj, kolaj, edebî alıntı gibi anlatım teknikleri bunlar 

arasında en çok kullanılanlar olarak dikkati çeker. Yazıya konu olan ve modernist edebiyat 

akımının başat anlatım yöntemlerinden olan ‘iç monolog’ (interior monologue) ve ‘bilinç 

akışı’ (stream of consciousness), bireyin gerçek anlamda bütünüyle anlatımında en çok 

kullanılan tekniklerdir. 
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Batıda 1800’lü yılların sonlarında psikoloji 

bilimi sayesinde kavramsallaştırılıp kullanılmaya 

başlayan ve 1900’lü yılların başlarından itibaren 

yazarların başvurdukları bu iki anlatım tekniği, 

özellikle bireyin iç dünyasını aracısız bir biçimde 

yansıtmada kullanılmıştır. Psikolojinin 

katkılarıyla kapsamı çizilen, insanın karmaşık 

dünyasını ele almada ve bilincini yansıtmada öne 

çıkan ‘iç monolog’ ve ‘bilinç akışı’ teknikleri, birinci şahıs (ben) anlatıcının ve kahraman 

bakış açısının kullanıldığı anlatma yöntemleridir. “‘Bilinç akışı’ ve ‘iç monolog’ tekniğinde 

sanatçı anlatı kişileri üzerinden değişik düşünce ayrıntıları sunma imkanına sahip” olur ve 

“eserde kalabalık şahıs kadrosuna olan ihtiyacı ortadan kaldırır” (Elmas, 2011, s. 144). 

Özellikle ben/başkişi (kahraman) anlatıcının kurguyu şekillendirdiği modernist roman ve 

hikâyelerde bu iki anlatım yöntemiyle bakış açısı daha işlevsel hâle gelmekte/getirilmekte, 

kişiler üzerinden anlatımın/aktarımın çarpıcılığı ve çeşitliliği sağlanmaktadır. Dünya 

edebiyatında Marcel Proust, James Joyce, Virginia Woolf, William Faulkner, Franz Kafka, 

Samuel Beckett gibi yazarlar bu teknikleri eserlerinde başarılı ve etkin bir şekilde 

kullanmışlardır (Huyugüzel, 2018, s. 91; Karataş, 2018, s. 61). 1930’lardan itibaren Türk 

edebiyatında bilinçli olarak yeni yeni başvurulan bu iki anlatım tekniği, özellikle bireyi 

önceleyen onun iç dünyasını anlatan ve psikolojisini irdeleyen eserlerde kullanılmıştır.1 

1950’lerden sonra ise modernist anlayışı benimseyen yazarların eserlerinde sıkça 

kullandıkları/uyguladıkları teknikler olmuştur. Türk edebiyatında bireyi merkeze alan 

Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar ile modernist nitelikli eserler kaleme alan Mehmet 

Eroğlu, Yusuf Atılgan, Adalet Ağaoğlu, Oğuz Atay, Sevgi Soysal, Orhan Pamuk ve Hasan 

Ali Toptaş gibi yazarlar bu anlatım tekniklerini başarıyla eserlerinde uygulamışlardır 

(Sazyek, 2013, s. 79; Huyugüzel, 2018, s. 92). 

Edebiyatta ‘iç konuşma’, ‘alıntılan iç-konuşma’, ‘dolaylı iç monolog’, ‘işaretsiz alıntılı iç 

monolog’ gibi karşılıkları da olan ‘iç monolog’, roman ve hikâyede kullanılan psikolojik bir 

analiz tekniğidir. Özellikle “figür olmayan anlatıcının ilahî bakış açısıyla uyguladığı ‘iç 

çözümleme’nin yol açtığı yapaylığı ve dolaylılığı aşma ve figürün görünmeyen yaşantısını, 

                                                             
1 Berna Moran, Türk edebiyatında bir anlatım yöntemi olarak bilinç akışı ve iç monolog tekniklerinin ikisinin bir 

arada kullanımına ilk olarak Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası (1889) romanında rastlandığını söyler. 

Ama yazarın uyguladığı bu tekniklerin fark edilmediğini ve Türk romanına hiçbir etkisi olmadığını belirtir. 

Ayrıca Moran, Araba Sevdası romanına gelmeden önce ilk dönem hikâye ve romanlarında (Zehra, 

Müsameratnâme, Turfanda mı Yoksa Turfa mı) iç çözümleme tekniği yanında iç monolog tekniğinin kullanıldığını 

bu eserlerden alıntıladığı örneklerle gösterir (Moran 2003: 84-85). Öte yandan çoğu edebiyat 

tarihçisi/eleştirmeni, Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası’nda bu teknikleri bilinçli bir şekilde 

kullanmadığı görüşündedir. 

Marcel Proust 
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onun etkinliğinde verme çabaları doğrultusunda kullanıma girmiştir” (Sazyek, 2013, s. 167). 

Psikolojik yönü baskın olan eserlerde kullanılan ‘iç monolog’, ben anlatıcı veya birinci kişi 

adılıyla gerçekleştirilen anlatılarda başvurulan bir tekniktir. Bu teknikte yazar, anlatma 

zamanı ve serüven zamanı arasındaki uzaklığı ortadan kaldırırken kahramanın başından 

geçen durumları/olayları oluşum aşamasındayken anlatılır. Aynı zamanda ‘iç monolog’, 

“okuyucuyu kahramanın iç dünyasıyla karşı karşıya getiren bir yöntemdir. Yöntemin 

uygulandığı bölümlerde yazarın varlığı ortadan kalkar, muhtemel yorum ve açıklamalar 

okura bırakılır (Tekin, 2001, s. 264). Aynı zamanda yazar, “aktarma görevini bırakır; okura 

roman kişisinin zihnini bir sinema gibi seyrettirir” (Moran, 2003, s. 77). Bu teknik, bir bakıma 

zihinsel seyrin grafiğidir. Zihnin herhangi bir durumda algıladıklarını ve çağrıştırdıklarını 

kaydederek oluşturulan ve bilincin birer yansımasından ibaret olan ‘iç monolog’, birinci tekil 

şahıs anlatımın kullandığı önemli bir anlatma/öyküleme biçimidir. Ayrıca “anlatıcı devreye 

girse de girmese de iç monologda dil (deyim, söyleyiş, sözcük ve sözdizim seçimi) belirgin 

bir biçimde karaktere aittir” (Chatman, 2008, s. 171). Tekniğin geniş kitlelere taşıyan ve bir 

roman ögesi olarak kullanan Edouard Dujardin’e göre “İç monoloğun getirdiği esas yenilik, 

karakterlerin zihnini gözden geçirerek kesintisiz düşünce akışlarını, olduğu gibi, ortaya 

çıktığı sırayla, mantıksal dizilişle herhangi bir açıklama yapmaksızın ve ‘ham’ tecrübe 

izlenimi vererek ortaya koymaya çalışmasında yatar” (akt. Jahn, 2012, s. 127). Daha çok içe 

dönük kahramanlar üzerinden uygulanan bu teknikle, kişi iç dünyasını uzun uzun anlatma 

olanağı bulur (Çetişli, 2004, s. 106). ‘İç monolog’da yazar/anlatıcı ortadan kalkmış, 

figürlerin/karakterlerin akıllarından ve içlerinden geçenler kendi kendileriyle konuşmaları 

vasıtasıyla yansıtılmıştır. Böylece okur, bu teknikle anlatı figürlerinin içini okuyabilme ve 

onların iç dünyasına hâkim olma olanağına kavuşmuştur. 

Türkçede ‘bilinç akımı’, ‘şuur akışı’, ‘doğrudan iç konuşma’ gibi kullanımları olan 

‘bilinç akışı’; “figürlerin iç dünyalarını aracısız ve bütün karmaşasıyla aktarmak amacıyla, 

çağrışıma dayalı olarak birbirini izleyen cümleler şeklinde uygulanan bir tekniktir” (Sazyek, 

2013, s. 76). Amerikalı psikolog William James tarafından zihinsel süreçlerin tutarsızlığını, 

karmaşıklığını ve çeşitli tabakalara ayrılmasını ifade etmek için türettiği bir terimdir. 1918’de 

May Sinclair tarafından edebiyat eleştirisine uyarlanmış ve “çoğunlukla zihinsel süreçlerin, 

özellikle de bu süreçlerin rastgele, düzensiz, çağrışımsal ve tutarsız niteliğini ele veren her 

teşebbüsün metinde anlatılmasını/betimlenmesini ifade eden genel bir terim olarak 

kullanılmıştır” (Jahn, 2012, s. 126-127). Bir monolog/konuşma yöntemi olan ‘bilinç akışı’, 

konuşmalar arasında mantıksal bağ ve gramer kurallarına uygunluk olmaması açısından iç 

monolog yönteminden ayrılır. Moran’ın (2003, s. 82) ifade ettiği gibi ‘bilinç akışı’nda 

“karakterin zihninden akıp giden düşüncelerde mantıksal bir bağ yoktur. Daha çok çağrışım 

ilkesine göre akarlar. Ayrıca gramer kurallarını da gözetmezler. Bilinç akışında yalnız 
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düşünceler değil duyumlar, imgeler de yer alabilir ve tam bir bilinç akışı tekniği ile okura bir 

sahne gibi sunulan, bilincin en karanlık, bilincin altına en yakın kesimidir.” Öte yandan 

“Bilinç akışı metinleri, klasik anlatımlardaki gibi bir ‘olay’ etrafında kurgulanmaz. Entrika, 

heyecan verici olaylar ve bir kişi etrafında dönen maceralar yoktur. Kurgu, biçimsel yapı ve 

estetik tavır olayların önüne geçer. Bu kuşkusuz deneysel, estetik arayışın bir sonucudur. 

Her şey izlenimlere yaslanmıştır, olayların insanda bıraktığı etkilere” (Tosun, 2008, s. 40). 

Ayrıca “Derin psikolojik çözümlere kapı açması ve çağımız insanın karmaşık iç dünyasını ele 

vermesi açısından bilinç akışı bir anlatmadan çok gösterme tekniğidir. Bireyin iç dünyasının 

gizemlerini sansürsüz aktarma eylemi esere aynı zamanda bir doğallık katmaktadır” (Kolcu, 

2015, s. 36). Bu nedenle bilinç akımı tekniğinde öyküleme geleneği derinden sarsılmış ve 

öykülemenin/anlatmanın yerini gösterme ve yansıtma almıştır. “Bu yüzden insanî 

gerçeklere, olaylardan yola çıkılarak değil, [kişilerin] içsel serüven[i] izlenerek 

ulaşılabil[ecektir]” (Tosun, 2008, s. 40). Öz bir ifadeyle bilinç akışı, insanın gerçek hayatta 

aklından geçenlerin ve bilincinde oluşanların birinden diğerine atlanarak, zaman ve 

mekândan bağımsız bir şekilde anlatılmasıdır. “Bu tekniğin sağladığı anlatım olanaklarıyla, 

aydının [kişinin] iç dünyasındaki çatışma; duygular, düşünceler ve anılar biçiminde 

anlatıcıya gerek olmaksızın doğrudan doğruya yansıtılır” (Ecevit, 1989, s. 88-89). Okur da 

böylelikle anlatı kişilerinin zihninden geçenleri doğrudan öğrenmiş olur. 

Sonuç olarak şiirde de kullanım örneklerine rastlanan ‘iç monolog’ ve ‘bilinç akışı’ 

teknikleriyle özellikle roman ve hikâyede anlatımın tekdüzeliği önlenmiş ve aktarım 

çeşitlendirilmiştir. Bu tekniklerle bir bakıma insanın dışarıdan bakınca kolayca 

kavranamayacak olan derin, karmaşık içsel hayatı ve karmaşık bilincinin yansıtılması 

sağlanmıştır. Bu teknikler aracılığıyla insanın/bireyin ruhuna doğrudan eğilen yazarlar, 

figürlerin/karakterlerin sırlarla dolu bilincini, zihnini ve karmaşık iç dünyalarını okura 

gösterme imkânı bulmuşlardır. Böylece karakter odaklı anlatılarda bireyin iç dünyası 

doğrudan sergilenerek, bilinci doğrudan seyredilerek yazar-okur-eser iletişimi/etkileşimi 

daha etkin bir şekilde sağlanmıştır. 

 

1. OĞUZ ATAY ANLATILARINDA “İÇ MONOLOG” VE “BİLİNÇ AKIŞI” 

TEKNİĞİ 

Türk edebiyatının özgün kalemlerinden olan Oğuz Atay (İnebolu, 1934-İstanbul, 1977) 

kısa yaşamına sığdırdığı birbirinden değerli eserleriyle bugün de çok okunan yazarlar 

arasındadır. Yaşadığı çağın geleneksel edebiyat anlayışından sıyrılarak 

modernist/postmodernist edebiyat anlayışı benimseyen Atay, bilimden sanata, edebiyattan 

felsefeye, dilden tarihe, sosyolojiden psikolojiye, mühendislikten mimariye geniş ilgi alanına 

sahip bir kültür adamıdır. İlk eseri Tutunamayanlar TRT’nin 1970 Roman Ödülünü kazanmış, 
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yazar bu ödül vasıtasıyla adını duyurmuştur. Roman gecikmeli olarak iki cilt hâlinde (1971-

1972) kitaplaşmış ve önemli tartışmaların odağında yer almıştır. Yazarın ikinci romanı 

Tehlikeli Oyunlar 1973’te neşredilmiştir. Hikâyeleri Korkuyu Beklerken adıyla 1975’te 

kitaplaşmıştır. 1975’te yayımlanan Bir Bilim Adamının Romanı’nda ise üniversiteden hocası 

Prof. Dr. Mustafa İnan’ın hayatını anlatmıştır. Tek tiyatro eseri Oyunlarla Yaşayanlar 1985’te, 

1970-77 arasında tuttuğu günlükleri ihtiva eden Günlük adlı eseri de 1987’de ölümünden 

sonra okurlarıyla buluşmuştur. Türkiye’nin Ruhu adını vermeyi düşündüğü ve birey-toplum-

devlet ilişkilerini ele aldığı bir roman üçlemesiyle ilgili çalışmalar yapan Atay’ın vefatı 

sebebiyle yarım kalan ancak müsveddelerinin çoğu ölümünden sonra bulunan Eylembilim 

romanı ise 1998’de kitaplaşmıştır (Ecevit, 1989, s. 1-2; Ecevit, 2014, s. 526). 

Oğuz Atay, “60’ların hareketli 

yılları, 70’lerde iyice filizlenen politik 

hareketlilik ve bunların getirdiği 

toplumsal karmaşaya sırtını dönmüş 

gibi görünen, ama aslında tam da 

sorunun merkezinde, bireyde 

odaklanan bir yazar olarak okurlarının 

karşısına” (Canpolat, 2003, s. 36) çıkar. 

Toplumsal çalkantıların yoğun olduğu 

bir dönemde bireyi eserlerinin merkezine koyarak onun içsel/ruhsal karmaşasını 

öyküleştirir. Anlattığı birey de içinde yaşadığı topluma yabancı ve psikolojik karmaşayı 

sonuna kadar yaşamaktadır. “Bu nedenle eserlerinde konudan ve olaydan çok şahıslar ön 

plana çıkar” ve onun “eserlerinin temel malzemesini şahıslar ve onların ruh durumu” 

(Şahin, 2003, s. 147) oluşturur. Bu bakımdan Atay, “çok yönlü bir aydın ve modernist bir 

yazar olarak Doğu ve Batı uygarlıkları arasında sıkışıp kalmış, bir kültürel bunalım ve 

kimlik arayışı içindeki Cumhuriyet dönemi aydınının ruhsal ve düşünsel sorunlarına” 

eğilmiştir (TBEA, 2010, s. 141). Genel itibarıyla bireye odaklanan onun sorunlarını ve 

sorgulamalarını dile getiren yazar, Türkiye’nin geçirdiği toplumsal değişimi aydın kişiler ve 

küçük burjuva tipler üzerinden gözler önüne sermiştir. 

Edebiyatta modernizm ve postmodernizm akımlarının etkisinde kalan Atay, Türk 

edebiyatında bu eğilimlerin öncü temsilcileri arasında gösterilmektedir. “Ancak onu farklı 

kılan şey yarattığı karakterlerin iç dünyasını, zihnini okuyucuya anlatım şeklidir. Sunuş, 

Oğuz Atay için araç değil amaç olmuş, anlattığı konudan bir adım önde gelmiştir” (Üner, 

1998, s. 37). Bu bakımdan eserlerinde çağına göre alışılmışın dışında yenilikler deneyen 

yazar, çeşitli anlatım biçimlerine ve tekniklerine başvurmasıyla devri için bir farklılık 

Oğuz Atay 
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oluşturmuştur. Bu doğrultuda Atay’ı Türk edebiyatında ilklerin yazarı olarak nitelendirmek 

yanlış olmaz. Çünkü o, “Modernist bağlamda ilk biçimci; romantizm düzleminde soluk alan 

ilk bireycidir” (Ecevit, 2009, s. 127). Karmaşık ve örüntülü bir yapıda kurguladığı eserlerinde 

bilinçli bir şekilde yeni anlatım yöntemlerini uygulamış; sapmalara uğramış dili, alegorik 

kullanımlarıyla, dramatik ve ironiye dayalı üslubuyla öne çıkmıştır. İlk eseri olan 

Tutunamayanlar’la Türk romanında alışılagelen geleneksel/köy/toplumcu çizgi(sin)den 

saparak yeni/(post)modernist romanı deneyen yazarlar arasında yerini almıştır. Bu anlamda 

özellikle geleneksel/köy romanlar(ın)ın moda olduğu, revaç bulduğu toplumsal gerçekçiliği 

önceleyen edebiyat anlayışının hüküm sürdüğü yıllarda yeni anlayış ve farklı anlatım 

teknikleriyle yazılmış anlatılarıyla kıymet kazanmıştır. Başlangıçta her ne kadar çağının 

egemen sanat/roman anlayışına uzak durduğundan dolayı uzun bir zaman değeri 

anlaşılamasa da bir süre sonra edebiyat dünyasının ve eleştirmenlerinin dikkatini çekmiştir 

(Yalçın, 2005, s. 492-493). Atay, bugün de eserleriyle Türk edebiyatında en çok okunan 

isimlerin başında gelmektedir.  

Yazarın bilhassa yayımlanan ilk eseri Tutunamayanlar; muhtevası, anlatımı, kurgusu, 

söylemi, dili ve üslubuyla bilhassa anlatım teknikleri açısından Türk edebiyatında çığır açıcı 

özellikler göstermektedir. Yazar, romanda denediği/kullandığı iç monolog, bilinç akışı, kolaj, 

montaj, edebî alıntı vb. anlatım teknikleriyle ilgi uyandırmıştır (Ecevit, 1989, s. 87-88). 

Romanda “belirli bir olayı anlatmak yerine, izlenimler, çağrışımlar, taşlamalar ve ruhsal 

çözümlemelerden ‘aktarılan iç konuşma’ ve ‘alıntılanan iç konuşma’ya kadar birçok yönteme 

başvurul[muşt]ur” (TBEA, 2010, s. 142). Yazarın ilk romanına uyguladığı anlatım 

tekniklerini, pek çok yönden hikâyelerinde de kullandığı görülmektedir. Karakter odaklı 

yürüyen bu hikâyelerde bireyin varoluş mücadelesi, kendini aşma/gerçekleştirme arzusu ve 

mevcut durumu değiştirememekten kaynaklı çaresizliği görülmektedir. 

Atay için oldukça önem taşıyan anlatım teknikleri kurguyu zenginleştirme, anlamı 

çoğaltma, söylemi ve anlatımı güçlendirme aracıdır. Bu anlamda yazar, anlatım tekniklerinin 

olanaklarından bütünüyle yararlanmıştır. Modernist anlayışın/bakış açısının hâkim olduğu 

hikâyelerinde bilinç akışı, iç monolog, iç diyalog, montaj, geriye dönüş yazarın en çok tercih 

ettiği anlatım teknikleridir. Bu anlamda sayı olarak oldukça az olan hikâyelerinde anlatım, 

kurgu, içerik ve anlatım teknikleri açısından çağdaşlarına göre belirgin bir değişim 

sergilediği görülmektedir. Tıpkı romanlarında olduğu gibi ‘iç monolog’ ve ‘bilinç akışı’ 

teknikleri kurgusal anlamda geniş bir kullanım alanına sahiptir. Ayrıca bu iki teknik çoğu 

hikâyesinde birbirini tamamlayıcı şekilde kullanılmıştır. Bu iki yöntem, Atay’ın benimsediği 

sanat anlayışının bir gereği olarak en çok tercih ettiği anlatım olanaklarıdır. Gerek 

romanlarında gerekse hikâyelerinde bu iki tekniği başarıyla uygulayan yazar, bireyi 

anlatmada ve konumlandırmada bu teknikleri âdeta araçsallaştırır. Anlatı kişilerinin ruhsal 
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durumlarını, psikolojik sarsıntılarını, içsel ve zihinsel (bilinç) maceralarını bu teknikler 

üzerinden daha çarpıcı/etkili bir şekilde gösterir. 

 

2. ATAY HİKÂYELERİ VE “UNUTULAN” 

Yazıya konu olan ve ilk olarak 1972’de Soyut dergisinde 

yayımlanan “Unutulan”, Atay anlatılarında başkişinin ve 

anlatıcının kadın olduğu tek hikâyesidir. Yazarın Şubat 1975’te 

May Yayınları arasından çıkan tek öykü kitabı Korkuyu 

Beklerken’de ikinci hikâye olarak yer almaktadır. Kitapta 

“Unutulan” dışında “Beyaz Mantolu Adam”, “Korkuyu 

Beklerken”, “Bir Mektup”, “Ne Evet Ne Hayır”, “Tahta At”, 

“Babama Mektup”, “Demiryolu Hikâyecileri- Bir Rüya” 

adlarını taşıyan yedi öykü daha bulunmaktadır.  Modern 

edebiyata özgü bu metinler, dramatik özellikler barındırmakta 

ve bireyin bunalımlarını, içsel sıkıntılarını yansıtma/gösterme 

amacındadır. Karakter odaklı yürüyen bu öykülerde bireyin varoluş mücadelesi, kendini 

aşma/gerçekleştirme arzusu ve mevcut durumu değiştirememekten kaynaklı çaresizliği 

görülmektedir. Yazarının düşünce dünyasını okura gösteren bu anlatılarda tutunamayan, 

geçmişiyle hesaplaşan, kendisiyle didişen belirsizlikler içindeki yalnız, başarısız ve uyumsuz 

kişiler anlatılır. Demiralp’in ifadesiyle “Yalnızlık ve başarısızlık ortak yazgısıdır öykü 

kahramanlarının. Bu kişiler aydın olsalar da olmasalar da ‘genellikle belirsiz bir isyan 

hâlinde’dirler. Çevrenin onlara tahmil ettiği koşulları kabul etmemekte direnmekte, ama ne 

yapacaklarını bilememektedirler” (2018, s. 8). Toplumla iletişim kuramayan yabancılaşmış ve 

modern hayatın ilkelerine uyum sağlayamayan bu kişiler, korkularıyla, hatalarıyla ve 

suçlarıyla sürekli bir yüzleşme içinde yaşarlar. Onlara atfedilen olumsuzluklar bir anlamda 

toplumsal uzlaşmazlığın ve bölünmenin somutlaştırılması içindir. 

Alaysı, ironik ve eleştirel bir anlatım tutumu benimseyen yazar, karakterleri merkeze 

koyarak bir dönemin/kuşağın görünümünü sus(turul)muş/yitirilmiş benlikler üzerinden 

anlatır. Bu bakımdan Atay’ın hikâye kişileri toplumdan kendisini soyutlamış, sosyal yaşama 

ayak uydurmakta zorlanan, çevresine ilgisiz tiplerdir. Bu yüzden daha çok yabancılaşma, 

korku, isyan, kaçış, kopuş, intihar, yalnızlık, iletişimsizlik, umutsuzluk ve çaresizlik gibi 

kavramlarla anılırlar (Sakallı, 2011, s. 1723). Yazar, âdeta düşlerine ve geçmişlerine sığınan 

kahramanları okurla söyleştirir, onların zihinsel karmaşalarını ve ruhsal bunalımlarını farklı 

yönleriyle ortaya koyar. Bu anlamda okur ve karakterler arasındaki yapıtlarında okur-eser-

yazar iletişimini ve ilgisini farklı boyutlara taşır. Yazıya konu olan “Unutulan”da da 

toplumsallığın içindeki birey derinlemesine ve psikolojisine inilerek incelenmiştir. Hikâyede 
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aydın bireyin, dışlanmış karakterlerin, bölünmüş kimliklerin, küçük burjuva hayatların, 

kopuk ilişkilerin, iletişimsizliğin, yabancılaşmanın, yalnızlığın parça parça, bölük pörçük 

görünümleri verilmiş gibidir. Yazar özellikle Türkiye’nin geçirdiği toplumsal dönüşümün 

yarattığı travmayı ve modern bireyin iç dünyasındaki karmaşayı öykü kişisi üzerinden 

aktarmıştır. 

“Unutulan”da olaylar/durumlar evli bir kadının eski kitaplara bakma amacıyla 

yaşadığı evin tavan arasına çıkmasıyla başlar. Öykü kişisi kadın, eski kitaplar o günlerde çok 

para ettiğinden -ev ekonomisine katkıda bulunmak, kocasına maddi destek olmak için- 

tavan arasına çıkar. Aşağıdan kocası ona bir el feneri uzatır ve bu fenerin ışığıyla tavan 

arasındaki eşyaları incelemeye başlar. Feneri bir yere tutunca ilk olarak anne ve babasının 

resimlerini görür. Onların fotoğraflarına bakınca neden birbirlerini hiç sevmediklerini 

sorgular ve onların öleceğini düşününce korktuğunu belirtir. Daha sonra eski bir ayakkabı 

torbası, kırık birkaç lamba gözüne çarpar. Bu torbadan ilk defa giydiği tuvaletini ve 

beklemekten çürümüş ayakkabılarını çıkarır. Bu ayakkabılardan birini sol ayağına giyer ve 

topallayarak fotoğrafların bulunduğu tarafa gider. Aşağıda -koridorda, sandık odasında- 

anne ve babasının fotoğraflarına bir yer bulup bulamayacağını düşünür. Onları hiç 

unutmadığını birkaç kez yineler. Sonra yan yana olmak istemedikleri aklına gelir ve 

fotoğraflarını aynı duvara asamam diye düşünür. Hikâye kişisi, eski fotoğrafları 

karıştırmaya devam ettikçe bulduğu fotoğraflardan hareketle geçmişe dair eleştiriler yapar. 

Kendi fotoğraflarının arasında eski kocasının fotoğraflarına rastlar ve bir zamanlar evli 

olduğunu anımsar.  Bir an önce kitaplara ulaşmak istediğinden kitap sandığının olduğu 

köşeye doğru yürür ancak kitap sandığına benzemeyen çıkıntılar, karartılar görür duvar 

kenarında. Korkarak yanına yaklaşır ve onun eski kocasının cesedi olduğunu anlar. Tavan 

arasındaki her şey gibi onun da bir heykel gibi tozlanmış, örümcek bağlamış olduğunu 

görür. Eski sevgilisinin sağ kolunun bir masanın kenarına dayalı olduğunu, sol elinin yerde 

bir tabanca tuttuğunu fark eder ve onun kendisini öldürdüğünü düşünür. Onunla şiddetli 

kavga ettikleri bir günü hatırlayarak geçmişiyle hesaplaşmaya başlar. Kavgadan sonra tavan 

arasına çıkan kocasını düşündüğünü, orada olduğunu bilmesine ve aramak istemesine 

rağmen sürekli bir engel çıktığını ifade eder. Gelenler, gidenler, geçim sıkıntısı, yemek, 

temizlik, anne ve babasının ölümü derken sürekli bir koşuşturma içinde olduğundan onu 

tavan arasında unuttuğunu belirtir. Devamında ise aslında onu unutmadığını, daha mutsuz 

insanlarla uğraştığından/ilgilendiğinden tavan arasına çıkmaya bir türlü fırsat bulamadığını 

söyler ve ölen kocasını buna inandırmak ister. El feneriyle eski sevgilisinin cesedini 

incelemeyi sürdürür ve eğilip kalbine bakar. O esnada kalbinin içinden bir sürü 

hamamböceği çıkarak ortalığa yayılır. Eski kocasının örümcek ağlarının gerisinde, sesli bir 

görünüşü olduğunu mırıldanır. Sonrasında ışığın altından kaçmaya çabalayan bir 
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hamamböceği takılır gözüne. El feneriyle böceği izler ve böceğin ayakları, eski eşinin 

elbisesini parçalayacak diye korkar. Korkmasına rağmen yarı karanlıkta kafasındaki 

kurşunun deliğini görür ve feneri deliğin içine tutar. Kurşun deliğinden giren hamam 

böceklerinin beynini –onun gözünde en yumuşak yerini- kemirip yediklerini görür ve 

kendini tutamayıp “Seni çok mu yalnız bıraktılar sevgilim?” diye mırıldanır. Hikâye kadının 

şimdiki/aşağıdaki kocasının bu sesi duyması üzerine karısının kendisine seslendiğini 

sanarak “Bir şey mi söyledin canım?” demesi ve kadının da elini telaşla kitap sandığına 

sokup “Hiç”, “Kendi kendime konuşuyordum” şeklinde aceleyle karşılık vermesiyle son 

bulur (Atay, 2018, s. 27-34).2 

 

3. “UNUTULAN” HİKÂYESİNDE ANLATIM TUTUMU VE TEKNİĞİ 

Hikâye ve romanda yazarın anlatım tutumu ve yarattığı kişiler arasında birtakım 

ilişkiler vardır. “Yazarın bakış açısı etkisinde kaldığı ideolojik, epistemolojik ve edebî bilgi, 

anlatım tutumunu belirli ölçüde etkileyecek; öykü kişileri bu anlatım tutumu içinde var 

olacak ve anlatım teknikleriyle görünecektir” (Narlı, 2010, s. 7-8). Aynı zamanda bir hikâye 

veya romanda kişi tanıtımları genellikle iki şekilde yapılmakta olup bunlardan ilki 

kahramanın bizzat yazar-anlatıcı tarafından bilgilendirici pasajlarla geçmişteki durumlarıyla 

ve yaşantı biçimleriyle tanıtılmasıdır (Tekin, 2001, s. 85). İkinci tarz kişi tanıtımında ise 

“Figürün kimliği ve kişiliği hakkında özellikle bir ön bilgi verilmez; bunlar olay akışı içinde 

ânın gerektirdiği davranış, diyalog, iç konuşma gibi çeşitli uygulamalar aracılığıyla” 

(Sazyek, 2013, s. 201-202) ortaya konur. Bu anlamda “Unutulan”da anlatım/aktarım daha çok 

adı verilmeyen kadın başkişinin iç konuşmaları ve bilincinden süzülenler vasıtasıyla 

sağlanır. Özgüven’in (2009: 191) ifadesiyle “Unutulan”da “sözünün içselleştiremediği, 

ironisinin ehlileştiremediği şeylerin alanında anlatıcı erkek ilk ve tek kez susar. Sözü, kadın 

anlatıcı alır ya da o söz ona verilir.” Yazar anlatıcının gölgesinden uzaklaşmış olarak 

konuşan, düşünen ‘ben anlatıcı’ kendi öyküsünün hem eyleyeni hem de anlatıcısı/aktarıcısı 

konumundadır. Yazar anlatıcının sesi/varlığı ise yer yer sadece hikâyenin olağan akışının 

yürüdüğünü göstermek için belirmektedir. Bu anlatım tarzı hikâyede iç monolog ve bilinç 

akışı tekniklerini kullanmak için bir nedensellik oluşturmaktadır. Yazarın anlatımla ilgili 

tutum ve teknikleri, yüzey ve derin yapılar arasındaki nedensellik bağlarını koruması 

hikâyenin kendi bütünlüğüne ulaşması açısından önem kazanmaktadır. 

Diğer taraftan bir anlatıda kahraman (karakter), “değişik sözcüklerin yavaş yavaş 

doldurdukları gelişen bir yapıdır. Bu da kahramanın varlığını izlemek, okuma sürecinde 

onun ruhsal yapısını, işlevlerini, bilgilerini, edincini oluşturmak demektedir” (Kıran vd. 

                                                             
2 Atay, Oğuz (2018). Korkuyu Beklerken. İstanbul: İletişim Yayınları. Hikâyeden yapılan alıntılarda söz konusu 

baskıdaki sayfa numaraları belirtilecektir. 
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2011, s. 203). “Unutulan” hikâyesinde karakter, “süreç içinde tanımlama” denilen ve 

başkişiye ait bilgilerin aşama aşama verildiği ve kişinin eylemleriyle sunulduğu bir 

betimleme sürecinde tanımlanır. “Böylece anlatıdaki olaylar ilerledikçe kahramanın değişik 

dış görünümsel ve ruhsal özellikleri ortaya çıkar. Çoğu zaman yazar, kahramanın 

eylemlerinin yorumunu okura bırakır” (Kıran vd. 2011, s. 203-204). Başlangıçta tavan arasına 

çıktıktan sonra okura tanıtılan kadın karakterin bilincinden aktarılanlarla ve iç 

konuşmalarıyla okur, hikâye başkişisinin önce evli olduğunu, ailesini kaybettiğini, anne ve 

babasının birbirine dargın bir şekilde öldüğünü öğrenir. Ardından hayatı boyunca ilgi 

arayışında olduğunu söyleyen kadının nasıl bir tabiata sahip olduğunu görür. Hikâye 

ilerledikçe karakterin pişmanlıkları, korkuları ve umarsızlıkları olduğu ancak bütün bunlara 

rağmen hayata tutunmaya çalıştığı aktarılır. Kadınla ilgili özellikler, anlatım sürecinde tavan 

arasında karşılaştığı nesneler, eşyalar vasıtasıyla ve eski kocasının cesediyle karşılaşmasıyla 

verilir. Bu anlamda “kahraman giderek, kendi eylemleri içinde ruhsal bir bütünlük, bir 

yoğunluk kazanır” (Kıran vd. 2011, s. 204). Aile ilişkileri, eski eşiyle kavgası, iletişimsizliği, 

gündelik hayatın yoğunluğu onu umursamaz, unutkan ve bir o kadar da tepkisiz biri 

yapmıştır. İş hayatının temposuna da kendini çok kaptırdığından eşini/sevgilisini tavan 

arasında unutmuş ve yıllarca onu hatırlamamıştır. Bu da onun sevgi, aile ve evlilik gibi 

olguları/değerleri ne derece önemsediğini göstermekte; hayatın karmaşası içinde önemsediği 

şeyleri ve psikolojik sorunlarını imlemektedir. İlgisiz kaldığı kocasının sonunda intihara 

kalkışması da aslında ben anlatıcının eleştiri oklarını kendine çevirdiğini işaret etmektedir. 

Bir birey olarak kendinden emin bir görüntüsü olan kadın karakterin, eski kitaplarına 

bakmak için tavan arasına çıkışı ruhsal ve kimlik bunalımının bir yansımadır. Zira eski 

kitapların aranışında asıl gaye bu kitapları satıp para kazanmak olsa da dolaylı/imgelenen 

amaç ise geçmişteki/eskideki kendini bulmakla, varoluşuyla ve iç hesaplaşmasıyla ilgilidir. 

Kadın tavan arasına çıkınca bilinç devreye girmiş, geçmişini ve bu geçmişte saklı tuttuğu 

şeyleri -annesi, babası ve eski kocasını- anımsamıştır. Tavan arası bu anlamda onun bilincini, 

içinde sakladıklarını ortaya çıkaran simgesel bir mekâna ve sığındığı yere dönüşmüştür. 

Hikâyede bütün olayların, durumların gösterilmesi ve insanın bütün zihinsel, içsel ve 

bilinçsel maceralarının sunumu tavan arasında gerçekleşmiştir. Bu bakımdan tavan arası, 

insanın bilincini, zihnini ve içini gösteren bir ayna (yansıtma) vazifesi görür. Ayrıca tavan 

arasıyla evi birbirine bağlayan küçük bir delik vardır ve bu delikten gelen bir ışık, birey için 

canlılık, yaşam ve esenlik kaynağı gibi görüleceği gibi bir ayrımı da işaret etmektedir. Zira 

kadın karakterin gerçekliği bu deliğin altındaki evdeyken, bu deliğin üstünü kapsayan tavan 

arası da bilincin, zihnin, iç dünyanın temsil edildiği fantastik/ütopik mekânı temsil eder.  

Kadındaki bu sığınma duygusu yaşadığı olumsuzluklardan kaynaklanmaktadır. Zira o eski 

eşiyle kavga ettikten/ayrıldıktan sonra günlerce evin bir köşesine çekilip günlerce bunalım 
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içinde- yaşamıştır. Daha sonra evin sessizliğine alışmış; gelenler, gidenler, geçim sıkıntısı, 

yemek, bulaşık, ev temizliği, anne ve babasının ölümü derken onu unutmuştur. Kadın 

karakter hem çevresiyle hem ailesiyle bir yabancılaşma içine girmiş ve onlardan 

uzaklaşmıştır. İlişkilerindeki bağların kopukluğu, iletişimsizliği, yalnızlığı, unutkanlığı, 

özensizliği, hesaplaşmaları, korku ve çelişkileriyle bir bocalama yaşamış ve modern bir birey 

olarak hayata tutunamamıştır. Kitaplara bakmak için çıktığı tavan arası aslında kendi 

gerçekliğini bulabilmenin, kendine (gerçek benliğe) dönebilmenin mekânına dönüşmüştür. 

 

4. “UNUTULAN”DA İÇ MONOLOG TEKNİĞİ VE BİLİNÇ AKIŞI TEKNİĞİ 

Baştan sona konuşma tekniklerine dayalı bir hikâye 

olan “Unutulan”da başat olarak kullanılan anlatım teknikleri 

‘iç monolog’ ve ‘bilinç akışı’dır. Bunun yanı sıra kurguda az 

da olsa ‘diyalog’, ‘iç diyalog’ ve ‘geriye dönüş’ gibi 

tekniklerinden yararlanılarak anlatıma farklılık katıldığı 

söylenebilir. Hikâyenin başından sonuna birbiriyle iç içe 

geçmiş olarak kullanılan ‘iç monolog’ ve ‘bilinç akışı’ 

tekniğiyle metnin anlam evrenini oluşturulmuş ve karakterin 

bütün zihinsel süreçleri ifşa edilmiştir. Ayrıca metne hâkim 

olan ‘iç monolog’ tekniği ise kendi içinde daha çok 

‘alıntılanan iç konuşma’ ve ‘dolaylı iç monolog’ şeklinde 

kullanılmıştır.  

Hikâyeye başkişinin tavan arasından aşağı doğru “Ben tavan arasındayım sevgilim!” 

(s. 27) seslenişiyle giriş yapılır. Anlatım kadın karakterin evde bulunan sevgilisine/kocasına 

“Eski kitaplar bugünlerde çok para ediyor. Bir bakmak istiyorum onlara” (s. 27) diye 

mırıldanışı ve kocasının da aşağıdan “Orası çok karanlıktır; dur, sana bir fener vereyim”, 

“Bir yerini kırarsın karanlıkta” (s. 27) şeklinde kesintiye uğratılmış ara seslenişlerini içeren 

bir diyalogla başlar. Bu diyalog tekniğine, hikâyenin sonunda benzer bir şekilde sembolik 

olarak yine yer verilmiştir. Kadına uzatılan fener tavan arasını aydınlatırken hikâye boyunca 

“kadın geçmişinde hatırladığı olayların önemine göre bu feneri yaklaştırır ya da uzaklaştırır” 

(Erdem, 2018, s. 95). Aynı zamanda bu fenerden “Tutulan ışıkla karanlık tozlu geçmiş 

aydınlanırken, karakter bu geçmişle hesaplaşmanın eşiğinde” (Eren, 2018: 84) gibidir. Okur, 

kahramanın uyanıkken geçmişe gidişini, ruhunda şimdiye ait karmaşık duygularını ve 

zihnindeki algıların, çetrefilli düşüncelerinin akışını görür. Yazar, kahramanı önce tavan 

arasına çıkarıp somut gerçeklikten soyut gerçekliğe, uyanıklık halinden uykuya, aydınlıktan 

karanlığa götürür. Tavan arasında eski eşyalar/nesneler gösterilerek bir nevi geçmişle ilgili 

açığa çıkmamış veya tıpkı eşyalar gibi unutulmuş şeyler, somut gerçekler gün yüzüne 

Oğuz Atay 



320                                                                                                                               Söylem    Aralık 2019   4/2                                                                                                                      

çıkartılmaya çalışılır. Kadın kahraman tavan arasında eski eşyaları, objelerini, fotoğraflarını 

bulur ve bunların yarattığı çağrışımlar aracılığı ile eskiye dönerken geçmişte yaşadıklarını 

hatırlayıp gözden geçirir. Muhasebeye başlar, inceler, eleştirir ve yeniden yorumlar. Gerçek 

amacı eski kitapları aramak olan kadın burada başka nesnelerin ve onların çağrıştırdığı 

olayları/durumları aydınlatmanın ve açıklamanın peşine düşer. Bütün bunlar anlatımda 

önemli bir unsura dönüşen ‘iç monolog’ ve ‘bilinç akışı’ tekniğiyle sağlanır. Yazarın bu iki 

teknik çevresinde hikâyesini oluşturması hikâye kişisinin psikolojik durumuyla yakından 

ilişkilidir. Zira bütün hayatı boyunca ilgi arayan, erkekleri anlamayan, anlamamakta ısrar 

eden kadın sessizce yaşamaktadır. Ancak tavan arasına çıkarak bu sessizlik bozulur; bu 

karanlık mekânda eline tutuşturulan fenerle geçmişini, unuttuğu ve önemsemediği pek çok 

insanı, eşyayı 0bir bir hatırlar. Suskunluk evresi, tavan arasına çıkmayla son bulur ve geçmiş 

yaşamıyla ilgili bütün her şey içinden ve bilincinden süzülerek açığa çıkar. 

Hikâyenin adsız kadın kişisi tavan arasına çıkınca “Durgun bir gün. Bütün hayatım 

boyunca sürekli bir ilgi aradığımı söylerdi birisi bana. Gülümsediğimi gösteren bir ayna 

olsaydı; biraz da ışık.” (s. 27) diyerek düşünür. Bilinç akışı yöntemiyle verilen bu pasajda 

kadının yalnızlığı ve mutsuzluğunu imleyen düzensiz bir söylem dikkati çeker. Genç kadın 

ardından feneri uzatan sevgilisinin elini okşar ve el kaybolunca içinden “Ne düşünüyor 

acaba?”; “Gene mi düşünüyor?” (s. 27) diye mırıldanarak kocasının şu an ne düşündüğünü 

sorgular. Yıllardır tozlu, örümcekli karanlığa çıkmayan kadın, ışığı görüp kaçışan bazı 

böcekleri görünce önce korkar ancak eşine yardım etme arzusu ve yapacağı bu işin yararlı 

olacağı düşüncesiyle cesaret bulur. Yazar, yine iç monolog tekniğine başvurarak hikâye 

kişisinin zihninden geçenleri, kocasına yardımcı olma isteğini ve onunla ilgili 

düşündüklerini aktarır: “Belki de hiçbir şey söylemeden başarmalıydım bu işi. Benden bir 

karşılık beklemiyor. Ona yardım etmek mi bu? Bilmiyorum, bazen karıştırıyorum; özellikle, 

başımda uğultular olduğu zamanlar. Onun gibi düşünmeyi bilmek isterdim. Bana belli 

etmemeye çalışarak izliyor beni. Çekiniyor. Acele etmeliyim öyleyse” (s. 27-28). Bu iç 

monologda okur kadının eşine maddi yönden destek olmak için tavan arasında eski kitapları 

aramaya/karıştırma koyulduğunu anlayabilir. 

Feneri yakın bir yere tutan kadın, aralarında eski bir ayakkabı torbası ve kırık birkaç 

lambanın yanında annesiyle babasının fotoğraflarını görür. Kadınının fotoğrafları gördükten 

sonra onlarla ilgili aklından geçen bölük pörçük düşünceler “Neden hiç sevmediler 

birbirlerini? Ölecekler diye öylesine korkmuştum ki” (s. 28) şeklinde ‘bilinç akışı’ tekniğini 

yansıtan sözlerle verilir. “Neden hiç sevmediler?” sorusu görünürde başkişinin anne ve 

babasının birbirlerini sevip sevmediğiyle ilgiliyken bilinçaltında ise kendi yaptığı evlilikleri 

ve evlendiği adamları sevip sevmediğiyle ilgili bir sorgulamayı da içerir. Zira okur bunun 

farkına hikâyenin ilerleyen kısımlarda kadının bilincinden dökülenlerle ve iç konuşmalarıyla 
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varacaktır. Ardından torbayı karıştıran hikâye kişisinin gördüğü elbiseyle ilgili yorumu 

“Tuvaletle gittiğim ilk baloda giymiştim bunları. Her gece biriyle dışarı çıkardım, dans 

etmek için. Aman Allahım! Nasıl yapmışım bunu?” (s. 28) şeklinde torbadaki ayakkabılarıyla 

ilgili düşünceleri de “Buruşmuşlar, küflenmişler; ölçülerim hiç değişmemiş” (s. 28) şeklinde 

verilen iç monologla aktarılmıştır. Genç kadın anne ve babasının fotoğraflarını yan yana 

getirip tozlarını sildikten sonra yeniden ‘bilinç akışı’ tekniğine başvurularak “Beni de 

kendilerini de anlamadılar. Ne kadar ağlamıştım. Aşağıda onlara bir yer bulabilir miyim? 

Koridorda sandık odasında... Saçmalıyorum. Onları unutmadım, onları unutmadım” (s. 28) 

şeklinde bilinçaltındaki/zihnindeki karmaşık düşünceler söze dökülmüştür. Burada kadının 

kafasından anne babasının anlaşmazlıkları, ölümleri, onlar için ağlaması, fotoğraflarına yer 

arayışı ve bundan dolayı saçmaladığının itirafı, onları unutmadığı gibi birçok düzensiz 

düşünce geçmiştir. Bu anlamda burada bilinç akışı, kişinin karmaşık yönünü göstermek için 

kullanılmıştır. Yazar da ‘bilinç akışı’ tekniğiyle “kahramanın aklından geçenleri herhangi bir 

şey eklemeden, eksiltmeden, kronolojik bir sıraya dizmeden ve düzenlemeden okuyucuya 

yansıtma serbestliğine kavuş[muştur]” (Kale, 2015, s. 90). 

Devamında ise ebeveynleriyle ilgili düşünmeye devam eden başkişi, onların yaşarken 

yaptığı hesaplaşmaları kendisi de fotoğraflarını bulunca onları nereye koyacağı muhasebesi 

yaparak sürdürür: Ve bu gözden geçirme “Aynı duvara asamam onları. (…) Yan yana olmak 

istemezlerdi; mezarda bile” (s. 28) biçimindeki iç konuşmalarla aktarılır. Yazar, kadının 

düşüncelerini bazen bilinç akışıyla bazen de iç monolog tekniğiyle aktararak onun kişiliğiyle 

ilgili ipuçları sunar okura. Tıpkı düşünceleri gibi hayatın karşısında kırmış, kırılmış, bölük 

pörçük ve telaşlı bir kadındır o… Tavan arasında bir ara telaşlanınca dizini bir tahtaya 

çarpıp yere düşer. Kalkmaya cesaret edemeyip emekleyerek fenerin bulunduğu yere gider 

ve bir torba daha boşaltır. Burada zaman zaman araya giren dış anlatıcını sesi yine yerini 

kadının iç sesine/vicdanına bırakır: “Eski fotoğraflar! Amacından uzaklaşıyordu. Bana baskı 

yaptığını düşünmemeliyim. Yüzüne karşı söylesem bile, içimden geçirmemeliyim bunu” (s. 

28) şeklinde şimdiki kocasıyla olan anlaşmazlıkları bilincinden dile/sese dökülür. 

Fotoğrafları tavan arasında bulmanın sevinci de yine aynı yöntemle “Başka bir eve çıkmış 

olabilirdim, bir daha hiç görmeyeceğim birine bırakmış olabilirdim bütün bunları” (s. 28) 

cümleleriyle verilir.  

“Unutulan”daki kişinin iç konuşmaları genel itibarıyla Nabokov’un (1988, s. 106) bu 

anlatım yöntemi için söylediği “anlatı kişisinin zihni, doğal akışı izler, kâh kişiye özel 

heyecanlar ve anımsamalarla kesişir, kâh yerin altına girer, kâh yerin altından fışkıran bir 

kaynak gibi dış dünyanın kimi unsurlarını yansıtır” tanıma uymaktadır. Aşağıda o 

anlatıcının/dış sesin sustuğu, iki noktadan sonra ve koyu renklerle belirtilen kadının 
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konuştuğu pasajlarda ‘iç monolog’ bir iki yerde araya karışan -bu bir bakıma düşüncelerinin 

zihnini karıştırmasını da gösterir- ‘bilinç akışı’ ve ‘iç diyalog’la3 birlikte kullanılmıştır.  

“Resimleri karıştırdı: Ne kadar çok resim çektirmişim yarabbi! Çoğu da iyi 

çıkmamış. (İM) Gülümsedi: O zamanlar ne kadar uzunmuş etekler! Çirkin bir 

uzunluk. Duruşlar da gülünç. Kim bilir hangi filmden? Arkamı dönüp 

yürüyormuş gibi yapmışım da birden başımı çevirmişim. Kime bakmışım 

acaba? Aynı elbiseyle bir resim daha. Yanımda biri var. (İM) Resim çok 

tozlanmıştı. Tozlu da olsa tanıyor insan kendini. (İM/İD) Parmağını ıslattı diliyle; 

tozlar önce çamur oldu, sonra… İlk kocasının gülümseyen yüzünü gördü 

parmağının ucunda. Aman yarabbi! Bir zamanlar evliydim ben de… Sonra yine 

evliydim. İnsan bir günde varamıyor bir yere, ne yapalım? Nereye? 

Tanımlayamadığım, bir ad veremediğim duygular yüzünden ne kadar 

üzülmüştük. (BA) Eğildi, bir avuç resim aldı yerden: Bu resim çekilmeden önce, 

nasıl hiç yoktan bir mesele çıkarmıştım, sonra da yürüyüp gitmiştim. Sonra ne 

olmuştu? Sonra… buradasın ya… Bu evde. Demek sonra hiçbir şey olmadı 

onunla ilgili. Ne kötü, ne de iyi bir şey: demek ki hiçbir şey. (İM/İD) Ama bunu 

hissetmedim; geçişler öyle sezdirmeden oldu ki… Hayır, düşüncelerin karıştı; 

basit anlamıyla sözlerin… Bununla ne ilgisi var? Fakat ben… ondan kaçarken, 

nasıl oldu da birden başımı çevirip bu resmi çektirdim. Hep böyle mi durdum 

resimlerde? (BA/İD) Yüksekçe bir yere oturdu, başını ellerinin arasına alıp 

düşünmeye başladı. Onun da yüzü kim bilir nasıldı? Herhalde ben suçluyum, 

resim çekilirken değil… belki o sırada haklıydım, muhakkak haklıydım. Çok 

daha önce… çok daha önce…” (İM/İD) (s. 28- 29).  

 Burada ayrıca hikâye kişisinin bu konuşmalarını “zihninin hiç durmadan akmasını, 

yazarın hiçbir yorum ya da açıklamasına uğramaksızın bir imge, ya da düşünceden ötesine 

sıçramasını izleyen seyir defterleri” (Nabokov, 1988, s. 106) olarak görmek mümkündür. Bu 

seyir defterleri başkişinin geçmişe, hatıralara ve unuttuklarına dair şeyleri ifadelendirmesine 

en önemlisi de kendisiyle hesaplaşmasına olanak tanımaktadır. Kahraman ilk eşinin 

fotoğrafını bulduğunda onunla ilgili bazı anılar, olaylar canlanır, böylece bilinç akışıyla 

geçmişe dönerek onunla ilgili anılarını aktarır. Ayrıca karakterin geçmişte sevgiliyle veya 

yanındakilerle olan düşsel ‘iç diyalog’ları da onun içe kapanıklığını ve zihinsel gerçekliğini 

yansıttığı gibi kesintiye uğrayan dış dünya anlatımını ve itiraflarını da açığa çıkarır. 

Hikâyede özellikle eski kocasının fotoğrafını görünce zihnindeki karmaşanın artması ve 

suçluluk psikolojisi kadını ruhsal sıkıntıya düşürür. Eski kocasıyla geçirdiği kötü anılara 

yolculuk yapar. Ancak bütün bu hatırlamalar ruhunu sarstığından geçmiş anılarından bir an 

                                                             
3 İç diyalog (interior dialog) tekniğinde anlatı kişilerinin iç monoloğa benzer şekilde ancak başka bir şahısla 

konuşmalarını kendince yapmaları görülür. “İç diyalogu şekillendiren cümleler, gramer kurallarına uygun 

olarak vücut bulur. Cümlelere genellikle konuşma havası hâkimdir. Cümleler, kişinin o anki psikolojisine göre, 

telaş ve heyecanına, sevinç ve kederine göre şekillenir ve öylece okuyucuya yansır” (Tekin, 2001, s. 259). 
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önce kurtulmayı yeğler. Bu arzu dış/yazar anlatıcının “Bir an önce kitaplara ulaşmak istedi, 

geriye doğru bu sonsuz yolculuk bitsin istedi” (s. 29) söylemiyle verilir. Ancak küçük bir 

anımsamadan bile bu denli ürken kadının asıl hesaplaşması ve yüzleşmesi eski kocasının 

cesediyle karşılaşmasıyla başlar. Hikâyede kadının kocasının cesedine tesadüf edişi, dış 

anlatıcının aktarımıyla ve kadının iç konuşmalarıyla anlatılmıştır: 

 “Korkuyla geri çekildi: Biri vardı orda, oturan biri. (İM) Feneri alıp bütün 

gücüyle deliğe kaçmak istedi, kımıldayamadı. Korkusuna rağmen fenerle birlikte, 

ona yaklaştı. Ne yapmışsa korkusuna rağmen yapmıştı hayatı boyunca. Yoksa 

çoktan kaybolup gitmişti. Feneri onun yüzüne tuttu: Aman Allahım! Eski sevgilisi 

yatıyordu yerde. Tozlanmış, örümcek bağlamış; tavan arasındaki her şey gibi. 

Kitap sandığına ver resim tahtalarına örümcek ağlarıyla tutturulmuş eski bir 

heykel gibi. Sağ kolu bir masanın kenarına dayalı; parmakları kalem tutar gibi 

aşağı ayrılmış, boşlukta. (İM) Dizleri titredi, dişleri birbirine çarptı, ayağının 

altından kayıp gitti döşeme; kayarken de ayağına çarpan resim masası devrildi. 

Kol yine boşlukta kaldı: Örümcek ağlarıyla tavana tutturulmuştu. Bu eliyle ne 

yapmak istedi? Bir şeyler mi yazmaya çalıştı? Ne yazık, hiçbir zaman 

bilemeyeceğim. Sol eli yerdeydi, bir tabanca tutuyordu. Ah! Kendini mi öldürdü 

yoksa? Olamaz! Bir şey yapsaydı ben bilirdim; her şeyi söylerdi bana. Öyle 

konuşmuştuk. Beni bırakmazdı yalnız başıma.” (İM/İD) (s. 30). 

Burada her ne kadar eski sevgili ölmüş olsa da yazar, gerçeküstü bir şekilde ayrıntılar 

vererek onun varlığını okuyucuya hissettirir. Hikâyede “ölü sevgili sanki ölmemiş ya da 

mecazen ölmüş ya da içi ölmüş, dışının kabuğu/kabı kalmış bir ölü gibidir (Özgüven 2009: 

189). Bu paragraftan sonra hikâye fantastik bir boyut kazanır. Eski kocası gerçekten tavan 

arasında senelerdir hiç bozulmadan kalmış gibi okuyucuya hissettirilir. Ancak bu bir 

yanılsamadan ibarettir. Burada eski kocanın cesedinin varlığı simgeseldir. Hikâye kişisinin 

kendisiyle, geçmişiyle yüzleşmesini sağlamak ve bilinçaltında sakladıklarını ortaya çıkarmak 

için konumlandırılmıştır. Kullanılan anlatım teknikleri de bu yüzleşmeyi, itirafı sağlamak 

için tercih edilmiştir. Zira yazarın anlatımda bilinçli olarak sık sık tercih ettiği iç monolog 

tekniği “birleştirme değil, çözme ve ayrıştırma üzerine kuruludur. Bu da kahramanın ruhsal 

ve ya/da bedensel açıdan parçalanışını dolaylı da, örtük de olsa dile getirir” (Kıran vd. 2011, 

s. 161). Hikâyede kadın karakterin tavan arasında karşılaştığı kişilerin/durumların bilincinde 

yansıyışı ve kişinin bu görüntüler karşısında algıladıkları bir ayrıştırma ve çözme içinde 

sunulmuş; sürekli ve süreksiz bir biçimde içinden geçenler verilmiştir. Bilinçli olarak seçilen 

karanlık, tavan arası, örümcek ağı, buğular ve sislerle de belgisizlikler yaratılması 

anlamlıdır. Bu sembolik kullanımlar hikâye kişisinin zihin/bilinç bulanıklığını ele verir 

âdeta. Özellikle kocasının cesediyle karşılaştıktan itibaren kadının geçmişiyle ilgili 

belirsizlikler çözülmeye, hayatıyla ilgili sis perdesi aralanmaya başlar: 
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“Sonra hatırladı: Bir gün tavan arasına çıkmıştı eski sevgilisi, şiddetli bir 

kavgadan sonra. İkisinin de artık dayanamıyorum, dediği bir gün. (İM) 

Ayrıntıları bulmaya çalıştı: Belki de büyük bir tartışma olmamıştı. Biraz 

kavgalıydılar galiba. Gülümsedi: Bu ‘biraz’ sözüne kızardı. (İM) Onu tavan 

arasında bırakıp sokağa fırlamıştı: Öleceğini hissediyordu. Peki ama neden? 

Bilmiyordu; duygunun şiddeti kalmıştı aklında sadece. Sonra “onu” görmüştü 

sokakta; bütün mutsuzluğuna, kendini zayıf hissetmesine, ölmek istemesine 

rağmen ‘onun’ gözlerindeki ilgiyi, insanı alıp götüren başkalığı fark etmişti 

nedense. O gün eve yalnız dönmüştü tabii. Ne kadar daha çok gün eve yalnız 

döndüm ondan sonra da. Şimdi karşımda konuşsaydı. “Ne kadar daha çok” olur 

mu? deseydi. (BA) Titreyen dizlerinin üstüne çöktü, el fenerini tutu onun yüzüne: 

Gözleri açıktı, canlıydı. (İM) Bakamadı, başını karanlığa çevirdi. Sonra baktı gene; 

onu, ölüm kalım meselelerinde yalnız bırakmayan gücünden yararlandı gene. Hiç 

bozulmamış; geç kalmasaydım böyle olmazdı belki. (İM) Üzüldü. Fakat hiç 

değişmemiş; son gördüğüm gibi, gözleri bile açık. Yalnız, gözlerin bu 

canlılığında bir başkalık var: Her şeyi bildiği halde duygulanamayan bir ifade. 

Görünüşüme bakma, içim öldü artık diye korkuturdu beni. İnanmazdım. Öyle 

şeyler bulup söylerdi ki öldüğü halde. Belki beni izliyor yine. Yerini değiştirdi. 

Benimle ilgili değilsin diyerek üzerdim onu. Hayır bakmıyor bana. Belki de 

düşünüyor. Birden konuşmaya başlardı. Bütün bunları ne zaman düşünüyorsun 

diye sorardım ona. Ne zaman düşündüğünü bir türlü göremiyorum. Hayır, 

gerçekten ölmedi; çünkü ben yaşayamazdım ölseydi. Bunu biliyordu. Bu kadar 

yakınımda olduğunu bilmiyordum ama sen bir yerde var olursan yaşayabilirim 

ancak demiştim. Nasıl olursan ol, var olduğunu bilmek bana yeter demiştim. 

Bunu kavgadan çok önce söylemiştim ama çatışmamızın hiçbir şeyi 

değiştirmeyeceğini biliyordu. Sonra onu bir süre görmek istemediğim halde, 

onun orada olduğunu bildiğim halde, tavan arasına bir türlü çıkamadığım halde 

onu düşündüğümü, onsuz yaşayamayacağımı biliyordu. Sonra neden 

aramadım? Bir türlü fırsat olmadı; her an onu düşündüğüm halde hep bir engel 

çıktı. Aşağıda yeni sesler, yeni gürültüler duyduğu için inmedi bir süre 

herhalde.” (BA/İM/İD) (s. 30-31). 

 Hikâyenin bu en uzun paragrafında kesintisiz olarak verilen ve iç içe geçmiş iç 

monolog, bilinç akışı ve iç diyalog yöntemleriyle kadının derin ve karmaşık içyapısı, eski 

kocasıyla yaşadıkları ve geçmişiyle ilgili karanlıklar yavaş yavaş aydınlanmaya başlar. Eski 

kocasının cesediyle karşılaşması kahramana onunla birlikte geçirdiği son günün zihninde 

canlanmasına vesile olur ve bu noktada geçmişe tekrar dönülerek tavan arasına çıkış 

serüveni aydınlanır. Bu pasajın başlangıcından itibaren okur, kadının geriye doğru akan 

bilinciyle baş başa kalır ve bu geriye doğru süzülen bilinç, hikâyenin son kısmında şimdiki 

zamana ya da reel zamana döner. Bu çözülme ve açılmalarla bir taraftan başkişinin gizil 
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yönleri ortaya çıkarken bir taraftan da yabancılaşmış bireyin itiraflarıyla doğal ve dramatik 

anlatım sağlanır. Yazar, sanki başkişinin “kafasının içine bir mikrofon koymuş” ve bu 

“fantastik casusluk sayesinde” (Kundera, 2002, s. 41) de okur, “figürün [başkişinin] 

psikolojik boyutunun andaki durumunu, seslendirilmiş haliyle duymuş; aracısız, bütün 

doğal ve karmaşık haliyle görmüş” (Sazyek, 2013, s. 170) olur. Bu pasajın devamı olan ve 

kadının çözülmelerinin ve itiraflarının devam ettiği paragraf için de aynı şeyleri söylemek 

olasıdır. Başkişinin pasif yaradılışını ve içe kapanıklığını da imleyen aşağıdaki iç 

monologlarda kadının eski kocasıyla ilgili içsel söylemleri/sayıkladıkları ve zaman zaman 

eski kocası karşısındaymış gibi onunla söyleşmesi (iç diyalog/iç söyleşme) hem suçluluk 

psikolojisinin hem de büyük bir pişmanlığın dışa vurumudur: 

“Duydum mu yoksa? Bir keresinde yukarıda bir gürültü olmuştu galiba, rüzgâr 

bir kapıyı çarptı sanmıştım. Fakat nasıl olur? Onun tavan arasına çıkmasından 

günlerce sonra duymuştum bu sesi. Ve ben günlerce bir köşeye büzülüp 

kalmıştım. Hiçbir yere çıkamamıştım. Ateş etmişti demek. Yoksa kalbine… 

(İM/İD) Titreyerek eğildi: Kalbine bakmalıyım. Elbisesinin sol yanı çürümüştü; 

elinin hafif bir dokunuşuyla dağıldı. İçinden bir sürü hamamböceği çıkarak 

ortalığa yayıldı. Onun bakımıyla ilgilenmedim, elbiselerini hiç gözden 

geçirmedim; belki de dikmediğim bir sökükten yemeye başladılar 

hamamböcekleri onu. Deliği büyüttüler sonunda. (İM) Eliyle elbisenin altını 

yokladı. Neyse iç çamaşırlarından öteye geçememişler. Derisi olduğu gibi 

duruyor. Teni çok sıcak sayılmaz ama kalbi yerindedir herhalde. (İM) Korkarak 

göğsünün sol yanına dokundu: İşte orada biliyorum. Başka türlü yaşayamazdım 

çünkü. (Çünkü’yü cümlenin başında söylemeliydim, şimdi kızacak. Evet, her an 

onun sözlerini düşünerek yaşadım, şimdi acaba ne der diye düşündüm.) Yalnız 

bu kadarı çürümüş. İyi. Şimdi onu nasıl inandırabilirim bütün bu süreyi onunla 

birlikte yaşadığıma? Onun unutmuş gibi yaşarken onu düşündüğüme? 

Anlamaz, görünüşe kapılır, anlamaz. Başkasına rastladığım için, bu yeni 

ilişkinin her şeyi unutturduğunu düşünür. Oysa her şeyi hatırlıyorum; tavan 

arasına çıktığı gün bu elbiseyi giydiğini bile” (İM) (s. 32). 

Atay’ın burada iç monologla kişinin zihnini bütünüyle yansıtıyorken bazı yerlerde “iç 

diyalog gibi görülen yaşantıya özgü bir ortamın varlığını çağrıştıran” bir tekniğe 

başvurmasına neden olarak “bu içsel karşıtlığı çarpıcı bir somutluğa ulaştırma kaygısı” 

(Sazyek, 2013, s. 167) gösterilebilir. Zira kadın karakterin yukarıdaki pasajda ve dolayısıyla 

metnin bütünündeki “sorgulama ve yargılama retoriği vicdanın sesinin (üst-ben), anne-

babanın ya da diğer otorite figürlerinin sesinin içselleştirilmesi yoluyla oluşturul[maktadır]” 

(Cohn, 2008, s. 104). Bu bakımdan hikâyede iki başat tekniğe ilaveten psikolojik bir 

çözümleme aracı olan ve ‘iç monolog’ tekniğinin bir türevi olan ‘iç diyalog’un kullanımları 

yerinde bir tercih olarak görülebilir. Ayrıca tavan arasındaki veya bilinç altındaki 
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ölmüş/hayali olan sevgiliyle/eşle yapılan konuşmalar ‘iç diyalog’la gerçekleştirilirken, evde 

ve gerçekliği olan sevgiliyle/eşle yapılan konuşmalarda ise ‘diyalog’ yönteminin 

kullanılmasının simgesel bir anlam taşıdığı düşünülebilir. Zira başlangıçta ve sonda yaşayan 

kocasıyla olan kısımlarda, şimdiki zamana dair bilinç akışlarında ve konuşmalarda iç 

monolog ve diyalog tekniği kullanılırken; eski kocasının yer aldığı geçmişe dair bölümlerde 

ve geriye doğru bilinç akışlarında iç monolog, 0iç diyalogla birlikte kullanılmıştır. Hikâyenin 

son bölümündeki aktarım da kadın karakterin zihninden ve kalbinden geçenleri gösteren iç 

monologla birlikte hem eski hem de şimdiki kocayı ayrıştıran iç diyalog ve diyalog 

yöntemleriyle sağlanmıştır: 

“Işığın altından kaçmaya çabalayan bir hamamböceği takıldı gözüne, kendine 

geldi. El feneriyle izledi böceği: Çirkin yaratık, yukarı çıkmaya çalışıyordu ağlara 

takılarak. (İM) Böceğin ayakları, elbiseyi parçalar diye korktu. Yıllar geçmişti, 

küçük bir dokunuşa dayanamazdı, kim bilir? İşte, boynundan yukarı doğru 

çıkıyor, yanağında biraz sendeledi: Sakalı biraz uzamış da ondan; zaten her gün 

tıraş olmayı sevmezdi. (İM) Yanaktan yukarı çıkan böcek, şakağa doğru gözden 

kayboldu. El fenerini oraya tutsam mı? Hayır. (İM) Korktu; fakat yarı karanlıkta 

kurşunun deliğini gördü. Titreyerek geri çekildiği sırada, aynı delikten çıktı 

hamamböceği: Bacaklarının arasında küçük, pürüzlü bir parça taşıyordu. (İM) 

Dehşete kapılarak feneri deliğin içine tuttu: Işınlar, kafatasının iç duvarlarında 

yansıdı. Eyvah! Böcekler beynini yemişlerdi, en yumuşak tarafını. Belki de 

hamamböceği son parçayı taşıyordu. (İM) Kendini tutamadı: “Seni çok mu yalnız 

bıraktılar sevgilim?” (İD) dedi. Aşağıdan, başka bir deliğin içinden sevgilisinin 

sesini duydu: 

“Bir şey mi söyledin canım?” (D) 

Elini telaşla kitap sandığına soktu, “Hiç” diye karşılık verdi aceleyle. “Kendi 

kendime konuşuyordum.” (D) (s. 33-34). 

Son pasajda hikâye kişisinin “Kendi kendime konuşuyordum” söylemi de 

“Unutulan”ın yoğun bir şekilde konuşma teknikleriyle kurgulandığının dolaylı bir kanıtıdır. 

Özellikle ‘iç monolog’la hikâye kişisinin “tam olarak ifadeye dökülmemiş, dil haline 

gelmemiş iç yaşantı[sı]” (Huyugüzel, 2018, s. 214) yansıtılmıştır. Bu bakımdan hikâyede 

başından sona bütün süreç -olayların gidişatı, durumların aktarımı-anlatıcıdan ziyade 

karakterin bilinci ve içsel konuşmalarıyla belirlenmiştir. Anlatıcı tamamıyla geri plana 

çekilerek bilinç akışı, iç monolog teknikleriyle bilincin, zihinden geçenlerin ve içe ait 

duyguların dolaysız/saf bir şekilde okuyucuya ulaşması sağlanmıştır. Bu yaklaşım biçimi ve 

kullanılan anlatım teknikleri hikâyede; olaylardan çok izlenimlere, anlatmaktan çok 

göstermeye, bedenden çok ruha/içsel olana, çoğaltmaktan çok derinliğe ve deneyimlere 

önem verildiğini göstermektedir. 
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Yazar; kahramanın, hayatı, nesneleri, etrafında gördüğü şeyleri nasıl algıladığını; bir 

bilinç yansıması, zihinsel düşünüşler, yanılsamalar ve içten kopup gelen duygular eşliğinde 

aktarır. Okur böylece olayları değil, o olayların insan psikolojisindeki karşılığını, karakterin 

etkilenme sürecini, nesnelerin yarattığı çağrışımları ve insanın içe dönük duygulanımlarını 

izleme imkânını bulur. Böylece hikâyede kullanılan ‘iç monolog’ ve ‘bilinç akışı’ tekniğiyle 

yaşananlar, durumlar, duygular ve izlenimler hayali bir aktarım biçimine dönüşür. 

Derinleşerek düşselleşen anlatımda ve kahramana özgü zihinsel yolculukta okur, modern 

bireyin insanî hâllerine şahit olur. Böylece edilgenlikten kurtularak bütün olup bitenleri 

kendi süzgecinden geçirir ve okuduğu hikâyeyi derinlikli bir şekilde anlama, yorumlama ve 

yazarın da söylemek istediklerini sezebilme ayrıcalığına erişir. Ancak bütün bu olumlu 

özelliklerine karşın bu tekniklerin kullanmanın sakıncaları da vardır. Zira bu yöntemlerle 

karakter, içinden geçirdiklerini aracısız olarak iletebilme etkinliğine kavuşmuş olsa da söz 

konusu tekniklerin bireyi “bütün ortamlardan ve koşullardan uzakta bir psikolojik 

bulanıklığın tekdüzeliğine itme sakıncasını beraberinde getir[diği]” (Sazyek, 2013, s. 169) bir 

gerçektir. “Unutulan”da ise böyle bir tekdüzelikten ziyade metni saran 

belirsizliğin/belgisizliğin, okurun anlamasını güçleştirdiği söylenebilir.   

 

SONUÇ 

Edebî metinlerin yazım sürecinde anlatım tekniklerinin önemli rolü vardır. Yazar, 

okuyucuya aktarmak istediği olay, durum, duygu, düşünce, hayal vb. unsurları anlatım 

teknikleri vasıtasıyla sunar. 20. yüzyılda Batıda ortaya çıkan yeni/modernist edebiyat 

anlayışı, Türk edebiyatında da önemli anlatım yöntemleri açısından yenilikler ve değişimler 

meydana gelmiştir. Özellikle 1950 sonrası birçok roman ve hikâye yazarının eserlerinde 

felsefe, psikoloji gibi disiplinlerden beslenerek bireyin iç dünyasını yansıtmada iç monolog 

ve bilinç akışı başta olmak üzere yeni anlatım tekniklerini kullandıkları görülmektedir. Bu 

anlamda Türk edebiyatında Oğuz Atay, psikolojinin imkânlarından yararlanması ve bu iki 

anlatım tekniğini estetik düzlemde gerek romanlarında gerekse hikâyelerinde bilinçli olarak 

kullanmasıyla öne çıkar. Yazarın baştan sona insan psikolojisine odaklandığı ve modernist 

edebiyatın iki başat tekniği olan iç monolog ve bilinç akışı tekniklerini kullanarak yazdığı 

“Unutulan” hikâyesi bu yönüyle dikkati çekmektedir. Hikâyede bireyin içsel sorunlarına 

eğilen yazar, başkişinin ruhsal bunalımını, psikolojik durumunu ve karmaşık iç dünyasını 

bu iki teknikle okura göstermiştir. Ayrıca bu iki teknikle birlikte kullanılan ‘iç diyalog’ ve 

‘diyalog’ yöntemleriyle metnin imgesel yönünü güçlendirmiş ve anlam örüntüsünü 

genişletmiştir. Bu bağlamda bireyin yalnızlığı, iletişimsizliği, yabancılaşması ve zamanın 

hızla akıp gittiği modern çağda unuttukları bu teknikler üzerinden anlam kazanmıştır. 

Kadın hikâye kişisinin çevresiyle olan ilişkisindeki duygulanımları, tavır ve davranışları iç 
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monolog ve bilinç akışı teknikleri vasıtasıyla aracısız, etkili bir şekilde okura sunulmuştur. 

Karakterin aydınlanma anı, anlatım yöntemleriyle çeşitlendirilerek verilmiştir.  

 Fantastik ve Kafkaesk özellikler barındıran hikâyede, kadın başkişisinin karanlık ve 

korkutucu tavan arasındaki anlam arayışı daha çok bilincinden yansıtılarak verilmiştir. Bir 

yanılsama olarak işlenen ölmüş kocanın/sevgilinin hatırlattıkları modern bireyin 

çıkmazlarını gösterme açısından önemlidir. Karakterin modern zamanlarda, hayatın 

karmaşası içinde eski sevgilisini/kocasını tavan arasında unutuşu, onun cesediyle 

karşılaştıktan sonra kendini aklama çabaları, yaptığı işlere bahaneler arayışı, anne ve 

babasının fotoğraflarıyla karşılaştığında geçmişe dönerek onların ilişkilerini sorgulayışı ve 

kendi davranışlarına anlam arama çabaları bu tekniklerin kullanımıyla daha çarpıcı bir 

şekilde aktarılmıştır. Bu anlamda “Unutulan”da tercih edilen anlatım teknikleri; kişinin içe 

kapanmasının, bunalımlı iç yolculuğun, kuşkunun, korkunun diline/sesine dönüşmüş; 

başkişinin bütün geçmişi, saklı kalan dünyası, bilinci ve vicdanı bu teknikler vasıtasıyla 

açıklığa kavuşmuştur. Hikâyede kullanılan anlatım tekniklerinin bazı yönlerden psikolojik 

bulanıklığa, donukluğa ve tekdüzeliğe açtığı düşünülse de kurguda, anlatımda, işlenen 

temalarda, karakterin tanıtımında ve tanımlanmasında belirli bir amaca hizmet ettiği 

söylenebilir. Son söz olarak Demiralp’in (1995, s. 105) dediği gibi Atay okurlarının atlaması 

gereken bir eşik vardır, bunu atlayabilirse onun imgesel dünyasına ayak basacak ve 

anlatılarını anlamlandırabilecektir. Bu anlamda Atay’ın farklı anlatım tutumuyla ve 

modernist anlatım teknikleriyle oluşturduğu/yapılandırdığı bu hikâye, şayet okuru o eşiği 

geçebilirse farklı okumalarla yeniden anlamlandırılabilecek ve yorumlanabilecek özellikler 

içermektedir. 
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