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OZET

Cagimizin onde gelen romancilarindan biri olan Hasan Ali Toptas hakkinda akademik
diizeyde birgok calisma yapilmigti. Bu ¢aligmalar iginde One ¢ikanlar, tematik
¢aligmalardir. Yazarin romanlari, farkli yorumlara agik metinler olduklarindan yapilan
¢aligmalar bahsi gegen romanlara farkli perspektiflerden bakmaya imkan tanimaktadir.
Ayrica, yazarin metinleri modernist ve postmodernist nitelikler tagidigi i¢in okur merkezli
okumalara agiktir. Umut ve umutsuzluk kavramlari, yazarin romanlarinda siklikla yer
almakta ve 6zellikle roman kisilerinin hayata bakisini bigimlendirmektedir. Bu 6zelligiyle
umut, Toptas edebiyatmim anahtar kelimelerinden biridir. Benzer bir sekilde yazarin
romanlarida 6ne ¢ikan ve yinelenen unsurlardan biri de kus sozciigiidiir. Bir edebi eserde
yinelenen unsurlar motif olarak degerlendirilebilecegi gibi, ayni yazarin farkl eserlerinde
yer alan ortak unsurlar da bir araya gelerek bir motif olusturabilir. Eserlerde tespit edilen
motifler genellikle tek basina ve tek eser esas alinarak anlamlandirilmaktadir. Oysa
yazarin farkli eserlerinde yer alan ortak motiflerin ayn1 amaca hizmet etmesi de ihtimal
dahilindedir. Metinlerarasi aragtirmalar, bu ihtimalin varligini destekler. Bu galismanin
amact, Hasan Ali Toptag’in yayimlanmis yedi romaninda ortak bir sekilde yer alan kus
motifini yorumlamak ve bu motifin islevini ortaya koymaktir. Bu dogrultuda bir varlik
olarak kusun tasidigi nitelikler, insanin umutlu ve umutsuz haliyle iliskilendirilecektir.
Anahtar Kelimeler: Hasan Ali Toptas, umut, kus, motif, roman

ABSTRACT

Hasan Ali Toptas, one of the leading novelists of our time, has been extensively studied
on academic levels. The most prominent ones among these studies are thematic studies.
As the author's novels are open to different interpretations, these works allow us to look
at the novels from different perspectives. In addition, the author's texts are open to reader
response criticism because they have modernist and postmodernist qualities. The concepts
of hope and despair are often included in the novels of the author and shape the way in
which the characters look at life. With this feature, hope is one of the key words of Toptas
literature. Likewise, one of the prominent and recurring elements in the novels of the
author is the word bird. Repeating elements in a literary work can be considered as motifs,
but also common elements from different works of the same author can come together to
form a motif.

The motifs identified in the works are usually interpreted on their own and based on a single
work. However, it is possible that the common motifs in different works of the author serve
the same purpose. Intertextual research studies support this possibility. The aim of this
study is to interpret the bird motif as a commonality in the seven published novels of Hasan
Ali Toptas, and to reveal the function of this motif. Accordingly, the qualities of the bird as
an entity will be associated with the hopeful and hopeless condition of man.

Keywords: Hasan Ali Toptas, hope, bird, motif, novel
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EXTENDED ABSTRACT

Hope is at the core of humanity. Human existence is understood with hope. Man shapes
his position, path and future in the world by hoping. The hopeful and hopeless state of a
person affects not only the moment he is in, but also the steps he will take. Many philosophers
have included the concept of hope in building their philosophy. In particular, existentialist
philosophy benefited from this concept in its efforts to explain and make sense of the human
struggle in the world.

While hope leads people to good, despair and anxiety take the people to bad. On the other
hand, there are also thinkers who approach the situation differently. These thinkers consider
that the human struggle is directly connected to the hopeless. According to those thinkers, the
struggle in the world is empty and meaningless. When we put all this aside, the hopeful quest
of man has become the subject of literature. This shows us that hope is what guides people
in many fictional texts. Hopeful people dream. The person who dreams, hopes to realize his
dreams. This cycle continues with life and is never ending. For centuries, mankind has survived
the worst situations, wars and destruction. Despite this, people did not stop hoping for a
moment. There is hope at the heart of the desire to change the world and the present situation.

For an author, it is impossible to think of a dreamless and hopeless person. Many authors
have used both of these elements which we explained to create their main character. As an
example, it is not deniable that the Little Prince has given hope to readers. On the other hand,
there is hope at the basis of utopian and dystopic narratives. The hopeful expectation of man
has created new worlds, and the hopeless state has destroyed these worlds. While Gabriel
Marcel built a metaphysics of hope, Kierkegaard was fed by despair and anxiety.

Ecology in fictional texts has been the subject of many studies in recent years. Authors
have included non-human beings in their texts and turned them into images. These images
can be interpreted in the text, as well as have been intertextual features. For example, Kafka
likened man to an insect to criticize the modern world. Livingston's Seagull “Jonathon” tells
how a seagull (and therefore a living thing) has achieved its ability to fly high beyond its limits.
The concepts that animals and plants symbolize are different. These creatures can have both
national and universal qualities. Therefore, how the work is approached is very important.

Hasan Ali Toptas is one of the leading representatives of contemporary Turkish literature.
His novels are often associated with the philosophy of existence. The characters created in
this direction are open to reading along with the concepts of hope and despair. The novelism
of the author is not uniform. Toptas is a writer who tries to write in different ways. His novels
show many features of modernism and postmodernism. On the other hand, one of the elements
frequently repeated in the novels of the author is the word bird. In his works, the bird takes
place both as a living being and as a motif. It is an element of analogy. Birds, as a living
being, are often associated with freedom, because birds have the right to move in the sky in
any direction. This gives them the right to escape from any situation. Birds, which are at a
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height beyond human reach, have affected humans due to their ability to fly. Human beings
want to be free like birds, they want to be where they want when they want. On the other hand,
birds are creatures that guide people and play a role in many legendary narratives. As can be
seen, it is possible to make different interpretations in this context. This study gives different
interpretations of the bird motif in the novels of the author.
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GIRIS
“Umut, uyanik insamn riiyasidir.”
Aristoteles

Bir edebiyat terimi olarak motif, edebi eserde tekrarlanan dgelere verilen isimdir. Motif,
ayn1 zamanda edebi eserin en kiigiik 6gesi seklinde tanimlanir. Turan Karatas, Ansiklopedik
Edebiyat Terimleri Sozliigii’nde, “motiflerin bir diizen dahilinde bileskesinden edebi eserin
olustugunu” (Karatas, 2001, s. 293) soyler. Bu degerlendirme, ¢alismamizin odak noktasi
itibariyle mithimdir. Ciinkii Toptag’in romanlarinda kus motifi, farkli sekillerde ve farkli
kavramlarla iliskili olarak kullanilir. Karatag’in degerlendirmesi Toptas’in kus motifinin
kullanildig1 romanlarina uygulandiginda; romanlarda farkli amaglarla kullanilan bu motiflerin
aslinda bir araya gelerek yazarin romanciligi hakkinda tiirlii sonuglara varmay1 miimkiin
kildigr goriliir.

Edebi motifle ilgili tanimlarin ¢alismamiza yol goésteren ortak 6zelligi, “tekrar” iizerinde
durmalaridir. “Motif, sadece tekil, degismez bir unsur olmaktan ziyade, bir aile ya da Kenneth
Burke’den 6diing alinan bir tabirle ‘baglantilar demeti’ olabilir.” (Freedman, 2009, s. 61) Bu
dogrultuda, bir edebi eserde tekrarlanan farkli motifler ayni amaca hizmet ettikleri i¢in bir
bitiinliik saglayabildigi gibi; diger yandan, ayni motif roman boyunca tekrarlanarak -par¢a
parca verilerek- okurun algisinda bir biitiinlige isaret edebilir. Toptas’in romanlarinda yer alan
kus motifleri tek tek, birbirinden bagimsiz bir sekilde yorumlanabilecegi gibi, ayn1 zamanda
ortak bir baglamda da degerlendirilebilir.

Umut sozciigl, “umulan sey, timit” anlaminin yaninda, “ummaktan dogan i¢ ferahligi”
seklinde tanimlanmaktadir. (TDK, 1974, s. 813) Umut, insanin hem i¢inde bulundugu somut
gerceklikte hem de metafizik yolculugunda vazgegilmezdir. Insanin ‘kendini kesfetme, kendini
bulma, kendini gergeklestirme’ ihtiyaci, dogasi geregi umutla iliskilidir. Bir bakima, insan
umut ettigi miiddetge vardir ve insanin diinyadaki konumunu fikir diinyastyla baglantilt
olarak umutlar1 belirler. Efsaneye gore Pandora kutuyu actiginda insan hayatini kotii bir
sekilde etkileyen her sey ucup giderken geriye bir tek umut kalir. Ciinkii umut; insan1 hayata
baglayan, ona yasama giicli verendir. Bu 6zelligiyle umut eden insan; sikintilarindan umut
ederek kurtulur, i¢ini bu sekilde ferah tutar.

Bir ‘umut felsefesi’ insa eden Marcel’e gore, insan durmaksizin umutlu bir bekleyisin
i¢indedir:

Marcel’e gore insan, olmus, tamamlanmis bir {iriin olmayip, olus halindeki bir
varliktir. Yani o, somut bir durumdan bir digerine gegecek surette daimi yolculuk
halinde olan, gezgin bir varlik, Marcel’in ifadesiyle bir homo viator’dur. Homo
viator, bir umut insanidir. Umut, onun i¢in bir yasam bi¢imidir. O, gelecege,
yasama, ¢evresine ya da baskalarina karst umut i¢inde bir bekleyis halindedir. Bu
bekleyis onu Mutlak Gergeklige gotiirecek olan bir varlik kosuludur. insanda varolus
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duygusunu olusturan sey umuttur. Bu sebeple umut, homo viator un fizik ve metafizik
yolculugunun zorunlu bir parcasidir; yani yolculuk boyunca yolculugun rotasini
diger edimlerden ¢ok umut belirleyecektir. Homo viator, her gecen giin kendisine
yabancilasan bir diinyada umut yoluyla kendisine ve diinyaya yabancilagsmay1
reddederek yoniinii tayin edebilecektir. (Kog, 2008, s. 172)

Oyleyse ‘gezgin insan’ segimlerinde 6zgiirdiir ve bu 6zgiirliigiiniin temelinde umut yer
alir. Onu hakikate ulastiran umutlaridir. Insan, bu 6zelligiyle bir ‘umut varlig’dir ve umut
ettigi middetce 6zgtirdiir.

Halil Ersoylu, Tiirk Kiiltiiriinde Kuglar adli calismasinin 6n soziinde, “‘Kanat’ ad1 verilen
organin dzellikle kuglara kazandirdigi ugma, ucabilme yetenegini kendisinde asla bulamamis
yaratilistaki ‘insan’1n, varolusundan beri goziinii doganin béyle bir nitelige sahip olan canlilarina
cevirdigi anlasilmaktadir”, (Ersoylu, 2015, s. 11) der. ‘Kus’ sozciigii, genellikle 6zgiirlikk ve
umutla iliskilendirilir; destanlarda, efsanelerde, halk anlatilarinda yaygin olarak kullanilir.
Ornegin Albatros, okyanusu asabilen tek kus tiirii olarak bilinir. Ya da Nuh tufanindan sonra,
her seyin tiikendigi anda, insanliga yeniden umut asilayan zeytin yapragiyla gelen giivercindir.
Mitolojik anlatilarda olagantistii giiclere sahip kuslar gortiliir. Anka kusu, “insanlar gibi diisiiniip
konusan”, “akil hocaligi yapan” (Erdem, 1991, s. 201), Kafdagi’n1 asabilen efsanevi bir kustur.
Diger yandan, insan onu gergek bir varlik yapan ‘ruh’unu tanimlamak i¢in mecaza bagvurur ve
‘can kusu’ ifadesini tercih eder. Bu ifade, kuslarin ugup gitmesi ve ruhun bedenden ayrilmasi
arasinda kurulan iliskiye dayanir ve dogrudan dliimle ilgilidir.

Oliim, islam tasavvufunda mutlak hakikate ulasmak demektir ve bu dogrultuda ruhun
hakikate bir kus gibi siiziilerek gitmesi, bedendeki esaretinin bitmesiyle, 6zgiirligiine
kavusmasiyla iligkilendirilebilir.

Bir kusun gokyiiziinde hareket etmesi, istedigi zaman istedigi yerde bulunmasi, insanin
ulasamayacag yiikseklige ulasabilmesi, 6zgiirliikle iligkiliyken; diger yandan ‘kafesteki kus’
ifadesi esarete isaret eder. Bu tiirden bir kafese hapsedilmislik, bir kagis yolunun olmamasint,
umutsuzlugu ¢agristirir. Toptas’in metinlerindeki kus motifi, bu baglamda degerlendirilebilir.
Onun metinlerinde yer alan ‘hapsedilmis kuslar’, roman kisileridir. Bu kisiler, tipki bir kus
gibi kafestedir; bu kisilerin kafesleri, aileleri, yasadiklar1 toplumun kurallar1 yahut hayata kars:
umutsuzluklaridir. Bu dogrultuda gergek bir kus olmak, gergek bir kus gibi 6zgiirce hareket
edebilmek isterler; fakat bu istekleri yiizeysel bir arzulama isleminden 6teye gitmez.

“Hikaye son bulacaksa okurun zihninde son bulmali aslinda” (Kaplan, 2017, s. 87) diyen
Toptas, eserlerini, “Tamamlanan bir metin eksiktir ya da olmas1 gerektiginden fazladir”
(Baran, 2017, s. 90) fikrine sadik kalarak kaleme alir. Son climlesi yazilmis bir romanin artik
kendisinin konusmaya basladigina, bu nedenle de yazarin susmasi gerektigine inanan yazar;
okura yalnizca metnin sonunda degil, metni okuma stirecinde de farkli imkanlar tanidigini
belirtmektedir ve okura sundugu ipuglart hakkinda su sézleri sdylemektedir: “Dilerse o (okur)
da onlarla baska hikayeler yaratabilir, ya da yiiriiyen hikayeyi alip daha farkli bir boyuta
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¢ikarabilir. Zaten ayagina dolanip duran bazi esyalar, kulagina ¢alinan bazi sesler yiiziinden,
ister istemez bunu yapmak zorunda kalacaktir.” (Talasli, 2017, s. 54) Onun romanlar1 okura
acik metinlerdir. Bu ¢calismada okur merkezli yaklagimda bulunarak yazarin romanlarinda yer
alan kus motifini umut-umutsuzluk baglaminda degerlendirmeye calisacagiz.

Kuslar1 Olmayan Bir Gokyiizii: Sonsuzluga Nokta

Hasan Ali Toptas’in ilk romani1 olma 6zelligini tagtyan Sonsuzluga Nokta, romanin baskisisi
Bedran’in gecirdigi kaza sonucu yataga bagimli hale gelmesini ve onun gegmis ile simdiyi
bir biitiin olarak yasamasini1 konu eder. Bedran, varolussal sikintilar i¢indedir, dolayisiyla bu
sikintilar onu umutsuzluga siiriikler. Umutsuzlugunu besleyen unsurlar ise, gegmisten gelen
ve hi¢ gitmeyen bir baba figiirii ile bugiin var olan es figiiriidiir.

Romanin olay o6rgiisii kisaca su sekildedir: Romanda Bedran’in sehre gelmesiyle birlikte
gelisen olaylar anlatilmaktadir. Bedran, Turan isminde eski bir arkadaginin, devrimci olarak
niteleyebildigimiz arkadaslariyla yasadigi evine gider ve buradaki giinleri is aramakla
gecer. Evdekilerle kalict bir iligki kurmak istemeyen Bedran, mesgul olduklart meselelere
de karismaktan yana degildir. Evde barindig1 ¢ogu zaman susmayi ve bir kdsede tek basina
zaman gegirmeyi tercih eder. Fakat yalnizca yakin bir zamanda 6limii gergeklesecek olan
Isvan adli gengten etkilenir ve onun hayali hayatinin sonraki safhalarina da tesir eder. Isvan’in
hayatina girisi, Bedran’in evlenecegi kadini bulmast hususunda da énemlidir. Is bulduktan
sonra [svan’in teyzesinin kiz1 olan Giilderim ile evlenmeye karar verir; fakat huzurlu baglayan
bu evlilik, Bedran’mn gegirdigi kazayla birlikte alt tist olur. Karisinin yardimi olmadan yerinden
kipirdayamayan Bedran’in biilyiik yalnizlig1 boylece baslar. Hem kendisi hem de karisi,
tanistiklart donemden oldukga farkli ve uzak insanlara doniisiirler. Giinlerce bir yandan aciz
durumuyla diger yandan terk edilme korkusuyla savasan Bedran, sonunda eline bir tabanca
alarak beklemeye baslar; bu sirada karis1 ortada yoktur.

Sonsuzluga Nokta, heniiz isminden baslayarak okuruna ipucu verir. Toptag metinlerinde
siklikla karsilagilan ‘tezatlarin birligi’ durumu, bu romanda da mevcuttur. Sonsuzluk fikri ile
birlikte yer alan ve bir ciimleyi, bir hikdyeyi yahut bir durumu bitirmek i¢in koyulan ‘nokta’;
Bedran’in yatalak olmadan evvelki sonsuz diislerini, arzularini, hayata dair umutlarini ve
bir trafik kazasimin bir nokta gibi gelip tiim bunlarin dniine yerlesebilecegini tiim aciligiyla
gostermektedir. Ayrica, romanin son boliimii bu dogrultuda okundugunda, bitmek tiikenmek
bilmeyen sonsuz bir dongiiniin iginde hapsolan Bedran’in elindeki ‘tabanca’, ‘nokta’y1 simgeler.
Bu nokta, umudun tiikendigine isaret eder.

Yildiz Ecevit, Tiirk Romaninda Postmodernist A¢ilimlar’da, Bin Hiiziinlii Haz romanini
ecle alirken ‘imgelesen roman’ kavramindan bahseder. Ecevit’in “sdziin biiyilisii” (Ecevit,
2016, s. 49) olarak tanimladig1 imge, genellikle siir incelemelerinde kullanilan bir kavramdir.
Fakat modernist romancilarin egretileme yoluyla roman1 da bir imgeler diinyas1 seklinde
bigimlendirdigi bir gergektir. “Imge, soyut gergegi plastik diizleme tasima, onu somutlastirma
cabasinin tirtiniidiir.” (Ecevit, 2016, s. 195) Bu nedenle imgeler yoruma agiktir ve somut bir
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imge farkl1 okurlar i¢in farkli soyut fikirlere karsilik gelebilir. Ozellikle 20. yiizy1l romanlar
ile roman okuru arasinda boyle bir iliski yer alir. Ecevit, Toptas’in metinleri i¢in su ifadeleri
kullanir:

Toptas’mn metni de, olagantistii zenginlikte gorsel malzemeyle dokunmustur. Sozel
diizlemde higbir seyi dogrudan sdylemez Toptas; diisiinceleri/duygular1 somuta
doniistiiriir, onlar1 bicimlendirir, onlarla ormanlar/Alaaddinler/kentler... kurar. Orman
da, Alaaddin de, betimlenen kentler de, yilizeysel anlamlarinin disinda, ¢ogulcu bir
anlam alaniyla cevrilidirler; sayisiz duygu/sezgi/diisiince parcaciklarinin somuta
doniistiiriilmesiyle olusturulmus grotesk goriintiilerdir/resimlerdir. (Ecevit, 2016,
s. 195)

Sonsuzluga Nokta’da Bedran’in umutsuzlugunu ifade eden bir imge yer alir: kugsuz
gokyiizii. Bu imge heniiz romanin ilk sayfalarinda okurun karsisina ¢ikar. Fakat okur bu
sayfalarda Bedran’in Oykiisiinden ve sehre yaptig1 yolculugun sonunda basina geleceklerden
habersizdir. Bu nedenle kussuz gokyiizi tabiri, olay 6rgiisii ilerledikge ve okur, Bedran’in
ruhsal bunalimini kesfettiginde anlam kazanir.

Bedran kasabadan kente dogru yavas yavas ilerlerken otobiis camindan gérdiigii manzaralar
okura aktarilir. Bu sirada ‘kussuz gokytiizii'ne dair ilk ipucu verilir: “Kasaba gerilerde kalmisti
artik; simdi ugsuz bucaksiz bir bozkirda, ahlat karaltilarinin seyreklese seyreklese uzaklastigi,
topragin 6l gibi yattig1 ve kuslarin gokytiziinde savrula savrula kayboldugu sapsar1 bir
bozkirda, ugultuyla ilerliyorduk.” (Toptas, 2017d, s. 12) Bu climleden yola gikarak Bedran’in
kasabadan uzaklagmasiyla gokyiiziiniin kussuz kalmasi arasinda bir iliski kurulabilir. O, sehre
dogru -yeni bir hayata dogru- ilerlerken kuslar da bir bir yitip gitmektedir. Kuslarin yitimi,
hayatini degistirmek umuduyla ¢iktig1 yolun sonunda onu talihsiz bir kazanin bekledigini
isaret eder gibidir.

Okur, otobiis yolculugunun ortasinda biraktigr Bedran’1, ikinci bdliimiin hemen basinda
odasinda yataga bagimli halde bulur. Bu boliimde Bedran’in esine yiik oldugunu hissettigi
ve ne kadar garesiz oldugu anlatilir. Odasinin penceresinden diinyanin kii¢iik bir kismini
gorebilmektedir Bedran. Bu kii¢iik kisim ise, i¢inde bulundugu bunalim hakkinda oldukga
detayl1 bilgi verir: “Oradan gorebildigim diinya, soluk renkli birkag¢ apartman catisiyla kimi
zaman bulutlanip kararan, kimi de unutulmus bir mendil gibi kendi mavisiyle oyalanan kugsuz
bir gokyiizii...” (Toptas, 2017d, s. 17-18) Goriildiigii gibi Bedran, biiyliik umutlarla geldigi
sehirde yalnizca kussuz bir gokyiizli bulmustur.

Kussuz gokylizii tabiri, olusumu itibariyle bir ¢atigmay1 i¢inde barindirir. Aligilmis disidir,
farkli bir gergeklige aittir. Bu gerceklik yazar ve okur arasinda bir bag kurulmasimi saglar.
Ecevit’in degerlendirmeleri géz 6niine alindiginda, Toptas’in soyut bir ger¢egi -umudu- somuta
indirgeyerek ve imgelestirerek kusa benzettigi sdylenebilir. Bu durumda, kusu olmayan bir
gokylizli de umutsuzluga isaret eder. Bedran’in i¢inde bulundugu durumla birlikte okundugunda,
gokyliziinlin neden kuglardan mahrum oldugu acikliga kavusacaktir.
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Bedran’in parcalanmig/bdliinmiis ruh hali, romanin ilk sayfalarinda kendini belli eder.
Bulundugu kasabay1 terk etmek tizere olan Bedran, “yorgun bir tavsan gibi biiziilmiis” (Toptas,
2017d, s. 7) oldugu otobiis koltugundan son defa kasabaya bakar. Kasabanin ¢ocuklarinda
kendisini goriir:

Onlarin hepsi birer Bedran’d1 hi¢ kuskusuz; zamanlar1 ayri, 6zlemleri ve tutkular
ayni, binlerce, milyonlarca Bedran birakiyordum kasabada. Beni tantyan herkesin
gbziinde, o goziin derinligiyle bigilmis bir Bedran... Kasabanin her giiniine, her
saatine, her dakikasina ve her saniyesine kimi ytrtliyen, kimi duran, kimi aglayip
kimi giilen birer Bedran... Herkesin gordiim, bildim, dokundum, konustum ya da
biiytittiim sandig1, ama kimsenin goremedigi, bilemedigi ve dokunamadig gercek
Bedran’iysa kente gotiiriiyordum tabii; en gizli yerimdeydi o; belki de, zaman
zaman kipirtilarini hissettigim o silik hayvanin uykularinda sakliydi, gélgesinde
ya da, kipirtilarinda, bana sessizlik tadinda goziiken seslerinde sakliydi. (Toptas,
2017d, s. 10)

Bedran’in bu pargalanmis/boliinmiis kimligi, onu varolussal bir sikintinin igine siirtikler. Bu
sikintidan kagmanin -somut gerceklikten kurtulmanin- yollarini arayan Bedran, ¢areyi kurmaca
gerceklige sigimmakta bulur. Yeni bir diinya yaratmak ister, bu yeni diinyanin kapisini agacak
anahtar, umuttur. Bedran yalniz kaldig1 gece saatlerinde, i¢cinde bulundugu ger¢eklige ragmen,
kendi gergeklerini yaratmakta ve giin dogana kadar bu alemde kalarak yazi yazmaktadir: “...
annemin babamin uykuya gémiildiigii, kardesimin kolunu bacagini dagitarak 6lii gibi kalakaldig1
ve evdeki sessizligin kalemin cizirtisina dogru egilip egilip duvarlarda yankilandig: saatlerle
doluydu o siirler; kendimi kalem ucuyla desmelerimle, kendimi gizli gizli kanatmalarimla,
ruhumun ¢iplakligi ve ¢iplakligimin yorgan altlarinda kiiflenen acemiligiyle doluydu.” (Toptas,
2017d,s.7)

I¢inde “sinsi ve silik bir hayvan”in yasadigmni hisseden Bedran (Toptas, 2017d, s. 7), cocukluk
yillarindan yetiskinligine, kasaba hayatindan gehir hayatina uzanan bir boslugun i¢indedir.
Her zaman kendisi olmaya ¢abalamakta; fakat onu nerede nasil bulacagini bilememektedir.
Cocuklugu sessiz sessiz aglayarak ge¢mis bu ¢ocuk, insanlara sarilmay1 degil, onlardan
saklanmay1 6grenmistir. Onlara olan inanci ve giiveni, daha hayatinin ilk yillarinda, higbir
zaman bir ‘baba’ olarak géremedigi babasi, sevgisini hissetmesine ragmen onu babasina
kars1 koruyamayan annesi, minibiiste para vermemek i¢in uyuyor numarasi yapan insanlar,
bir bildikleri olmamasina ragmen durmadan konusan kasaba insanlari, babasinin boslugunu
doldurmak icin bir ¢aba gostermeyen dayisi, herhangi bir iletisimlerine tanik olmadigimiz
kardesi tarafindan sarsilmaya baglamigtir. Tiim bu insanlar dogrudan yahut dolayli olarak,
farkli sekillerde ama mutlaka bir sekilde, Bedran’in i¢ine kapanmasina ve yalmzligi tercih
etmesine sebep olmustur. ilerleyen zamanlarda ise, ziyaretlerini seyreklestiren ve aslinda
Oylesine ve zorunluluktan gelen Turan, yitip giden ama hayali asla bir yere kaybolmayan
Isvan, zaman iginde biiyiik bir degisim yasayan ve onu terk edip giden Giilderim, Bedran’in
sonsuz yalnizligini derinlestirmistir.
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Kendi olamayan Bedran’in hayatinda kendini yakin hissettigi ii¢ kisi olmustur; nahiye
miidiirii, Isvan ve tanistiklar1 zamanki kitapsever yoniiyle Giilderim. Bedran, nce nahiye
miidiriiniin hayatina 6zenir. Miidiiriin kasabadaki daga dogru tek basina yiiriidiigiinii gordiigiinde
tipk1 onun gibi olmay1 umut eder. Bu arzunun temelinde, miidiiriin “tek bagina olmay1 basarmig”
(Toptas, 2017d, s. 61) olmasi yer alir. Bedran, miidiiriin “gizlerini gizleyebilisini”, “goluksuz
cocuksuz tek basina yasayabilisini” (Toptas, 2017d, s. 63) sever. Goriildiigii gibi Bedran, bir

bakima yalnizligi umut eder, insansiz titopik bir alemi arzular.

Kendi tabiriyle “gdbegi hala annesine bagli gibi” (Toptas, 2017d, s. 28) olan Bedran, evde
varligindan ¢ok yoklugu hissedilen babasiyla 6mrii boyunca saglikli bir iligki kuramamistir.
Uzun yol soforii olan babasi, “sik sik giden ama alabildigine seyrek gelen” (Toptas, 2017d,
s. 69) bir yabancidir. Bir zaman sonra minibiis satin alan ve onu isleten babasi evde daha
sik bulunur, fakat onun varligi evdeki biiyiik boslugu doldurmaya yetmez. Babasinin
yaninda muavinlik yapmaya baslayan Bedran, onun asagilamalar1 yiliziinden intihar etmeyi
bile diisiiniir.

“Sikilmaya sikilmaya ruhumuz gibi yanaklarimiz da gerilirdi” (Toptas, 2017d, s. 69) diyen
Bedran, babasindan géremedigi sefkati dayilarinda arar. Bedran’in hayata dair umutsuzlugu,
toplumsal kimlik olarak goriilen ve belli kurallara gore ¢izilmis ‘baba’ imajinin yerle bir
olmasindan kaynaklanir. Bu, bir yandan da aile kurumunun ¢okiistidiir. Bedran’in ailesini ayakta
tutan, gecindiren, manevi olarak ‘babalik’ gorevlerini yerine getiren, sevgi dolu bir babasi
yoktur. Ornegin Bedran, okulda gerceklesen velilerin de dahil oldugu térenlerde, babasinin
diger babalar gibi davranmadigindan sikayet etmektedir:

Kimi zaman, babam da gelirdi bu térenlere ve nedense bir suglu gibi hep kiyida
kosede dururdu. Beni goriir milydii gérmez miydi bilmiyorum ama, hig el sallamazdi.
Hatta, bakislariyla bile dokunmazdi bana; gozlerini yere indirir, ellerini ceplerine
sokar ve durup dinlenmeden, dylece, yutkunur dururdu. Onun &teki babalarinkine
benzemeyen bu davranisi yiiziinden, ben yapayalniz ve korunmasiz hissederdim
kendimi. (Toptas, 2017d, s. 57)

Bedran, bir ogul olarak babasina benzeme egilimi tasimamaktadir. Ona gore babasi bir
Azrail’dir. Oyle ki babasinin kasaba meydanina anahtari iizerinde bir sekilde biraktigi otomobili,
Bedran i¢in 6liimi temsil eder. Babasinin bunu bilerek yaptigini ve insanlarin bu otomobille
yaptiklar1 kazalari biiyiik bir zevkle diledigini diisiiniir. Diger yandan Bedran, babasinin minibiis
soforliigli yaparken bilerek uyukladigina ve yolcularin canini kasitli bir sekilde tehlikeye attigina
inanir. Bu inang farkli boyutlara ulasir, Bedran bir giin babasina ders vermek i¢in kardesi ve
arkadaslariyla birlikte bu otomobile biner ve kaza yapar.

Romanda, bu baglamda, sofor kisiler iizerinden baba figiirtine géndermeler yapilir. Sehre
yolculugu sirasinda Bedran’in yaktig1 sigaranin dumani bile, “onu bogmak istercesine” (Toptas,
2017d, s. 12) otobiis sofériine yonelir. Sehre vardiginda arkadasi Turan’in evine gitmek igin
bindigi taksinin soforiinii babasina benzettigi i¢in duraksar, adeta donakalir ve gidecegi adresi
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bir tiirlii s6yleyemez. Romanin baska bir yerinde, hi¢ tanimadigi insanlarla birlikte bilmedigi
bir otomobilde, bir hayalin i¢indeyken bile, otomobilin soforiinii kursunlamak ister:

Otomobilde kag kisi oldugunu bilmiyorum gerci, ama gene de, 6nce soforti vurmak
istiyorum. Sonra, yeniden soforii! Oteki ya da &tekiler, beni actiklari atesle kalbura
cevirip sokagin ortasina kanlar i¢inde devirseler de, ben 1srarla dizlerimin iistiinde
dogrulup perisan bir halde, kim bilir kag kursun yemis olan soforii bir kez daha
kursunlamak istiyorum. (Toptas, 2017d, s. 98)

Romanin sonuna dek Bedran’1 yatalak duruma getiren kaza gizemini korur. Son béliimde
bu kazanin nasil gerceklestigi agikliga kavusur: Bedran’in patronu ondan soforlitk yapmasini
ister. Yaninda koye gotiirmesi istenen bir ¢ocuk vardir. Bedran, bu ¢ocukta kendisini goriir,
clinkii kendisi de bir sofor olarak babasima doniismiistiir. Fakat bir siire sonra ¢ocugun yiiz
hatlarini, onunla yer degistirmeyi teklif edecek kadar, babasina benzetmeye baslar. Sonunda
cocukla yer degistirirler ve malum kaza gercgeklesir.

Kierkegaard, 6liimiin umutsuzlukla olan iliskisine deginir ve umutsuzlugu bir tiir §liimctil
hastalik olarak tanimlar. Umutsuzluk ruhun hastaligidir, fakat yiiksek bir varolus asamasina
erigebilmek i¢in bu hastalik gereklidir. Umutsuz insan kendisiyle yiizlesebilen insandir. Bu
nedenle umutsuz olmak, bir bakima koétii bir durumun i¢inde olmaya isaret etmez:

Bir insanda daimi bir uyaniklik yoksa, her seyin temelinde ¢apragik tutkularla
kivranarak degerli ve degersiz her seyi yaratan bir kudret, hiddetle kopiiren bir kudret
yatiyorsa, her seyin altinda hi¢ doyurulmamis sonsuz bir terk edilmislik uzantyorsa...
yasam umutsuzluktan baska ne olabilir ki? Insanlig1 birlestiren higbir kutsal bag yoksa,
bir kusak ormandaki yapraklar gibi digerinin ardindan ortaya ¢ikiyorsa, bir kusak
ormandaki kuslarin sarkilart gibi digerinin yerini aliyorsa, insan irk1 diinyadan, denize
acilmis bir gemi, ¢6lde esen bir riizgar gibi gegiyorsa-ne bos ve umutsuz bir eylemdir
bu-daimi bir kayitsizlik avinin ardindan durmaksizin ve arzuyla iz siiriiyorsa ve hi¢
bir gili¢ avini genesinden sokiip almaya yetmiyorsa...ne bos ve kasvetli bir yasamdir
bu! Ama tam da bu ylizden boyle degildir. (Kierkegaard, 1990, s. 15)

“Hangisi zor? Hangisi daha ac1? Topragin altindaki 6liim mtl, tistiindeki 6liim mii?” (Toptas,
2017d, s. 98) diye diisiiniir Bedran. iginde biiyiiyen 6liim arzusu, bdylece bir varolus problemine
doniisiir. Kierkegaard’m isaret ettigi hastalikla bag basadir. Onun umutsuzlugu gegirdigi kazayla
birlikte farkli boyutlara ulagmistir, fakat bu kazanin dncesinde de durumu pek farkli degildir.
Once babasindan nefret eder. Ardindan tamistiklar1 zamanki hayatlar1 ve evlendikten sonraki
hayatlar1 ¢ok farkli oldugu i¢in karisina kizar. Giilderim’in kendisini farkli tanittigina inanir ve
bu, Bedran’da bir tiir aldatilmislik hissi yaratir. Daha sonra, hayatta kendisini yakin hissettigi
nadir insanlardan olan Isvan’1 tanir ve onu da tanidiktan ¢ok kisa bir zaman sonra kaybeder.

Gorildigi gibi, Sonsuzluga Nokta’da yer alan kus motifi, yazar tarafindan bir imgenin
icine yerlestirilmistir. Romanin biitiinii dikkate alindiginda, Bedran’in gokyiiziiniin kugsuz
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olmasi olduk¢a anlamlidir. Bedran, umutsuz bir insandir. Kendisi bir kus gibi 6zgiir olabilmek
icin kasabadan sehre yola ¢ikmustir; fakat gecirdigi kazayla birlikte yataga hapsolmustur, tipki
kafese kapatilmis bir kus gibi. Onun umutsuzlugu, umudu temsil eden kuslari, yine umudu
temsil eden masmavi bir gokyiiziinden uzak kilar.

Kayp Hayaller Kitabr’nda ‘Kusa Doniisme Arzusu’

Kayp Hayaller Kitabi, somut gercekligin karsisinda hayallerine siginan bir ¢cocugun
Oykisiidiir. Romanin bagkisisi konumunda yer alan Hasan, bir yandan icten ige hep acidigi
annesi, otoritesi sarsilmig babasi ve roman boyunca silik bir kisi olan kardesiyle yasarken;
diger yandan da kendi yarattig1 diinyada en yakin arkadasi Hamdi, onun sevgi dolu dedesi
ve babaannesi ile yasar. Hasan hayallerini yazar; romanda, Hasan’in ayni zamanda ‘romanin
yazar1’ olduguna dair ipuglar1 yer alir. Bu baglamda, Hasan’in “sirt1 siyah ciltli kocaman
defter”i (Toptas, 2017b, s. 179-180), romanin ta kendisidir. Bu defter hayallerini, umutlarini
temsil eder.

“Giilen Hasan’sa basini egip hemen susuyordu tabii, ders ¢alisiyorum diye o sirt1 siyah
ciltli kocaman defteriyle kalemini aliyor ve gaz lambasindan yayilan 1s18in en ug¢ noktasina
gidip somurta somurta bir seyler yazmaya bagliyordu. ” (Toptas, 2017b, s. 179-180) Hasan’1n
‘somurta somurta’ yazmasi, onun mutsuz bir ¢ocuk oldugunu ve bu mutsuzlugunu yaziya
doktiigiinii vurgulayan 6nemli bir ayrintidir. Fakat Camus’niin sdyledigi gibi, “edebiyatin
oldugu her yerde umut vardir” (Camus, 2003, s. 3); Hasan yazarak umut edecek, umut ederek
yazmaya devam edecektir.

Romanda yer alan kisiler, romanin ismiyle paralel bir sekilde hayalleriyle var olurlar. Bu
yontiyle Kayip Hayaller Kitabi, hayallerin romanidir. Hem Hasan gibi kanli canli olanlarin hem
de Hasan’1n hayallerinde yasgattig1 kisilerin hayalleridir bunlar. Romanda 6ne ¢ikan isimlerin
hayalleri siralandiginda karsimiza soyle bir tablo ¢ikar: Hasan, huzurlu bir aile yasantisi ister.
Hasan’in dedesi Ali’nin ve Hamdi’nin dedesinin ortak arzusu, Kevser’e kavugmaktir. Hasan’in
annesi Elif, saglam ve giivenilir bir ev hayal eder. Hasan’in babas1 Hicabi ise, diger roman
kisilerinin aksine hayalsiz ve amagsizdir.

Roman kisilerinin ortak egilimi, umut etmektir. Bu umudun temelinde var olan gergeklikten
kagma arzusu yer alir. Kayip Hayaller Kitabi’nda ‘kus’ s6zciigii bu baglamda siklikla tekrarlanir,
adeta bir ‘leitmotiv’e' (Tekin, 2012, s. 273) doniisiir. Bu dogrultuda kus sozciigiiniin 6zgiir olmay1
temsil ettigi diisliniilebilir. Yine ayn1 ¢ergevede degerlendirildiginde, kus olmak hayal edileni
yasamakla es degerdir. Gokyiizii ise, var olan gergekligi 6rten bir islev kazanir. Jale Parla’ya
gbre, baskalasim demek hem gozii karalik hem de korku demektir. Ozellikle denetlenmemis
degisimler, korku, heyecan, kaos, bitis, baslangi¢, umut ve yarati barindirir. (Parla, 2015, s.

1 Leitmotiv teknigi: “Zaman i¢inde roman sanatinda da kullanilan leitmotiv yontemi, edebiyata miizigin armaganidir.
Miizikte, belli araliklarla tekrarlanan seslerle, hem ritm hem de siireklilik elde edilir; dolayisiyla dinleyen
tizerinde hos bir etki birakilir. Bu imkandan yararlanmak isteyen romancilar, zaman ig¢inde bu teknige ragbet
gostermislerdir.”
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13) Bu fikirden hareketle su sonuca varilabilir: insan icinde bulundugu gerceklikten rahatsizlik
duydugu anda, onu degistiremeyecegine dair bir korkuyu da beraberinde hisseder. Bu korku
onu hayal etmeye sevk eder. Biiyiik hayaller biiyiik umutlarla iliskilidir. Oyleyse romanda kusa
doniismek isteyen kisilerin neden bu yola bagvurduguna bakildiginda, bu arzunun temelinde
umut ve baslangi¢ oldugu goriiliir. Bahsi gegen ‘doniisiim’, elbette, Kafka’nin meshur Gregor
Samsa’sinin gegirdigi doniisiimden farklidir. Burada kast edilen doniisiim, insanin hayali
gercekligiyle, bilingaltiyla ve hayata yeniden baslama arzusuyla ilisgkilidir.

Jale Parla, Toptas’in metinlerinde baskalagimlarin 6zgtrliikle iliskili oldugunu soyler:
“Hasan Ali Toptas’a gore Oykiiler olasilik, olasiliklar baskalasim, baskalagimlar 6zgiirliikle
esanlamlidir. Bunlarin hepsi dykiilemenin iirperten hazzi ve kiskirtan olanaklaridir.” (Parla,
2015, s. 233) Parla’nin bu sozlerine paralel bir sekilde Kayip Hayaller Kitabi’nda yer alan
‘kusa doniisme arzusu’nun hem 6zgiirliikle hem de umutla olan iligkisi sorgulanabilir.

Heniiz romanin ilk béliimiinde okur, biiyiilii bir diinyanin i¢ine ¢ekilmektedir. Ciinkii
roman, okuruna, hayal edilen ger¢ekligin i¢inden seslenmektedir. Romanda ‘leitmotiv’e
doniisecek olan “Sinemaci Serif’in jeneratoriinden yiikselen pat pat sesleri” (Toptas, 2017b,
s. 7), Hasan’1n hayal aleminin kapisini aralar. Bu alemin en énemli 6zelligi, rastgele yahut
Oylesine hayal edilmemis olmasidir. Bu alem, Hasan’in umutlariyla kusatilmistir. Roman
boyunca Hasan’1n en iyi arkadasi konumunda gériinen Hamdi, bu hayal aleminde, dedesi ve
babaannesi ile yasar. Onlarin evi, huzuru simgeler. Bu huzur, Hasan’in hi¢bir zaman sahip
olamadigi bir evin huzurudur.

Hasan’m mutsuz bir ¢ocuk olmasinin baglica sebebi annesi ve babasi arasindaki gerilimdir.
Bu gerilim icinde fiziksel ve psikolojik siddeti de barindirir. Hasan, yenisi hi¢cbir zaman
yapilmayacak olan, evden ¢ok “burusuk yiizlii bir adam™1 andiran, “tavuk kiimesi” (Toptas,
2017b, s. 65) gibi olan bu evde sikigip kalmistir, yalnizdir. Hareket edebilecegi bir alan yoktur.
Iste tam da bu sebeple hayal etmeye baslamis ve bir siire sonra kendisini hayal ettigi alemin
kadim bir sakini haline getirmistir. Hasan, romanin anlatici konumunda yer aldig1 7. boliimiinde
hayal kurarken Hamdi’nin yerinde olmay1 ne ¢ok arzuladigini agik¢a belirtir. Roman okuru bu
bdlimde Hamdi’nin aslinda bir hayal kisisi oldugundan heniiz haberdar degildir. Ki romanin
sonuna dek de haberdar olmayacaktir. Hasan, oldukca ayrintili bir sekilde hayal ettigi ‘yeni’
ve ‘huzurlu’ hayatini su sdzleriyle anlatmaya baslar:

Annemle babamin ard1 arkasi kesilmeyen kavgalarint gordiik¢e, keske dedem
sag olsaydi, diye diislinliyordum ben; sag olsaydi keske... Hatta, ta gencliginde
pisirikligimin kurbani olmamis olsaydi da dedem, Kevser’le evlenseydi ve simdi
ben gidip onlarda kalsaydim... (Toptas, 2017b, s. 163)

Hasan’in dedesinin sag olmasini hayal etmesi, yine hayal kisilerinden biri olan Hamdi’nin
dedesiyle iliskilidir. Hasan evinde baba sefkati gorememektedir. Hayal ettigi alemde yasayan
Hamdi ise, dedesi ve babaannesiyle olduk¢a mutludur. Bu dogrultuda romanda ‘dede’ figiirii,
baba otoritesiyle baglantili bir sekilde, sefkati temsil eder. Romanin farkli okumalara agik
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oldugu goz oniine alindiginda, Hamdi kisgisinin, dede figiiriinii -ideal bir babayi- yaratmak
icin hayal edildigi digiiniilebilir.

Hasan kendi dedesinin yerine Hamdi’nin dedesini yerlestirir, babaanne olarak okurun
kargisina roman kisilerinden biri olan Kevser ¢ikar. Dedenin, Kevser’in ve Hasan’in yasadigt
bu hayali evin kapisi ¢alindiginda, Hasan karsisinda Hamdi’yi bulur. Her zaman yaptiklari
gibi birlikte ders ¢alismaya baslarlar; fakat Hasan, Hamdi’nin bir sikintis1 oldugunu anlar.
Bu sikintinin ¢6ziimlendigi satirlar, okur i¢in ipucu niteligindedir. Ciinkii Hamdi, huzursuz
bir evde yasadigini, bu evde siddetin yer aldigini sdyler. Bu huzursuz ev Hasan i¢in olduk¢a
tanidik bir evdir, kendi evidir. Onun agzindan bir film anlatiyormus gibi dinledigi bu hayat,
aslinda kendi hayatidir. Hamdi’nin dilinden dokiilenler, Hasan’in var olan gerceklikten kagma
egilimini, bu kagis i¢in tiirlii yollar aradigini belirtir:

Iste o zaman, hem her an1 mutsuzlukla dolup tasan evlerinden hem de kasabadan
kacip kurtulmayi diisiiniirdii Hamdi. (...) sicacik bir yer hayal ederdi (...) Ne yapsa
gidemezdi yani, gitmek icin bir yol bulamazdi. (Toptas, 2017b, s. 177)

Bu bilgiler 1s1g¢inda, Hasan’in kusa donlisme arzusunun temelinde, evdeki gerilimden
kurtulma ihtiyacinin yattig1 sdylenebilir. Babasinin karisti1 bir kavga sonucunda evde put gibi
yatiyor hale gelmesi, zaten huzursuz olan bu evde yepyeni bir donem baslatmistir ve Hasan,
babasinin yata yata rahmetli dedesi gibi kotii bir bigimde 6liip gideceginden korkmaktadir.
Korku beraberinde umudu da getirir ve Hasan careyi -bir kus olarak- gokyiiziinde arar:

Sonra azgin birer kurt¢uga doniiserek kafamin i¢inde yampiri yampiri gezinip duran
bu korkularimin ortasinda ben artik kocaman gézlerle bekler oldum, evin o ucundan
bu ucuna sikintiyla dolasir, zaman zaman avluya ¢ikip ugan kus siiriilerine bakar, hi¢
kuskusuz bakislarimi onlarin kanatlarina ytikleyip hayalimde uzak diyarlara kacar,
hatta oralarda yillarca kiigiik bir kus suretinde gezinir, belki dertlerimi unutup kus
suretinde birazcik senlenir, kus suretinde susar, kus suretinde bir giizel kendimi
dinler, derken Hasan adi verilmis bir caresizlik kiliginda tekrar kasabaya doniip
goniilstizce avluya konar ve konunca da bir kdseye ¢ekilip olanca yalnizligimla
olup bitecekleri diistinlir oldum. (Toptas, 2017b, s. 227-228)

Hasan’in Hamdi’nin yasadig1 ev olarak hayal ettigi ve umutlarini sigdirdig1 evin hayali
oldugu, romanin son béliimiinde ortaya ¢ikar. Clinkii Hamdi’nin varlig1, romanin son satiriyla
yerle bir olur. Bu satirlarda, Hasan’in hayal ettigi evde yasanan hadise, dnemli bir ayrintidir.
Hasan, Hamdi’nin evine gittiginde annesi Elif ile karsilagir. Elif, Hasan’a “Hamdi de kim?”
(Toptas, 2017b, s. 310) der ve roman boyunca siiren bir oyunu bozar. Boylece tiim bunlar
yasanirken aslinda Hasan’in kendi evinin bir kdsesinde hayal kurdugu sonucu ¢ikar.

Kusa dontlisme arzusu tagtyan roman kisilerinden biri de, Hamdi’nin dedesidir. Hamdi’nin
dedesi, roman boyunca sanki ‘hayal edilmis, yaratilmig’ bir gergeklige ait oldugundan haberdar
gibidir. Oyle ki romanin bazi boliimlerinde kendi varligini sorguladigina sahit olunur. Boyle
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zamanlarda Hamdi’ nin dedesi, bir kus yahut bir kumru olabilecegini diistinmektedir. (Toptas,
2017b, s. 53) Cami avlusunda otururken gokee geline seslendigi sirada, “insan kiligina girmis
bir kumru gibi” diigiiniiyor oldugunu sdylemektedir. (Toptas, 2017b, s.144) Yine varligindan
stiphe ettigi boliimlerden birinde su sozleri kullanir: “Belki karsima ¢ikiveren o alamet kiyamet
kamyonla tepesindeki adamlar da yalandi aslinda ya da benim sabah mahmurlugumdan dogan,
ciliz birer hayaldi. Ben de, hayallerinde bogulup duran aksakalli bir adam; oturmusum oraya,
bikip usanmadan sagma sapan seyler diigiiniiyorum.” (Toptas, 2017b, s. 144)

Hamdi’nin dedesinin asasimin kanli canli bir yaratiga dontismiis gibi kendisini oradan
oraya savurdugu boliim, dikkate degerdir. Dede, bu sirada bir grup ¢ocukla karsilasir. “Nice
sonra bir de baktim ki kus gibi ¢arpan kalbimle ta derenin dibinde, haylaz haylaz kus taslayan
¢ocuklarin arasindayim.” (Toptas, 2017b, s. 213) der. Kus gibi ¢arpan kalbiyle kus avlayan
cocuklarin yaninda olmasi, ¢aligmamizin odak noktasi itibariyle oldukc¢a dikkat ¢ekicidir. Bu
sozlerin akabinde, bu ¢ocuklarin kuslart 6ldirdiigii goriiliir. Cocuklarin davranislar: genel
kaideler ¢ergevesinde oldukea yanlistir, fakat diger yandan oldukga farkl: bir hadisenin
gerceklesmesine sebep olur. Hamdi’nin dedesi bu sirada bir kusa doniisiir ve gége yiikselir.
Cocuklarin iistiinden gegen bir siiriiye katilir. Bu sirada Hamdi’nin dedesinin hissettikleri
dikkate degerdir. Ciinkii o, bu ¢ocuklardan kurtuldugunu diisiiniir ve rahatlar. Onu rahatlatan,
huzura kavusturan temel etken, artik 6zgiir olmasidir. Bu 6zgiirliik elbette yalnizca gocuklardan
kacis1 igaret etmemektedir. Aynt zamanda, ‘yaratilmis’ bir dlemde yasamaktan, devamli bu
alemin icinde bir hayal kisisi oldugunu hissetmekten ve gercekligi sorgulayip durmaktan
kurtulmustur. Yasadig1 varolussal sikint1 eriyip gitmistir.

Ayni bolimde dedenin dikkat ¢ceken bir diger ifadesi ise, bahsi gecen ¢ocuklarin yanindayken
kendisini gérmediklerini sdylemesidir. Hamdi’nin dedesi adeta goriinmezdir. Bu sirada yine
gercekligini sorgular. Bu dogrultuda, bir kusa doniiserek goge yilikselme arzusunun temelinde
‘gbriilme’ arzusu vardir.

Romanda Hiiseyin’in ugursuz olarak nitelendirilen ‘beyaz at1’ atese verdigi ve Vakkas’la kavga
ettigi hadise, 6nce anlaticinin gézlerinden, sonra Hamdi’nin dedesinin géziinden anlatilmaktadir.
Hamdi’nin dedesi gordiiklerini anlatirken, bunlarin “hayalinde” yasandigini, yanginin aslinda
bir “hayal” oldugunu sdyler ve “iste o zaman neler olup bittigini anladim” der. Bu ifadeler, yine
var olan gergekligin sorgulandigini gosterir. Dede yasadigi farkindaliktan sonra kendini “tipki
bir kus gibi” bosluga birakiverir. (Toptas, 2017b, s. 287-288) Gortildiigii gibi, bu boliimde de
kusa doniisme arzusu yer alir. Ve bu arzunun temelinde yine varolussal sikintt vardir.

I¢inde bulundugu gercekligin sikintisini tasiyan bir diger roman kisisi, Hasan’1n annesi Elif tir.
Elif, evinin i¢inde mutsuz bir kadindir. Kocast Hicabi’nin abstirtliiklerinden, tembelliginden,
verdigi sozleri hicbir zaman yerine getirmemesinden sikayetcidir. Hicabi, bir¢ok 6zelligiyle
bir tiir ‘hayal kirikligi’dir. Aynmi sebepler, Elif’in ¢ocuklari i¢in endiselenmesine de neden
olur. Evin huzuru, kapiya gelen alacaklilar yiiziinden iyice bozulur. Hicabi’nin karigtig1 kavga
sonucunda higbir is yapmadan dylece yatmaya baslamasi, Elif’in umutlarini hepten yok eder.
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Elif’in hayalleriyle Hicabi’nin gergekleri, taban tabana zittir. Bu ¢atisma, Elif”in hayallere
sigimmasinin temelinde yer alir. Elif’in ¢ektigi sikintilar, cocuklarina da yansir, Hasan’in
annesine acidigi goriiliir: “Sonra elimi hig giiriilti ¢tkarmadan yorganin altindan uzatip aklim
stra birazini altyordum o yalnizligin, ¢aresizligin ne kadarini yiiklenebileceksem yiikleniyor
ve kalkip hizla oradan uzaklagsmak istiyordum ama ne yazik ki bu ¢abalarim sonugta higbir
ise yaramrtyordu.” (Toptas, 2017b, s. 129)

Elif’in en biiyiik umudu, daha yeni daha saglam bir evde yasamaktir. Hicabi, bunun igin
Elif’e defalarca soz verir, fakat zaman gegtik¢e o da sozilinii erteler durur. Bu durum 6yle bir hal
alir ki, bu bekleyis evden ¢ok Elif’i yipratir, eskitir, dayaniksizlastirir. Onun umudu, Hicabi’nin
ellerinde parcalanir gider: “Gormiiyor musun yagamaya gonlii yok onun! Yasamak zor geldi
de besbelli 6lmeyi deniyor simdi! Aklinca, anlata anlata bitiremedigi o evi yapmaktan kagtyor
boylece, unutturmaya calisiyor!” (Toptas, 2017b, s. 235) Hasan, sonunda, annesinin “Keske
bunca ¢ileyi benimle birlikte sen de ¢cekmesen” (Toptas, 2017b, s. 236) demesi iizerine, Celil
dayisinda kalmak i¢in evden ayrilir, fakat hi¢bir evde, kendi evinin kaderinden kagamayacak
ve huzurlu bir ev hayal etmeyi birakmayacaktir. Elif ise, her giin tekrar tekrar kirtlan umudunu
yeniden insa edecektir. Bu 6zelligiyle Elif, evin kanadi kirik kusudur. Her seye ragmen umudunu
kaybetmemesiyle, kafeste hapsolmus bir kusu andirir. Bu ev, onun kafesidir. Bir giin kafesin
kapisinin agilacagimi umut etmekten vazgegmemektedir.

Romanda kus sdzciigii, yalnizca baskalasim nesnesi olarak kullanilmamistir. Ornegin,
Hasan’in dayisi Celil’in esi Nesime’nin Almanya’ya gitmesi iizerine, romanda yeni bir gerilim
baslamaktadir. Celil’in umudu, Almanya’ya Nesime’nin yanina gitmektir. Bunun i¢in esinden
haber bekler. Celil’in Nesime’ye gondermek i¢in hazirladigi mektubu Hasan, “i¢i kuslarla dolu
kocaman bir kus”a benzetir. (Toptas, 2017b, s. 267) Ciinkii bu mektuba es-dost birer ciimle
ekler ve bu ciimleler oldukca sevgi doludur. El birligiyle biiyiitiilen bu kus, kasabalilarin
Celil’in hayaline ortak olduklarini gosterir. Fakat bu ‘kocaman kus’, zaman iginde Celil’in
umutlarint yerle bir edecektir. Gittigi yere varacak ve geri donmeyecektir. Diger yandan
Celil’in esi Nesime’den bir siire sonra haber almamamaya baglanir. Celil’in umut bagladig:
Nesime, bdylece 6zgiir kalir. Bu dogrultuda biiyiitiilerek gonderilen kus, Nesime’yi temsil
eder ve Nesime’nin dzgiirliigiine kavusmasi olarak yorumlanabilir.

Romanda ‘kus’ sdzciigiiniin en etkili sekilde kullanildigi béliimlerden biri, roman boyunca
varlig1 yoklugu belirsiz olan Kevser’in 6liimiiniin anlatildigi 13. boliimdiir. Bu 6liim, belirsizligin
6limii olarak okunabilir. Ve bu boliimde kus sdzctigiiniin hem Kevser hem de Hasan’la iliskili
olarak kullanildig1 goriiliir. Hasan, bu boliimde, tuhaf olarak nitelendirdigi bir kus goriir. Can
havliyle ¢irpinan bu kusa dikkatlice baktiginda ise, kusun gozlerinin i¢inde adeta kendisini
goriir. Bu dikkate deger bir yiizlesme sahnesidir: “...artik kusun gozlerindeki Hasan’1 oldukga
yakindan, agik secik gorebiliyordum ve ne yazik ki bu Hasan agliyordu...” (Toptas, 2017b,
s. 294) Hasan’in umutlar1 kiigiilerek bu kusun gozlerine yerlesmis gibidir. Bu gozlerdeki
Hasan’mn agliyor olusu, Hasan’in huzursuz bir evde hayallerine siginarak yasayan bir ¢ocuk
oldugu goz oniine alindiginda anlamlanir.
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Kusun gozlerinde yer alan Hasan, somut olarak var olan Hasan’a “evet, senim” der ve
bunun iizerine Hasan, “bak ben agliyor muyum” diye karsilik verir. (Toptas, 2017b, s. 294)
Bu ifadelerde agik¢a goriildiigii gibi Hasan’in kusa doniigsme arzusu dyle bir hal almistir ki,
onu bir kusun gozlerine hapsetmistir. Bu kusun 6lii olmast, olduk¢a anlamlidir. Bu dogrultuda,
bu kus, ‘can kusu’nu andirir. Hasan, Kevser’in 6liimiiyle biiyiik bir sarsint1 gecirir, yasadigi
buhran1 kimse fark etmez. Kendisini ifade etme ihtiyacini bu kusu -kendi can kusunu- 6ldiirerek
karsilar. Kevser’le birlikte gittigini, sonunda onunla birlikte oldugunu umut eder. Kevser’i
hayal etmeye ¢alistiginda, bir ¢ift “kus kanad1” gérecektir artik. (Toptas, 2017b, s. 295) Diger
yandan, Hasan’in Kevser’in 6liimiinden evvel, onun sefkatli kollarini “kus kanadi”na benzettigi
goriilmektedir: “...Kevser narin bir kus kanadi gibi sa¢larimda elini usul usul gezdirerek, hi¢
korkma sen ben varim, dedi; sonra hi¢ korkmadim ben ve o, seni kanadimin altina alip saklarim
da kimsecikler bir fiske vuramaz dedi...” (Toptas, 2017b, s. 244)

Uykularin Dogusu’nda Tiikenmeyen Umudun Sembolii: Cebrail’in
Erisilmez Kusu

Hasan Ali Toptas, Uykularin Dogusu’nda okurunu bir masal diinyasina davet eder. Romanin
ismi, muhtevasiyla ortiismektedir. Binbir Gece Masallari’n1 andiran kurgusuyla roman,
i¢ ice gecmis hikayelerden olusmaktadir. Bir olayin baska bir olayin i¢ine yerlestirilerek
“cerceve” (Tekin, 2012, s. 74) vazifesi gordiigli bu hikayeler dongiisel bir akisla, anlatici-yazar
tarafindan anlatilmaktadir. Bu dongiisel akis, romanin teknik bir 6zelligi olmaktan 6te bir
yerdedir, ¢iinkii romanin ilk ve son sayfalarinda yazin diinyasinda nadir rastlanabilecek bir
durum mevcuttur: Romanin ilk climlesi olan “bir gblge gibi, masaya dogru yeniden yiiriidiim”
(Toptas, 2017, s. 7), kii¢iik harfle baslayan yarim bir climledir ve bu yarim ciimlenin bast,
romanin son climlesi olan “Sonra, dayimin hikayesini yazabilmek icin kalktim, sendeleye
sendeleye, lirkek” (Toptas, 2017¢, s. 280) ifadesiyle tamamlanmaktadir: “Sonra, dayimin
hikayesini yazabilmek i¢in kalktim, sendeleye sendeleye, iirkek bir gdlge gibi, masaya
dogru yeniden yiiridim.”

Diger yandan, bir yazar oldugu anlasilan anlatici, romanin sonuna dek romani yazmaya
devam etmektedir. Bu dogrultuda iistkurmaca, romanin akiginda mevcuttur. Toptas, romanini
tamamlarken onun “tipki diinya gibi dontip durmasini istemis” (Kaplan, 2017, s. 87) ve romanini
“ilk climlesi olmayan bir roman” (Kaplan, 2017, s. 87) olarak degerlendirmistir. Semih Giimiis
ise ayni romant, “tanimlanamaz bir roman” (Serbes, 2017, s. 222) seklinde tarif eder.

Romanda sirastyla hikayesi anlatilan kisiler ‘radyoevindeki adam’, Cebrail, ‘badem
biyikli adam’, anlatici-yazarin babasi ve dayisidir. Bu kisiler disinda Haydar isimli roman
kisisini anlatici-yazarin i¢ sesi yahut hayali arkadasi olarak yorumlamak miimkiindiir. Ayrica
radyoevindeki adamin hikayesine dahil olan Haziran adli sopanin sahibi olan adam ve katiiliik
sever ¢ocuklar bulunmaktadir. Bu kisilerin hikayeleri anlatilirken romanin dongiisel akisina
uygun olarak “yapici geriye doniis teknigi” (Tekin, 2012, s. 254) kullanilir. Son olarak roman
kisisi haline gelen iki unsurdan daha bahsedilebilir: Roman boyunca elden ele dolasan mizika ve

300 Tiirk Dili ve Edebiyati Dergisi, Cilt: 59, Say1: 2, 2019



Ertem B

sehir hayatt. Calismamizin odak noktas1 umut-umutsuzluk baglaminda kus motifi oldugundan,
roman kisilerinden Cebrail’in hikayesini incelemek yerinde olacaktir.

Toptas’in romanlarinda sikca karsilasilan ve bir tiir arayisi cagristiran kus motifi, Uykularin
Dogusu’nda hicbir zaman elde edilemeyen somut bir varlik olarak kendine yer bulur. Ustelik
bu somut varlik, elde edilememesinin yaninda hi¢bir zaman goriilmemistir de. Anlatici-yazarin
dedesi olan Cebrail, hayallerine ulasamamis diger roman kisilerinin de temsilcisi olarak -bir
tiir yansitic1 gorevi gorerek- ‘ismi cismi belli olmayan’ bir kusun pesine diiser. Cebrail dedenin
hikayesine, bu kus vasitastyla anlatici-yazarin babasi ve babaannesi dahil olur.

Gabriel Marcel’e gore, hayat yolculugu sirasinda insan, nihai noktaya ulasmak ya da
yolunu kaybetmek se¢enekleriyle karsi karsiyadir. Bu durumdaki insan, umut ya da umutsuzluk
arasinda bir se¢im yaparak kendi varligini tam anlamiyla onaylayabilecegi gibi onu reddedebilir
de. (Kog, 2008, s. 172) Roman kisilerinden Cebrail’in arayisi, Marcel’in umut felsefesiyle
baglantilidir. O, yolunu kaybetmekten degil, nihai noktaya ulasmaktan yanadir; umudunu
somutlagtirarak bir kusa doniistiirlir ve onun pesine diiser. Onun arayis1 umutludur, temelinde
mutlak inang vardir.

Hikayeye gore, romanda ‘badem biyikli adam’ olarak nitelenen adamin &liimiinden sonra
onun sekerci ditkkanini bir siire daha igleten Cebrail, bir giin isi tamamen birakarak kendisinin
bile tanimlayamadigi bir kusu aramaya baslar. Ogluyla -anlatici-yazarin babasiyla- birlikte
sokaklara diiserek bu kusu arayan Cebrail’in ¢evresindeki insanlar bu arayiga bir anlam
verememekle birlikte kusu merak etmekten kendilerini alikoyamazlar. Bu kus, bir siire sonra
yalniz Cebrail’in degil, herkesin merakla bekledigi bir unsur haline gelir. Kanaatimizce bu
merak unsurunun yazar tarafindan metne yerlestirilmesinin sebeplerinden biri, Cebrail’in tim
roman kigilerini -hatta tiim insanlari- temsil eden bir roman kisisi olmasidir. Onun bitmek
tikenmek bilmeyen umudu, insanin diinyadaki varolus sertivenini yansitir.

Kierkegaard’a gore, insan benligi ancak ‘olanak’ kavramiyla iliskili bir sekilde var olur.
Olanagin ise iki tiirden yanilgist vardir: Birincisi istek-6zlem big¢iminde, ikincisi hayali
melankoli bigiminde -yani umut, tedirginlik veya korku- seklindedir. istegin olanaginda kisi,
ender bir kus goriip kendini ona ulasacak noktada zannedip kusu izleyen, sonunda doniis
yolunu bulamayan bir kisidir. Bu dogrultuda, kisi isteklerinin gergeklesecegine inanir, fakat
pesinden gittigi zaman i¢cinde hem yolunu hem kendini kaybeder. Hayali melankoli ise, kisinin
olanakli bir seyin pesine diismesiyle iligkilidir. Bu tiirden bir istekte umut da vardir. Fakat
kisi zamanla elde edemeyecegini anlayarak endise, kaygi, korku gibi duygular icine diiger.
Bu duygular ise zamanla olasiligin yok olmasina sebep olur. (Giilten, 2014, s. 76) Cebrail’in
i¢inde bulundugu durum Kierkegaard’la birlikte okundugunda, onun birinci tiirden bir yanilg1
icinde oldugu sdylenebilir. Cilinkii Cebrail; kaygi, korku, endise gibi ruhi duygular tasimaz,
aradigi kusun pesinde aklini ve dolayisiyla kendini kaybeder.

Cebrail’in arayig1 zamanla ¢evresindeki insanlarin alay konusu haline gelir. Cebrail ise
bunlart umursamadan kusu aramaya devam eder. Bu sirada esinin dostunun buldugu kuslar1
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begenmez ve hatta kendi buldugu kuslar1 da bir sinava tabi tutar. “Benim aradigim kus
susuzluktan geberse bile bir damla berrak su igmiyor” (Toptas, 2017e, s. 200) diyerek tiim
kuslarin 6niine bir tas su koyar. Bu kugun berrak sudan igmemesi ve yalnizca bulanik su aramast
oldukca manidardir. Cebrail’in aradig1 kugu anlatirken yalnizca berrak sudan igmemesini bir
ozellik olarak gosterebilmesi, kusun belirsizligini desteklemektedir.

Cebrail’in pesine diistiigii kus, tirlii yorumlara acgiktir ve farkli sekillerde okunabilir.
Oncelikle insanin kendini kesfini, varolus sikintisini, hayata dair umudunu temsil ettigi
diistintilebilir. Clinkii Cebrail bu kusu, “kay1p bir evlat, kayip bir sevgili, ya da insan1 6liimsiiz
kilacak kay1p bir iksir gibi” (Toptas, 2017e, s. 207) aramaktadir. Bu ifadede 6zellikle ‘insan
olimstiz kilacak kayip bir iksir’ tabiri dikkate degerdir. Hikayeye gore Cebrail, sehre biiytlik
umutlarla gelmis, sehre gelir gelmez tam tiim hayalleri yikilacak gibi oldugu sirada ise ‘badem
bryikli adam’la tanigmistir. Onun sayesinde hem is sahibi olmus hem de kalacak bir yer
bulmustur. Yoksa “sehir denen sey, kilik degistirmis kotiiliikler yuvasidir” (Toptas, 2017e, s.
193) ve Cebrail’in umutlari, heniiz sehre girdigi sirada yikilmistir.

Cebrail, roman kisileri arasinda hayal-gergek catigmasini en derinden yasayan kisidir. Bu
dogrultuda onun hikayesi umut-umutsuzluk baglaminda incelemeye olduk¢a uygundur. Bahsi
gectigi gibi roman, birgok hikayenin birlesmesinden meydana gelir, bu hikayelerin kesisim
noktasi ise biiyiik sel felaketidir. Bu sel felaketi Cebrail’i daha sehrin girisinde yakalar; Cebrail
biiyiik umutlarla geldigi, umutlarini yasattig1 mekan olan sehirle boyle tanisir. Oysa Cebrail,
“yillardir hayalinde yasattig1” (Toptas, 2017e, s. 129) sehri, yola diismeden evvel karisina,
“insana giinesli ipeklerin dokiiliigiinii hatirlatan tatlilar tatlisi bir dille, neredeyse bildigi biitiin
masallar1 ayn1 anda anlatir gibi” (Toptas, 2017e, s. 131) defalarca anlatmustir.

Yola diistiigiinde ise, otobiis yolculugu boyunca, daglarin doruklarinda ¢inlayan tiirkiilerin,
tozlu kasabalardan ytikselen ninnilerin, kdylerin, kasabalarin, hasretlerin icinden ge¢mesine
ragmen, bunlarmn higbirini fark etmemistir. Yalnizca hayaller kurarak sehre gider gitmez bir
is bulacagina, hemen giizel bir ev alacagina, bir kosu kdye giderek karisini ve ¢ocugunu da
yanina alacagina inanmistir. Bu umut iginde dyle biiylr ki satin alacagi eve dosetecegi halilar
bile ayrintili bir gsekilde hayal eder. Cebrail igin sehirde yasamak demek, “tezek kokulariyla
esek anirtilarinin uzaginda mutlu bir hayat” (Toptas, 2017e, s. 135) yagamak demektir. Otobiisii
sular altinda kalan sehre vardiginda, diger yolcularla birlikte otobiisiin tepesinde kalakalir.
“Sehir diye, yagmur tanelerinden olusan, her yani sislerle kapli bulanik bir perde”ye (Toptas,
2017e, s. 136) bakar.

Cebrail’in hayalleri bu selin orta yerinde, “bir kus siiriisii gibi aklindan ugup gidiverir.”
(Toptas, 2017¢, s. 138) Goriildiigi gibi, Cebrail’in umutlarini bir kus olarak somutlagtirmasi
oldukca dogaldir. Yazar da onun hayallerini bir ‘kus siiriisii’'ne benzeterek benzer bir tutum
sergiler. Diger yandan, diger yolcular bir anda ortadan kaybolur, sehrin belirli noktalarina dogru
ilerlemeye baglar. Fakat Cebrail otobiisiin tepesine tiinemis bir kus gibi oldugu yerde kalir.
Digerleri bir sekilde hareket ederken onun boyle kalakalmasi da oldukga dikkate degerdir. Bu
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durum, yolcular arasinda sehre en biiylik umutlart yiikleyen kisinin Cebrail oldugunu, bu nedenle
de yasadig1 hayal kirikliginin digerlerinden daha fazla oldugunu disiindiiriir. Cebrail’in tek
basina gecirdigi siire boyunca sularin lizerinde gordiigii ¢esitli nesneler hakkindaki diisiinceleri
de dikkate deger bir baska ayrintidir. “At arabasi, legen, kahve degirmeni, sacayagi, kandil,
camasir teknesi” (Toptas, 2017¢, s. 139) gibi nesneleri tuhaf bulan Cebrail, bu nesneleri sehir
hayatina ve sehirde yasayan insanlara yakistiramamistir. Bu nesneler, ona, uzaklastigini sandigi
koy hayatini hatirlatir ve bdylece sehir denilen bu yeri gerektiginden ¢ok daha farkli hayal
ettigini ve ona bilyiik umutlar yiikledigini anlamaya baslar.

Sonunda Cebrail’e dogru bir sandal yanasir ve Cebrail sandala biner. Sandaldaki adam,
kim oldugu cebindeki mizikay1 Cebrail’in eline tutusturdugunda anlasilan ve romanda daha
evvel hikayesi anlatilan ‘radyoevindeki adam’dir. Onun Cebrail’e “gidilecek sehir de kalmadi”
(Toptas, 2017e, s. 143) demesi, Cebrail’in hayallerine vurulan ikinci darbedir. Bu sirada
anlatiya ‘badem biyikli adam’ dahil olur. Cebrail, bu adamin sular arasinda ¢ocuklarini aradigini
zanneder ve ona yardim etmek i¢in kendini sandaldan sulara birakir. Bu sirada ‘radyoevindeki
adam’ Cebrail’e uzanmaya ¢alisir; Cebrail onun uzattigr mizikaya tutundugu anda sandal
birden uzaklasir. Boylece romanda Cebrail ile ‘badem biyikli adam’in ortak hikayesi baslar.
Cebrail’in bu adam ugruna sandaldan atlamis olmasi, zamanla ve bu adamin Cebrail’e sahip
cikmasiyla anlamlanir.

Cebrail’e yardim eli uzatan bir bakima sehirde hayata tutunmasini saglayan ‘badem biyikli
adam’, kisa siire i¢inde yasamin1 yitirir. Onun 6liimii Cebrail i¢in siradan bir kayip degildir;
clinkii Cebrail, ‘badem bryikli adam’in tiim servetine sahip olur. Fakat diikkkan1 bir zaman sonra
kapatip kendini bu kusu aramaya adamasi gostermektedir ki, Cebrail ne sehre gelmekle ne de
kendisine kalan mirasla mutlu olabilmistir. Ciinkii ‘badem bryikli adam’in 6liimii, Cebrail’in
sahip oldugu her seyin 6liimii demektir. Aslolan ‘badem biyikli adam’mn kendisidir, Cebrail’e
sagladigt imkanlar degil. Yani, bir bakima, ‘badem biyikli adam’, umudun ta kendisidir. Bu
durumda, umudun kendisi yitip gittigi i¢in, Cebrail’e umudu yeniden yaratmak gorevi diiser.
Cebrail, bu kusu zihninde tasarlar ve umudun temsilcisi olarak yaratir. Onun yaratimi, bir
diger anlamiyla ‘gercgekligi yeniden tiretme’dir.

Cebrail’in aradig1 kus ile Anka kusu arasinda bir bag kurmak miimkiindiir. Efsanevi
ozelliklere sahip olan Anka kusu, Kafdagi’nin zirvesinde yasar, insanlara akil hocalig1 yapacak
derecede akillidir ve tipki bir insan gibi konugabilir. (Erdem, 1991, s. 198) Kafdagi’nin 6zellikle
mitolojik anlatilarda ve masallarda yer alan, yani hayal edilen bir mekan olmasi, onun aslinda
‘ulagilamaz’ oldugunu gosterir. Bu dogrultuda Cebrail’in bir tiirlii ulasamadigi; fakat hayal
etmekten hi¢ vazgecmedigi kus, Anka’ya benzemektedir.

Romanda bu umut ytikli kusun ulagilmaz oldugunu destekleyen unsurlardan biri, Cebrail’in
zamanla aradig1 kusa benzeyerek kiigiiciik kalmasidir. Onun giinden giine kiigiilmesi ve kiigiik
bir kusu andirmasi, hikdyede aranilanin kus degil de bizzat arayisin kendisi oldugunu gosterir;
tipki yitirilenin ‘badem biyikli adam’in sagladiklar1 degil bizzat kendisi oldugu gibi. Modernist
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romanlarda sikea karsilasilan arayis imgesi, insanin varolusuyla iligkilidir. Boyle metinlerde
kendini ve diinyay1 sorgulayan insan igin aray1s zamanla hayatin anlami haline gelir. Onemli
olan bulmak degil, aramaktir; aramaktan vazgegmeden yasamaya devam etmektir. Bu nedenle
arayis seriiveninde umutsuzluga yer yoktur.

Cebrail arayis1 sirasinda defalarca alay konusu haline gelir, fakat o, aramaya devam eder.
Ornegin, panayir yerinde rastladig1 bir ¢ingene, aradigi kusun nerede yasadigini bildigini ve
eger kendisini para verirse onu bu kusa gétiirebilecegini sdyler. Cebrail ona hemen inanir
ve yola dismek icin hazirlanir. Hazirlig1 sirasinda karisinin ona “bana kalirsa, beynindeki
bulanik bir nokta sana siirekli kus olarak goriiniiyor” (Toptas, 2017¢, s. 220) demesi, bu kusun
hayali bir varlik oldugunu vurgular. Ardindan Cebrail ¢ingenenin kendisini kandirdig1 anlar
ve bu aldanis onun sonu olur, zamanla aklin yitirir. Yitirdikleri arasina bir de akli eklenen
Cebrail, kusun eve gelecegine inanmaya baslar ve onu arama ve bekleme isini anlatici-yazarin
babasina devreder. Goriildiigii gibi Cebrail aklini bile yitirmistir, fakat umudunu yitirmez.
Sonunda, aradig1 kusun seklini almig gibi yahut zaten onun cisminde kendisini aradig i¢in
“kuslar gibi ¢irpina ¢irpina” (Toptas, 2017e, s. 245) can verir. “Marcel’e gére umutsuzluk,
diizeltilemez goriinen ve adeta felg edici olarak tanimlanabilen bir durum karsisinda elimizin
kolumuzun baglh kalmasidir. Marcel, yasamimizda umutsuzluk deneyimi yoksa umudun da
olamayacagini diisiiniir.” (Kog, 2008, s. 177) Bu dogrultuda, Cebrail’in umudunu yiikselten
ve onun umudu bir kusa doniistiirmesini saglayan unsur, umutsuzlugu, hatta sehrin girisinde
yitirdigi umududur.

Heba’da Umutsuzlugun Viicut Bulmus Hali: Ziya’min Giivercinleri

Heba, romanin bagkisisi konumundaki Ziya’nin ve askerlik arkadasi Kenan’in hem askerlik
doneminde yasadiklarini hem de Kenan’in kdyiinde paylastiklarini konu edinen bir romandir.
Olaylar roman boyunca anlatici tarafindan aktarilmaktadir. Romanin sonuna dek, Ziya ile
Kenan’1n askerlik sirasinda yasadiklari geri doniis teknigiyle yansitilirken, bir yandan da kéyde
yasananlar -yani bugiin- okura sunulmaktadir. Romanda yer alan diger kisiler, bazi toplumsal
gergekleri elestirmek i¢in kullanilmis ve belirli sosyal normlarin ¢ergevesinde sikigmis insan
tiplerini simgeleyen kisilerdir.

Romanin isminden yola ¢ikildiginda, anlat1 boyunca heba olan bir¢ok unsurla karsilagilir.
Bu unsurlar arasinda 6ne ¢ikan, Ziya’nin hayatidir. Romanda, Ziya’nin hayatinin yaninda,
Kenan’mn hakkindaki iftiralar ve 6liim sekli, ikisinin asker olduklar1 donemde sahit olduklari
hayatlar, Ziya’nin karisi ve ¢ocugunun korkung 6liimii ve kisa siiren hayatlari, Ziya’nin ev
sahibi Binnaz Hanim’mn babasinin bitirilen hayati gibi bircok heba olmus hayat yer almaktadir.
‘Heba’ sdzciigiiniin tasavvufi anlami dikkate alindiginda, romanda yer alan kus motifiyle baglanti
kurulabilir. Tasavvufta, “toz, zerrecik’” anlaminin yani sira heba, “alemin stretlerini doktigi
sekilsiz madde” anlamina gelmektedir. (Uludag, 1998, s. 147) Bu anlamiyla Anka kusuna
benzetilmektedir ve roman boyunca Ziya’nin pesinde gordiigiimiiz kusla iliskilendirilebilir.
Diger yandan romani, i¢inde bir¢ok suret ve hikaye barindiran kurmaca bir anlati olarak
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diisiindiiglimiizde bu anlatty1 “alemdeki biitiin suretlerin agildig1 madde” olarak yorumlayabiliriz.
Toptas da, romanin ismini belirlerken hebanin tasavvuftaki anlaminin etkisi altinda kaldigini
belirtir:

Heba olan orada bir 6miir, Ziya’nin, Kenan’in ve daha bagkalarinin 6mrti... Heba
olan orada insanlar... Heba adin1 koymamin bagka bir nedeni de tasavvuftaki anlami.
Biliyorsunuz alemdeki biitiin suretlerin agildigi, sekillerin olusturdugu madde
anlamina geliyor tasavvufta heba. Sadece i¢inde bulundurdugu suretler bakimindan
vardir ve bu yoniiyle adi olan dmaya ve cismi bulunmayan Anka’ya benzetilir.
(Oral, 2017, s. 176-177)

Romanda, Ziya’nm hayati boyunca pesini birakmayan bir kustan bahsedilir. Bu kus, ilk
defa romanin Anahtar bagliklt birinci boliimiinde, Ziya’'nin ev sahibi Binnaz Hanim’la olan
goriismesinde goriiliir. Zamanla bu goériismenin aslinda bir ritya oldugu ortaya ¢ikar. Bu
boliim, Ziya’nin bir riiya icindeyken dahi bu kusla birlikte oldugunu gosterir. Kenan’in kdyiine
yerlesmek iizere yola ¢ikacak olan Ziya, ev sahibi Binnaz Hanim’a anahtarini teslim etmek i¢in
evine gider. Bu sirada Binnaz Hanim’in kendi hayatindan ve babasinin &liimiinden bahsetmesi
ve bir tlirlii Ziya’nin gitmesine izin vermemesi, basit bir anahtar tesliminin uzamasina neden
olur. Iste Ziya’nin devamli pesinde dolasan ve onu gerceklik sorgulamalarina siiriikleyen bu
kus, bu sirada sahneye ¢ikar.

[k kus motifi, Ziya’nin Binnaz Hanim’1 bekledigi sirada, gogiis kafesinin iginde kiiciik
ve sicak bir kusun kimildadigini hissetmesiyle romanda kendine yer bulur. Ziya, bulundugu
ortamda rahat degildir, bir y1gin esyanin arasinda sikisip kalmstir. Yerinden kalkar ve sehri
izlemeye baslar, bu seyir sirasinda siyah kanatlartyla her biri birbirinden kiiflii yorgun
giivercinlerin ugtugunu goriir. Bu giivercinlerin 6zelligi, havalandiktan sonra durup dylece
Ziya’ya bakmalaridir. Bu nedenle Ziya, kendisine gerg¢ek degilmis gibi gelen bu kuglari zihninde
canlandirdigini diisiinmeye baslar. Tam bu sirada giivercinlerden biri, Ziya’nin diisiincelerini
hissetmis gibi pencerenin kenarina konarak birkag kez dter. Fakat Ziya tiim gergekligine ragmen
bu giivercinin varligindan da stipheye diiser ve bir tiirlii gergek oldugunu kabul edemez. Binnaz
Hanim geldikten sonra Ziya’nin gozleri yeniden bu giivercine takilir: “Giderek biiyiiyen bir
merak vardi bakislarinda. Merakla birlikte, her an baska bir seye doniisecekmis izlenimi veren,
giivercin tliyli renginde derin bir huzursuzluk da vardi.” (Toptas, 2014, s. 16)

Ayni giivercin, bir siire sonra Binnaz Hanim’1n salonuna birdenbire dalar ve odanin iginde
oradan oraya savrulmaya baslar. Evin hizmet¢isi onu yakalamaya ¢aligirken Binnaz Hanim
tanidik birini goriiyor gibi giilimsemektedir. Gilivercin, ortalig1 dagittiktan sonra bir anda
goriindiigii gibi yine bir anda kaybolur. Boylece giivercinin varligi kadar yok olusu da gizemli
bir hal alir. Yasanan hadisenin romanin ilerleyen satirlarinda bir riiya oldugu anlasildiginda,
Ziya’nin sanki riiyasinda bilinci agik bir sekilde yasadiklarinin hayal iirlinii oldugunu fark
ettigi sonucuna varilabilir. Ciinkii riiyasi boyunca Ziya, hem giivercinin hem de yasananlarin
gergekligini sorgular.
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Romanin Riiya baslikli ikinci boliimiinde ayn1 giivercin yeniden goriiniir. Ziya Binnaz
Hanim’la yasadiklarinin bir riiya oldugunu anlayarak yatagindan dogrulduktan sonra gordiigii
rilya hakkinda diisiinmeye baglar. Birdenbire Suriye sinirina gelir. Okur, romanin ilerleyen
boliimlerinde Ziya’nin burada askerligini yaptigini anlar. Ziya bu dénemde arkadasi Kenan’la
birlikte bir giivercin gormiistiir. Eski hatirasiyla yeniden bulusan Ziya, bu giivercinin, rityasinda
gordiigii giivercin oldugunu diistiniir. Ziya’nin hatirasindaki giivercin karakollardan birinin
catisina konduktan sonra, gozlerini kuyudan su ¢eken askerlere diker. Bir siire sonra kuyunun
basinda yalnizca iki asker kalir, bu askerlerin Ziya ve Kenan oldugu anlasilmaktadir. Ciinki
giivercini fark eden asker onu digerine gosterdiginde, “giivercinle géz goze gelir Ziya ve
hemen yatagin kenarindan kalkip el yordamiyla pencereye dogru yiiriir.” (Toptas, 2014, s. 53)

Hayal aleminde gezmeye devam eden Ziya, dnce askerleri geride birakarak karisiyla
yasadiklar1 sehrin caddelerine dogru yiiriir, oradan da biiytidiigli kasabanin sokaklarina sapar.
Bu sokaklarda Ziya’y1 roman boyunca takip eden giivercinin hikayesi giin yiiziine ¢ikar. Kus
vurmaya giden kasaba ¢ocuklarini izleyen Ziya, “kus vurma arzusunun kenarinda” (Toptas,
2014, s. 59) durmaktadir. Cocuklarin 1srarina dayanamayarak olan biteni izler. Onlarla beraber
ilerlerken “nedense yere bastigini hissedememektedir” (Toptas, 2014, s. 62) Ziya, sanki bir
hayalin i¢inde oldugunu fark eder gibi. Cocuklarin ayak sesleriyle paralel bir sekilde oradan
oraya ilerlerken Ziya’nin karsisina kii¢iik bir kus ¢ikar:

Sessizlikten yontulmus, yontulduktan sonra da orada unutulmus tiiylii bir heykel
gibiydi neredeyse. O kadar ki, basini ¢evirip agaglarin arasindan kendisine dogru
yaklasan ayak seslerine bile baktig1 yoktu. Bu yiizden Ziya oldugu yerde kalakald1
onu goriince. Kusun siikiineti derin bir tasa doniistii de gelip aniden ayagina takildi
sanki. (Toptas, 2014, s. 62)

Ziya’y1 derinden etkileyen “6teki kuslara benzemeyen bu birkag¢ dirhemlik yaratik” (Toptas,
2014, s. 62) dylece durur. Ziya onu diger ¢ocuklardan sakinmak ister. Sirayla {ig farkli cocuk
gdriir, bu gocuklar kusa zarar vermeden kaybolurlar. Ugiincii gocugun kaybolusuyla birlikte
Ziya kendini sapanini -nedensizce- kusa dogrultmus bir sekilde bulur. “Allah’im 6lmesin bu
zavallicik” (Toptas, 2014, s. 65) diyerek kusun yanina kosar, fakat kus ¢oktan can vermistir.
Kusun 6liisiine daha fazla bakamayan Ziya, telag icinde evine kosar ve kendini yatagina atar.
Yorganin iistiinde beliren lekeyi bile “ruhu pesimi birakmiyor” (Toptas, 2014, s. 68) diyerek az
evvel ¢irpinarak 6len kusa benzetir. Duydugu vicdan azabryla yorgun diisen Ziya, uyandiginda
kusa benzettigi lekenin oldugu yerde bir kus tiiyii bulur.

Ziya hayal aleminden gergek diinyaya dondiiglinde, okur Ziya’nin en bagindan beri Kenan’in
kdyiinde -Yazikéy-’de oldugunu anlamaktadir. Kenan’la yiiriiylise ¢ikan Ziya, keklik takirtilarini
igitince birdenbire durur, “bir adim daha atarsa takirtilara ¢arpacak ve ¢arpar ¢arpmaz da
helak olacakmis gibi” (Toptas, 2014, s. 110) dylece bekler. Bu davranisinin temelinde sapanla
vurdugu kugun ruhunun pesini birakmadig fikri yatar. Ziya 6mrii boyunca bu fikirle hareket
edecek ve giinden giine umutsuzluga siiriiklenecektir.
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flerleyen sayfalarda hem Ziya’nin 6ldiirdiigii kusun hem de Kenan’la birlikte gordiikleri
giivercinin bahsi yeniden ve ayni anda agilir. Ziya, Kenan’a kendisine gosterdigi glivercini
hatirlatmaya calisir ve iginde Binnaz Hanim’1n oldugu, ona da bahsettigi rityasinda bu giivercini
de gordiigiint sdyler. Kenan’in bunu ¢ok dogal karsilamasi {izerineyse “aslinda o beni takip
ediyor” (Toptas, 2014, s. 140) diyerek 61diirdiigii kusun hikayesini anlatmaya baglar:

...¢linkii ben bundan kirk iki y1l 6nce kii¢iik bir kusu 6ldiirdiim ve bunu simdi, iste
ilk kez sana sdyliiyorum. lyi bir nisanc1 olmadigim halde onu nasil 6ldiirdiigiimii
anlayabilmis degilim hala (...) bilmiyorum, belki de ben baskas1 6ldiirmesin diye
6ldiirdiim onu (...) belki o giin orada benim 6ldiirdiigiim sey sadece kus degildi.
(Toptas, 2014, s. 140-141)

Anlasildigr tizere Ziya dldiirdiigii seyin yalnizca bir kus olmadigini diisiiniir, ona tiirlii
anlamlar yiikler. Onun yasama dair umudu, bahsi gecen kusla beraber gitmistir. Oldiirdiigii
kusun zamanla biiyiiyerek bir giivercine doniistiigiinii, hatta belki zamanla daha da biiyiiyecegini
diistinen Ziya; bu kusun bazen bir karalt1 bazen bir golge, bazen bir yaprak seklinde karsisina
¢iktigini, hangi sekilde olursa olsun bunu mutlaka yaptigini sdyler. Bu durum, onda bir tiir
vicdan azabina doniismistiir. Kenan, tipki Ziya’nin riiyasini ¢ok normal buldugu gibi, bu
durumu da normal bulur ve bunun ¢ocukga bir davranistan 6te olmadigini sdyler. Ziya igindeki
cocugu kirk iki yildir yargiladigini ifade eder ve bu giivercinin pesini birakmadigi hususunda
wsrar eder. Bu sirada Kenan Ziya’ya, “hayal aleminde yasayan kiigiik bir ¢cocuga bakiyormus
gibi” (Toptas, 2014, s. 142) bakmaktadir.

Sartre’a gore, insan bir basina birakildigi i¢in varligini kendisi seger. Varolus, bunaltiyla
birlikte yiirir. Umutsuzluk, insan iradesine bagli olan seylere ya da eylemlere yol agan olasiliklara
giivenmek demektir. Insan bir sey arzuladiginda da bu béyledir, durmadan olasilik dgeleriyle
karsilagir. (Sartre, 1990, s. 77) Bu olasilik dgeleri, umutla da iliskilidir. insanin hi¢ ummadig1
bir yerde yahut zaman diliminde, arzulamaktan vazgectigi bir seye kavusmasi, her zaman
ihtimal dahilindedir. Ziya’nin durumu Sartre ile birlikte okundugunda su sonuca varilir:
Ziya’nin seneler sonra bir kadinin bedeninde, pesini bir vicdan azabi gibi birakmayan kusu
gormesi, beklenmedik bir hadisedir, fakat yine de ihtimal dahilindedir. Ziya, bu kusun pesini
birakmayacagindan emin bir sekilde hayatina devam eder, giinden giine umutsuzlugu artar.
Fakat sonunda onunla yeniden yiiz yiize geldiginde, bu kus onun umutsuzlugu degil, umudu
olacaktir.

Ziya, Kenan’in kardesi Nefise’yle tanistiginda, kirk yil evvel 6ldiirdiigii kusu onun bedeninde
bulur. Romanin baginda bu duruma dair bir ipucu yer alir: Anlatict Ziya igin, “kusun ¢iplak
ve nazli bir dalgmliktan ibaret oldugunu kirk iki yil sonra, baska bir canliya bakarken fark
edecekti aslinda” (Toptas, 2014, s. 63) diyerek Nefise’yi isaret eder. Romanin Minnet baglikli
boliimiinde bu ipucu karsilik bulur ve Ziya Nefise’yle ilk karsilagtiginda adeta 6ldiirdiigii kusu
goriir. Kenan’a devamli biiyliyen bu kusun belki biiylimeye devam edecegini sdyleyen Ziya,
kargisinda bu kusun cismen en biiyiik halini bulmustur:
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...ve sonunda Nefise’ye donlismiistii sanki; ¢iplak ve nazli bir dalginlik halinde,
Oylece duruyordu. Zamanin digindaymis gibi, sasilasi bir siiklinetle duruyordu tistelik.
Zaman da hi¢ ona dokunmadan, daglarla gevrili kiigiik bir koy halinde yan1 bagindan
akip gidiyordu (...) Kurk iki y1l 6nce agaclarin arasinda o kiigiik kusu gordiigiinde
ici nasil ferahlamissa, Nefise’ye baktik¢a yine ayn1 ferahligi hissediyordu ama bir
yandan da korkuyordu. (Toptas, 2014, s. 270)

Romanda ‘kus’ sdzciigiiniin yinelenerek motife doniistiigii bir boliim daha vardir. Ziya’nin
askerliginin geriye donis teknigiyle ve Ziya’'nin hatiralarii hayal etmesi yoluyla anlatildigi
boliimde, dnce Ziya’y: yol kenarinda bulan asker “Allah’in kusu” (Toptas, 2014, s. 151)
diyerek hitap eder ona. Daha sonra Selguklu Osman, bitlenen Ziya’ya ve Kenan’a rahatca
kasmmalarimi ve bu duruma alismalarini tembihlerken “Ug giinliik kussunuz” (Toptas, 2014,
s. 191) demektedir.

Bir Garip Kusun Yitimi: Kuslar Yasina Gider

Bu yol Pasin’e gider/Déner tersine gider
Surada bir garip 6lmiis/Kuslar yasina gider?

Kuglar Yasina Gider, olay 6rgiisiiniin dongiisel akisiyla ve dairevi kurgusuyla one ¢ikar.
Yazarin diger romanlarindan farkli olarak bu romaninda olay 6rgiisii 6n plandadir, anlam yiizeye
cekilmistir. Roman, tekrarlar iizerine kuruludur ve bu yapisi, motiflerin tekrar eden yapisini
andirir. Tekrar unsuru romanda yalnizca olaylar iizerinden kullanilmamistir, bazi climlelerin
de romanda tekrar ettigi goriiliir. Bu 6zelligiyle roman, bozuk bir kaset gibi basa sarar. Kus
motifi ise hem romanin isminde yer alir hem de roman kisisi Aziz Bey’in bedenine biiriiniir.

Romanin bagindan sonuna dek anlatici-yazar, babasinin hastaligi sebebiyle Ankara ve Denizli
arasinda mekik dokur. Babasinin hastaligin1 6grendikten sonra kendi kurdugu ailesiyle, -esi
Seher, kiz1 Ayperi’yle- dogru diizgiin vakit geciremez. “Bu yol Pasin’e gider / Doner tersine
gider” dizeleri, adeta romanin ruhuna islemistir. Anlatici-yazarin kat ettigi yollar doniip dolasip
aynt mekanlara ¢ikmaktadir. Ne zaman Ankara’ya, kendi evine donse, yeniden Denizli’ye
dogru yola ¢ikmasini gerektiren bir durum gergeklesmektedir. Anlatici-yazar babasi i¢in hangi
nedenle yola ¢ikarsa ¢iksin, yollar sonunda tersine donmektedir. Doniip dolasip Denizli’ye,
baba ocagina ¢ikmaktadir. Romanda olaylarin yasandig1 zamanin yaninda bir de iistkurmaca
diizlemi mevcuttur. Bir yazar oldugu anlasilan anlatici, babasinin vefatindan sonra evine
dondigiinde kalemine kavusur ve yazmaya baslar.

TDK Tiirk¢e Sozliik’te kus gibi ugup gitmek tabiri, “cok kisa siiren bir hastalikla 6lmek”
(TDK, 1974, s. 526) seklinde tanimlanmaktadir. Bu tanima paralel bir sekilde, romana adini
veren dize “Kuslar Yasina Gider”, Aziz Bey’in 6liimiiyle anlamlanir. Aziz Bey, canini, yasina
giden kuslara selam verir gibi, “kus gibi, hafif¢e” (Toptas, 2017c, s. 246) teslim eder.

2 “Bu Daglar Kémiirdendir”, Ardahan Tiirkiisii.
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“Kuslar Yasina Gider”, Ardahan Tiirkiisii’niin dizelerinden biridir; romanin girisinde epigraf
seklinde bu tlirkiintin iki dizesi verilmistir. Bu dizelerde romanin ismi yer almamaktadir. Eksik
birakilan iki dize, “Surada bir garip 6lmiis/Kuslar yasina gider” seklindedir. Goriildiigii gibi,
romanin isminin nereden geldigini bulmak gorevi okura diigmektedir. Ayrica romanin isminin
epigrafta yer almasa da kitabin kapaginda yer aldigi hesaba katildiginda, bu durumda eksik
kalan tek ifade “Surada bir garip 6lmiis” ifadesidir. Bu ifadenin eksiltilmesi ise, Aziz Bey’in
vefatinin olay gergeklesene dek gizli kalmasi i¢in bilingli bir sekilde yapildigimni diistindiiriir.

Kuglar Yasina Gider, iki kavram tizerinde yiikselir: merhamet ve azizlik. Bu kavramlar,
romanda anlatici-yazar ve babas1 Aziz Bey’i temsil eder. Aziz Bey, ismiyle miisemma bir roman
kisisidir. Anadolu insaninin saf, bozulmamis, vicdan sahibi hali onun viicudunda hayat bulur.
Anlatici-yazar ise, bu azizlige hak ettigi sekilde muamele eder ve romanin bagindan sonuna
dek babasina merhametle yaklasir.

Aziz Bey, romanin ardindan kuslari siiriikleyecek bir ‘garip kusu’dur. Roman boyunca onun
azizligini vurgulayan tiirli hadiselere yer verilir. Aziz Bey’in aziz karakteri, heniiz romanin
basinda kendisini belli eder. Anlatici-yazar ve Aziz Bey, Ankara sokaklarinda karli bir glinde,
buz tutmus yollarda ilerlerken Aziz Bey, buzda hareket edemeyen bir arabaya yardim etmek
ister. Bu arabanin tabelasinda “EKMEK TEKNESI” yazan bir dénercinin éniinde olmas1
farkli yorumlara agiktir. Aziz Bey’in emege deger veren yapisint miijdeler niteliktedir. Aziz
Bey, degnekle zor yiiriiyor olmasina ragmen bu arabanin kurtulmasi i¢in yardim etmek ister.
Anlatici-yazar, babasini diigiinerek bu teklifi reddeder; fakat Aziz Bey’in akli kendisi gibi
yardima muhtag bir sekilde ¢irpinan arabada kalir:

Yan yana, yokus yukar1 yeniden yiiriimeye basladik boylece. Babamin akli arabada
kalmisti, birka¢ adimda bir arkasina doniip can ¢ekisen bir insana bakar gibi kederli
gozlerle bakiyor, her defasinda da kendi kendine, burasi dag basi m1 yahu, burasi
dag bast m1, diye mirildaniyordu. Olgunlar Sokak’taki karmasanin arasindan siyrilip
Bardacik Sokak’a saptigimizda, araba goriinmedigi hélde, birkac kere daha doniip
bakti ayni sekilde. (Toptas, 2017c, s. 14)

Aziz Bey’in ge¢miste minibisiinii kasabanin hizmetine agmasi, anlatici-yazarin esi Seher’e
babasinin soforliik yaptig yillardan bahsettigi sirada aktarilir. Minibiis, “kasabanin hizmetkar1
gibidir”, (Toptas, 2017c, s. 35) kimi zaman gelin arabasi, kimi zaman ambulans, kimi zaman
da taksi gorevi goriir. Bir sekilde herkesin ihtiyacini karsilar, dolayisiyla Aziz Bey, kasaba
halkinin her ihtiyacina yetisir. Esine dostuna nasil canla bagla yardim ettigini ifade eden
climleler, yine anlatici-yazarin dilinden dokiilir:

Hatta o yillarda ortalikta bagka araba olmadigt i¢in, ev esyasi gibi, koyun, keci gibi,
sonra zahire ¢uvali ve liziim kasasi gibi seyler bile onunla tasinirdi. Babam hig
erinmez, icap ederse minibisiin koltuklarini tek tek sdkerek duvarin dibine y1gardi
boyle zamanlarda. Tagima isi sona erince de eline Ingiliz anahtarim alip saatlerce
ugrasarak, kan ter i¢cinde, o koltuklar1 yerlerine yeniden takardi. (Toptas, 2017c, s. 35)
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Romanda tekrar eden unsurlardan biri olarak Aziz Bey’in evden ¢ikip gitmeleri ve bir
minibiistin pesinden siiriiklenmesi meshurdur. Bu unsurlar, soforlilk ve minibiis, Toptas’in
metinlerinde metinlerarasi bir 6geye doniisiir. Aziz Bey hastaligina ragmen yine bir giin evden
cikip gider ve anlatici-yazarin telefonda annesinden 6grendigine gore “Burdur’dan bir minibiis
alip” (Toptas, 2017c, s. 66) gelir. Bu noktada dikkate deger olan durum sudur: Protez bacagiyla
minibiisii kullanmas1 dogru olmadig1 halde, Aziz Bey kasaba insanina yardim etmeye devam
eder ve koy koy gezer.

Romanin basinda Ankara’ya oglunun yanina gelen Aziz Bey, kasabada yaptirdig:
protez bacaklarin hi¢birinin dogru diiriist yapilmadigindan yakinir. Aziz Bey’e gore ortalik
iickagitct doludur. Bunlar insanin evine kadar gelip en iyisini yapacagiz diyerek sonunda
insana “marangozhanede yontulmusa benzeyen, soyle kaba saba, odun gibi bir sey” teslim
etmektedirler. Ustelik sozlerini tutmamakla kalmayip, bu teslimattan sonra birdenbire ortadan
kaybolmaktadirlar. Bu kaybolus, gazele karigmaktir. Clinkii “erinmeyip kalktin, adreslerine
gittin diyelim, o vakit de karsina ¢ika ¢ika ya tamtakir kuru bakir bir ditkkkén, ya da soyle ufacik
bir ¢ay ocag1” ¢ikmaktadir. (Toptas, 2017c, s. 10-11) Yine de Aziz Bey, bu insanlarin iickagite1
olduklarini bile bile, ‘gelene git denmez’ fikriyle onlar1 evine kabul eder. Bu davranisi, onun
hem geleneklerine bagli hem de merhametli bir insan oldugunu gosterir.

Anlatici-yazar tarafindan yine bir geriye doniisle, halasinin oglu Necati’ye babasiyla
birlikte nasil yardim ettikleri aktarilir. Necati, deniz astsubay okulunu kazanmistir, ertesi
giin Istanbul’da olmas1 gerekir; fakat ne Necati’nin ne de ailesinin bundan haberi yoktur.
Ailesi okuma yazma bilmemektedir, Necati ise on giindiir bir insaatta calistig1 icin kasabanin
disindadir, mektup kendisine ulagmaz. Anlatici-yazar ve Aziz Bey, ellerinde bir adres bile
olmadan Necati’nin ¢alistig1 ingaat1 bulmak i¢in Civril’e yola ¢ikarlar, insaat insaat gezerler,
Necati’yi bulur bulmaz yola diiserler. Cal Kavsagi’ni gegip Kaklik’a yaklastiklarinda birdenbire
minibiis sallanmaya baslar ve birkag meleme sesi gelir. Aziz Bey, koyun siiriisiine daldiklarini
anlayarak “insallah ¢oban1 ezmemisizdir” (Toptas, 2017c, s. 172) der. Fakat hem vicdanli bir
insan olmasina hem de i¢ine diisen siipheye ragmen minibiisii durdurmaz; ¢iinkii Necati’nin
kaderi onun ellerindedir. Kaklik’a vardiktan sonra bir benzinligin girisinde dururlar. Aziz,
Necati’ye harglik verir. “Istanbul’a varir varmaz iistiine basina yeni bir seyler al; boyle, bu
kiyafetle olmaz. Paraya da acima hig¢, hemen bir taksiye atla, Beylerbeyi’ndeki o okula git”
(Toptas, 2017c, s. 172) diyerek ugurlar. Paray1 iki cebine boliistiirmesini, yankesicilere dikkat
etmesini de tembihler ve Necati’yi Istanbul otobiisiine bindirir.

Anlatici-yazar ve Aziz Bey doniis yoluna gectiklerinde koyun siiriisiiniin bulundugu yerde
dururlar, Aziz Bey ¢obana seslenir, onun saglam oldugundan emin olduktan sonra ka¢ koyunu
canindan ettiklerini sorar. Ardindan telef olan koyunlarin parasini verir. Coban, bacaklar1 kirilan
iki koyunun da parasini 6dedikleri i¢in onlar1 alip gotiirebileceklerini sdyledigindeyse Aziz
Bey “Yok, yaralar iyilesmeyecek kadar kotiiyse onlart sen kes, fakir fukaraya dagit.” der.
(Toptas, 2017c, s. 173) Gortildiigii gibi, romanda Aziz Bey’in iyilikseverligine verilebilecek
birgok ornek yer alir. Bu 6zelligiyle Aziz Bey, diinyadaki tiim iyiligin temsilcisi gibidir.
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Romanda yer alan “duguk kusu”, ¢aligmamizin odak noktasi itibariyle dikkate degerdir.
Anlatici-yazar, Nihat, Aziz Bey ve anlatici-yazarin annesi evde oturduklar: sirada, birden
“acayip bir kug” 6ter. Bu kusun sesi, “cok uzaktaymiscasina yakindan, ¢ok yakindaymisgasina
uzaktan” gelmektedir. Bunun iizerine bu kusun ugursuzluguna isaret eden sozler, anlatici-
yazarin annesinin dilinden dokiiliir. “Gidip kovalayin sunu ¢ocuklar, lanet duguk bu, lanet”
(Toptas, 2017¢, s. 206) demesinin {izerine anlatici-yazar ve Nihat onu kirmamak i¢in harekete
gegerler. Fakat annelerinin i¢i bir tiirlii rahat etmez. Duguk kusunun ugursuz ve lanet olarak
tanimlanmasinin sebebi, Sliimiin habercisi olmasidir. Ciinkii evde bir hasta vardir: Aziz Bey.

‘Baykus gibi’ tabiri, “ugursuzluk getiren kimseler i¢in” (TDK, 1974, s. 102) sdylenir.
Duguk kusu 6rnegi, kiiciik yerlesim birimlerinde belirli canlilara ya da nesnelere farkli anlamlar
yiiklendigini gostermektedir ve bu 6zelligiyle halk arasinda ugursuz olarak nitelenen baykusu
akla getirmektedir. Denizlili olan Toptas’in metinlerinde Denizli yoresine ait birgok yerel sdyleyis
yer alir. Duguk kusu-baykus ¢agrisimindan yola ¢ikarak arastirmaya gidildiginde gergekten
de duguk kusunun, Denizli agzinda baykus anlamia geldigi goriiliir. (Sozer, 2017, s. 161)
Diger yandan, anlatici-yazarin ve kardesi Nihat’in annelerinin istegi izerine bahgeye inip kusu
aramalari, -metinlerarasilik baglaminda- Uykularin Dogusu’nda Cebrail’in tanimlayamadigi
kusu bulmasi i¢in oglunu bahgeye gondermesini hatirlatmaktadir.

Bahsedilen ‘duguk kusu’, bu 6zelligiyle Cebrail’in pesine diistiigli kusa benzer. Bu iki kus
da ulagilamazdir. Cebrail’in aradigi kusun ulagilamazligi, soyut fikirlerin somutlastirilarak kusa
doniistiiriilmesiyle -imgelestirilmesiyle- dogrudan baglantiliyken; duguk kusunun ulagilamazligi,
bir tiir ‘6liimiin 6ntine gegilemez’ mesaj1 tasir. Ki bir siire sonra Aziz Bey vefat edecek ve
kuslar onun yasina gidecektir.

SONUC

Hasan Ali Toptas’in romanlarinda yer alan kus motifinin pesine diistiigiimiiz bu ¢aligmada,
yazarin bes romanini ele aldik. ‘Kus’ s6zciigiiniin yazarin romanlarinda siklikla kullanildigini,
yinelenerek bir motife doniistiigiinii, hatta bazi durumlarda bir imge olarak karsimiza ¢iktigini
sOyleyebiliriz. Diger yandan, yazarin tiim romanlar1 incelendiginde, hepsinde yer alan kus
gondermelerinin birleserek bir motif olusturdugu sonucuna varmamiz miimkiindiir.

Yazarin inceledigimiz bes roman disinda kalan iki roman1 Gélgesizler ve Bin Hiiziinlii Haz’da
da kus motifi karsimiza ¢ikar. Fakat bu romanlardaki kullanilma sekli, ¢alismamizin odak noktasi
olan umut kavramryla iligkili olmadigt i¢in, ilgili verilerin sonug boliimiinde aktarilmasi uygun
olacaktir: Bin Hiiziinlii Haz romaninin anlaticisinin zaman iginde hikaye hikaye dolastigi ve
o giine dek okudugu kitaplarin iginde gezmeye basladigi boliimde, zamanin topraga, daglara,
yollara, seslere ve kuslara dontistiigii goriiliir. Zamanin ilk olarak kusa doniismesi, Toptas’in
metinlerde siklikla karsilastigimiz kus imgesinin bir bagka bigimidir. Zaman ilk olarak kusa
doniiserek hareket alanini gokytiziine dogru genigletir ve bu sayede diledigince hareket etme
ozgiirligiine kavusur. Anlaticiya diisen tek gorev ise, zamanin doniistiigii kuslarin “orada
olduklarina inanmak™tir. (Toptas, 2016, s. 80)
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Gélgesizler’de kus motifi, bir varlik problemiyle iliskilidir. Romanda bir imgeye dontisen
‘kus’ sozciigii, roman kisilerinin varolussal yolculugunun bir parcasidir. Romanda kaybolan
koylii kizi Glivercin’in ismi bile bir kus ismidir. Giivercin, tipki bir kus gibi kdyden ugup gider.
Diger yandan, Giivercin’i bir kurgu unsuru haline getiren, yazarin da iginde bulundugu sehirdeki
berber diikkkaninin aynasinda yer alan kus resmidir. Glivercin, varligini bu resme borg¢ludur.

Cennet’in oglunun kdyde “Kaar nedeen yagaaar, kaaarrr?” (Toptas, 2017a, s. 114) diye
bagirarak dolastigi sirada, Riza ve iki arkadasinin arasinda gegen diyalog, Giivercin’in de
varliginin sorgulandigini gdsterir. Giivercin, bir kug gibi kdyden ugup gitmistir. Ri1za’nin
aklt ise ugup giden Giivercin’dedir. Yiiziinii animsayamadigi i¢in Giivercin’in ger¢ekten
var olup olmadigin diisiinmeye baslar: “Oyle bir kiz hi¢c yasamamist1 sanki, onu bu kdyde
hi¢ gérmemisti. Admni biliyordu yalnizca, Giivercin’di; elsiz, ayaksiz, dilsiz dudaksiz, hatta
gdlgesiz bir gilivercin...” (Toptas, 2017a, s. 114) Goriildiigii gibi Giivercin, Riza’nin hayalinde
bile golgesizdir. Bu golgesizlik, bir yokluga, ‘var olmamisliga’ isaret eder.

Hikayesi anlatilan Aynali Fatma ise “aynali bir kus” (Toptas, 2017a, s. 73) olarak tanimlanir.
Onun da tipk1 Giivercin gibi esrarengiz bir sekilde kaybolmasi, ‘kus olup ugup gitmesi’yle
ilgili bir efsane dogurur. Yine roman kisilerinden Cennet’in oglu yazdigi mektuplara kus resmi
cizer. Boylece bu mektuplara ugup gitmeleri i¢in bir sans verir. Kdyde bir anda yok olan ve
yillar sonra kdye donen Berber Nuri, kdyde olmadig: yillardan bahsederken “ayna yiikli
kuslar” (Toptas, 2017a, s. 62) gordiigiinii, bu kuslarin kendisini ¢agirdigint séyler. Bu ¢agri,
yolunu kaybeden Nuri’nin kendi gercekligini kesfetmesi i¢in yapilan bir ¢agri niteligindedir.
Gorildiugl gibi kus motifi, romanda varlig1 belirsiz olan roman kisileri tizerinden kullanilir
ve okuru bir tiir gergeklik sorgulamasinin pesine diisiiriir.

Nuri’nin kdye geri dondiigii boliimde, yine bulanik bir ger¢eklik s6z konusudur. Nuri
onca zaman nerede oldugunu kendisi de bilmemektedir. Yine de bir hikdye anlatir. Nuri’nin
anlattig1 hikayede, romanin ilk boliimii de (yazarin sehirdeki berber ditkkkanindaki giivercin
resmini gérmesi) yer almaktadir:

Sonra uzun boylu bir adam gelmis gélgelige, berber, elindeki makasin ucunu bir
an icin havaya dikip boslugun karnin1 desercesine kaldirarak, hos geldin beyim,
demis ona. Hatta on bes dakika gegince de, hala roman yaziyor musun, diye sormus.
Yaziyorum, demis 6teki. Bir daha da konusmamis, dylece oturup aynanin iistiindeki
giivercin resmine bakmis. (Toptas, 2017a, s. 65)

Pelin Aslan, roman kisilerinden kdyde kaybolan berberin, kalaycinin, kdye gelen berberin
ve Nuri’nin aslinda ayni kisi oldugu sonucunu ¢ikarabilecegimizi sdyler. Yazarin “ayna
yiiklii kuslarr” kullanarak Mantiku t-Tayr’a metinlerarasi bir gonderme yaptigini diisiiniir. Bu
dogrultuda, romandaki tiim golgeler yazarin ta kendisidir:

Bu gélgeler, aynadan yansir metne. Ayna-yansitma imgeleri postmodern metinlerde
cok katmanli bir goriintii yaratmak icin sik sik kullanilir. Aynada gordiigiimiiz Oteki
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ayni anda hem tanidik hem tuhaf olan bilinmeyen 6znedir. Belki de, yazar insanin
kendisi olabilmesinin tek yolunun bir baskasi olmasi ya da bir baskasinin hikayesinde
kaybolmasina bagli oldugunun hikayesini yaziyordur. (Aslan, 2004, s. 50)

Sonug olarak Toptas’in yayimlanmis yedi romaninda da ‘kus’ sdzciigliniin yinelendigini
ve bir motif olugturdugunu séylemek miimkiindiir. Bu motif, metinlerarasilik baglaminda da
degerlendirebilir. Diger yandan incelemeye tabi tuttugumuz bes romani Marcel ve Kierkegaard’in
fikirleriyle birlikte okudugumuzda, kus motifinin umut-umutsuzluk gergevesinde tiirlii yorumlara
acik oldugunu gordiik. Bu dogrultuda Toptas’in romanlarinda kus motifinin yazar tarafindan
bilingli bir sekilde kullanildigi agiktir: Sonsuzluga Nokta’ da umutsuzlugun imgeye doniismiis
hali olan kussuz bir gokyiiziinden bahsedilir. Bu kugsuz gokytizii, roman baskisisi olan Bedran’in
ruhuna iglemistir. Kayip Hayaller Kitabi’ndaki bazi roman kisileri ger¢eklerden kagmak igin
kusa doniismek isterler. Bu kagis arzusunun temelinde yeni bir hayat umudu vardir. Uykularin
Dogusu’nda Cebrail bir giin her seyi bir kenara birakip tanimlayamadigi bir kusun pesine diiser.
Heba’da, baskisi konumunda yer alan Ziya’nin hayati, kiigiikken dldiirdiigii kus yiiziinden bir
tiirlii tam olamaz. Kugslar Yasina Gider’de yer alan ‘duguk kusu’ ise, romanin bagindan sonuna
dek ilmek ilmek islenen 6liimiin habercisidir.

Finansal Destek: Yazar bu ¢alisma i¢in finansal destek almamustir.
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