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OZET

Cahit Zarifoglu, edebiyatin pek ¢ok tiirlinde kalem oynatmis tiretken bir yazardir.
Zarifoglu'nun dykiiciiliigiinii odaga alan arastirmalarda genellikle onun /ns isimli kitabi
hakkinda konusmakla yetinilmektedir. Halbuki Zarifoglu’nun bu kitabina alinmamis
birkag Gykiisii daha bulunmaktadir. Yasamak adli giinliiklerde karsimiza ¢ikan “Eksik Yol”
bunlardan biridir. Sanatg1, Ankara’da kendisi ve ailesi igin kiralik bir konut ararken ilgi
¢ekici bir olay deneyimledikten sonra kaleme almustir bu dykisiini. Zarifoglu, yasami
boyunca iginde soluk alip verdigi toplumu ilgiyle gézlemlemistir. Bu nedenle modernlesme
stirecinde yasanan problemleri eserlerine etkileyici bir bigimde yansitmay1 basarmistir.
“Eksik Yol”, on katli modern bir apartmanda yasayan gen¢ bir adami odaga almaktadir.
Modernlesme siirecinin hiz kazanmasiyla birlikte mahser kalabaligini hatirlatan modern
kentlerde, ruhtan ve estetikten yoksun devasa beton yigmlarinin iginde yasayan insan
giderek yalmzlasmakta, hem gevresine hem de kendisine yabancilagmaktadir. igtenlikli
iligkiler yerini; s1g, resmi ve yiizeysel dokunuslara birakmistir. Otekine kusku, korku ve
endise ile yaklasmak yaygin bir hal almistir. Ustiine @istliik sehirleri kusatan ¢ok katlt
betorname binalar, bireyin yalnizlagma siirecine katkida bulunmaktadir. Yani modernlesme
ve kentlesme bireyin ruhunda tahripkar etkiler birakmustir. “Eksik Yol” biitiin bu
degisimlerin yansidigi bir metin olmasi hasebiyle yakindan incelenmeyi hak etmektedir.
Anahtar Kelimeler: Cahit Zarifoglu, 6ykii, modern birey, apartman, yalnizlasma, yabancilasma

ABSTRACT

Cahit Zarifoglu is a prolific author who wrote in various genres of literature. Studies
which focus on Zarifoglu’s story writing are generally content with evaulating his story
book /ns. However he has a few stories that are not included in this book. “Eksik Yol” is
one of these stories that we encounter in his diaries entitled Yasamak. The artist wrote this
story after he experienced an interesting event while he was looking for a flat in Ankara.
Throughout his life Zarifoglu observed the society in which he breathed with a special
interest. Thus he managed to represent the difficulties he encountered in the modernization
process impressively. “Eksik Yol” focuses on a young man living in a modern, ten-storey
apartment building. As the modernization process accelerates in modern cities which
remind us of doomsday, an individual who lives in a monstrous concrete mass, devoid of
spirit and aesthetics, becomes increasingly isolated and estranged from his surroundings,
and even to himself. Sincere relationships have changed into inadequate, formal and
superficial touches. Additionally multistorey concrete buildings which encircle cities
contribute to the process of alienation of the human being. In other words modernization
and urbanization left ruinous effects on an individual’s soul. “Eksik “Yol” deserves to be
examined closely because it is a text reflecting all these changes.

Keywords: Cahit Zarifoglu, short story, modern individual, apartment, isolation, estrangement
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EXTENDED ABSTRACT

Cahit Zarifoglu is one of the leading authors of modern Turkish literature. He wrote in
many genres of literature such as poetry, short story, diary, novel and fairy tale. When we
talk about Zarifoglu’s storytelling, we are generally contemplating Ins, his short story book.
However, aside from Ins, the author has a few other stories and the short story titled “Eksik
Yol” is one of these. Throughout his life, Zarifoglu observed the society in which he breathed
with a special interest. He was closely interested in the modernization process of Turkey. He
was aware of the twinges and dilemmas of Turkish people. Due to these reasons he managed
to represent the difficulties encountered in this modernization process impressively. In this
respect, it is necessary to evaluate “Eksik Yol” considering this characteristic of the author.

We can learn much more about the background of this literary text by reading the diaries of
the author, called Yasamak. According to this book, the artist experienced an interesting event
while he was looking for a flat for his family in Ankara in 1977. Zarifoglu felt disappointed when
he saw the very small flats which made up the sixteen storey apartment blocks. Meanwhile, he
determined that in modern cities, apartmentization had devastated the deeply rooted Turkish-
Islamic traditions. According to him there is a parallelism between being left of traditional
Turkish architecture and the fragmentation of the family. Small homes located in modern
apartment buildings have caused the extended family to disappear and leave the individual
alone. And so he ineluctably faces psychological problems.

Modernity promises a free hand to people. The modern individual believes that he can
live without needing others. He feels more self-sufficient and independent than ever before.
Furthermore it is very difficult to observe sincere and well-intentioned relationships in the
modern city which has lost its traditional pattern. People are egoistic and self-seeking. All
these factors isolate the individual increasingly. Loneliness of the individual has become an
inevitable fact. Moreover these are harmful for him and cause him to become estranged from
his surroundings, even to himself.

In addition to all of this, the multistorey, concrete buildings which encircle cities contribute
to the process of the alienation of the human being. In this type of construction which resembles
modern jails, every apartment flat represents a different world. Nobody knows anything about
the other residents. The basic characteristics of traditional neighborhoods like solidarity and
cooperation are rarely observed in apartment life. The author wrote this short story from this
point of view. “Eksik Yol” focuses on the isolation and estrangement of the modern individual
caused by the modernization and urbanization process. This text realistically represents the
characteristics of the modern individual who is a product of this modernity.

The character in “Eksik Yol” lives alone in a ten storey apartment. He is a twenty-five
year old young man who is a very silent and introverted person. He has no close friends or
relatives. Moreover, he has not yet met with his neighbours - although he has lived in the same
apartment for many years. He consciously doesn’t want to spend time with others because he
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has paranoid doubts about everbody. Also, he believes that the people around him might hurt
him at any moment. In other words, ‘the other’ is a source of fear for him that threatens his
existence and so he cannot feel safe. These feelings of fear and concerns have taken over his
life. For this reason, he becomes panicked when he encounters his neighbours.

In contrast, experiencing great sorrow he realised that he is alone in the vast crowded.
He feels like an isolated prisoner in this apartment and he hopes to change this irritating
condition. He desires to be included in the lively and colorful life outside. As a consequence,
he wishes that others will notice him and start a healthy relationship. He has many original
opinions about life and wants to explain all these to other people. This attitude may seem like
a contradiction at the first reading. However, the human being is an interactive and social
creature more than a biological creature. At every stage of history, human beings have felt
the need to “socialize” and the main character of this short story needs to as well. He wants
to leave his dark and isolated world. In other words, modernization and urbanization leave
terrible effects on an individual’s soul. The aim of this study is to present how “Eksik “Yol”
reflects all these changes.
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Giris: Bir Oykiiniin OyKkiisii

Cahit Zarifoglu (1940-1987), modern Tiirk edebiyatinin dnde gelen isimlerinden biridir.
Sanatc1, daha ziyade sair kimligiyle temayiiz etmistir. Bununla birlikte edebiyatin 6ykii, roman,
tiyatro, deneme, mektup, giinliikk ve masal gibi dallarinda da {irin vermistir. Oldukga velut
bir sanatg1 portresi ¢izen Zarifoglu’nun Dirilis ve Edebiyat dergilerinde yayimladig: dykiiler
1974 yilinda Ins bashg altinda bir araya getirilip Edebiyat Dergisi Yaynlar1 vasitasiyla
okuyucularla bulugsmustur. Sonraki yillarda Beyan Yaymlari bu eseri yayimlarken Hikdyeler
basligini kullanmay: tercih etmistir. On iki dykiiden olusan bu kitap, edebiyat diinyasinda
ilgiyle karsilanmis ve defalarca basilmistir.

Bununla birlikte Zarifoglu’nun bu kitapta yer almayan birkag 6ykiisii daha bulunmaktadir.
Yazarin ilk kez 1978 yilinda Mavera dergisinde “Abdurrahman Cem” miistear ismiyle
yayimladigi “Eksik Yol” (Cem, Ekim 1978; Zarifoglu, 2011) bunlardan biridir. Yazar, 1980
yilinda yayimladig1 Yasamak kitabinda da bu dykiisiine yer vermistir. Oykii, Yasamak’ta
herhangi bir baglik tagimadan yer almigtir.

“Eksik Yol” kirk daireli bir apartmanda yalniz yasayan geng bir adami odaga almaktadir.
Yazarin bu 6ykilyl kaleme alma siirecinin arka planini Yasamak’in satir aralarindan takip
etmemiz miimkiindiir. Giinliiklerden 6grendigimize gore Zarifoglu, 1977 yilinda bir apartman
dairesi kiralamak umuduyla esi Berat Zarifoglu ile kiigiik yastaki cocuklarini yanina alarak
bir yap1 kooperatifi tarafindan yakin zamanda insa edilmis bir binaya gitmistir. Ankara’nin
merkezine epey uzak mesafede olan bina on alt1 katlidir; alt1 blogun birbirine bitistirilmesiyle
meydana gelmistir. Bombos bir arsa tizerine yapildigindan otiiri disaridan devasa bir cisim
olarak algilanmakta, gorenlerin yiiregine endise ve korku salmaktadir. Ustelik mimari estetikten
de yoksundur.

Ne var ki disaridan “dev gibi” gdriinen bu yapinin i¢indeki daireler, aslinda “ecis biiciis
ve kiictictiktlir”. Altmis metrekare biiyiikliigiinde olan konutlar iki ufak oda ile Zarifoglu’nun
“hol” zannettigi salondan ibarettir.

“Daha sokaktayken bos dairelerden birine yiiziimiizii dayamis igeriye bakmustik.
Demistim ki gérdiiglimiiz yer i¢in ne bi¢imsiz bir hol. Ve birini bulduk. Bize daireyi
gezdirdi. Hol zannettigimiz meger salonuymus evin. Ka¢ metrekare, sorduk, altmis
dedi. Iki oda bir salon.” (Zarifoglu, 2011, 175)

Biitiin bu i¢ karartic1 6zelliklerine ragmen “dagin basindaki bu ev”in kiras1 oldukga
yiiksektir. Sanat¢1, mutfaga da g6z gezdirmek ister. Mutfak, bir evde kadinlarin en fazla vakit
gecirdikleri mekanlarin basinda gelmektedir. Her kadin genis ve ergonomik bir mutfakta
calismay1 arzulamaktadir. Oysa bu dairenin mutfagi, evin hanimini ¢ildirtacak kadar kiigtiktiir.
Ustiine iistliik igine bir buzdolabi yerlestirilmesine bile miisaade etmemektedir. Hayal kirikligia
ugrayan Zarifoglu sagkiligini ve tepkisini dile getirmek ister. Satig temsilcisinin piskin tavirlart
ve hazir cevaplar1 yazarin gerginligini artirir: “Mutfaktayiz. Kadin orada delirir. Buzdolab1
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nereye konacak diye sorduk. Iste buraya dedi. O zaman su dolaplar acilmaz dedik. A¢ilmaz
elbet aynisinda kendim oturuyorum agilmiyor, o nedenle de o dolaplar1 kullanmryoruz dedi.”
(Zarifoglu, 2011, 175)

Tiirk-Islam medeniyetinin aile yapis1 incelendiginde geleneklerini siirdiirmeye 6zen gosteren
kimi ailelerin, evlendirdikleri evlatlariyla birlikte yagamayi tercih etmis oldugu goriilmektedir.
Bundan 6tiirti erkek evlat evlendigi zaman ikinci bir eve ihtiya¢ duyulmamis; gelin, esinin
evine getirilmistir. Yeni evli ¢ifte, ebeveyn banyosu gibi zaruri yagam alanlarini da ihtiva eden
genis bir oda agilmistir. Boylelikle biiyiikanne, biiyiikbaba, amca, yenge, hala ve torunlarin
da dahil oldugu genis aile ayn1 ¢at1 altinda yasamlarini birlikte siirdiirebilmis, aynt maddi ve
manevi atmosferi teneffiis etmistir. Bu ise paylagsmay1 ve dayanigmayi1 6nceleyen, saglam
temeller Gizerine kurulu geleneksel aile tipinin devam ettirilmesine vesile olmustur.

Dort gocuk babasi olan ve ailesine diiskiinliigiiyle bilinen Cahit Zarifoglu da bu tiir diisler
kurmaktadir. Yani baginda evlendirecegi cocuklartyla ve torunlartyla birlikte 6miir siirmeyi hayal
etmektedir. Sanatginin modernlesme siireci hakkindaki goriislerini yansittigi Zengin Hayaller
Pesinde isimli kitab1 bu noktada 6nem kazanmaktadir. Zarifoglu, “Kiiciilen Aileler” ile “Bir Tel
Dolap Gordiinliz mii?” bagligini tastyan yazilarinda, geleneksel aile yapisinin siirdiiriilmesinden
yana tavir takindigini agiklamaktadir. Ona gore dedelerin, ninelerin, amcalarin, dayilarin ve
torunlarin ¢evreledigi biiyiik aile, “bozulmaya karsi1 direnebilmenin, tiikketim aligkanligina
kapilmay1p somiiriillmeye karsi koymanin ve nihayet topluca bir gii¢ olusturmanin en 6nemli
garantilerinden biridir. (Zarifoglu, 2006, 190) Cekirdek ailenin aksine genis ailede “ben
yoktur”, “biz” vardir.

Ote yandan Tiirk toplumunu biiyiik bir hizla tesiri altina alan modernlesme riizgari, mimarinin
de biiyiik aileyi diglayacak bi¢cimde gelismesine zemin hazirlamistir. Tag ve ahsap gibi dogal
malzemelerden inga edilmis geleneksel bir ya da iki kathi evler, yerlerini, i¢lerinde hicbir
estetik 6ge barindirmayan ¢ok katli beton yiginlarina birakmistir. Kentlerde ve kasabalarda
boy atmaya baslayan, modern mimarinin tezahiirli olan bu evler ist iiste y1gilmis kiiciik
“kutulardan” ibarettir. Evler hem kii¢iiktiir, hem de icleri esyalarla doludur.

Unutulmamalidir ki toplumlarin yapisinda meydana gelen gelismelerle, toplumun en
kiiciik birimi olan ailenin degismesi paralel gitmektedir. (Bayer, 2013, 105) Modern mimaride
de konut tipi ile aile plan1 arasinda siki bir iliski mevcuttur. Tek ¢ocuk sahibi bir ¢iftin bile
giicliikle yasamini siirdiirebilecegi bu yeni konutlar, aslinda modernlesmeci zihniyetin tirettigi ve
yayginlastirmaya ¢alistig1 yeni aile modelini de ortaya koymaktadir: Anne, baba ve tek ¢ocuktan
olusan ideal aile. Yani mimari estetikten yoksun olan bu konut tipi, fert sayisi artacak bir aileyi
icinde barindirmayacak sekilde, sadece “cekirdek aileler” igin tasarlanmistir. (Zarifoglu, 2006,
189) Modern mimari, az kigilik hane halkinin ihtiyaclarina cevap verecek projeler gelistirmek
suretiyle ¢ekirdek aile yapisinit can u goniilden destekleyici adimlar atmaktadir. Diger taraftan
cok niifuslu biiyiik aile yapisim1 degersizlestirmekte, gozden diisiirmektedir. Adeta herkesi
¢ekirdek aile olmaya mecbur etmektedir. Babaannenin, anneannenin, dedenin, halanin, teyzenin,
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yengenin, amcanin ve daymin modern aile fotografinda yeri yoktur, olmamalidir. Dayanismay1
ortadan kaldiran bu yeni model ile anne, baba ve cocugun kendi kendilerine yetebilecekleri
varsayilmaktadir. Kiiciik daireler, bu yeni aile modeli i¢in bi¢ilmis kaftandir. O halde aileler
genislememeli, kiiciilmeli, kiiciik kalmalidir.

Yeni ev tasarimlari, insanlarin zihin yapilarini da degistirmistir. Modernlesmeci ve kapitalist
zihniyet, insanlara ancak tiikettikce mutlu olabileceklerini fisildamaktadir. Zira tiiketim ayni
zamanda bir toplumsal statii aracidir. Bireyin tiikettigi nesneler, onun statiisiinii belirleyen basat
bir olgiittiir. (Yalgin, 2010, 40) Eskiyen esyalar vakit gec¢irilmeden atilmali, yerine modaya
uyan yenileri alinmalidir. Evin higbir késesi bos kalmamali, albenili nesnelerle doldurulmalidir.

Bu nedenle uyumlu ve kanaatkar insanlarmn yerini ¢ilginca tiikketmek isteyen, hodbin ve
miisrif bireyler almistir. Artik evlilik hazirligi ile mesgul geng erkekler, babalarina, ayri bir eve
¢ikmak istediklerini sdylemekten imtina etmemektedir. Evlatlar, “kendi evine, kendi esyalarina
sahip olmak, bizzat kendisi tiiketmek” arzusundadir. (Zarifoglu, 2006, 190) Ekonomik agidan
zay1f durumda olan aileler bile borg yiikiiniin altina girme pahasina ayri bir ev agma modasina
ayak uydurmaktadir. Artik herkes ayr1 bir eve sahiptir. Herkes kendi evindedir. Nineleri,
dedeleri, ogullari, gelinleri ve torunlariyla birlikte yasayan, onlarla ayni hiiznii ve sevinci
paylasan, yaslanan ve ailesinin gozleri dniinde vefat eden insanlara tesadiif etmek zordur artik.

Bu ev gezisi, modernlesmenin bu karanlik yiiziinii bir kez daha agiga ¢ikarir ve Zarifoglu’nun
diislerini yikmaya yeterli olur. Bu kooperatiften bir daire satin alan anne-babanin, gelecekte
biiyliyen ¢ocuklariyla buraya sigmasi imkansiz goriinmektedir.

Yazara gore bu insa etme bi¢imi devam ettigi miiddetce artik hicbir aile, evlendirdigi
ogluna bir oda agamayacaktir. Yiizlerce yildir devam eden gelenek yavas yavas yok olacaktir.
Gelin ve damat ¢arnacar bagka bir ev bulma arayisina girmek mecburiyetinde kalacaktir. Bu
durum yeni evli ¢ifti ekonomik agidan zora sokacak, iizerlerine diisen rol ve sorumluluklarin
artmasina sebep olacaktir. Ayn1 zamanda onlari, ailelerinden uzaklasmaya itecektir. Gengler
genis ailelerin yasam tarzina dudak biiker hale gelecektir.

Bu yeni yasam tarzi, zaman iginde ailelerin pargalanmasina, aile {iyeleri arasindaki siki
baglarin dnemini yitirmesine zemin hazirlamaktadir. Zira fiziksel uzaklik arttik¢a aile tiyeleri
arasindaki sosyal baglar da zayiflamaktadir. Bir baska deyisle fiziksel uzaklik, ailedeki
¢oziilmenin ilk adimdir. Zarifoglu’nun giinliigiinde s6ziinii ettigi konutlarin kentin merkezinden
epey uzakta olmasi bu agidan manidardir. Kusaklar arasina genis mesafeler girmekte, toplumun
temel dinamiklerini olusturan degerlerin gelecek nesillere aktarilmasi askiya alinmaktadir. Dahasi
cekirdek aileler, genis ailelere nispetle ¢cok daha kirilgan olmakta, bu nedenle tartismalar ve
bosanmalar gozle goriiliir bir sekilde artmaktadir. Yani bu model, aile yapisinin sarsilmasina
yol agmaktadir.

Zarifoglu, bu agmaz karsisinda “Bu evleri kim yaptirtyor bize? Aileyi kim pargalattirryor
bize?” diyerek carpici bir sorgulama yapar. (Zarifoglu, 2011, 175) Sonra da “Oyle bir hikaye
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yazayim ki bu sorularin cevaplarini da vehmettirsin” der ve “Eksik Yol”u yayimlar. Yani 6ykiiniin
cikis noktasi bu kiralik daire arama seriivenidir. Metin tizerine degerlendirme yapmadan 6nce
Tiirkiye’de geleneksel Osmanli mimarisinden apartman dairesine gegis siirecini kisaca gozden
gecirmek yararli olacaktir.

Modernlesme, Kentlesme, Apartmanlasma

Modernlesme siirecinin hizlandig1 yirminci ylizyila dek Tiirkiye’de genel itibariyle
geleneksel Osmanli mimarisinin hakim oldugu goriilmektedir. Geleneksel Osmanli evleri
tas duvar ve ahsap iskelet sistemleriyle yapilmistir. (Ozendes, 1999, 23) Evler fizyolojik
ve sosyal fonksiyonlar1 geregi mahremiyeti esas alan, ice doniik bir planla insa edilmistir.
Bunlar genellikle iki katlidir. Sokaga degil, avluya agilan bu binalar komsunun manzarasina
golge etmeyecek sekilde insa edilmis, mahalle yolunun {izerinde karsilikli iki sira halinde
dizilmistir. (Karagdz, 1999, 107) Her ev bir aile igin yapilmistir zira mahremiyetin gozetilmesine
miimkiin mertebe dikkat edilmistir. (Kog, 2008, 154) Ayrica tabiat ile barisik bir inga bigimi
benimsenmistir. Tabiat avlu ve bahgelerde viicut bulmustur. Osmanli’nin Bati kiiltiiriine
ayak uydurma cabalartyla birlikte bu manzara degisime ugramistir. On dokuzuncu yiizyilin
sonlarindan itibaren Tiirk mimarisi alisilmigin disinda, kendisi i¢in yepyeni bir yapi tipi olan
apartman ile tanigmistir.

Cok katli konut iiretim tarzlarindan biri olan apartman, geleneksel Tiirk ev sisteminde
karsilig1 olmayan, ancak modernlesmeyle birlikte yeni bir ev stili olarak kent hayatina dahil
olan bir modeldir. I¢inde birgok haneyi barmdiran apartman; miistakil ev, konak, kdsk ve
hayatli ev gibi yalnizca bir aileye ait olan sistemden ayrilmakta ve birgok aileye ayni anda
mekan olmaktadir. Koksal Alver’in isaret ettigi gibi apartman bu yoniiyle, bir sokagin ya da
mabhallenin bloklarda toplanmasini ¢agristirmaktadir. (Alver, 2010, 80) Yeni bir ev modeli
olan apartman, modernlesen hayatin miicessem bir halidir.

Tirkiye’de apartman, ilk ortaya ¢ikisinda belli bir statii ve kimlik gostergesi olarak
degerlendirilmistir. (Alver, 2010, 80) Batililagmanin ilk sembollerinden biri olarak addedilmistir.
Erken Cumhuriyet dsneminde kent burjuvalarinin kendi birikimleri ile Istanbul’da apartmanlar
yaptirdiklart goriilmiistiir. Bu apartmanlar daha ziyade yiiksek gelir elde etmek amaci ile insa
edilmis ve kiraya verilmistir. (Gorgiilii, 2016, 170) Oldukga siislii, gérkemli, konforlu ve genis
olan bu yapilar belli bir {islup sahibidir ve Batt mimarisinden izler tagimaktadir.

Sonralar1 6zellikle 1950’den sonra kirdan kente yapilan gdcler sonucunda apartmanlasma
ciddi oranda artis géstermis ve biiyiik kitlelerin barinma ihtiyacina cevap vermistir. (Alver, 2010,
81) Geleneksel Tiirk aile yapisinda degisimlerin ortaya ¢ikmasi, biiyiik ailenin par¢alanarak
cekirdek aileye doniisiimiin hizlanmas1 apartman tarzi yasama olan talebi cogaltmistir. Onceki
donemin gosterisli apartmanlarinin yerini tamamen sade, net ve diiz ¢izgilere sahip, siisleme
Ogelerinin yer almadig1 yapilar almistir. (Gorgiildi, 2016, 170) Bunlarda estetik bir zevk dgesi
bulmak oldukga zordur.
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Kentlesmenin hizini artirmasiyla birlikte apartman, neredeyse Ttirkiye’deki tek ev modeli
haline gelmistir. (Alver, 2010, 80) Kentlerin geleneksel dokusu giderek yok olmus; mahalle
kiiltiirii, yerini higbir kiiltiirel kimligi olmayan, birbirinin ayn1 apartman y1ginlaria birakmustir.

Bu ciddi doniisiim, apartmant hedef tahtasina oturtan elestirileri beraberinde getirmistir.
Tiilin Gorgiili’niin igaret ettigi gibi Tiirkiye’de yapilmis ilk apartmandan bugiine “apartman”
sozcligii daima negatif bir anlam icermekte, genelde sevimsiz bir yasam bi¢imi olarak
algilanmaktadir. (2016, 176) Apartman, dziinde geleneksel Tiirk yasantisina ve konut kiiltiirtine
z1t 6zellikler igermektedir. Daha 6nce ifade edildigi gibi Cumhuriyet dncesi geleneksel Tiirk
konutlarinda, mahremiyete olduk¢a fazla 6nem verilmistir. Bu baglamda zemin katta ana
yasam mekanlarinin bulunmamasina, sofanin ve balkonlarin sokaga ve bahgeye gore gorsel
mahremiyetin saglanabilecegi konumda olmasina, disa agilan pencerelerin goz seviyesine
gore yiiksekte konumlandirilmasina miimkiin mertebe dikkat edilmistir. (Mutdogan, 2014,
17) Modernlesmenin bir {iriinii olan apartmanda bu inceliklerin higbirine rastlamak miimkiin
degildir. Ayrica apartman modeli, mekansal yakinliga ragmen iletisim ve etkilesim agisindan
biiyiik bir uzakliga yol agmaktadir. Bir apartmani olusturan dairelerin her biri baglh basina bir
diinya, kendi basina bir aktdr olarak yer almaktadir. (Alver, 2010, 81) Bu ise insanlarin giderek
birbirlerinden uzaklagmasina neden olmaktadir.

Apartman hayatinin Tiirk aile geleneklerine uymadigi, geleneksel aile ve komsuluk
iliskilerini baltaladigi, dikey yapilasmadan 6tiirli insani tabiattan kopardigi yoniinde de elestiriler
yapilmaktadir. (Alver, 2010, 81) Modernitenin bir iiriinii olan apartman modelinin birey ve
toplum tizerindeki olumsuz etkileri uzun siire tartisilmistir.

Modernlesme Karsisinda Bireyin Konumu

Modernlegme, endiistrilesme ve kentlesmenin hiz kazanmasiyla birlikte Tiirk toplumu
carpici bir sarsintiya ugramistir. Modernlesme, hem bireysel hem toplumsal hem de zihinsel
yapida radikal doniisiimlerin yaganmasina sebebiyet vermistir. Sanayilesme ve kentlesme
insan iligkilerini kokiinden degistirmistir. Cemaat olma duygusu yitip gitmistir. Artik insan
kendi basina bir bireydir. Kentli birey, kendisini hi¢ olmadig1 kadar 6zgiir hissetmekte; kendi
sorunlarini bagkasina ihtiya¢c duymadan ¢6zebilecegine inanmaktadir. Yagamini herhangi bir
topluluga mensup olmadan da siirdiirebilecegi kanisindadir. Kentli insanin diger insanlara
baglilig1 ve ait olma duygusu ¢ok sinirhidir.

Sosyolog Zygmunt Bauman’a gére modernligin vaat ettigi 6zgiirlik bircok a¢idan
aldatmacadan ibarettir. Cemaat desteginden yoksun, garesiz, fakat s6ziim ona 6zgiirce kendini
bir bireysellik projesi kivaminda insa etmek zorunda kalan modern bireye, bu sahte 6zgiirligiin
bedeli terk edilmislik hissi, tek basinalik, yersizlik-yurtsuzluk, kokstizliik ve huzursuzluk olarak
geri donmiistiir. Yalnizlik bireyin ara sira yasadigi bir talihsizlik olmaktan ¢ikmis, standart bir
duruma doniismiistiir. (Talu, 2010, 149) Diger bir ifadeyle modernlesmenin yol agtig1 yeni
Ozgiirliik alanlar bireyin varolugsal soyutlanma, giivensizlik ve kaygi duygularini arttirarak
yalnizlik deneyimlerini pekistirmistir. (Yasar, 2007, 250)
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Dahasi kisisel ¢ikarlarin 6n planda oldugu kent ortaminda igtenlik kaybolmus gibidir.
Bireysellik ve bireysel menfaatler dogrultusundaki rasyonel iliskiler yiikselerek modern
kentlerin temel karakteristigi olarak belirmektedir. Duygusalliktan ziyade rasyonellik {izerine
kurulu iligkilerle sarilan kentli, giinbegiin, istemeden de olsa, daha ¢ikarci ve hesap¢i olmaya
meyletmektedir. (Talu, 2010, 146) Insanlar, kendilerine yarar sagladig1 icin belli bir rol
cercevesinde baskalaryla iliski kurmaktadir. iliskiler faydayla sinirhdir. (Ozyurt, 2007, 115)
Ikiyiizliiliigiin her alana sizdigim fark eden bireyin karsisindakine itimat etmesi olduk¢a
zorlagmistir.

Modern toplumda siklikla hissedilen giivensizlik duygusu, insan1 hizla yalnizlik ¢ikmazina
itmektedir. Gri sehir ortamlari, biiyiik ve soyut kurumlarryla insani ¢cepecevre kusatmig; bu
betonarme kurgu insanlart yorgun ve yalniz kilmigtir. Giiniimiiziin yogun niifuslu ve sosyal
hareketliligi yiiksek toplumlarinda gittik¢e azalan komsuluk ve dostluk gibi iliskiler, yerini
resmi, soguk ve ¢ikarci iligkilere biraktikga, yalnizlik daha da vahim bir hal almustir. (Yasar,
2007, 252) Cilgin rakamlara ulasan kentsel yogunluga karsin modern insan kalabaliklar i¢inde
bir basmadir. Bu duruma kosut olarak yalnizlagma ve yabancilasmaya bagli ruhsal sorunlar
giderek artmaktadir.

Yani kentlilesme sadece kentte yasamay1 degil, ayn1 zamanda insanlarin davranislarinda,
iliskilerinde, deger yargilarinda ve yasam bicimlerinde bir degisimi de anlatmaktadir. (Ozensel,
2012, 367) Biitiin bu degisim ve doniisiimlerin edebi eserlere yansimasi kaginilmazdir. “Eksik
Yol” isimli 6ykiide karsimiza ¢ikan karakterin yasadig1 sorunlar, modernlesmenin bu yiiziinii
carpici bir sekilde ortaya koymaktadir.

Kalabalik Bir Apartmanda Soguk, Karanhk ve Yalitilmis Bir Diinya

Cahit Zarifoglu’nun “Eksik Yol” isimli 0ykiisli, modernlesme siirecinin neden oldugu
yalnizlagsma ile yabancilagmanin birey tizerindeki etkilerini mercek altina alan bir metindir.
Burada karsimiza ¢gikan ben-anlatici, modern mimarinin dlgiitlerine gore insa edilmis oldukga
ylksek bir apartmanda tek basina yasamaktadir. Oturdugu on katli binada tam kirk daire
bulunmaktadir. Gorliniise bakilirsa bu apartman kirk ailenin yuvasi konumundadir ve oldukga
kalabalik bir mekandir. Canli ve samimi iliskilerin yasanmasini bekledigimiz bir yerdir burasi.
Ote yandan hicbir daire, digerinden haberdar degildir. Herkes seving ve iiziintiilerini kendi
basina yasamaktadir. Geleneksel mahalle ortaminda s6z konusu olan paylagimlar, dayanigsmalar
ve birliktelikler burada ger¢eklesmemektedir. Giivensizlik ve kusku iletisimsizligin had sathaya
varmasina yol agmistir.

Her bir dairenin sakinleri, sabah evlerinden ¢ikarken ¢elik kapilarina kilit istiine kilit
vurmaktadir. Apartmani saran kalin beton duvarlar ile ¢elik kapilar, aslinda canli komsuluk
iligkileri yaganmasi beklenen ailelerin arasina oriilmiis setler gibidir. Her kapi, bir digerine
ardina dek kapalidir. Kimsenin bir digerinden herhangi bir beklentisi yoktur. Kisacasi bu
apartmanda yasayan insanlar fiziksel olarak birbirlerine yakin olmalaria ragmen duygusal
ve sosyal baglar itibariyle birbirlerinden ¢ok uzaktir.
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Aslinda komsuluk, aile mahremiyetinin toplumsal alana ag1ldig1 ilk kapidir. Komsu, kapidir.
Dar zamanda acilir, krymetli olan emanet edilir ve mutluluk paylasilir. Komsuluk, karsilikli
iligkilerin, miitekabiliyet esaslarinin tiretildigi yiiz yiize gelme alanidir. (Aydemir, 2014, 154)
Mekanin bir iletigim alan1 olarak var olma yollarindan biridir ayn1 zamanda. (Alver, 2014, 53)
Fakat modernlesme, geleneksel yasama ait olan pek ¢ok unsuru tahrip ettigi gibi komsuluk
kiiltiirtinii de tahrip etmistir. Metropoliin kiigiik bir numunesi olan apartmanda giiven esasli,
sicak ve samimi iligkilerle sekillenen, ailece sik sik goriisiilen, kiiliine bile muhta¢ olunan
komsuluklar1 bulmak neredeyse imkansizdir. (Koyuncu, 2014, 24)

Metnin odaginda yer alan ben-anlatici da kimseyle tanisip goriisme ihtiyacini hissetmemekte,
adeta gevresinden izole bir sekilde hayatina devam etmektedir. O, yirmi bes yasinda bekar bir
erkektir. Hicbir akrabas1 yahut arkadasi yoktur. Ug yildir ayni apartmanda ikdmet etmesine
ragmen komsulariyla konusmamaktadir. Dahas1 hala higbiriyle tanigmamistir. Herkese yabanci
nazariyla bakmaktadir. Onun iletisime kapali oldugunu fark eden apartman gorevlisi bile
kapisini ¢almaktan vazgegmistir.

Modern toplumlarda kentin tehlikeli yiizleri karsisinda kendini korumaya calisan
birey, a-sosyal bir davranisa stiriklenmektedir. Ciinkii metropol ortaminda hissettigi
giivensizlik duygusu onu daha temkinli bir karaktere biiriindiirmektedir. Burada sozii edilen
temkinlilik sadece kayitsizlik anlamina gelmemektedir. “Yakin bir temas halinde 6fkeye
doniisebilecek belli belirsiz bir nefret, yabancilik ve tiksinti” duygularini da igermektedir.
(Ozyurt, 2007, 115) Bu metinde de ismini bilmedigimiz dykii kisisi, cevresindeki insanlarla
miimkiin mertebe miinasebet kurmamaktan yanadir. Ayni ortami1 paylastigi insanlar1 dahi
yakindan tanima gereksinimi duymamaktadir. Herhangi bir zarar gérme endisesiyle
onlarla samimi bir iliskiye girmekten kacinmaktadir. Mecbur kaldiginda ise savunmaci
bir tutum gelistirmekte, onlara son derece dikkatli bir sekilde yaklagmaktadir. Kontrolii
elden birakmamasi gerektigi inancindadir. Onlara kars1 kuskuyla doludur. Ciinkii ona gore
baskalar1 tehlikeli ve giivenilmezdir; dahasi korku sebebidir. Bu agidan karakterin paranoyak
bir hal i¢inde oldugu sdylenebilir. Zira paranoyak kisiligin temel 6zelligi bagkalarinin
davranislarini kot niyetli olarak yorumlayip stirekli bir giivensizlik ve kuskuculuk i¢inde
olmasidir. (Sahin, 2009, 47) Oykii kisisinin “Bu eve kimseyi sokmayacagim sag oldukca”
(Zarifoglu, 2011, 178) seklinde kendi kendine haykirmasi da onun 6tekine karst duydugu
glivensizligin paranoyaya doniismesinin ifadesidir.

Geng adam, apartmanin merdivenlerini inip ¢ikarken siméden tanidig1 birkag komsusuna
bazen disarida da tesadiif etmektedir. Boyle zamanlarda nasil bir tavir takinacagina karar
verememekte; sasirip kalmakta, “selam m1 verse”, “goérmezlikten mi gelse”, “vitrinlere mi
yapissa” bilememektedir. Tam anlamiyla bir alarm hali yasamaktadir. Huzursuzlugu ve
hassasiyeti daha da artmaktadir. Bu tiir durumlarda hissettigi karmasik duygular1 “Velhasil
ayagim yer tutmaz oluyor” ciimlesiyle anlatmaktadir. Aslinda yalnizca bu ifade bile karakterin
kaygi, giivensizlik ve kusku duygularint en iist limitlerde yasadigini net bir bi¢imde ortaya

koymaktadir.
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Oykii kisisi diger insanlarla anlamli bir iletisime gegme konusunda higbir caba sarf
etmemektedir. D1s diinyada meydana gelen hadiseler onun ilgi alanina girmemektedir.
Yabancilagma, insan benliginin bireye dayatilan dig kosullarla uyusamamasindan kaynaklanir.
Dis diinyayla biitiinlesememe ya da dis diinyanin sartlariyla biitiinlesmek istememe durumu
bireyi, kendi i¢ diinyasina ¢eker. (Dogan, 2011, 29-30) Bu 6ykii kisisi de adeta kendi ben’ini
disartya kapatmustir. D1s diinyadaki sorunlara karsi, evi bir siginma noktasi olarak belirlemistir.
Bu mekan onun benligini temsil etmektedir. Gen¢ adam, diismanlarla ¢evrili bir ortamda
yapayalniz oldugu inancindadir. Bu algilayis ve bakis sekli, onun tiim yasamin tesiri altina
almistir. Bu agidan evini/benligini hi¢ kimseye agmamasi bosuna degildir.

Modern diizen bireyi kusatmis, onu tekdiize bir varlik haline getirmistir. Moderniteye gore
bireyin yasami zaman odakli olmali ve verimliligi arttirmak ugruna makinelestirilmelidir.
(Talu, 2010, 142) Bunun bir sonucu olarak kendisine ait bir zaman ¢izelgesi olusturma
sansindan bile mahrum olan modern birey ¢ogunlukla tekdiize bir yasant1 siirmektedir.
Oysa monotonlasma, yabancilagmay1 beraberinde getirmektedir. Yabancilagsma bireyin
toplumsal siire¢ i¢inde yasadigi psikolojik bir durumdur. Insanin 6ziiniin, yaraticilik
ve etkinliginin bir kisminin, diger kisminca ya da toplumsal kurumlarca bastirilmast,
carpitilmasi ve islevsiz hale getirilmesi anlamina gelmektedir. (Akyildiz ve Dulupgu,
2003, 33) Yabancilagsmis yasam big¢imi bireyi, kendisinin disinda belirlenmis bir robot
haline getirmekte; bireyin kendi egilimleri ile mevcut yasam biciminin gelistigi siiregte
cesitli psikolojik bozukluklar yasanmasina sebep olmaktadir. (Akyildiz, 1998, 166) Birey
yaparak ve yaratarak digsallasamiyorsa, yani kendisini gergeklestiremiyorsa ve yaratici
giiclerinin sonucunu yansitan bir dis diinya ile kars1 karsiya degilse psikolojik sikintilar
yasamasi kacinilmazdir. (Akyildiz, 1998, 166)

Buradaki karakter de adeta mekaniklesmis modern insani sembolize etmektedir. O, ¢alistigi
devlet dairesine gitmek icin sabahin erken saatlerinde yola koyulmakta, mesaisi bitince hi¢
oyalanmadan ¢argabuk evine donmektedir. Sabah dokuz-aksam bes mesaisi hayatinin en 6nemli
diizenegidir. O, “yillarin kiigiik memurudur”. Basina “olagan ya da olagan dis1” higbir olay
gelmemigtir. Gilinleri birérnek akip gitmektedir.

Is ortam1 hakkinda detayl1 bilgi vermeyen 6ykii kahramanu, siirdiirdiigii duragan yasami
su climleyle 6zetler: “Yatiyorum uyuyorum kalkiyorum gidiyorum geliyorum yatiyorum
uyuyorum kalkiyorum.” (Zarifoglu, 2011, 178) Bu ifade, hareketsizligin veya biteviye ayni
hareketin tekrarindan dogan sikintiy da dile getirmektedir.

Bu standart diizen, onun yalnizlasma ve yabancilasma duygularini giiclii bir sekilde
yasamasina sebep olmaktadir. O, yeni insanlarla tanisma ve kaynasma imkani bulabilecegi
sosyal etkinliklere de ilgi gostermemektedir. Kahve ya da lokal gibi sosyallesme mekanlaria
ugramamaktadir. Kitap ve gazete okumamakta, spordan hoglanmamakta, futbolla ilgilenmeyi
“manyakca” bir davranig olarak kabul etmektedir. Tiim eglencesi aksamleyin evde televizyon
seyretmekten ibarettir. Bir bagka ifadeyle, o, bagkalarindan bagimsiz, tek basina bir yasanti
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stirebilmek i¢in kisisel ihtiyaglarini da asgariye indirmektedir. Esasen bu, psikolojik bir korunma
mekanizmasidir. Oykii kisisi bu yolla “geriye ¢ekilmis” olmaktadir.

Ait oldugu toplumun degerleriyle ters diisen gen¢ adam, 6tekinin bu degerleri kabul ediyor
olmasindan rahatsizlik duymaktadir. O, iginde yasadig1 topluma ve bu toplumun onayladigi
insanlara ¢ok tepkilidir. Onlara kars1 i¢inde biiyiik bir 6fke beslemektedir. Diigmanca ve
saldirgan tutumlar sergilemeye her an hazirdir. Ustelik 6tekine kars1 kendisini oldukga giiglii
ve 6nemli biri gibi hissetmektedir. Bu sebepten 6tiirii kendisini “siinepe giysiler i¢indeki bir
boga yilan1”na benzetmektedir. Onun 6tekine duydugu kinin boyutu “Canli bir insan bagini
iki yanindan sikarak bir karpuz gibi ve acimadan patlatabilirim.” (Zarifoglu, 2011, 179)
ctimlesiyle acikliga kavugmaktadir.

Anlatic1, zaman zaman dag baglarina gitmis, bu 1ss1z yerlerde yapayalniz “coskuyla”
bagirmistir fakat bunun yasama sevinciyle bir ilgisi yoktur. O, bu yolla iginde biriken biiylik
ofkeyi disa vurmustur.

“Dageciliklar yaptim spor olsun diye degil ve yapayalniz dag ¢i¢eklerinin yabani
otlarm kir hayvanlariin yaninda coskuyla bagirdim ama hayat coskusundan degil.
Canli bir insan bagini iki yanindan sikarak bir karpuz gibi ve acimadan patlatabilirim.
Bu kii¢ctik memurda su stinepe giysilerin i¢inde bir boga yilani1 gévdesi kadar kalin
ve kivrak kollar var.” (Zarifoglu, 2011, 179)

Insanlarla iletisim kurmaktan sakinan ben-anlatici, bos olan karsiki daireye giiniin birinde
yeni insanlarin taginmasi lizerine “Bu yeni kiracilarla ne yapip edip tanismalyyim” der. Onlarla
temasa gegebilmenin yollarini arastirir. Elbette bu bir ¢eliski gibi gériinmektedir. Bununla birlikte
0, hayatin disinda kaldiginin farkindadir. Kendisini toplumdan uzaga diismiis, yetersiz, basibos
ve amagsiz biri olarak degerlendirmektedir. Hapishane hiicresine kapatilmis biri, 6zgiirliigtiniin
elinden alindiginin son kerte bilincindedir. Hiicrenin duvarlar1 ona 6zgiir olmadigini ihtar edip
durur. Mahpus, 6zgiirliigiin bu duvarlarin arkasinda oldugunu bilir. (Ozdenéren, 2011, 117)
Bu metinde de anlaticinin oturdugu daireden “benim hiicrem” diye s6z etmesi, onun kendisini
tecrit edilmis bir insan olarak gordiiglinii kanitlamaktadir.

Insanlar tarih boyunca topluluklar halinde yasamuslardir. Bu nedenle, insanin sosyal bir
varlik oldugu gergegi, hiicrelerine kadar islemistir. Yalnizlik ise bunun bir olumsuzlamasin
igerdiginden &tiirii insanin kendisini ise yaramaz, yalitilmis ve gayesiz hissetmesine yol
acmaktadir. Yalniz biri i¢in hayat, ¢ekilmez ve bayagidir. (Yasar, 2007, 243)

Oykii kisisi de kalabaliklar icinde yapayalniz oldugunun farkina varmistir. O, ait
oldugu toplumun kiyisinda oldugunun bilincindedir. Uyumsuz ve ayriksi olmanin acisini
cekmektedir. Bu nedenle igten i¢e hayatin kendisini ¢agirmasini arzu etmektedir. Bu ise
“onlar” diye kategorize ettigi diger “normal” insanlarin arasina karigsma istegine karsilik
gelmektedir.
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Cevresine yabancilasan kahramanin toplumsal yasama ayak uydurmasi olduk¢a zor
goriinmektedir. Yine de o, gec de olsa alistig1 duruma son vermesi gerektigi diislincesindedir.
“Diisiinliyorum, biitiin bunlar degisecek, yiiziimii insanlara ¢evirecegim” (Zarifoglu, 2011, 178)
demesi, bu gidisatin degismesinden yana umutlu oldugunu ortaya koymaktadir. Bu nedenle
kendisini gergeklestirmek igin firsat kollamaktadir. M. Ruhat Yasar’in vurguladigi gibi insan,
yalniz oldugunun, dogadan ayr1 oldugunun bilincinde olan ve kendini bir baskasi araciligiyla
gerceklestirme arayisi iginde olan tek varliktir. (2007, 238) Kendisini ger¢eklestirmek isteyen
insan diger insanlarla iletisime gegmekte; bagkalarina kendini fiziksel, duygusal ve davranissal
anlamda tanitmakta ve karsiliginda ‘kendini’ bir doniit olarak almaktadir. Birey i¢in kendisi
disindaki insanlarin kendisini algilamasi ve tanimlamasi ‘kendilik’ kavramina sekil vermektedir.
Bunun i¢in bireyin bagka insanlara ihtiyaci vardir. Yani bireyin yalniz kalmamasi gerekmektedir.
(Kogak Isik, 2019, 283)

Ben-anlatici, yasadigi kirllmayi ilgi ¢ekici bir benzetmeyle agiklar. Canli bir bedenin sayisiz
damarlarindan biri tikaniktir; bundan 6tiirii kan dolagimi ger¢eklesememektedir. Diger taraftan
nasilsa bir beyin hiicresi, bedeni boydan boya kat eden bu islevsiz damarin icinde yagamaktadir.
Bu beyin hiicresi, birdenbire tuhaf bir hadise vasitasiyla bedenin, kendi duvarlarinin arkasinda
“sessiz fakat fikir fikir” yasadiginin idrakine varmistir. Yani anlatici, ikdmet ettigi on katlik
apartmani diri bir bedene, kendisini ise i¢cinden hi¢ kan gegmeyen cansiz damarda tek basina
yasayan bir beyin hiicresine benzetmektedir. Bu ise onun kendisini, ¢evresinden yalitilmis,
digerlerine benzemeyen, oldukca zeki ve iistiin bir varlik olarak algiladigint gdstermektedir. Bu
zeki ve iistiin varlik, ¢evresinde siiriip giden hareketli ve albenili hayatin farkina vardigindan
otiirti heyecana kapilmigtir.

“Ama sarhos gibi olmustum, karmakarisik iliskilerin ve hareketlerin gegidindeydim ve
nedense herkes benden elini ¢gekmisti. Ve sanki canli bir bedenin sayisiz damarlarindan
sadece birinden hi¢ kan akmiyordu ve nasilsa bir beyin hiicresi, bedeni boydan boya
kateden bu cansiz damarin ikinci katinda yillardir oturuyor ve birdenbire garip bir
baslangigta bedenin kendi duvarlar arkasinda sessiz fakat fikir fikir yasadigini
duymaya basliyor.” (Zarifoglu, 2011, 177)

Geng adam yeni komsularla tanigsma fikrini bir ay boyunca zihninde gelistirir, besler, biiyiitiir.
Zira bu, yirmi bes y1llik hayat: boyunca yalnizca “bir-iki karar” alabilme cesaretini gosterebilmis
olan karakter i¢in oldukga cetin bir siirectir. Fakat yeni komsunun yalniz bir kadin oldugunu
o6grenmesiyle diinyasi basina yikilir. Bu gelisme onun yeni bir sarsint1 yasamasina yol agar.

Ciinkii o, kadinlarm “belali” varliklar oldugu kanisindadir. Tek basina yasayan bir kadin
ise “daha ¢ok belalidir”; onun basini her an derde sokabilir. Goriildiigi {izere kahramanin,
kadinlarla herhangi bir duygusal yakinlik kurabilecegine hi¢ inanci yoktur. Yeni komsunun
cinsiyeti disinda en ufak bir bilgiye sahip olmamasina ragmen kaygilarina teslim olmay1
secer. Bundan 6tiirli dnceleri onunla tanismayi tasarlamis olsa da kadinlardan gelebilecek
olasi tehlikeleri hesap ederek bu fikrinden vazgeger.
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“Karsiki daire bir ay once bosaldi, bir-iki giin 6nce ise birileri tagindi. Bu yeni
kiracilarla ne yapip edip tanigmaliyim dedim, bugiin yarin derken bir ay gegcti.
Nihayet daireye hem de tek basina bir kadinin yerlestigini 6grendim. Bir aydir
besleyip biiyiittiigiim tanisma kararimi aklimdan silinceye kadar bittim. Ciinkii
kendimi bildim bileli yirmi bes yillik hayatim boyunca ancak bir iki defa karar
vermisim, onlar1 da yerine getirmisim. Aklimdan sildim bu defakini, zira kadin
belalidir, tek basina oturan bir kadinsa daha ¢ok belalidir.” (Zarifoglu, 2011, 176)

Oykii kisisi, tanisma fikrinden caymasina ragmen hayata katilma istiyaki duymaya devam
eder. Bir sabah ise gitmek tizere hazirlandig1 sirada kapisinin zili ¢alinca biiyiik bir heyecana
kapilir. Postacinin bile ugramadig: kapisina birileri gelmistir. Demek ki “nihayet” hayat onu
cagirmaya karar vermistir. Kendisinin dahil olmadigi, daha dogrusu dahil olmaktan imtina ettigi
hayat, onun yoklugunu hissetmis ve harekete ge¢mistir. “Insanlarim, dostluklarin, seriivenlerin,
asklarin, hatta ihtiraslarin, degisik lokantalarin, isyerlerinin, politikanin, agaglarin arasindan”
(Zarifoglu, 2011, 176) ona el uzatmaktadir. Yalnizligin olusturdugu sessizlik sona erecektir.

Geng adam bu teklife “coskuyla” evet demek igin sabirsizlanir. Aceleyle kapiy1 agar fakat
kimseyi goremez. Sanki biri zili ¢aldiktan sonra hizlica kogsmus ve saklanmistir. Ben-anlatict
biiyiik bir hayal kirikligina ugrar. Tarif edilmesi miimkiin olmayan bir siz1 duyar. Kapinin 6niine
¢ikar, merdivenlerin baginda durarak tiim daireleri gézden gegirmeye calisir. Cok gecmeden
kendisini duvarlarin ardindaki mahrem hayatlar1 gdzetlemeye ¢alisan biri gibi hissederek
mahcubiyet duyar.

“Kirk ailenin kullandig1 ve apartmanin karninda yukaridan asagiya uzanan bu
gecitte ¢it yok. Kendisini yanliglikla sahnesine ¢iktigim bir tiyatro salonunda
insanlarmn suskun bakislart altinda hissettim. Duvarlarin arkasindaki mahrem hayatlari
gozliyormusum gibi utanarak geri ¢cekilmek istedim.” (Zarifoglu, 2011, 177)

Belirgin bir sevgi ve onay ihtiyaci i¢inde olan adam, bir an diger insanlarin kendisiyle
ilgilenecegini, ters giden her seyin diizelecegini tasavvur etmistir. Umutlarinin bosa ¢ikmasi,
kimsenin varligin1 umursamamasi onu derinden sarsar. Bu zil ¢alma olay1 tecrit edilmisligini
bir kez daha tokat gibi yiiziine ¢arpar. Herkes ondan el ¢ekmis, onu bir bagina birakmustir.
Sanki ¢ikissiz bir labirentin i¢inde sikisip kalmistir. Bozguna ugramis gibidir.

Anlatici, bir yandan 6z benligini diger insanlara kapatmakta, diger yandan kin duydugu
bu insanlarin kendisiyle yakindan ilgilenmesini arzu etmektedir. icten ice “onlarla” sicak ve
doyurucu bir iliski kurmayi diislemektedir. Otekine sevgi gosterme konusunda son derece
cimri olmasina karsin duygusal yakinlik kurma konusunda oldukga isteklidir. Bu agidan ismini
bilmedigimiz bu kahraman tam bir siirlinceme igindedir.

Etkili bir iletisim kurmast durumunda onlara iletmekten onur duyacagi bazi fikirlere
sahiptir. S6zgelimi o, egemen kiiltliriin topluma dayattig1 yasam bigimine ait bazi unsurlara
itiraz etmektedir. Bunlarin basinda modern yasamin giindelik 6gelerinden olan kravat ve
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televizyon ile ilgili degerlendirmeleri gelmektedir. O, toplumun kaniksadig1 bu iki nesneyi
kendisiyle bas baga kaldig1 uzun zaman dilimlerinde devamli tenkit etmektedir.

Kiigiik memur, devlet dairesinde ¢alisirken tiim giin kravatla dolagmaya mecbur olmaktan
rahatsizdir. Bu nedenle Batililagsmayla birlikte gardirobumuza katilmis olan kravati “pis urgan”
diye nitelendirir. “Ne o her sabah kendimizi astyor gibi, nerden ¢ikmis, kim getirmis, hi¢
diistinmilyor musunuz yararsiz bir bez pargasini biitiin giin boynumuza asip nigin gezdiriyoruz?”
(Zarifoglu, 2011, 177) seklinde bir elestiri yaparak 6zne-nesne iliskisindeki kopusa dikkat
ceker. Nesneler tarafindan kusatilmis olan 6zne, gitgide nesnenin araci haline gelmekte,
nesnelerin i¢inde kendisini yitirmektedir. Bu nedenle anlatict modernitenin bir iiriinii olan
kravati her boynuna baglayisinda asagilandigini diistinmektedir. Her aksam eve dondiiglinde
kravatini ¢ikarip 6fkeyle yere atmaktadir. Bu, onun i¢in bir rutindir; “Kravatimi banyoda
aynanin karsisinda ¢dzer yere atarim, tepelerim, iste benim i¢in giiniin en muhtesem saati.”
O giin de ayn1 seyi yapar.

Fakat daha sonra diisiinme ve sorgulama eylemlerinin kendisini sikintiya sokmasindan
endise eder. Zira tiim yasamimizi kontrol altinda tutmaya ¢alisan modernite, kendi zihniyetinin,
kendisine ait formlarin sorgulanmasina sicak bakmaz. itirazlara ve elestirilere kapisini kapatir.
Boyle bir diizenegin iginde birey, tek basina diisiinemeyen, sistemin ona sunduklart iizerinde
sorgulama yapamayan ve kendi kendine yetemeyen tekdiize bir varliga doniisiir. (Kartal, 2012,
57) Derin diisiincelere dalmayan, toplumsal formlarin egemenligini elestirmeyen, sadece itaat
eden uysal bireyler yetistir. Modern birey i¢in toplumsal yasama katilmanin tek yolu, sessiz
bir izleyici olmaktir. (Talu, 2010, 147)

Bu oykii kisisi de kravat ile ilgili olumsuz bir bakis acisina sahip olmasina ragmen 6zgiir
iradesiyle bir perspektif tiretmekten ¢ekinmektedir. Herhangi bir konu hakkinda belli bir kanaat
olusturmak ya da sahip oldugu kanaati dile getirmek onun i¢in kayg1 verici pratiklerdir. Zira o,
baskalar tarafindan yargilanmaktan ¢ekinmektedir. Toplumun genel kabulleriyle zitlastiginin
farkina varinca daha ¢ok kaygilanmaktadir. Evde tek basina olmasina ragmen kravat hakkinda
sahip oldugu fikirleri dile getirirken endiseye kapilmasinin sebebi budur.

Geng adam, 6fke i¢inde kravata hakaretler siralarken bir anda otoritelerin gazabindan
korkar. Soziiniin olmadik yerlere gitmesinden kuskulanir. Egilip kravati yerden alirken kendi
kendisini ihtar eder. Uzayip giden elestirisini bir an dnce sonlandirmalr; kendisine bol sekerli
bir kahve pigirmelidir:

“Aman sus sus n’oldu sana bu sabah, neyime gerek, egildim aldim kravati, diisiinmeye
baslayinca oturup anlatacak adam ararsin, sdziin olmadik yerlere gider, kopeklere
dalatirsin kendini... Hadi kendine bol sekerli bir kahve pisir.” (Zarifoglu, 2011,
177-178)

Anlatici, kravat hakkinda yaptig1 degerlendirmenin bir benzerini televizyon i¢in de yapar.
Televizyon, modern cagin vazgecilmez bir kitle iletisim aracidir. Modernlesmeyle birlikte
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televizyon yeni bir aile ferdi gibi girmistir evlere. Her salonun baskdsesinde konumlandirilan
bu arag, “seyirci” olarak tanimladig: bireyleri birorneklestirmekte, onlar1 edilgin pozisyona
diisiirmektedir. Oykiiniin kahraman1 bu kitle iletisim aracina elestirel bir tavirla yaklasir.
Geceleyin tiyatrolar, haberler, filmler, yarigma ve acik oturumlarla adeta “icra-y1 saltanat”
eden televizyonun yanindan gegmek zorunda kaldigi zaman ondan intikam alma ihtiyacini
hisseder. “Seni geveze bos kutu”, “seni bos kafa”, “akilsiz kutu” ve “diismanlarin dostu”
seklinde hakaretler savurarak onu yumruklar. Yani televizyon programlarinin, bireyin davranis
ve tutumlart tizerinde yarattig1 olumsuzluklarin farkinda olmasina karsin onu hayatindan
cikaramamakta, seyretmekten geri duramamaktadir. Ona mahkiimdur. Zira bireyi televizyona

mahk(m eden esas unsurlar, modernitenin getirdigi yalnizlik ve yabancilagsma duygularidir.

Oykii kahramani, insanlarla rahatga konusabilecegi bir atmosferin dogmasi durumunda
kravatin boynumuzda “yagl bir urgan” oldugunu, televizyonun i¢inde “iblisin” soluk alip
verdigini anlatmaya baglayacaktir. Goriildiigi gibi o, kendini, iginde bulundugu toplumsal
ve kiiltiirel iklime ait hissetmemektedir. Bu iklim ile uyusamamaktadir. Yasadig1 cevreye
yabancilagsmistir. Mecburiyetten 6tiirli modernlesmenin isterlerine riayet etmektedir. Fakat
bu sorgusuz sualsiz kabullenisten rahatsizlik duydugu agiktir.

Zilin tekrar ¢almasi lizerine tekrar kapiya firlar. Fakat yine yetisemez. Kapinin 6nii bostur.
Bununla birlikte kars1 dairenin kapist ardina kadar agiktir. Ben-anlatict bu durum karsisinda
biiyiik bir heyecan yasar. “Her sey ortada, is simdi anlasildi” der. Biitiin bu zile basip kagmalarin,
komsu kadinin gizli davetine karsilik geldigini zanneder. Sevincini “Ey hayat dedim simdi
tadindan yarilmis bir bal kavunu gibi 6ntimdesin” (Zarifoglu, 2011, 178) ifadesiyle dile getirir.
Artik geride kalan yirmi bes y1lin tizerine bir ¢izgi ¢ekip kendisini bekleyen yeni hayata kogsmak
icin sabirsizlanmaktadir. Goriildiigl tizere o, en ufak bir sevgi ve merhamet kirmtisina bile
muhta¢ durumdadir.

Fakat umdugundan ¢ok farkli bir manzara ile karsilasir. Karsiki daireye girdiginde bir
kadinin sinir krizi gegirmekte oldugunu goriir. Komsunun imdadina kogmanin yeniden insanlar
arasina karigmaya vasita olacagini diisiinerek kadini sakinlestirmeye ¢aligir. Oysa kadin 6nce
onu iter, sonra da pencereye ¢ikarak avazi ¢iktig1 kadar imdat diye bagirir. Ben-anlatici korku,
endise ve pismanlik duygulari icinde kaptya yénelir. Insanlardan yalitilmis kendi karanlhik
diinyasindan kagarken basini belaya sokmustur. “Kendini bir kadin benzinle yakiyor gér ama
kilin1 oynatma. Birak ki yansin. ilgilenme, bakma ge¢” (Zarifoglu, 2011, 181) diye kendi
kendine sdylenirken karsisinda iki polis belirir. O anda apartmandaki biitiin dairelerin kapilar
actlir ve evlerin i¢inde kimse kalmamiggasina herkes merdivenlerin basina yigilir. Komsu
kadma tecaviiz etmeye kalkistigini sanmislardir. Hayatinda ilk defa bir olayin ana kahramant
konumunda oldugunu hisseden ben-anlatici, apartmandan yaka paga uzaklastirilmasini yine
beden-damar-beyin hiicresi benzetmesiyle dile getirir: “Simdi biiyiik bedenin biitiin kan1
i¢cinden hi¢ kan gegmeyen o bir tek damarin i¢inden akiyor ve o tek basina kalmis bir tek beyin
hiicresini alip gotiirtiyordu.” (Zarifoglu, 2011, 181)
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Geng adam, biiyiik bir ugultu ve herc ii merc arasinda polis aracina bindirilir. insanlarm
arasina karigmak i¢in sabirsizlandigi bir zaman diliminde sasirtict bir hadise yasamistir. Ben-
anlatictya gore olup biten, her ne kadar “sagma bir olay” da olsa daha 6nce hi¢ tasarlamadigi
yepyeni bir baglangictir bu. Artik “iizerindeki kalin zar” yirtilmus, “bir ayak yeri” edinebilmistir.

SONUC

Cahit Zarifoglu, modern Tiirk edebiyatinin dnde gelen sahsiyetlerden biridir. O, edebiyatin
birgok tiiriinde eser vermis bir sanatgidir. Zarifoglu, /ns isimli dykii kitabin1 yayimladiktan
sonra ¢ok az sayida dykii kaleme almistir. Bununla birlikte Ankara’da kiralik bir ev ararken
basindan gegen bir hadise ile bir sanatci olarak bu olaya duydugu tepki onun yeni bir 6ykii
ortaya koymasina vesile olmustur. Zarifoglu, bu oykiiyii Yasamak’ma almistir. “Eksik Yol”,
modernlesme olgusunun hem toplumsal yasam hem de bireyin ruhu iizerindeki tahripkar
etkilerini merkeze alan bir metindir.

Modernizmin bireyci zihniyeti insanin yalnizlagsmasina zemin hazirlamaktadir. Modern
kentin insan1 mekaniklestiren kargasasi i¢inde sikc¢a yasanan iletisimsizlik sorunu giderek
olagan bir durum olarak telakki edilmektedir. Bireysel menfaat, her tiirlii degerin 6niine
geemistir. Giivensizlik ve kusku duygulart had safhaya ¢ikmustir.

Kentlesmenin en 6nemli tezahiirlerinden biri olan apartman modeli, bireyi degersizlestiren
ve yalnizliga iten bir faktor olarak dne ¢ikmaktadir. Konserve kutular: gibi iist iiste y18ilan
daireler i¢inde, insanlar birbirleriyle etkilesim kurmadan yasamlarini siirdiirmektedir. Normal
sartlarda mekansal yakinlik, sosyal baglarin giiclenmesine neden olurken burada tam tersi
bir durum s6z konusudur. Apartman yasaminda, i¢tenlik, yardimseverlik ve dayanisma ile
cevrelenen geleneksel komsuluk baglarini miisahede etmek ¢ok zordur. Toprak ile bagi kesilen
insan apartman dairesinde tecrit edilmis gibidir. Bu ise bireyin psikolojik anlamda sikintilara
dugar olmasina sebebiyet vermektedir.

“Eksik Yol” &ykiisii, ismini bilmedigimiz ben-anlatici araciligiyla modernlesme siirecinin
giinliimiiz insanini kusatan yalnizlik ve yabancilagsma gibi sonuglaria dikkat cekmektedir. Burada
kargimiza ¢ikan gen¢ adam insanlarla iletisim kurmaktan kaginmakta, can simidine sarilir gibi
yalmzliga sarilmaktadir. Devamli kaygi, kusku ve korku duygularint duyumsayan karakter,
digerleriyle iletisime gegmemek i¢in bilingli bir sekilde ihtiyaclarini asgariye indirmektedir.
Zira 6teki, onun varligini tehdit eden bir korku unsurudur. Ote yandan o, kalabaliklar iginde
bir basina oldugunun bilincine varmistir. Kendisini rahatsiz eden bu durumu degistirmeyi
umut etmektedir. Tam da bu nedenden 6tiirii “teki” diye tanimladigi diger insanlar tarafindan
onaylanmak ve sevilmek arzusuyla yanip tutusmaktadir. Oykii bu yéniiyle modernitenin en
yikict sonuglarindan olan yabancilagsma ve yalnizlasma duygularinin bireyin psikolojisini
bozabilecegi ve onu caresizlige siiriikleyebilecegi hakikatini ortaya koymus olmaktadir.

Finansal Destek: Yazar bu ¢alisma i¢in finansal destek almamustir.
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