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CENGİZ AYTMATOV ROMANLARINDA KAYIP BABA İMGESİ VE 

YETİM ÇOCUKLAR 
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Öz 

Bu makalede, Cengiz Aytmatov’un “Gün Olur Asra Bedel”, “Toprak Ana” 

ve “Beyaz Gemi” adlı romanlarında “kayıp baba imgesi” ve “yetim çocuklar” 

üzerinde durulmaktadır. Adı geçen romanlardaki babasızlık, batıda olduğu gibi salt 

modernliğin bir parçası değil, aynı zamanda bir savaşın sonucudur. Söz, 

babasızlıktan açıldığında, akla İkinci Dünya Savaşı ve sonrası dünyanın dört bir 

tarafında milyonlarca çocuğu yakından ilgilendiren kader gelmektedir. İkinci 

Dünya Savaşı, kapısını zorla yokladığı her eve yokluk, kıtlık, ölüm getirmekle 

kalmaz, ailenin temel direği olan babaları da zorla evlerinden kopararak geride 

yetim çocuklar bırakır. Bu yetimlik sadece cismani/fiziksel anlamda değil, aynı 

zamanda zihinsel anlamda da bir yetimlik ya da kaybediştir. Aytmatov 

romanlarındaki kayıp babaları ve yetim çocukları da savaşın açtığı bu pencereden 

değerlendirmek doğru olur. Cengiz Aytmatov’un babasızlığı/yetimliği çift taraflıdır. 

Bir taraftan kendi babasızlığı diğer taraftan da toplumu bir arada tutacak bir 

siyasal iktidarın yoksunluğu; yazarın bu çift taraflı yetimliği kültürle telafi etme 

isteğini anlamlı kılmaktadır. 
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and " orphans " are emphasized. Missing father as in the west is not only an 

important part of modernity, is the result of a war at the same time. I promise, when 

opened from missing father mind, the four corners of the world after the Second 

World War, the fate of millions of children clinging to come away with. Second 

World War, forced the door of every house polls poverty, famine, death brought not 

only the father of the fundamental pillars of the family forced from their homes by 

breaking leaves behind orphans. This orphanhood only bodily /physical sense but 

also in the mental sense is an orphan or fall from grace. Aytmatov missing father 

and orphaned children in the war in novels started to evaluate this window is 

correct. Cengiz Aytmatov in the fatherless/ orphan is double-sided. On the one hand 

their fatherless on the other hand to hold the society together deprivation of 

political power, this double-sided orphan request to compensate the culture is 

meaningful. 

Key Word: Cengiz Aytmatov, missing father, novel, orphans, fatherless 

Giriş 

Babasızlığın, Batıda modernliğin önemli bir parçası olduğu bilinmektedir. 

Özellikle, Fransız İhtilali’yle başlayan babaların dünyasından kopuş/uzaklaşma, 

giderek etkisini arttırır ve ihtilal sonrası dönemde ataerkil babanın geçmişten gelen 

krallığını tamamen ortadan kaldırmak istenir. Dieter Thoma, “Babalar Modern Bir 

Kahramanlık Hikâyesi ” adlı kitabında geleneksel baba modeline karşı çıkışların 

nasıl başladığından söz ederken özellikle modernliğe vurgu yapar. Toma’ya göre, 

geleneksel baba modeliyle ne yapılacağı konusunda bütün olası senaryolar 19. 

Yüzyılda sahneye konulmuştur: Israrla savunma ve sertçe ret, kafa üstü çöküş ve 

yumuşak dönüşüm. Ailesine acımasızca şiddet uygulayan baba teşhir edilir ve 

üstüne çullanılır. Babanın kaybı ve ailenin çöküşü gözlemlenir ve bundan yakınılır! 

Pek gür bir sesle olmasa da, ailenin hayrına babanın dönüşmesi gerektiğine 

değinilir. Ancak en sonunda tiz bir sesle, sosyal çözülmeyi önleyecek kurtarıcı 

olarak övülen ataerkil babanın yeniden tesis edilmesi yönünde çağrılar yapılır. 

(Thoma 2011: 126) 

Söz, babasızlıktan açıldığında, akla sadece modernlik değil, dünyanın dört 

bir tarafında İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra milyonlarca çocuğu yakından 

ilgilendiren kader gelir. Babasızlık salt modernliğin önemli bir parçası değil, aynı 

zamanda bir savaşın sonucudur. İkinci Dünya Savaşı, kapısını zorla yokladığı her 

eve yokluk, kıtlık, ölüm getirmekle kalmaz, ailenin temel direği olan babaları da 

zorla evlerinden kopararak geride yetim çocuklar bırakır. Savaş meydanlarında 

hayatını kaybeden binlerce askerin her biri birer baba, savaş sonrası büyüyen 

çocukların her biri de birer yetimdir. Bu yetimlik sadece cismani/fiziksel 
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anlamda değil, aynı zamanda zihinsel anlamda da bir yetimlik ya da kaybediştir. 

Aytmatov romanlarındaki kayıp babaları ve yetim çocukları da bu savaşın açtığı bu 

pencereden değerlendirmek doğru olur. Bu durum Korkmaz’ın ifadesiyle aynı 

zamanda bir varoluş problemidir: “Stalin diktasınca zorla evinden koparılıp 

katledilen ama yolları hep beklenen kayıp bir baba imgesi, İkinci Dünya Savaşı 

’nın her eve yokluk ve ölüm bırakan uğursuz yılları, soğuk savaş döneminin yakıt 

insan bulma ve mankurt yetiştirme paranoyası gibi felaketler, Cengiz Aytmatov’u 

gerçek anlamda varoluş sorunu ile yüzleşmeye yöneltmiştir.”(Korkmaz 2008:11)  

Cengiz Aytmatov’un romanlarının önemli izleklerinden biri olan 

babasızlık ve yetim çocuklar; birbirine yakın bir kaç kaynaktan beslenir. Bu 

kaynaklardan ilki, Türkistan coğrafyasının 1917 Ekim İhtilali sonrası büyük 

sıkıntılarla ve hak etmediği bir şekilde karşıladığı yeni ve karanlık dönemdir. Bu 

yeni dönem, evlerinden/yurtlarından koparılan insanların “Ölüm ve Korku 

Günleri”yle dolu yok ediliş tarihidir. Kolektifleştirme, köylerde kolhozlaştırılma, 

dünyanın dört bir tarafına gönülsüz sürgünlük, hapis ve ölümler, ihtilal sonrası 

çekilen acıların kâğıda dökülen kısa listesidir sadece. Aytmatov’un babası Törekul 

Aytmatov “1937 yılında repressiyalanıp hakkında hüküm verilmiş” (Akmataliyev 

1998:5) ve Stalin döneminde kızıl kırgına kurban edilmiş bir babadır, yazarın 

kendisi de yıllarca döneceği günü bekleyen bir yetim çocuktur. 

İkinci kaynak, 1917 sonrası egemen olan ideolojinin, yerini 

sağlamlaştırmak adına dayatmaya çalıştığı yaşam biçimidir. Thoma’ya göre, 

Sosyalizm, aileye düşmanlığı gizleme ihtiyacı duymaz. Sovyetler birliğinin 

kuruluşundan sonra bu düşmanlığa uygun bir biçimde kolektif eğitimle kitlesel 

deneyler yapılır. Bunlar ideolojik direktiflere uygundur, ne var ki, bu durum aynı 

zamanda zaruretten doğar, çünkü savaş ve devrim milyonlarca çocuğu annesiz ve 

babasız bırakmıştır. İlk Sovyet yılları aynı zamanda büyük eğitim deneyleri, 

çalışma komünleri ve çocuk yurdu laboratuarlarının devridir. Başlangıçta bir zaruret 

olan tüm bu kurumların ilerleyen yıllarda aileyi zayıf düşürmek amacına hizmet 

ettikleri bilinmektedir. 1918 yılında Milli Eğitim Kongresi’ndeki açıklamada:

 “Biz çocukları aile yaşantısının zararlı etkisinden 

kurtarmalıyız. Bütün çocukları kaydetmeliyiz, açıkça konuşmak gerekirse, onları 

devletleştirmeliyiz. Yaşama gözlerini açtıkları ilk günden itibaren komünist çocuk 

yuvaları ve okullarının hayırsever etkisi altında büyüyecekler. Burada komünizmin 

abecesini öğrenecekler. Burada gerçek bir komünist olarak yetişecekler. Artık fiili 

ödevimiz; anneleri, çocuklarını Sovyet yönetiminin eline teslim etmekle yükümlü 

kılmaktan ibarettir (Thoma 2011:226) denilmektedir. 

Bu düşünceler, Sosyalizm ve aile arasındaki ilişkinin değişen boyutuna da 

işaret eder. Babanın iki fonksiyonu vardır: Aile reisi ve 



geleneğin taşıyıcısıdır. Toplumun da dünyanın da direği babalıktır. Ancak koruyucu 

ve kollayıcı babanın yerine bir başka irade geçmekte ve deyim yerindeyse çocuklar 

devletleştirilmektedir. “Kuz Başındaki Avcının Çığlığı” adlı kitapta, Aytmatov, 

1937 yılında Cumhuriyet yöneticilerinin kara listeye alınması ve babasının da bu 

listede adının geçmesinin ardından babasının nasıl yok edildiğinden söz ederken, 

babasının annesine söylediği sözlerle bu duruma vurgu yapar: “Çocukları alıp geri 

dön. Ben tutuklanırsam, “halk düşmanının eşi” diye seni de sorgulamaları, hatta 

sürgüne gönderme ihtimalleri var. Korumasız kalan çocuklarımızı ağlata ağlata 

“öksüzler yurdu”na gönderip soyadlarını değiştirirler.”(Aytmatov-Şahanov 2000: 

22-23). 

Son kaynak ise, binlerce insanın istemeden kurban olduğu, binlerce ailenin 

babasız, erkeksiz, eşsiz kaldığı, binlerce ocağın söndüğü II. Dünya Savaşı’dır. 

İnsanın hiçbir yere ait olmadığına, kökeninin hiçlikte kaybolduğuna dair o elle 

tutulması zor duygu, daha savaş, babaları çocuklarından zorla koparıp almadan önce 

yayılır. Artık etrafta rastladığımız kayıp oğullar ve kızların işi çok zordur. Çünkü 

evlerinin adreslerini hiç bilmezler. Eve geri dönmek isteseler bile artık yolu 

bulamazlar. Aytmatov, bu zor durumu şöyle ifade etmektedir: “Evet savaş 

yıllarında eli silah tutabilen erkeklerin hepsi cephedeydi ya; ihtiyarlar, koca 

karılar, dul kadınlar ve çoluk çocuktan başka direği olmayan köye, onüç-ondört 

yaşındaki bizler büyük güç idik.”(Aytmatov- Şahanov 2000: 48) 

Çocukların/kederli yetimlerin babalarını kaybetmelerinin acısı büyüktür. 

Sağ kalan babalarsa savaşta yaşadıklarından dolayı depresyondadır. Babaların 

ölümü ya da hissizleşmesiyle birlikte çocukların yalnızlığı başlar. “Gün Olur Asra 

Bedel” romanındaki “Sabitcan” gibi köklerini kaybetmiş, ortalıkta dolanan 

gençlerin sayısı yavaş yavaş çoğalır. 

I. İktidar Despotizmiyle Yüzleşmek: Babasız Kalan Toplum  

İktidar, baba ve toplum arasında bir düzen ilkesi vardır. En yukarıda ilahi 

bir baba yani Tanrı, onun altında Tanrı’nın yeryüzündeki gölgesi hükümdar ve en 

altta ise Tanrının ve hükümdarın koruyucu kanatları altında bir koruyucu aile babası 

hüküm sürer. Bu ilke çerçevesinde, Türklerde de hükümdarın, Tanrı’nın 

yeryüzündeki temsilcisi/mührünü taşıyan kabul edildiği ve bu anlamda yaşatıcı bir 

doğal baba babalık rolü üstlendiği açıktır. Bu doğal baba, haliyle toplumu bütünüyle 

kuşatır, toplumu bir araya getiren bireylere sahip çıkar ve ait olduğu/içerisinde 

biçimlendiği kültürün, inanç sisteminin sürekliliğini sağlar. Bu sürekliliği sağlarken 

adalet ve eşitlik düşüncesinden ayrılmaz, bu iki düşünceyi mutlaka gözetmeye 

çalışır. Doğal baba, yaşamın 
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tamamıyla üzerinde değildir. Toplumda eşitliği, adaleti, düzeni tesis edemediğinde 

iç Oğuz ve dış Oğuzun çatışması da kaçınılmaz olur. Bu tip çatışmaların 

yaşanmamasını için, babanın/iktidarın gücünü, kudretini sınırlayan mekanizmalar 

vardır. Bunların başında toplumu bir arada tutan kurallar bütünü olarak 

tanımlayacağımız “töre” gelir. Töre konuşunca baba susmak zorunda kalır. 

Yıllar boyunca güçlü ve güvenilir babalar tarafından korunmuş 

toplum/aile herhangi bir sorun yaşamaz. Çünkü burada söz konusu olan baba, 

biyolojik, kültürel anlamda simgesel bir babadır. Ancak Türkistan’ın işgaliyle 

başlayan ve Ekim İhtilali’ni izleyen tarihsel süreçte zihinlerdeki düzeni sağlayan 

baba algısı değişir ve babayı, aileyi zayıf düşürmek ya da ortadan kaldırmak amacı 

güden bir varlık olarak algılayan bir başka düşünce yer etmeye başlar. Artık toplum 

babalığı değil, despotik, düzen sağlamaktan çok düzeni yıkmak görevi üstlenen bir 

yapı tesis olunur. Bu doğal bir babalık değil, ideoloji üzerinde biçimlenen bir üvey 

babalıktır. 

Bu bağlamda, hem iktidarı simgeleyen güç hem de bu gücün ailedeki 

karşılığı olan ve toplumun geleneksel ve kültürel değerlerini koruyan, taşıyan ve 

aktaran babaların iktidar Tanrısıyla yer değiştirmesi ve doğal babanın ortadan 

kalkması, birey ve toplum açısından pek çok sorunu da beraberinde getirir. İktidar 

Tanrısı/Üvey baba, toplumun tarihsel, kültürel, inanç anlamındaki birikimini yok 

sayarak yeni kurallar/yasa(k)lar koyar. Artık, kültür, gelenek, millet, saygı ve sevgi 

gibi devamlılığı sağlayacak sosyal, kültürel, duygusal bağlar üzerinden temsil 

edilmeyen yeni ve korkutucu bir baba imgesinin varlığı hâkim olmaya başlar. 

Geleneksel baba rolünün ayaklar altında çiğnenmesi beraberinde bir kimlik ve 

değerler çatışmasını getirir. Bu iki güçten birisi eksik olduğunda, kişisel ve 

toplumsal bunalım kaçınılmazlaşır. Üvey çocuk psikolojisini tüm toplum yaşamaya 

başlar. 

Bir millet için inanç, dil, gelenek, kültür vb. kavramların ne denli önemli 

ve yaşatıcı olduğu ortadadır. Açıkçası, birey/toplum; oluşturulan yeni birliğin 

içerisinde kendisini güdüleyecek, anlamlı hissettirecek motifleri görmek zorundadır. 

Ancak, yeniden ve farklı bir bütün oluşturmaya çalışan baba için küçük parçalar 

birer tehdit olarak algılanır. Vatan ve devlet geçmişi olan bu parçaların geçmişi yok 

edilerek hafızaları sıfırlanır. Baba bu yüzden despottur ve kendi iktidarını 

sürdürmek adına merhameti tamamen ortadan kaldırır. Bu merhametsiz tavrın en 

güzel örneklerinden biri Stalin’le ilgilidir. 1912 yılında Bolşevikler Gürcistan’da bir 

evde bir araya gelirler. Stalin de toplantıya katılanlar arasındadır. Misafirler evin 

misafir odasına buyur edilir. O sırada Stalin evin dokuz yaşındaki küçük oğluyla 

holde yalnız kalır. 



Birden çocuğun yüzüne bir tokat patlatır ve ardından çocuğa bakarak, “Artık beni 

hiç unutmazsın, der.(Naskali 2007: 11-12) 

Aytmatov, “Cengiz Han’a Küsen Bulut” adlı eserinde bu yeni döneme 

egemen olan kudret Tanrısının/algısının tanımı da yapar: “...Bazıları insan hayatının 

önemli olduğunu sanıyorlardı... Ne laf ya! Devlet bir sobadır ve yakıtı da yalnız 

insandır. Yakılacak insan olmazsa soba söner. Sönen, yanmayan sobanın da hiçbir 

yararı yoktur. Ama öte yandan bu insanlar da devlet olmadan yaşayamazlar: Sobayı 

tutuşturan, yakan onlardır. Sobayı yanar tutmakla görevli olanlar da, ona yakıt 

temin etmelidirler. Her şey buna bağlı.” (Aytmatov 2007: 22) 

Bu parçaları sistemin doğal parçası olarak kabul etmeyen üvey baba ki, -

takma adı da bu üveyliğin sağlamasıdır: Stalin(çelik adam)-, parçanın geçmişten 

getirdiği devlet, tarih bilinci ve kültürel arka planı tamamen reddederek, her birine 

ayrı bir bilinç vererek onları ayrıştırır. Bu parçalardan birini öne çıkarıp, diğer 

parçayı mahrum eder. Böylece despot babaya mahkûm bir yapı inşa edilir. 

Aytmatov romanlarının babasızlıktan kaynaklanan ana sorunu da bu tür bunalımlar 

ve hâkim zihniyetin koruyucusu ve devam ettiricisi olan devletin, iktidarı altında 

bulunan insanları sınıf mücadelesi bağlamında, feodal-burjuva milliyetçiliği 

suçlaması, bir ülke halkının neredeyse tümünü sürgüne göndermesiyle bağlantılı 

olmalıdır. Bu bağlamda, Aytmatov romanlarındaki eksik aileyi, özellikle de babanın 

yokluğunu, toplumdaki hâkim zihniyetin koruyucusu/kollayıcısı olan devletin 

despotik tavrıyla ilişkilendirmek mümkündür. Bu ilişkilendirme, romanlardaki 

yetimlik duygusunu ve bu yetimliği kültürle telafi etme isteğini de anlamlı 

kılacaktır. 

II. Varlık Alanından Kopartılan Yetim Kurban: Aytmatov 

Aytmatov için sosyal, kültürel, siyasal, toplumsal ve simgesel anlamlar 

taşıyan “baba” figürüne ve babasızlık/yetimlik kavramına yazarın biyografisi 

bağlamında bakmak yararlı olacaktır. Aytmatov'un roman ve hikâyeleri 

incelendiğinde II. Dünya Savaşı'nın ve yazarın içinde yaşadığı dönemin şartlarının 

yazarın psişik ve düşünsel dünyasının şekillenmesinde çok önemli bir etkiye sahip 

olduğu açıkça görülecektir. Onun eserleri bu acılı savaşın ve Sovyet rejiminin Türk 

halklarına yaptığı baskıların sayısız yansımalarını taşımaktadır. Zaten yazar 

kendisiyle yapılan bir röportajda da "Bence benim kitaplarımın en büyük özelliği 

gerçekleri yazmasıdır. Hayatın kendisini ve karşılaştığım acı, tatlı her şeyi olduğu 

gibi kitaplarıma aktardım." diyerek yaşanılan hayatla eserleri arasındaki yakın 

ilişkiye açıklık getirmiştir. Açıkçası eserin oluşumu, yazarın babası ve yakın 

çevresindekilerin yaşadığı büyük acılarla yakından ilişkilidir. Daha hayatının ilk 

yıllarında kök ve geleneğin 
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üzerinde hayat bulduğu varlık alanından yani babadan “kopartılan” yetim kurbandır 

Aytmatov. 

Aytmatov, Muhtar Şahanov ile yaptığı bir röportajda babası ile ilgili trajik 

anılarını şöyle anlatır: 

“1937'nin Ağustos, Eylül aylarındaki Prava gazetesinde yayınlanan iki 

makalenin ardından devlet idaresindekiler kara listeye alınmaya başlandı. Babam 

da onların arasındaydı. Tehlikenin yaklaştığını hisseden babam; "Çocuklarla gidin. 

Beni tutuklayacak olurlarsa seni de Halk düşmanının hanımı diye sorguya çekebilir, 

sürgün edebilirler. Kimsesiz kalan yavrularımızı öksüzler evine teslim eder, 

soyadlarını değiştirirler. Frunze'ye değil, Şeker'e gidin. Anayurt, akraba, akran sizi 

aç bırakmaz. Yaşadığım sürece mektup yazar, haberleşmenin yollarını araştırırım." 

deyip, anamı Kazan tren istasyonundan trene bindirmiş. Tren kalktığı zaman, bir 

hayli mesafeye kadar bize el sallaya sallaya koşmuş, koşmuş. Değerli eşiyle candan 

sevdiği dört yavrusunu son defa uğurladığını Allah o anda ona hissettirmiş olmalı. 

Babamın Moskova'dan postane fişine alelacele yazdığı en son mektubunu halen 

saklıyoruz. Enstitüden atıldığını yazıyordu. "Acaba ne zaman tutuklayacaklar" 

diyen tedirgin hali her cümlesinden belliydi. Anam Nagima'ya gözbebeği dört 

yavrusunu emanet ettiğini, kendisinin suçsuz olduğunu ve gücünü kuvvetini genç 

Kırgız Devleti 'nin gelişmesi için sarf ettiğini anlatıyordu mektubunda. 

Babam çok geçmeden, tutuklandı, trenle Frunze'ye getirilip hapse atıldı ve 

sorguya çekildi. Aradan çok geçmeden sülaleden dört kişi halk düşmanının yakın 

akrabaları oldukları gerekçesiyle hapse atıldılar ve bu kişilerden bir daha haber 

alınamadı.” (Aytmatov-Şahanov 2000: 22) 

Babasının tutuklanmasının üzerinden yirmi yıl geçtikten sonra, 1957 

yılında İçişleri Halk Komiserliği’nden bir yazı ulaşır. Annesi ve Aytmatov, 

heyecandan ne yapacaklarını şaşırmış bir halde yola çıkarlar. İçlerinde yirmi yıl 

sonra bile hâlâ ümit vardır: 

“Acaba babanız değişmiş mi? Tutukladıkları zaman 34 yaşındaydı. Bu 

sene 55 yaşına girdi. 20 yıldır görüşmüyoruz. Bir tek ölmediğimiz kaldı. Ne 

zorluklara maruz kalmadık ki? Allah babanı sağ salim görmeyi nasip eyleye. Fakat 

Sibirya'ya sürülenler arasında oralardan evlenenler de varmış. Olsun, hayatları 

pahasına dahi olsa bazı şeyleri yapmaya mecbur kalmışlardır muhakkak. Yeter ki 

yaşasın. Hay Allah, elim ayağım titriyor. Görüştüğümüzde sevinçten kalbim 

durmasın. Diyerek koşuyordu anam.” (Aytmatov-Şahanov 2000: 30) 

Ancak hikâyenin sonu arzulanan gibi bitmez. Mektupta, babanın davasının 

yeniden ele alındığı ve ölümünden sonra aklandığı yazılmaktadır: 



“Lanet olası bu kâğıt parçası 21 yıllık ümidimizi bir anda paramparça 

etmişti. Anamla ikimiz, deli dana gibi el ele tutuşarak neye uğradığımızı şaşırmış 

bir vaziyette zar zor ilerliyorduk. Yaşamanın hiçbir anlamı kalmamış, hayata olan 

bağlılığımız kopmuştu sanki. Anacığıma bakıyorum; gözleri fersizdi, yüzünde 

ümitsizliğin ifadesi belirmişti. Hey kudret dedim kendi kendime. 21 sene boyunca 

her türlü eziyete, zorluğa tahammül ederek bizi destekleyen, Törekul bugün olmazsa 

yarın gelir ümidiydi. Ah anam ah, bu uğurda sen neler çektin neler? Bir an bağıra 

bağıra ağlamak geldi içimden. Yıllar süren, bizim ailemizi kıskacına alan 

adaletsizliği olanca sesimle lanetlemek istedim. Ancak yanımda sendeleye sendeleye 

yürüyen, ani haberin şokundan henüz ayrılamayan zavallı anacığımın yarasını 

deşmeyeyim düşüncesiyle kendimi zorla susturmuş ve gözyaşlarına boğulmuştum.” 

(Aytmatov-Şahanov 2000: 31) 

Aytmatov gibi yazarlar, “Toplumun Babasızlığı” başlığının altındaki 

bölümde ifade edilen değişimi kendi hayatlarında da yaşadıkları için karşı karşıya 

kaldıkları trajediyi yansıtmakta zorlanmazlar. Dönemin halka yaşattığı ruh hâllerini, 

kendi babasızlığıyla ve yaşadığı ruh hâliyle özdeşleştiren yazar; hayata ve topluma 

kayıtsız kalmaz. İki yaşam tarzı arasında tercihe zorlanan; doğru yolu arayan 

topluma yol göstermeye çalışır. Otorite boşluğu ve kargaşa ortamında, bu boşluğu 

doldurmaya çalışan Aytmatov, bir taraftan romanlarında dönemin çatışmalarından 

hareketle iyi ve kötüyü ortaya koyarak, topluma, diğer taraftan da kendisinden ve 

içinde yaşadığı toplumdan yola çıkarak, romanlarında yarattığı babasız 

kahramanlara babalık yapar. 

III. Çift Taraflı Yetimliğin Kültürle Telafi Edildiği Alan:  
Roman 

Sovyet sistemi, bir taraftan 1917 Ekim ihtilali ardından kazandığı 

başarılara temel oluşturarak kendisine meşruluk kazandırmak, bir taraftan da artık 

hâkim olduğu coğrafyada yaşayan insanları yeni yapıya uygun hale getirerek, 

ideolojiye uyumlu bir Sovyet insanı yaratmak adına her türlü vasıtadan yararlanma 

amacı gütmüştür. Bu tarihten sonra toplumu, edebiyatı, sanatı, kültürü, siyaseti 

biçimlendiren düşünce, kaynağını Rus kültürünü merkeze alarak kendisini ifade 

etmeye çalışan Sovyet ideolojisinden alacaktır. Öte yandan Kırgız toplumu ise 

henüz yeni bir yaşamın eşiğine adım atmadan önce hayatını/kendisini kültürel 

kodların damgasını vurduğu bir varlık alanı içerisinde ifade etmektedir. Bu 

bağlamda, kendi dünya görüşü ve varlık alanı, önünde yeni yeni belirmeye başlayan 

sistemle taban tabana zıttır. Toplumun babasızlığı kısmında da üzerinde durulduğu 

gibi, Sovyet ideolojisi hem toplumu hem de metinleri baba otoritesinin 

koruyuculuğundan yoksun bırakmaktadır. Bu yoksun kalışın beraberinde getirdiği 

problemler “Gün Olur Asra Bedel” romanındaki Sabitcan üzerinden ifade edilmeye 

çalışılır. 
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İdeolojinin biçimlendirdiği bir eğitim sistemi içinde kolektif eğitimle kitlesel 

deneyler yapan okullardan mezun olan Sabitcan, olumsuz şartlar içinde kaygan ve 

korunmasız bir zeminin sağlaması gibidir. Yedigey, kendi kendine, bu çocukların 

yüzlerine bakılmaz insanlar olarak yetişmelerinin sebebini sorar sık sık: “Ne oluyor 

bu çocuklara? Nasıl bu duruma geldiler? Kazangap’la birlikte onları yazın 

kavurucu sıcakla, kışın fırtınasında, soğuğunda, okuyup adam olsunlar, Sarı-Özek 

bozkırında çürüyüp kalmasınlar diye, ‘Bizi gereği gibi okutmadılar, eğitmediler’  

demesinler diye, Kumbel’deki yatılı okula götürmemişler miydi?” (Aytmatov 2009: 

40) 

Sabitcan, Kazangap’ı yitirmekle babasız kalmamış, babasızlığı çok daha 

önce başlamıştır. Babaya duyulan ihtiyaçtan kurtulmak, ancak çok büyük bir 

dönüşümü gerçekleştirmekle mümkün olacaktır. Bu dönüşümü sağlayan şey ise 

yatılı okullardır. Bu bağlamda Sabitcan, kendisi bu durumun farkında olmasa da, 

kültürel anlamda bir yetimdir: “Kazangap ’ın bu bilgiç oğlu meğer oraya babasının 

cenaze töreni için değil onu hemen orada bir çukura bırakıp bu işten sıyrılmak ve 

bir an önce gerisin geriye dönmek için gelmiş” (Aytmatov 2009: 431-32) 

Sadece fiziksel anlamda değil, zihinsel anlamda da bir yetimlik ya da 

kaybedişin eşiğinde olduğunu idrak edemeyen Sabitcan için babası Kazangap, bir 

an önce bir çukura atılarak kendisinden kurtulması gereken cesetten başka bir şey 

değildir. Babanın temsil ettiği kolektif bilinçaltıyla bütün bağlar tamamen 

kopmuştur. Bu yüzden ölümün ve bu cenazenin neden bu kadar önemli olduğunun 

farkına varması mümkün değildir. Sabitcan, her şeyi yutan korkunç bir masal 

kahramanına dönüşmüştür. Ötekileşen insan da çevresindeki her şeyi yutar, zarar 

verir. Ötekileşme insanı sersemletmekte ve tıpkı bir uyurgezer tavrıyla makine-

robot gibi harekete zorlamaktadır. Mezar, çukur, ölümü hatırlatmasının yanı sıra 

yok edilmeyi, terk edilmeyi, toprağın altına girmeyi de hatırlatmaktadır. Ancak 

romanda Kazangap’la birlikte onun temsil ettiği kültürel değerlerin oğlu tarafından 

mezara konularak üzerinin örtülmeye çalışılması bu noktada anlamlıdır. 

“Gün Olur Asra Bedel” romanında, Sabitcan soyundan gelen insanların 

yanı başında, kendilik değerlerine bağlı kalarak mücadele eden bir babayı 

diriltmeye ve deyim yerindeyse eski düzeni kurtararak altın çağa dönüşü sağlamaya 

çalışan Abutalip gibi insanlar da vardır. Aytmatov’un Abutalip’le göstermeye 

çalıştığı şey, kültürün “simgesel babası”nı aramasıdır. Abutalip, Sarı Özek 

bozkırında büyüyen çocuklarının hiçbir değeri olmayan berbat bir yerde 

yaşadıklarını söylemesinler diye düşünerek, eski türküleri, efsaneleri yazıya geçirir. 

Aslında anlamlı bir mirastır bu. Çocukları yetiştiğinde hayat eskisinden de zor 

olacaktır. Bu miras, çocuklarının daha küçük yaşta akıllarını 



başlarına almalarına, bir başka ifadeyle tarihselliklerini kavramalarına hizmet 

edecektir: 

“Zaman çarkı dönüş hızını arttırıyor. Bununla birlikte, kendi kuşağımız 

için son sözü yine kendimiz söylemeliyiz. Atalarımız bu maksatla bazı efsaneler, 

masallar söylemiş ve kendilerinden sonraki kuşaklara ne kadar büyük insanlar 

olduklarını anlatmak, kanıtlamak istemişlerdir. Bizde bugün atalarımız hakkındaki 

yargımızı bu efsanelere bakarak veriyoruz. İşte, çocuklarım için benim yaptığım da 

bundan farklı bir şey değil” (Aytmatov 2009: 185-186). 

Toplumun yetimliği, Abutalip’i baba arama çabasına götürür: Kültür. 

Çünkü her toplum kendinden önceki kültürün çocuğu veya devamıdır. Ancak sistem 

bu kadarına bile tahammül edemez ve onu tutuklayarak hem toplumu hem de 

çocuklarını bir kez daha yetim bırakır. Yedigey’in bu durumdan dolayı suçladığı 

Abilov’a söylediği: “O zavallı yavruları niçin yetim bıraktın?” sorusunda gizlidir 

her şey. Yedigey, çocuklara babalarının uzak denizlere giden bir gemiye tayfa 

olarak verildiğini ve gemi seferden döner dönmez babalarının da geleceği yalanını 

söyler ama o yolları sürekli beklenen baba bir daha geri dönmez. Ancak babanın 

yokluğu, daha önce de ifade edildiği gibi, onlara miras bırakılan metinlerle telafi 

edilmeye çalışılacaktır. 

Toprağın insan yaşamındaki belirleyici rolünün trajik çizgilerle ifade 

edildiği “Toprak Ana” romanında ise sadece toprağı değil, ailenin 

bağlanacağı/devamlılığın ifadesi babaları yok ederek kendi varoluş alanlarını 

tüketen savaş anlatılır. Cengiz Aytmatov, İkinci Dünya Savaşı’nın yaşandığı ve 

insanlığın çok büyük boyutlu yıkım ve kayıplara uğradığı bir döneme işaret 

ederken, savaşın, insanların bağlanacağı bir baba düşüncesinin yokluğuna karşılık 

geldiğini ısrarla vurgular. Savaşın içinde başlayan yeni hayatta önce Kasım, 

ardından Masalbeg, Suvankul ve Caynak teker teker askere alınır. Savaş, aldığı 

kurbanlarla sadece babayı değil, aynı zamanda aile kurumunu da ortadan 

kaldırmıştır. Savaşta yitirilen baba ve çocukların ardından geride kalan çocuk 

Canbolat’tır. Canbolat, sistemin melez çocuğudur/yetimidir. Savaşın ardından 

gelecek onunla kurulacaktır. Tolgonay, geçmişten/babadan edindiği deneyimle 

Canbolat aracılığıyla yeni bir dünya kurmaya çalışır. Romanın sonunda, yaşadığı 

bütün trajediye şahitlik eden toprakla konuşan Tolgonay, Canbolat ve diğerlerinden 

savaşsız, insan sevgisinin egemen olduğu bir dünya beklemektedir: “Bir gün 

gelince Canbolat’a her şeyi anlatacağım. Eğer doğa, yürek ve akıl verdiyse ona, 

beni anlayacak. Ya ötekiler, bu güzelim dünyada yaşayan öteki insanlar ne olacak? 

Onlara da seslenmek istiyorum... Ey güneş! Işıklar saçarak dünyamızı dolaşırken 

anlat bunu insanlara.”(Aytmatov 2013:120) 
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“Beyaz Gemi”, romanında ise anne ve babası ayrılmış isimsiz bir çocuğun 

baba hasreti ön plandadır. Çocuğun babaya dair bildiği tek şey beyaz bir gemide 

çalışıyor olduğudur. Ancak tüm çabalarına karşın, romanın yazarı gibi onun da 

babasına ulaşması mümkün olmaz. Daha en baştan babanın koruyucu gölgesinden 

ayrı/yetim bırakılmıştır. Bu boşluğu dedesi Mümin Dede doldurmaya çalışır. 

Dedenin en büyük katkısı kültürel anlamda çocuğun biçimlenmesine yardım 

etmektir. İsimsiz çocuk, Mümin Dede aracılığıyla babasızlığını Boynuzlu Maral 

Ana efsanesiyle telafi eder. Bir millete ait bir metin, onun hükmünü/doğruluğunu 

kabul edenler üzerinde iktidar sahibi olur. Bu bağlamda, Maral Ana Efsanesi, hem 

çocuk üzerinde babasızlığı telafi mekanizması oluşturur hem de bu metnin bir 

toplum üzerindeki otoritesinin altını çizer. Bu efsane Kırgız halkına yeniden 

doğuşun nasıl olabileceğinin hikâyesini anlatmıştır. Böylece Kırgız kimliği yok 

edilmesi mümkün olmayan, herkesin ulaşabileceği ve dilden dile aktarılan bu metin 

sayesinde korunacaktır. Üstelik bu metin, sıkıntılar içinde boğuşan bir topluma, 

sahip olduğu bütün birikimlerin köklerini ilk olana bağlama imkânı da tanıyacaktır. 

Eserin sonunda maralların Mümin Dede tarafından öldürülmesi, isimsiz çocuğun 

kültürel anlamda da telafi edilemeyecek bir bilince ulaşmasına yol açar ve intiharına 

sebep olur: 

“Çocuk, dedesinin burada toza-toprağa uzanarak yatışının asıl sebebini 

biliyor muydu? Torununa Boynuzlu Maral Ana’nın kutsallığını anlatmıştı. Onu 

buna inandırmıştı. Sonra da bütün anlattıklarına, telkinlerine kendisi ihanet etmişti. 

Hem de bunu talihsiz kızı ve torunu için yapmıştı. İşte bunun için, rezil olduğu için 

ölü gibi yatıyordu burada. Bunun için cevap veremiyordu... 

-Balık olacağım ben, duyuyor musun dede, balık olacağım ve yüzüp 

gideceğim buralardan. Kulubeg gelirse ona benim balık olduğumu söyle.” 

(Aytmatov 2013:166-167) 

Metinden de anlaşıldığı gibi, Kırgızların babayla devam etmesi gereken 

mirası, baba ortalıkta olmayınca önce Mümin Dede sonra da marallar tarafından 

üstlenilmiştir. Ancak maralların Mümin Dede tarafından öldürülmesi bu kaotik 

boşlukta tutunacak bir dal arayan çocuğun ümitlerini tamamen boşa çıkarmıştır. 

Sonuç 

Sonuç olarak, “kayıp baba imgesi” ve “yetim çocuklar” Cengiz 

Aytmatov’un romanlarında sık sık vurgu yapılan bir temadır. Bu vurgunun, 

dönemin sosyal, siyasi, kültürel atmosferiyle doğrudan ilgili olduğu da açıktır. 1917 

Ekim ihtilali sonrası eski otoritesi-gücü kalmayan devlet makamı, toplum üzerinde 

bir yetimlik psikolojisi yaratır. Bu durumun yansıması olarak, özellikle kendileri de 

aslında birer yetim olan 



 

yazarların ürünü olan romanlarda işlenen babasızlık ve yetim çocuklar vurgusuyla, 

yaşanan devrin bu gerçekliği ortaya konulur. 

Türklerde iktidar, ailedeki baba gibi algılanmakta ve büyük ölçekte 

yönetilen toplumun tamamı küçük ölçekte ise birey bağlamında bir baba olarak 

görülmektedir. Bu baba, mutlak bir otoriteye sahiptir ve devletin, toplumun 

koruyucusu ve temsilcisi durumundadır. Bu doğal baba, haliyle toplumu bütünüyle 

kuşatır, toplumu bir araya getiren bireylere sahip çıkar ve ait olduğu/içerisinde 

biçimlendiği kültürün, inanç sisteminin sürekliliğini sağlar. Bu sürekliliği sağlarken 

adalet ve eşitlik düşüncesinden ayrılmaz, bu iki düşünceyi mutlaka gözetmeye 

çalışır. Ancak Ekim ihtilalini izleyen tarihsel süreçte, zihinlerdeki düzeni sağlayan 

baba algısı değişir ve babayı, aileyi zayıf düşürmek ya da ortadan kaldırmak amacı 

güden bir varlık olarak algılayan bir başka düşünce yer etmeye başlar. Artık toplum 

babalığı değil, despotik, düzen sağlamaktan çok düzeni yıkmak görevi üstlenen bir 

yapı tesis olunur. Bu doğal bir babalık değil, ideoloji üzerinde biçimlenen bir üvey 

babalıktır. Bu bağlamda, Aytmatov romanlarındaki eksik aileyi, özellikle de 

babanın yokluğunu, toplumdaki hâkim zihniyetin koruyucusu/kollayıcısı olan 

devletin despotik tavrıyla ilişkilendirmek mümkündür. Bir taraftan babanın kaybı 

diğer taraftan güçlü bir iktidar-baba olmamasından kaynaklanan yetimlik duygusu, 

yazarın, sözü edilen her iki yetimliği kültürle telafi etme isteğini anlamlı 

kılmaktadır. 
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