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Laleli’de bir edibe: Halide Edip’in Akile Hanım Sokağı Üzerine

Funda Şenol Cantek*

“Günümüzün Laleli’siyle  hiçbir  ilgisi  olmayan  bu semti,  ‘Cumhuriyet  modernliğinin  kısa sürmüş bir 
rüyası’  olarak tanımlamak da mümkündü. Dönüp o yıllardaki sakinlerine baktığınızda, başka bir semtte pek 
olmayan ilginç bir karışım ve yüksek bir akademik/entelektüel düzey söz konusuydu”.

Halide, Biyografisi’ne Sığmayan Kadın’da İpek Çalışlar, Halide Edip’in uzun bir sürgünden İstanbul’a 
döndüğünde yaşamak için seçtiği ve tutkuyla bağlı kaldığı Laleli semtini böyle tarif eder (2010: 401). Halide 
Edip’in mekan algısı, her duyarlı insanda rastlanabileceği üzre, düşünce ve duygu dünyasını besler. Ev onun için 
barınaktan, sokak bir zarfın üzerindeki adresin parçası olmaktan ibaret değildir, şehrin ise neredeyse canı vardır.  
Bunu anılarını, romanlarını  ve diğer  metinlerini izleyerek görebiliriz. Mesela  Sinekli Bakkal’da sokak roman 
kahramanlarından biridir. Çocukluk anıları Mor Salkımlı Ev’in çağrıştırdıklarıyla hatıra gelir. Yolpalas Cinayeti, 
Şişli’de bir konakta işlenen cinayetle açılır, 1900’lerin İstanbul’unun oluşturduğu dekorda akıp gider.  Türk’ün 
Ateşle İmtihanı, Kurtuluş Savaşı’nın harap Ankarası’ndan manzaralar resmeder. 

Akile Hanım Sokağı (Can Yayınları, İstanbul,  2010) da, Laleli’de, yazarın “kendi semti”nde geçen bir 
roman  olarak  yazarın  semte  olan  gönül  borcunu  ödeme  şeklidir  sanki.  İlkin  1957-58  yıllarında  Hayat  
Mecmuası’nda  tefrika  edilmiş,  1958’de  de  kitap  olarak  basılmıştır.  Genç  bir  diplomat  olan  Tarık  ile  karısı 
Nermin’in  kısa  süreliğine  Ankara’dan,  İstanbul’da,  Akile  Hanım Sokağı’nda  yaşayan  teyze  ve  eniştelerinin 
yanına gelmeleriyle başlar roman. Tarık görevli olarak İtalya’ya gidince, Nermin bir aylığına onların yanında 
kalır. Böylece hem Nermin, hem de okur, sokağı, sokağın kudretli şahsiyeti Akile Hanım’ı ve diğer sakinleri 
yakından tanıma imkanı bulur. Duygusal gerilimler, başdöndürücü hızla akan sosyal hayat ve sarsıcı toplumsal 
değişimlerin kişisel  hikayelere  yansımasıyla  geçen bir ayda,  Nermin’in ve Akile Hanım’ın yanı  sıra yazarın  
teşrih masasına yatırdığı  birçok farklı kadın ve erkek karakterle karşılaşırız. Nermin’in teyzesi Ayşe, eniştesi 
Samim, hizmetçileri Güzide, Akile Hanım’ın alt katına sığındığı karşıki kırmızı konağın sakinlerinden doktor 
adayı  Gülbeyaz,  sokaktaki  konaklarda  hizmetçilik  yapan,  geceleri  pencere  önünde  soyunup  dansettiği  için 
zamanın streap tease’cilerine atfen “cıbıl gız” diye anılan Ayşe, hacıağa İsmail Bey ve “korkunç yenge” Feyziye, 
nihayet Sadi Arslan ile Serin Esen çifti. 

“Sokağı Takdim” başlıklı bölümle açılan roman, Ahmet Kemal Sokağı’nın sokak sakinlerinden Akile 
Hanım’ın  adıyla  anılır  hale  nasıl  geldiğini  anlatır  okura.  Bu  giriş,  kağıt  üzerinde  bir  erkeğin  adıyla  anılan 
mekanın, hayatın akışı içerisinde bir kadının tahakkümü altına girişidir aynı zamanda. İşte şimdi Halide Edip’in 
asıl ilgi alanıyla karşılaşırız: kadınlık halleri.

Demokrat Parti dönemi İstanbul’unda geçen romanda çok sayıda kadın karakter, ruh tahlilleri, dönemsel 
değişimlerin onlar üzerinde bıraktığı tesirler, erkeklerin gözlerindeki yansımaları ile resmi geçit yaparlar sayfalar 
ilerledikçe. Her sınıftan, her karakterden ve pek çok milletten kadın girip çıkar sahneye. 

Demokrat  Parti  döneminde  milletvekilliği  yapmış  ama  bu  iktidarın  tarz-ı  siyasetiyle  de  uzlaşamamış 
başına  buyruk  yazarımız,  Ellili  yıllarda  memlekette  neler  olup  bittiğini,  eleştirel  bir  yaklaşımla  roman 
karakterlerinin gündelik hayatlarına yansıtır. Amerikan hayranlığı, şehri bir batı kentine dönüştürmeye niyetli  
imar faaliyetleri, popüler kültür olgusunun ilk emareleri, rock’n roll, streap tease, hacıağalar, yobazlar, taşradan 
göçmüş yoksul sınıf dönemin ruhunu yansıtan unsurlar olarak tahlil konusu edilir. Siyasetten çok canı yanmış  
Halide Edip, doğrudan siyasi tahlillere girişmez. Ancak romanın bir yerinde, karakterlerden birine, “Eller değişti,  
yumruk gene o yumruk” dedirtmekten de kendini alamaz (s. 43). 

Tepesindeki yumruğa rağmen İstanbul, roman boyunca, gürül gürül akan, kah bulanık, kah parıltılı bir 
nehir gibi roman karakterlerine eşlikçilik yapacaktır. Bu İstanbul, Menderes’in yaratıcı yıkımına kurban gitmekte 
olan İstanbul’dur. Biteviye kazılan yollar, yıkılan tarihi yapılar, toz toprak, tıkanan trafik… Elliler’in İstanbul’u 
imar  faaliyetleriyle  anıldığından,  bu  yıllarda  geçen  romanın  karakterleri  arasında  inşaat  mühendisleri, 
müteahhitler, mimarlar bulunması beklenen bir şeydir. Ana caddelerin, otoyolların hızla bir ağa dönüşüp şehri 
sardığı bu dönemde, Akile Hanım Sokağı, ismini taşıdığı kadın gibi müşfik, hala mahalle kültürünün izlerini 
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taşıyan, komşuluğun, yardımlaşmanın esas olduğu, görmüş geçirmiş bir İstanbul Hanımefendisi gibi tasvir edilir.  
Yine  bir  İstanbul  Hanımefendisi  gibi,  çağın  dayattığı  dönüşümler  ve  yeniliklerle  yüzleşmek  zorunda  kalır.  
Taşradan  göçen  kiracılar,  hizmetçiler,  topraktan  zenginleşip  İstanbul’da  ihale  peşinde  koşan  Demokrat 
hacıağalar sokağın yeni ve gürültücü sakinleridir. Onların beraberlerinde getirdikleri hayat tarzı, sokağın eski 
sakinlerine  artık  hiçbir  şeyin  eskisi  gibi  olamayacağını  kati  biçimde gösterir.  Gelenek  moderne,  taşra kente 
sızmaya  başlamış,  bastırılan  geri  dönmüştür.  Sadi  Arslan,  Amerikalı  arkadaşı  Dick  ile  sohbet  ederken,  
yaşadıkları  dönemde  “Amerikanlaşma”nın  yaygınlığından  şikayet  eder:  “Bizim  kadınlar  da  şimdi  o  kadar 
Amerikanlaştı  ki”  der  ve  ekler,  “İşin  garibi,  bizdeki  orta  sınıf,  bilhassa  Anadolulular  daha  fazla  çıplaklık  
gösterisine  düşkün” (s.  192-193).  Geceleri  pencere  önünde soyunan “cıbıl  gız” Ayşe’nin  romandaki  varlığı, 
yazarın  Anadolulularda  var  olduğuna  inandığı  çıplaklık  merakını  ve  yüksek  libidoyu  teşhir  etme  gayesinin 
neticesidir. 

Şehirleri kadınsılaştırmak bir itiyaddır. Cumhuriyet’in kurucu babaları, üzerinde tahakküm kuramadıkları 
sürece aşuftelikle, güvenilmezlikle suçladıkları gözkamaştırıcı İstanbul’a karşı, gösterişsiz ama müşfik ve ehli 
olarak andıkları  Ankara’nın kucağına sığınmışlardır.  Ama kendileri  de bilirler  ki,  cazibe odağı,  fettan kadın 
olarak  andıkları  İstanbul’un  çağrısına  önünde  sonunda  boyun  eğeceklerdir.  Halide  Edip  de,  rock’n  roll 
çılgınlığına kapılmış gençlerin “sallanıp yuvarlandıkları” bir kır kahvesine oturttuğu “Boğaziçi Beyi”ni, İstanbul  
denen kadının kaderi hakkında düşündürür: “Hayır, hayır, bu debdebenin, şaşaanın beşiği ve mezarı, güzelliği ile 
Şark’ın ezeli hakimi olan Boğaz, kıyılarındaki insan maskaralıklarından habersiz, hiç değişmeden nazlı nazlı 
akacak, coşacak, sislere bürünüp uyuyacak! Evet, o, kanlı muhabbetleri hiç titremeden göğsünde yaşatmıştır. O 
köhne Bizans, bin kocadan arta kalmış bir bakir duldur. Onun yüzünde tazeliğin sihri daimdir. O, her zaman 
mavi  sularıyla  hariçten  açılan  gözlere  öyle  munis  görünür  ki…  ‘Munis,  fakat  en  kirli  kadınlar  gibi 
munis/Üstünde coşan giryelerin hepsine bi-his’” (s. 112). 

Sokağın Kadınları

Yazarın “muhtar hanım” olarak andığı Akile, adı üstünde, bilgelik seviyesinde akıllı ve aynı zamanda  
becerikli bir kadındır. Geleneksel kültürlerde erkeğe özgü sayılan birçok meziyete sahiptir. Kadın, erkek herkes  
ona fikir danışır, ondan yardım ister. Ayrıca, imkanlarını aşan hayalleri vardır: roman yazmak gibi. Bir kadın 
olarak  böylesi  muteber  ve  yaşadığı  sokağın  adıyla  anılmasına  neden  olacak  kadar  güçlü  bir  karakter 
olabilmesinin sırrı, onun kendisini cinsiyetsizmiş gibi sunması ve öyle algılanmasıdır. Halide Edip onu tasvir  
ederken: “Akile Hanım’a ne kadın, ne de erkek demek mümkündü” der (s.60). Hemen ardından da, Akile’nin  
kadınlıkla olan tek ve temel ilişki biçimini, aseksüelliği dayatan kutsal anneliğini vurgular: “(…) onda kadınlığın 
analık tarafı çok kuvvetliydi” (s. 75). 

Akile aynı zamanda ihanete uğramış bir kadındır. İhanet şüphesi, Halide Edip’in şahsi tecrübelerinden  
süzülüp gelen sinsi bir düşman olarak, yazarın birçok eserinde gerilimin odağında yer alır. Bu romanda da hem 
Nermin, hem de teyzesi Ayşe, kocaları ile olan ilişkilerinde daha genç ve daha cezbedici kadınların gölgesini 
hissederler hep. Hiçbir zaman feminist olduğunu beyan etmemiş olan Halide Edip, ihanet söz konusu olduğunda 
da, kızkardeşliği bir yana bırakıp halef ve selef arasında kıyas yapmaktan kendini alamaz. Akile, kendi kendine  
uğradığı ihanetin muhasebesini yaparken, “Benden o kadar aşağı olan karıyı kıskanmaya tenezzül mü ederdim?” 
der (s. 76). Nermin, kocasıyla birlikte İtalya’ya giden daktilo Sevim’i hep o kırmızı ojeli tırnakları kocasının 
omzunda, dudaklarında iken hayal edip, onu düşkünleştirir. Ellilerde çalışan kadınların önemli bir bölümünün 
istihdam edildiği,  bugünkü  sekreterliği  andıran  daktiloluk  pozisyonu,  bir  meslek  olmanın  ötesinde,  popüler 
kültürümüzde  de  sıklıkla  konu edilen  olumsuz  önyargılarla  yüklü  bir  sıfattır  adeta.  Hoppa,  ahlak  düşkünü, 
umursamaz ve entrikacı femme fatale’lerdir daktilolar. Orta ve orta üst sınıfa mensup kadınların çalışmalarının 
hoş karşılanmadığı bir kültürde ve dönemde alt sınıfa mensup, yuva yıkan kadın prototipi olarak hemcinslerince 
küçümsenirler.  Öyle  ki,  bunların  rol  aldıkları  ihanet  öyküleri  bile  sıradanlaşıp  küçümsenir  hale  gelmiştir.  
Nermin’in teyzesi Ayşe, kocasının tıp talebesi Gülbeyaz’a olan tutkusunu, “alelade bir daktiloya tutkunluğun” 
ötesinde (s. 126) bir tehlike olarak görür. Benzer biçimde, üniversite hocası Nadide de, yanında çalıştırdığı ve 
arsız bulduğu hizmetçi Ayşe’nin güzelliği ve teklifsizliğinin yarattığı tehlikeyi küçümsemeye meyyaldir. Çünkü, 
ona göre, “Erkekler daha çok, zor elde edilen kadına aşık olurlar. Bunun gibi güzel hizmetçilere sataşsalar bile  
geçicidir” (s. 163).

Akile Hanım Sokağı’nın kadın karakterlerinin çoğu öksüz veya hem öksüz, hem yetimdirler. Bu sebeple,  
baba  figürünün  ikame edilebileceği  erkek  karakterler  bol  bol  çıkar  karşımıza.  Samim Enişte  hem Nermin’e 
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babalık eder, hem de gizlemek zorunda olsa da Gülbeyaz’ın biyolojik babasıdır ve onu da himayesine alır. Cıbıl  
gız  olarak anılan hizmetçi  Ayşe  de öksüz  ve yetimdir.  Romanın babasız kızlarının ayrıksı  birer  serüvenleri  
vardır. Nermin, teyze ve eniştesinin yanına sığınarak onlarla Amerika’ya gitmiş, orada hayal bile edemeyeceği  
bir  sosyal  hayatı  deneyimlemiş,  dil  öğrenmiştir.  Gülbeyaz  da  aynı  sebeple  sığındığı  evlerde  kötü  muamele 
görmesine karşın ayakta kalır ve o dönemde kadınlar arasında yaygın olmayan ve bu yüzden ayrıcalık sayılan 
doktorluk  mesleğine  adım  atar.  Ayşe,  sınıf  atlamak  arzusunu  evlilik  veya  metreslik  kurumu  yoluyla 
gerçekleştirmeye  çalışırken  olabildiğince  başına  buyruktur.  Üçü  de  baba  şefkatinden  mahrum olmayı,  baba 
otoritesinden uzak kalmanın avantajına tahvil etmişlerdir. Bunlar arasında Gülbeyaz, Fatma Aliye’nin Refet’ini 
andırır  bir  karakterdir.  Yoksulluk  ve  horlanma  ile  mücadele  eder  ve  onurunu  koruyarak,  seçtiği  meslek 
aracılığıyla  sınıf  atlama şansını  yakalar.  Halide  Edip’in Gülbeyaz’ı  kurgularken  Refet’ten  etkilenmiş  olması 
ihtimal dışı değildir. 

Çalışlar’ın hazırladığı biyografisinin de doğruladığı gibi, Halide Edip kadının cinselliğine vurgu yapacak 
pratiklerden uzak durmasından yanadır.  Aşırı makyaj,  dekolte, abartılı  şıklık v.b. ona itici ve anlamsız gelir.  
Belki de bu sebeple, romanın sonunda ortaya çıkan ideal kadın Serin Esen biraz da genç Halide Edip’tir:

“Sadi’nin  gözlerinin  takıldığı  bu  mahluk,  eğer,  etek  yerine  pantolon  giymiş  olsaydı,  ona  Adonis  
denilebilecek bir erkek ilah vasfı verilebilirdi. Fakat kadını biraz daha uzaktan tetkik ettikten sonra onun bir dişi 
değil,  ideal bir kadın olduğu kanaatine vardı. Hareketlerindeki katiyete rağmen hiç de erkek olmaya özenen, 
anormal bir kadın olmadığı göze çarpıyordu” (s. 218). 

Kısa saçlı, sade görünümlü, meslek sahibi (mimar) Serin Esen, aynı zamanda ideal bir annedir.  O da 
Halide Edip gibi annesiz büyümüş ve müşfik bir babanın eseri olarak ortaya çıkmış sağlam bir karakter olarak 
çizilir. İsmiyle müsemmadır: zor zamanların boğucu havasını tazeleyen, serin esen bir rüzgar. 

Romanın  diğer  kadın  karakterlerinden  Nadide,  yazarın  kadim  dostu  ve  Laleli’den  komşusu,  tıbbiye 
hocalarından Meliha Terzioğlu’ndan ilham alınarak yaratılmış gibidir. Sağduyulu, özgüvenli bir kişilik olarak 
idealize  edilmiştir  Nadide.  Hizmetçi  Ayşe’nin  bir  dönem  yanında  çalıştığı  Rum Madam  Karamanidis,  şen 
şakrak, biraz hafifmeşrep ama etrafında saygı ve sempati uyandıran bir kadındır. Hacıağa İsmail Bey’in karısı  
Feyziye, halk arasında “çarıklı erkan-ı harp” denilen güçlü ve hükümran bir taşralı kadın tiplemesidir. Erkekler 
üzerindeki otoritesi, uyanıklığı, arsızlığı ve çirkinliğiyle de birleştirilerek itici hale getirilmiştir romanda. Nermin 
ve ailesinin Amerikalı dostları Dick Jones’ın gazeteci kızkardeşi Mary ise romanın en marjinal karakterlerinden 
biridir. Yeni Türkiye ile ilgili bir roman yazmak için geldiği İstanbul’da tesadüfen cıbıl gız Ayşe’yle tanışır. Sıra 
dışı  güzelliğiyle  daha  görür  görmez  etkisi  altına  girdiği  Ayşe’ye  yaklaşımının  homoerotik  izler  taşıdığı 
söylenebilir.  Finalde  Ayşe’yi  beraberinde  Amerika’ya  götürecektir.  Sadi Arslan’ın annesi  Mukaddes Hanım, 
yine ismiyle müsemma bir karakter olarak, kutsal anneliğin, ideal eşliğin şahikasını bulduğu kişidir. Uyumlu, 
fedakar, geniş görüşlü, müşfik v.b. Yazarın ona ihtimam gösterdiğini hissetmemek mümkün değildir. 

Geçmişle gelecek arasına sıkışıp kalmış, yersiz yurtsuzluğun, gadre uğramışlığın ne demek olduğunu iyi 
bilen Halide Edip, genç Cumhuriyet’in sarsıcı siyasi, toplumsal ve ekonomik dönüşümler geçirdiği Ellili yılları  
birçok  farklı  kadının  etrafında  dönen küçük hikayelerle  çözümlemeye  çalışmıştır  bu romanda.  Bu kadınları  
konaklarda,  sokaklarda,  eğlence  yerlerinde,  dünya  ülkelerinde  dolaştırmıştır.  Ama  sonunda  hepsini,  yeni 
dönemin baş şehri olacak İstanbul’da, Akile Hanım Sokağı’nda bir araya getirmiştir. Serin Esen için yaptığı ve 
ideal kadını işaret ettiği tanımlama kendisini de içerir aslında: “O, ne eski, ne de yeni zamana mensuptur” (s. 
233).  Kendisi  gibi  huzursuz  ruhlu  Akile  Hanım  Sokağı  kadınları,  roman  nihayetlendiğinde  hala  ruhlarını 
kurtaramamış haldedirler. Bunun istisnası, o sokağın dışından gelen Serin Esen’dir. 
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