
YAKUP KADRİ K A R A OS M ANO ĞL U’NUN ROMANLARINDA
KADIN KARAKTERLERİN ANLATIMI
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Özet: Bu çalışma, Yakup Kadri’nin romanlarında kadın karaklerizasyonu ve bunun, ro
manların diğer unsurlarıyla ilişkisi üzerinde durmaktadır. Biz özellikle dinamik-statik ve 
giirsel-psikolojik imajları inceledik. Yakup Kadri’nin ilk romanlarından olan Kiralık Ko
nak, Sodom ve Gomore ve Nur Baba’da kadınlar için kullanılan imajların daha çok 
karşımıza çıktığı ve bu imajların olay örgüsü, zanıaıı mekân, bakış açısı gibi unsurlarla 
yakından ilişkili olduğu görülmekledir. Öle yandan Hüküm Gecesi ve daha sonra ka
leme ulıııan romanlarda dikkat karakterlerden ziyade sosval ve siyasî problemlere 
yönetmiştir.
Anahtar sözcükler: Yakup Kadri, imajlar, kadın, romun kurgu, karakterizasyon.
Suııımary: This parlicular study ınainly dwells upon the characterization o f women and 
ils relation lo Ihe other aspecls in Yakup Kadri’s novels. We emmined especially dyna- 
mic-slatic and visual-psychological images. In the first novels by Yakup Kadri, Kiralık 
Konak, Sodom ve Gomore, Nur Baba, i! has been detected Ihar tlıe images used fo r wo- 
men are ınore frecjuent and have closer conneclioıı with the aspecls sııch as plot, time, 
place and poinl o f  view. Yet, on the other hand, Hilküm Gecesi and some other novels 
written later on, Ilıe allenlion has been directed lo social and political problems ralher 
than dıaructers.
Keytvords: Yakup Kadri, images, women, novel.fiction, characterization.

Edebî eserleri farklı zam anlarda, farklı bakış açılarıyla okum anın eseri anlam 
landırmada değişik açılımlar sunacağı kuşkusuzdur. Bunun yanında bir yazarın bütün 
eserlerini kronolojik sırası içinde okumak da gerek edebiyat tarihi yazımında gerekse 
eser tahlillerinde önemli ipuçları sunacaktır. D iğer eserlerle kurulan paralelliklerin 
veya her eserde tekrar tekrar karşım ıza çıkan unsurların tespiti, karanlık noktaların 
çözüm üne ışık tu tacağı gibi farklı an lam land ırm a sü reç lerine girm em izi de 
sağlayacaktır. Biz bu çalışm am ızda, Yakup K adri’nin romanlarında kadın karakteri
zasyonu ve bu karakterizasyonlarda kullanılan imajlar üzerinde durarak bu imajların, 
romanların kurgusundaki işlevlerini tespite çalışacağız.

Öncelikle şunu söylem em iz gerekir ki bu konuyu ele almak istememizin sebebi, 
söz konusu rom anlarda gerek yazar anlatıcının gerekse kahraman anlatıcıların kadın 
kişilere diğer kişilerden daha farklı bir şekilde bakmaları olm uştur. İncelem em izde 
üzerinde durduğum uz imajları daha çok dinam ik-statik veya görsel-psikolojik olup 
olm am alarına göre ele alm am ız da yine bu farklı bakış açısından ileri gelen bir 
ayırım dır. Elbette dinam iklik statikliği ya da görsellik psikolojik olmayı yadsım az, 
hatta çoğu zaman bu unsurlar birbiri içinde barınır ve çağrışım alanları birbirini kap
sar, fakat baskın gelen unsurların sık sık tekerrür etmeleri ve kendi sınırlarından ko
parak başka alanlara yayılım  gösterm eleri bunların tesadüfi değil, fonksiyonel kul
lanıldıklarını gösterir. Öyle ki Yakup K adri’nin özellikle ilk rom anlarında kadınlar
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için kullanılan im ajlar sadece karakterizasyonla sınırlı kalm am ış, olay örgüsü, za
m an, mekân ve bakış açısı gibi romanın diğer unsurlarıyla da etkileşim e geçerek de
rin anlam ın ortaya çıkm asında belirleyici olm uşlardır. Ayrıca yazarın, malzemesini 
yakın geçmişin hızlı bir değişim süreci geçiren sosyal ve siyasî hayatından seçmesi, 
bunun yanında eserlerde tezahür eden sanatçı m uhayyilesinin m ahiyetinde görülen 
değişm eler, bizi kronolojik olarak ele alındığı takdirde eserlerin birbirlerine açılım 
sağlayacağı fikrine götürdü.

K ronolojik  sırayı iz leyerek1 Y akup K adri’nin rom anlarına genel hatlarıy la 
baktığım ızda kadın kişilerin diğer roman kişileri karşısındaki durum u şöyledir: K i
ralık K o n a k ' Seniha, romanın kahramanı ve üzerinde en fazla yoğunlaşılan kişidir. 
Her ne kadar Naiın E fendi'nin ve konağın trajik durum u, özellikle son kısım larda 
Hakkı C elis’in içinde bulunduğu sosyal tabakaya yabancılaşarak kendine bir çıkış 
yolu aram a çabası S en iha’dan zam an zam an uzaklaşm am ıza yol açsa da, olay 
örgüsünü oluşturan vaka halkaları daha çok Seniha etrafında dönm ekte ve diğer 
kişileri onun sayesinde tanım a imkânı bulabilm ekteyiz. K iralık K onak  üzerine 
yapılan pek çok incelemede birbirinden farklı sosyal problemlerin temsilcileri olarak 
düşünülen Seniha, Naim Efendi ve Hakkı Celis üzerinde durulm uş, çoğu zaman bun
lardan biri veya diğeri ön plana çıkarılm ıştır2. Belki Y akup Kadri, Balzac gibi bir 
yazar olsaydı romanını sadece bir kişinin tutkusuna ve yaşantısına hasredecek, bunun 
için de derinlem esine tahlillerden, uzun uzadıya tasvirlerden ve asıl kişiyi canlı 
kılacak olan diğer yaşantılardan yararlanarak dikkatleri belli bir noktada toplayacaktı. 
Bunu tam anlam ıyla başaramadığı için romanı okuyup bitiren sıradan bir okur şu so
ruları sorm aktan kendisini alamaz: Naim Efendi bir devrin kesilip atılması gereken 
“kangren olm uş uzvu” (K araosm anoğlu 1922a: 236) ise niye bu derece değerlerle 
yüklü, incelikleri olan zavallı bir ihtiyar olarak çizilm iştir ve neden bizi ulus devlete

* İncelememiz sırasında karşılaştığımız önemli bir problem eserlerin baskılarında görülen 
değişiklikler oldu. Öyle ki kimi yerde sadeleştirme amacıyla, kimi yerde oldukça keyfi, hatta 
kontekse aykırı bir şekilde yapılan değişiklikler, bu tür mUdahelelerin nerede yazar nerede 
başkaları tarafından yapıldığı sorusuyla bizi karşı karşıya getirmiştir. Bir eserin baskılarında 
görülen değişikliklerin, özellikle üslup çalışmalarında oldukça önemli olduğunu düşünerek biz 
çalışmamızda Yakup Kadri’nin romanlarının kitap şeklinde yayımlanmış ilk baskılarını esas aldık. 

" Her ne kadar roman tekniği bakımından özellikle ilk romanlarında Stendhal, Balzac. Flaubert, 
Zola. Goncourt kardeşler gibi Fransız realist ve naturalistlerinden etkilenmiş ve ilham almış da 
olsa (Bingöl 1944) onlardan farklı olarak Yakup Kadri’nin, kişi kadrosu en az olan ilk roman
larında dahi sosyal mevzulara yöneldiğini, zaman zaman araya girerek adeta ısıran bir tutumla 
kişileri ve sosyal düzeni hicvettiğini, buna karşılık kendisinin de samimiyetine pek inanmadığını 
düşündüğümüz iyi işlenmemiş bir kişilik etrafında idealize edilmiş bir gelecek öngördüğünü 
söyleyebiliriz. Bu çelişkili durumu bir ölçüde imparatorluktan ulus devlete geçişin handikaplarını, 
tereddütlerini yaşayan, henüz rengini, kokusunu bilmedikleri, ne olacağı belirsiz bir geleceğe tu
tunmuş olan bizzat Yakup Kadri’nin de içlerinde bulunduğu o günkü aydınların psikolojisiyle 
açıklamak mümkün olacaktır. Kendisiyle yapılan bir mülakatta hayran olduğu ve tesiri altında 
kaldığı bir yazarın olup olmadığı sorusuna verdiği cevap da yine içinde bulunduğu ortam ve mi
zacıyla etkilendiği yazarlar arasındaki tezadı ortaya koymaktadır: "Zannedersem Mehmet Ra
uf'u zikredebilirim. Eylül’ü okuduğum zaman derin tesiri altında kaldım. Günlerce ve haftalarca 
içimde bu tesiri duydum. Fakat Rauf’un sanatına ve üslubuna direkt tesiri olduğunu söyleyemem. 
Çünkü Rauf, Flaubert’in etkisi altında idi. Sadece ferdin his dünyasına ehemmiyet verirdi. Ben ise 
gençlik yıllarımdan beri sosyal davalarla ilgilenirim. Siyasete önem vermem de bu yüzden” 
(Ayda 1974). Ayrıca Ahmet Hamdi Tanpınar Karaosmanoğlu’nun romanlarının, modern 
Türkiye'nin adeta sosyal kroniğini verdiğini belirterek yazarın Kiralık Konak’tan Panorama’lara 
kadar yazdığı eserleriyle, roman nev’inin XIX. asır ortasından 1930 senesine kadar geçirdiği 
safhaların hemen hemen büyük bir kısmını takip ettiğini belirtmektedir (Tanpınar 1992: 121-122).
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dair öngörülen değerler değil de -gerçekte bunlar yok denecek kadar azdır- kay bolmaya 
yüz tutmuş hastalıklı kısımlar ve Naim Efendi’nin trajik durumu etkilem ektedir? Ya 
Hakkı Celis? Yaşadığı değişim le birlikte en trajik olması gereken bu kişi niye git
tikçe silik leşm iş ve inandırıcılığ ın ı kaybetm iştir? S en iha’daki teknik kusurlar 
üzerinde ise yeri geldikçe örneklerle duracağız.

Kiralık K onak'tan  sonra yayım lanan N ur Baba  ve Sodom ve G om ore'dc  ise kişi 
kadrosunun gittikçe genişlediğini, dikkatin de roman kahramanı üzerinde toplanama- 
yarak diğer kişiler üzerinde dağıldığını görmekteyiz. N ur Baba'Ğa roman kahramanı 
N igâr’dır. Yalnız Nur Baba , Macid gibi erkek kişilerin dışında N igâr'ın  halası Ziba- 
’ya da rom anda geniş ölçüde yer verilir. Hatta im ajlar kısm ında daha detaylı olarak 
üzerinde duracağım ız gibi çoğu zam an dikkatim iz N igâr’da değil, Z iba Hanım 
üzerinde yoğunlaşır.

K ahram anı Leyla olan Sodom  ve G om ore'de daha zengin bir kişi kadrosuyla 
karşılaşırız. A ncak burada da kadronun genişlem esine paralel olarak dikkatin diğer 
rom anlara göre daha çok parçalandığını görürüz. En çok üzerinde durulan kadın 
kişiler Leyla, M adam Cimpson, Nerm in, Fanny Moore; erkekler ise Necdet, Gerald 
Jackson Read, M ajör Will ve George Marlovv’dur.

Kadın kahram anlarıyla ön plana çıkan bu üç romanda kişileri sosyal meselelerle 
d iyalek tik  bir ilişki içerisinde ele alan yazar, Sodom  ve G o m o re 'den önce 
yayım lanan Hüküm G ecesi'yle diğer rom anlarında bakışını kişilerden ziyade toplu
mun değişik tabakalarına çevirmiştir. Kadınların gittikçe silikleşerek erkeklerin ya da 
sosyal m eselelerin gölgesinde kaldığı bu rom anlarda ideolojik ve sosyal kaygıların 
arttığı, roman dışındaki dünyaya ait gerçek kişilerin ve olguların devreye girdiği ve 
özellik le kadınlara yüklenen olum suz özellik lerin  arzulanan olum lu niteliklere 
dönüştüğü ölçüde onlar için kullanılan im ajların da söz gelişi Ankara  rom anında 
olduğu gibi sathileşip azaldığı görülmektedir.

Kronolojik olarak rom anlarda kadın kişilerin dağılım  oranına ve bu kişilerin ne 
derece hakim unsur olduklarına böylece göz attıktan sonra şimdi de dikkatimizi kul
lanılan im ajlara ve bu im ajların fonksiyonlarına çevirelim . Yakup K adri’nin imaj 
bakım ından çok yoğun olan ve buna göre de başarı oranı yükselen dört romanı K i
ralık Konak, Nur Baba, Sodonı ve Gomore ve Yaban'dır.

Kiralık Konak romanında G eçm iş-gelecek endişesi taşım ayan, sadece içinde bu
lunduğu anın renkli ve eğlenceli arzularını tatm ak isteyen, daha çok cinsî te
mayülleri ve ferdî ihtiraslarıyla karşım ıza çıkan S eniha’nın bir çöküşe doğru gidiş 
serüvenini kendisi hakkında kullanılan im ajlarla takip etm ek mümkün olacaktır.

Sıfat gruplarını italik, eylem gruplarını ise koyu puntolarla gösterm ek suretiyle 
bu imajların görsel-psikolojik ve dinam ik-statik yönlerine dikkat çekm ek istedik. 
İm ajların  çağrışım  alan ların ı ve nasıl b ir hareket içerisinde bulundukların ı 
gösterebilm ek için kelime gruplarından ziyade cümleleri olduğu gibi vermekte yarar 
görüyoruz. A yrıca cüm lelerin kime ait olduğunu alıntıların  sonuna ilave ederek 
kadınlara yönelik  genel ve hakim bir bakışın olup olm adığını böylelikle tespite 
çalışacağız:

YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU’NUN ROMANLARINDA
KADIN KARAKTERLERİN ANLATIMI
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K ö rpe , ince ve çalak  vücudu  ipek b ö c ek le r i  gibi d a im î b i r  is t ih a le  
i ç in d e y d i .  G ünün  ay d ın lık la rın a  göre m ü te m a d iy e n  re n g i  d e ğ iş e n  
y e ş il  g ö z le r i  gibi sesin in  b e s tes i, k ım ıld an ış la rın ın  aheng i ve hatta  
b aşın ın  şekli de m ü te m a d iy e n  d e ğ i ş i r d i .  İçi de tıpkı dışı g ib iyd i, 
tıpkı g ö zlerin in  reng ine  benzeyen  b ir ruhu  vardı; kâh ih tilaç tı, kederli, 
bu lan ık  ve fen a , kâh b errak , rak it ve ekseriya  b ir h a va î f iş e n g i  g ib i 
ş e n l ik l iy d i .  Fakat bu küçük şey ta n  m evcu d iye tin  h iç değ işm ey en  bir 
hususiyeti vardı ki o da alaycılığ ı ve şuhluğudur (K araosm anoğlu  1922a: 
11-12, Y azar anlatıcı),
adeta duvarlar arasında tıpkı dar bir kafese hapsedilm iş büyük bir kuş  gibi 
ç ırp ın ıp  d u r u y o rd u  (K araosm anoğ lu  1922a: 12, Y azar an la tıc ı). 
Sen iha, şikârım  bekleyen bir tazı gibi Naim E fendinin  üzerine atıldı ve 
k am çısıy la  kalın  ciltli k itab ın  üstüne b i r k a ç  k u v v e tli  d a r b e  in d ir e 
re k :
-B üyükbaba, siz hayat kadar taham m ülfersasın ız , dedi. Sonra bir m ahalle  
çocuğu  ta vrıy la  ıslık çalarak  u z a k la ş tı ,  g i tt i  (13 , Y azar anlatıcı). 
Seniha on sekizine bastı, fakat hâlâ sekiz yaşında  bir çocuk  gibi hoppa ve 
yaram azdır (K araosm anoğlu 1922a: 13-14, Naim  Efendi).
Sen iha, şim di m unis bir kedi g ib i  H akkı C e lis ’e soku luyor, bir kolunu 
genç adam ın ensesinden  geçirip  d izlerin in  üstüne o tu ruyor, d iğ er eliy le 
ç e n e s in i o k ş u y o rd u  (K araosm anoğlu  1922a: 26 , Y azar an la tıc ı). 
Pencerenin  önünde koltuğun içine atılm ış bir d em et zam bak  gibiydi (28, 
Y azar anlatıcı).
Sanki ay ın  a yd ın lığ ın d a n  yap ılm ıştı (K araosm anoğlu  1922a: 61 , Y azar 
a n la tıc ı) .
ağzında olgun, su lu , serin ve taze bir m eyvam n  cazibesi vardı. K ızıla  ba
kan saçları başörtüsünün altından  bir alev g ib i fışk ırıyordu ; y eş il gözleri 
insana ta derinden  ve bir P ars ba k ış ıy la  b a k ıy o rd u  (K arao sm an o ğ lu  
1922a: 72 , Y azar anlatıcı).
S en iha’da serkeş bir atı zapt ve idare eden m ahir bir binici gururu veyahut 
nadir b ir şikârı pençesinde tutan bir y ırtıc ı m ahlûk  huzuzu vardı; arasıra 
g ö z le rin d e  m adeni p a rıltıla rla  genç adam a bak ıyordu  (K araosm anoğ lu  
1922a: 74 , Y azar anlatıcı).
Yırtıcı kuş  şikârını adanın öyle bir köşesine götürdü ki gündüz bile kim 
sen in  bulup görm esi m uhtem el d eğ ild ir (K araosm anoğlu  1922a: 74-75 , 
Y azar anlatıcı).
B ir çocuk  gibi den ize  taşla r a tıyor... (K araosm anoğlu  1922a: 75 , Y azar 
a n la tıc ı) ,
Sen iha, bu m ehtap gecesin i teşkil eden tab iî unsurlardan biri g ibiydi. G i
y in d iğ i esvap, sudan ve köpükten , eti ve derisi ay  ayd ın lığ ından , saçları 
a teş ten d i  ve m ehtabın  bütün esrarı onda idi. Faik B ey, yarı can  sıkıntısı 
ile , yarı tecessüs ve m erak saikasıy la bu ziyadar tayfa  dokunm ak, sokul
m ak ihtiyacını hissetti (K araosm anoğlu  1922a: 77 , Y azar anlatıcı). 
D a im a  fa a l iy e t te ,  d a im a  h a r e k e t t e ,  âdeta kuş ve keleb ek  c insinden  
b ir a ca yip  m ah lûk  haline girdi (K araosm anoğ lu  1922a: 82 , Y azar an 
la tıc ı) .
E sk id en  ay a yd ın lığ ı  gibi gözlerine  ise çok y ıld ız lı g ece lerin  rengini 
a ndırır laciverde yakın  b ir koyu gölge  çöktü  (K araosm anoğlu  1922a: 82, 
Y azar anlatıcı).
z ir a ,  ç e h re s in d e  ş a ş ır m ış  veya  ü rk m ü ş  b ir  ç o cu k  h a li  v a rd ı 
(K araosm anoğlu  1922a: 82 , Y azar anlatıcı).
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Seniha, bazan da sarhoş gib i görünüyordu. B akışlarına  sert bir süzgünlük 
ve y ü rüyüşüne , o tu ruşuna , ka lk ışına  latif bir perişan lık  geldi; rü zg a rd a  
k ım ıldayan da llar  gibiydi.
Sen iha  o lu r o lm az  şey lere  gü lüyordu . F akat, bu g ü lü şle rin d e  ruhun 
saffetini rencide eden bir ahenk vardı; şuh, şehvetli ve aşüfte  bir ahenk  
S e n ih a ’n ın  k a h k a h a la r ın d a , b ir se fa h a t so fra s ın d a  g ıd ık la n an  b ir  
fa h işen in  sesi duyuluyordu (K araosm anoğlu 1922a: 83 , Y azar anlatıcı). 
V akıa Sen iha Faik B eyin  önüne y a ln ız  et ve kem ik ten  m üteşekkil bir 
m evcut halinde ç ıkm adı; ona en ziyade kaplayan ve nüfuz eden bir ruh ve 
sih ir  gibi y a k la ş t ı . . . .  (K araosm anoğlu  1922a: 85 , Y azar an la tıc ı). 
Seniha adanın  sevdavî gö lgelerinde . Faik B eyin  yan ıbaşında  b ir  ya b a n î  
ked i  gibi dolaştı ve aylardan beri kâh yatağın ın  içinde, kâh tuvale t m a
sasın ın  başında bilediği tırnak ların ı nefre t ve gayza yakın  b ir h ırs ile 
ba tırm ak  istediği etin en yum uşak  tara fın ı, en gafil anın ı y ok lam ak la  
m eşgul o ldu . Ne vak it ki buna m uvaffak  o ldu , şikârın ı başka larından  
k a ç ı r m a k ,  uzak lara  g ö tü r m e k ,  yaln ız ve asude kalm ak ih tiyacın ı h is
setti (86 , Y azar anlatıcı).
Sen iha’nın m ahm urlaşan gözleri genç adam a bakarken bazı karanlık  g ece 
ler  u za k  u fu k la rd a  ça ka n  ş im şe k le re  b e n ze r  p a r ı l t ı la r la  d o lard ı 
(K araosm anoğlu  1922a: 88 , Y azar anlatıcı).
E ski, sessiz  konağın  içinde genç b ir ceylan  gibi o odadan bu odaya, bu 
odadan o  odaya k o şu p  d u ru y o rd u  (K araosm anoğlu 1922a: 98 , Y azar an
la tıc ı) .
Fakat, çok geçm edi. H akkı C e lis ’in “âlem -i bâtın”dan “ sırr-ı m aşuka”ya 
doğru uzanan elleri bir m erm erden daha sert bir e t parçasına, dokunm aya 
başladı (K araosm anoğlu  1922a: 151, Y azar anlatıcı).
Bu yirm inci sene, yirm inci sonbahar idi. G enç kız: -B en de, ben de b u  
bahçe  gibi ç ü rü y e c e ğ im , dedi; günün birinde fa rk ına  varm aksızın  ben 
de veh le ten  bir tabaka kuru  yaprak  y ığ ın ı a ltın d a  görü lm ez  o lacağ ım  
(K araosm anoğlu  1922a: 154-155, Seniha).
K a lb in i, hedefi gayr-ı m uayyen  o lm ayan  b ir k in , kör b ir y ıla n  gibi 
sarm ıştı. Bu yılan her tarafın ı sanki m ü te m a d iy e n  s o k u y o r  ve sanki 
her soktuğu yer derhal iltihaplanıyordu. Öyle ki az zam an içinde bu iltihap 
bü tün m evcud iyetin i sa rd ı; konuşm ası b ir h a y k ı r m a ,  k ım ıld an ışla rı 
b irer k ı v r a n ı ş  halin i ald ı (K a rao sm an o ğ lu  1922a: 155-156 , Y azar 
an la tıc ı) .
B üyükbabasının e trafında her an üstüne atılm aya m üheyya bir ya ban î kedi 
gibi k a b a r a r a k ,  h o m u r d a n a r a k  d o la ş ıy o rd u .  G özlerine  h iç bu k a 
dar fena  b ir bakış g e lm em işti. Bu gözlerin  g ittik çe  koyu laşan  rengi 
a lt ın d a n  y ır t ıc ı  k u ş la r ın  b a k ış ın d a k i va lışi h u şu n e t  s e z il iy o rd u  
(K araosm anoğlu  1922a: 156, Y azar anlatıcı).
bu k ız, ona şim di bu firar hadisesin in  e trafında hasıl olan  ded ikoduların , 
zan ların , iftira la rın , şayiaların  dokuduğu esrar perdesi arkasında şek li d a 
ima değ işen  acayip  bir ta y f  gibi görünüyor. H akkı C elis, S en ih a ’nın bir 
zam anlar hakikatte  m evcut o lduğundan şüpheye düştü; bu kız genç adam  
için k itap lard a  tan ıd ığ ı h a y a lî k ız la rd a n  b iri  g ib iy d i; m uh ay y iles in d e  
“ D e sd e m o n a ” la r ın , “J u lie t te ”le r in , “ V irg in ie ” lerin  ve “ M adam  Bo- 
vary”lerin  arasına karıştı (K araosm anoğlu  1922a: 169, Hakkı C elis).
H ele S e n ih a ’yı Z en c ile r  d iy a rın d a , k im in in  e lin d e  tav u s tü y le rin d en  
yapılm ış yelpazeler; kim inin elinde at kuyruğundan uzun sinek lik ler, bir
takım  huddâm  ve nüdem â ortasından yavaş yavaş ilerleyen barbar bir me-
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likeden  hiç ayıram ıyordu (K araosm anoğlu 1922a: 231, Naim  Efendi).
O kızıl saçlı kız, b ir ateşin  önünde duran bir cadı g ibi, beni yerden yere, 
çukurdan çukura sürüklenir gördükçe, otuz iki dişini birden gösteren bir te
b e ssü m le  g ü lü y o r  ve m em n u n iy e ti m e sam a tın d an  f ı ş k ı r ı y o r d u  
(K araosm anoğlu  1922a: 254, Faik).

Alıntılarda da görüldüğü gibi görsel imajlar ve hareket bildiren eylem grupları bir 
arada kullanılm ıştır. Bazan bir imaj tek başına kullanılırken bazan bir başka imaj 
grubu ve hareket bildiren eylem  grubuyla birlikte kullanılm ış, böylece etki artmış 
ve çağrışım  alanı genişlemiştir. Görsel ve dinam ik imajların fazla kullanılm adığı er
kek kişilerde ise ferdî yönlerden ziyade toplumsal yönlere ağırlık verilmiş ve onların 
iç çatışmaları daha çok statik ve psikolojik imajlarla gösterilmiştir:

N aim  E fendi kendisin i babasın ın  resm i ka rşıs ın d a , duvardan  m inderin  
üstüne yuvarlanm ış bir ikinci resim  zannediyordu, farkı neydi? îki pencere 
arasında yald ızlı kalın bir çerçeve içinde asılı duran  bu M ahm udiye fesli 
adam  gibi o da s e s in i  ç ı k a r m a m a y a ,  zam an ın  ve sa a tle r in  ta- 
h a v v iil le r in e  t â b i  o lm a y a  ve b a şk a la r ın ın  e lle ri k en d in i nereye  
b ırak ırsa  orada k a lm a y a  m ahkûm  değil m iydi? (K araosm anoğlu  1922a:
96 , Yazar anlatıcı).
Naim Efendi de yeni başlayan devrin eşiğindeki m üthiş ve ın a ’n idar ha ya 
letlerden biridir. Hiç şüphesiz arkam ızda bıraktığım ız m azinin son ferya d ı  
ve ö n ü m ü zd e  h is s e t t iğ im iz  u çu ru m u n  ilk  ra şe s i  N aim  E fen d id ir  
(K araosm anoğlu  1922a: 224 , H akkı C elis).
Hakkı Celis hiçbir yerde, akşam ın bu kadar kasvetle, bu kadar fena bir şeyi 
haber verir gibi geld iğ in i h a t ı r l a m ıy o r ,  b i lm iy o r ,  den izin  d ib in e  b a 
tan b ir adam  gibi t ık a n d ığ ın ı  h is s e d iy o rd u  (K arao sm an o ğ lu  1922a:
233 , Y azar anlatıcı).

Düz bir çizgi şeklinde değişim  gösteren Seniha için başlarda “ipek böceği” , 
"çocuk” , “bir dem et zam bak” gibi iç açıcı, gençliği, tazeliği çağrıştıran im ajlar kul
lanılırken ilerleyen sayfalarda olayların gidişatına paralel olarak “fahişe” , “m erm er” , 
“yılan” , “barbar bir m elike” gibi bir felaketi, adeta bağırarak haber veren imajlarla 
karşılaşırız. Y ine baş kısım larda yer alan “m unis bir kedi” ilerleyen kısım larda 
“yabanî bir kediye” , “dar bir kafese hapsedilm iş büyük bir kuş” “yırtıcı kuş”a 
dönüşerek Seniha’daki olum suz gidişat, niteleyen unsurların değişmesiyle daha etkili 
bir şekilde ortaya konmuştur.

A yrıca Y akup Kadri S en iha’nın kişiliğini diğer kadın kişilerinde olduğu gibi 
değişm eyen ve hem cinsleriyle ortaklığı ifade eden im ajlarla pekiştirir. “Bu küçük 
şeytan m evcudiyetinin hiç değişm eyen bir hususiyeti vardır ki o da alaycılığı ve 
şuhluğudur” , örneğindeki gibi kalıcı, sabit unsurlar ve “acayip m ahlûk” , “ şekli da
ima değişen acayip bir ta y f ’ örneklerindeki gibi şahsiyeti silen ifadeler kadınlar 
hakkında yapılan genellemelerle birleşince ortaya tamamen kimliksiz, yaratılışındaki 
fena güçlerin etkisinde, ne idiği belirsiz bir yaratık çıkar. Bu tür genellem eler ya Se
niha’dan yola çıkılarak yapılm akta ya da kadınlar hakkında verilen bir hükümden 
sonra Seniha’ya geçilmektedir:

Sen iha, Faik B eyin  bu ani ip tilasından  n ihayetsiz  b ir gurur duydu. Her 
kad ında , siba denilen  yırtıc ı ve avcı hayvanattan  b ir şey vardır. Kuşıı ya-
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kalcıyan ked ide  nasıl n ihayetsiz  bir hazzın  raşeleri ve d işler in i b ir c ey 
lanın etine geçiren  arslanda  ne kadar derin ve şedit bir şehvetin em areleri 
görülürse kadınlar da  lâalettayin her hangi bir erkeği kendilerine ram e t
m ekte o kadar büyük bir h a z  ve n e şa t d u y a r la r  ( K a r a o s m a n o ğ lu  
1922a: 85 , Y azar anlatıcı).
-D ünyada kadın kadar berbat bir m ahlûk  var m ı? (K araosm anoğlu  1922a:
251, Faik).
-B akın ız , şun lara  bakınız; sarışın , siyah ve beyaz y ıla n la r  ki e trafım ızda 
k tv r a ı ı a  k ıv r a n a  k ı m ı ld a n ıy o r l a r  (K a ra o s m a n o ğ lu  1922a: 2 5 1 ,
Faik).
-Z anneder m isiniz ki, diye sordu; bunlar hakikaten bizden, bizim  c insim iz
den o lsun lar?  H ayır, B unlar in san larla  hayvanların  haric inde , başka bir 
cinsten  acayip  ve korkunç b irtakım  m ah lûka tltr . B izim  gibi söz söylerler, 
tebessüm  ed erler ve ağ la rla r, bizi an lar gibi bakan gözleri vard ır. Fakat 
a s la , a s la  b izd en  d e ğ ild ir le r ;  ne d a m a rla rın d a  iş ley en  k a n la rın  ne 
göğüslerin in  altında çarpan kalbin bizim  kanım ız ve bizim  kalb im izle bir 
m ünasebeti yoktur. İnsanların  en büyük hatası ve fe laketlerim izin  başlıca  
sebebi onları da kendim izden telakki edişim izdir. O nlara beşeriyetin  nısfı 
dem işiz ; on ların  kucağ ında ana diye y a tm ışız , onları karı d iye  ev im ize 
a lm ışız; on lara  m aşuka diye kollarım ızı açm ışız, işte o zam andan berid ir 
ki, ne vücudum uzda rahat ne ev im izde sükunet ne ko llarım ızda kuvvet 
kalm ış. H aberim iz o lm aksız ın  gizli bir tarafım ızdan bize sokuluverm işler, 
zeh irle rin i gizli b ir tara fım ızdan  şahdam arlarım ıza  ak ıtıv erm iş le r (251-
252 , Faik).
bu k ız  hep  k a fasıy la  h a rek e t eden  bir k ızd ır; her hareketi b ir hesap  
üzerined ir ve bence kadınların en m üthişi işte böylesid ir; esasen insan o l
m ayan  bu  m a h lû k  b ir de akıl den ilen  şeyle silah land ı mı adeta  d iş l i ,  
tırn a klı b ir ca n a va r  haline  g iriy o r; kan ın ız la  beslenm eye b aşlıy o r ve 
t ı rn a k la r ın ı  e t in iz e  g e ç irm e k  y e g a n e  h u z u z u n u  te ş k il  e d iy o r  
(K araosm anoğlu  1922a: 256-257 , Faik).

Diğer rom anlarda da karşım ıza çıkacak olan bu tür genellem eler, tekerrür eden 
“kuş” , “ay” , “fah işe” , “y ılan” , “kedi” gibi im ajlar ve “m ahlûk” , “yara tık” gibi 
şahsiyeti ortadan kaldıran ifadeler, zihnim izde kadınlarla ilgili değişmeyen genel bir 
tablo oluşturm aktadır. Bu tablo ve yazarın kişilere yanlı m üdahalesi, Kiralık Konak- 
’ta olduğu gibi diğer rom anlarda da okurun kadınlarla ilgili olum lu ifadelere inan
masını engeller. Bu bağlam da Seniha’nın olum suz etki yaratan im ajlarla birlikte az 
da olsa m asum luğu, gençliği çağrıştıran im ajlarla tanıtılm ası, Naim Efendi’nin ken
disine duyduğu güven ve bağlılık karşısında kısa süreli de olsa yaşadığı pişmanlık 
duyguları, kendisinin çok yönlü bir karakter olduğunu göstermez. Berna M oran, Se
niha’yla ilgili olarak ara sıra karşım ıza çıkan olumlu izlenimlerin, yazarın bir karak
ter yaratma çabasından kaynaklandığını ve derinlemesine tahliller yapılmadığı için de 
onun daha çok bir tip olarak karşım ıza çıktığını söylem ektedir (M oran 1990). Bu 
düşünce bir bakım a doğru olabilir, fakat kullanılan im ajların ve genellem elerin 
büyük bir kısmının yazar anlatıcının bakış açısından verilm esi, bizi Y akup K adri’
nin kadınlarla ilgili bu tür olum suz değerlendirm eleri bilinçli olarak yaptığı sonu
cuna götürmektedir.

Rom anda Hakkı C elis’le konuşması sırasında S eniha’nın erkeklere dair yaptığı 
şu genelleme, sürü olarak düşünülen kadınların aksine erkeklerin ayrı ayrı fertler ola-
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rak düşünüldüğünü gösterm esi bakım ından ilginçtir: “Faik Beyi tanıdıktan sonra 
bütün erkekleri tanıdığım a zahip olmuştum. M eğer kaç bin türlü erkek varmış, işte 
sen de bir erkeksin; lâkin onlardan ne kadar başkasın” (Karaosmanoğlu 1922a: 286).

Kişilerin olum lu yönlerini sıradan, fazla bir şey çağrıştırm ayan, bir fener ışığı 
gibi yanıp sönen cılız im ajlarla, olum suz yönlerini ise oldukça çarpıcı, alışılm am ış, 
çağrıştırdığı vahşi tablolarla, insana ürküntü veren im ajlarla ortaya koyan Yakup 
K ad ıi’nin asıl burada, yani çirkinlikleri estetik bir kalıba döktüğü kısım larda büyük 
olan sanatı yakaladığını söyleyebiliriz3. Şehevî arzuları ön plana çıkarılan, ferdî ve 
m anevî yönleri silinen ve olum suzlaştırılan kadınlar genellikle m addede takılı kalan 
görsel ve hareketli im ajlar vasıtasıyla bütün canlılıklarıyla gözüm üzün önünde te- 
cessüm  ederken, erkekler -Naim  Efendi, Hakkı C elis, A hm et Celâl gibi hakim 
kişilerde bile- düşünen, acı çeken, toplumun dertleriyle haşır neşir olan, fakat beden
leri olm ayan flu kişiler olarak kalırlar. Bu kişilerin tanıtım ında görsel ve hareketli 
im ajlar yerine statik ve psikolojik imajların hakim olm asını, onların sosyal cephele
riyle ve trajik durum larıyla açıklam ak m ümkündür. Kısmen Sodom  ve G om ore'de  
G erald Jackson Read, Y a b a n 'd a  İsmail gibi olum suz kişilerde görsel im ajlara 
başvurulm uştur, fakat bunlar hem çok az hem de kadınlarda görüldüğü gibi yoğun ve 
çarpıcı değildir. Kadın ya da erkek olsun daha çok fizikî yönleriyle ortaya çıkan, fikrî 
ve hissî endişelerden uzak kişilerin bize bazan züppe bazan da komik gelmelerinde ve 
acım a duygum uzu uyandırm am asında, psikolojik yönleriyle ortaya çıkan kişilerinse 
trajik bir hava yaratmalarında Bergson’un şu düşüncesinin yüksek payı olsa gerektir:

".... trag ed y a  o zan ları d ikkatim iz i k ah ram an la rın ın  so m u tlu ğ u  üzerine 
çekebilecek  şeylerden kaçınm aya özen gösterirler. Beden kaygısı işe karıştı 
mı kom iğin de işe sızm asından korkm alıdır. Bu nedenledir ki tragedya kah
ram anları ne yer ne içer ne ısın ırlar; hatta  o labild iğ ince o turm azlar. B ir ti
radın ortasında o turm ak bir bedene sahip olunduğunu anım sam ak dem ektir." 
(B ergson  1996: 33-34)

Y akup Kadri, K iralık K onak'la , çöken bir im paratorluktan ulus devlete geçiş 
sürecindeki çürüm eye yüz tutm uş, dejenere olmuş kurum ve değerleri konak, apart
man gibi nesnel unsurlarda som utlaştırırken N ur B aba’da bazı kişi ve kurum lar ta
rafından sömürülen dinî değerlerle birlikte yaşanan ahlâkî çöküntüyü bir bektaşi tek
kesi etrafında gözler önüne sermiştir. Necdet Bingöl, Fransız realist ve naturalistleri- 
nin Y akup K ad ri’nin rom anlarındaki tesirlerini ortaya koyduğu çalışm asında 
şahısların oluşum unda hakim ve belirleyici olan “iradesizlik” ve “ihtiras” kavramları 
üzerinde durur (Bingöl 1944). N ur B a b a 'n ın  vakasının ve bazı kısım ların ın  
yazılışının Kiralık K onak 'tan  daha önceye dayandığını düşünürsek4 gerek kişiler ge-

Rene Wellek ve Austin Warren, Bosunquet'in Three Lectures on Aesthetics adlı eserinde 
'karışık", "gerilimli” ve "çerçevesi geniş” olması dolayısıyla "zor giizellik"i “kolay güzellik"ten 

ayırdığını belirttikten sonra bu farkın bugün için "kolay işlenebilen malzemelerden (ses ahengi, 
göze hoş gelen görsel imajlar, "şairane konu") elde edilen güzellik ile işlenmeye elverişli olma
yan malzemelerden (acı verici, çirkin, didaktik, yarara dönük şeylerden) zorla çıkarılan güzellik 
arasındaki fark" şeklinde ifade edilebileceğini ve bundan hareketle “zor güzellik"in "kolay 
güzellik”ten daha üstün olduğunu söylerler (Wellek-Warren 1993: 219).
Yakup Kadri hatıralarında 1911’deıı 1916'ya kadar Yahya Kemal’le geçirdiği yıllardan anekdot
lar sunarken bir ara Çamlıca’daki Bektaşî tekkesine devam ettiğini. Nur Baba 'nın bazı 
müsveddelerini o sıralar kaleme aldığını belirtmektedir (Karaosmanoğlu 1969: 167).
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rekse zaman ve mekân ile dönem in siyasî ve sosyal değişiklikleri arasında görülen 
bazı paralellikleri tespit etm ek mümkün olacaktır. Sonuna kadar masum ve hassas 
kalacak olan Nigâr, yalıdaki yaşantısı, çocukları, evliliği, yani geçm işten getirdikle
riyle tem iz bir yaşam sürerken dış etkenlerden ve kadınlık m izacından gelen bazı 
dürtüler onu harekete geçirmiş ve istemdışı bir bataklığa sürüklem iştir. İradesizliği 
ihtirasına baskın gelen Nigâr, sonuna kadar koruduğu hassasiyeti ve aldatıldığını an
ladıktan sonra yaşadığı mistik aşkla Seniha’dan ve Leyla’dan ayrılmaktadır.

V aka zamanı N ur B aba 'dan daha sonraya dayanan Kiralık K onak'la  lüks ve ra
hatın  geçm işte  kald ığ ı, s iyasî o rtam ın gerg in leştiğ i, Ç anakkale S av aş ı’nın 
kıvılcım larının belirdiği bir döneme girilmiştir. Burada da vaka. Nur B aba 'd a  olduğu 
gibi yaz m evsim inde başlar, fakat mekân olarak yalı değil, kış m evsim inde oturul
ması gereken konak seçilm iştir. “Naim Efendiler bu yaz K anlıca’ya taşınm adılar” 
(Karaosm anoğlu 1922a: 1, 9) ifadesinin rom anda iki yerde kullanılm ası oldukça an
lamlıdır. İlkinde Naim Efendi ve ailesinin o günlerde pek çok ailede görüldüğü gibi 
m addî sıkıntıya düştükleri vurgulanırken, İkincisinde gençlerin konakta alafranga 
eğlencelere daha yakın olacakları belirtilmiş ve böylece yeni yaşama tarzını sim gele
yen apartm ana biraz daha yaklaşılm ıştır. Eski değerleri sürdürm ekte ısrarcı olan, 
kötürüm bir hastadan öteye gidemeyen Naim Efendi’nin dışında Seniha için beyaz ve 
temiz kalacak hiçbir şey yoktur. Seniha’nın bize pek inandırıcı gelmeyen ve üzerinde 
çok az durulan İnsanî taraflarını da sadece Naim Efendi’yle ilişkilendirebiliriz. Nite
kim alafranga bir hayat arzulayan babasının, konaktan apartm ana taşınm a kararıyla 
bu beyaz kıvılcımlar da çabucak sönüverecektir.

Sodom  ve G o m o re 'd e  ise Leyla, itila f  dev letleri tarafından  paylaşılm ış 
“bizansvari” bir şehir olan İstanbul’da, içlerinde Naim Efendi gibi bir kişinin bile 
bulunmadığı bir aile ortam ında hiçbir acım a duygumuzu uyandırmayan, tamamen se
fil b ir hayat yaşayacaktır. K iralık K onak 'la  konak ve apartm an gibi sadece iki 
m ekânda karşım ıza çıkan züppe ve alafranga kişilerin bu rom anda, İstanbu l’un 
değişik semtlerindeki pek çok mekâna yayılarak işgal kuvvetleri mensuplarıyla sapık 
eğlencelere daldıklarını görm ekteyiz5 Artık burada, manevî havasıyla eskiyi temsil 
eden konak, yerini apartm anlara ve sapık zevkler için yeniden düzenlenm iş, uhrevi 
havası yok edilmiş yapılara bırakacaktır. Elbette böyle bir süreçte iradesiz, yaşlı, ha
rekete geçem eyen, kendisini yıpratıcı olayların gidişatına bırakm ış N igâr Hanım , 
Naim Efendi ve bunlarla bütünleşen yalı ve konak, yerini tamamen arzuların peşinde 
sürüklenen, geçmiş ve gelecek endişesinden uzak Senihalara, Leylalara, Servet Bey, 
Sami Bey gibi züppe, hain kişilere ve yine bunlarla bütünleşen apartm anlara 
bırakacaktır.

N igâr başlarda otuzuna yaklaşm ış, oldukça zeki, münevver, iki çocuk sahibi bir 
kadın olarak karşımıza çıkmaktadır. Bir sene önce kocası sefir olarak M adrid’e gitmiş
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Berna Moran "Alafranga Züppeden Alafranga Haine" başlıklı makalesinde, Ahmet Mithat, Re- 
caizade Mahmut Ekrem ve Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın eserlerindeki züppe tiplerin Yakup Kadri 
ve Peyami Safa'nın romanlarında kültürel ve siyasî değişimlere paralel olarak hain tiplere 
dönüştüklerini belirtmektedir (Moran 1990). Benzer şekilde, Yakup Kadri’nin romanları içinde 
de daha çok eğlenceleriyle, züppece davranışlarıyla ön plâna çıkan ilk romanlardaki alafranga 
kişilerin son romanlarında -özellikle Pcınoraına'\arda- komisyon, rüşvet alarak ülkenin 
sömürülmesiııde yabancı şirketlerle işbirliği yapan hain kişilere dönüştüklerini görmekteyiz.
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olan bu kadın, çocukları ve annesiyle birlikte babasından kalan K anlıca’daki yalıda 
sessiz ve sakin bir hayat yaşamaktadır, İçinde bulunduğu muhit ve kişiliğindeki din
ginlik ile daha sonra intisab edeceği bütün ahlâkî değerlerini alt üst eden Bektaşî 
tekk. si arasında tam bir tezat vardır.

Rom anda kullanılan imajlar sayesinde canlılık kazanan kişiler N igâr, Nur Baba 
ve Z iba’dır. Kiralık A'ona^’taki Hakkı C elis’in benzeri olan M acit ise belli belirsiz 
“garip bir gölge” (Karaosmanoğlu 1922b: 58, Macid) olmaktan öteye geçememiştir. 
Burada Y akup K adri’nin hiciv oklarını Nur B aba’yla birlikte Bektaşî tekkesi e t
rafındaki kişilere yöneltm esi ve zam an zaman bakışların N igâr’la N igâr’ın halası 
Ziba arasında geliş gidişi, dikkatin birden fazla kişi arasında parçalanm asına sebep 
olm uştur. Kiralık K onak 'ta  gözlem lediğim iz gibi burada da im ajlar N igâr’ın aley
hine gelişen olay örgüsüne paralel olarak bir değişim  gösterm ektedir. Romanın 
başından sonuna kadar “ bir ihtiyar aşüfte” (K araosm anoğlu 1922b: 55, N igâr), 
“ kükrem iş bir pars” (K araosm anoğlu  1922b: 92 , M acit), “dişi bir kap lan” 
(Karaosm anoğlu 1922b: 93, Macit) olarak karşım ıza çıkan Z iba ise N igâr’ın saf ve 
masum tarafını ortaya çıkarmada bir mukayese karakteri konumundadır.

Kiralık K onak'la  yaptığım ızdan farklı olarak burada, imajları tek tek gösterm ek 
yerine özellikle diğer rom anlarda da karşım ıza çıkan tekerrür eden im ajlar üzerinde 
duracağız. Ö ncelikle imajların S eniha’da olduğu gibi yoğun olm adığını, dikkatin 
çoğu zaman Nur Baba’ya ve tekkedeki diğer kişilere yöneldiğini söylem ekte yarar 
vardır. Rom anın ilk kısım larında Seniha için kullanılan “kuş” ve “çocuk" imajının 
Nigâr için de kullanıldığını görm ekteyiz. Bu kısım larda daha çok M acit’in bakışı 
hakimdir:

Ben b ilirim ; senin ruhun tıpkı başını kanadın ın  a ltına  sokm uş bir kuş  g i
bidir. H arice karşı o kadar ö rtü lü , o  kadar saklı durursun ve hayat nam ına 
y a ln ız  kendi k a lb in in  d a rab a n ın ı d i n l e r s i n .  B iraz  a ç ı l s a n ,  b iraz  
k ı m ı id a n s a n ,  b iraz u ç s a n .. .  (K araosm anoğ lu  1922b: 58).
Sen beyaz ve korkak b ir p erva n esin , N igâr abla! (K araosm anoğlu  1922b:
5 8 ).

İlerleyen sayfalarda Nur Baba’nın tuzağına düşen Nigâr kanatları kesilm iş bir 
güvercine benzetilecektir:

B ununla beraber, iddia o lunam az ki haddi zatında ağır başlı ve iradesiz bir 
kad ın  olan  N igâr H anım , bem beyaz ku n d a kla r içinde, y en i doğm uş bir  
ç o cu k  s ü k û tu y la  u y u y a n  hayatını kendi tabiri üzere bin türlü  ih tirasın , 
b in  tü rlü  ç ıra ğ  gib i y an d ığ ı bu m u h itin  isli ve b u lan ık  g e rd iş in e  
b ırak ıverm ek  cesaretin i yaln ız  bu gibi havai sevaik in  tesiri a ltında  bu la
bilm iş o lsun; hayır, bugün N igâr Hanım ı ka n a tla n  kesilm iş bir güvercin  
teslim iyetiy le  N ur B ab a’nın g irift, kızıl postu üstüne düşüren şey bunların 
hiçbiri değild ir. Bu güvercin  oraya kör b ir kaza kurşununun darbesiy le  ta 
kalb inden m ecruh o larak  düştii (K araosm anoğlu  1922b: 66-67 , Y azar an
la tıc ı) .

S eniha’da karşım ıza çıkan m asum iyeti, gençliği, aydınlığı çağrıştıran im ajlara 
Nigâr’da da rastlanmaktadır:

B errak gözlerin in  eski ifadesi silindi. E skiden, pek eskiden değ il, b ir kaç
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ay evvel, benim  için beyaz b ir ruha lekesiz bir ayna  olan şeffaf çehresini 
m iiz'iç  b ir m uam m a bulutu  kapladı (K araosm anoğlu 1922b: 70 , M acit).
Y an  can sık ın tısı, yarı tecessüs, yarı inat ile hatıra sığm az derecede garip 
bir harekette  bulunm uş; renksiz, kokusuz, fakat berrak b ir m â y i’ ile dolu  
billur b ir kadehe benzeyen h a ya tım , durup dururken, yarı can sık ın tısı, yarı 
inal, yarı tecessüsle  m üteaffin  bir ç irke fe  batırıp  ç ıkarm ış ve bundan ma- 
razi bir zevk duym uştu (K araosm anoğlu 1922b: 101, Nigâr).

Burada da karşım ıza çıkan olgun meyva imajı, Seniha’da olduğu gibi şehevî arzu
ları, tehlikeyi, yasağı çağrıştırmaktadır:

N igâr H anım , gittikçe susayan N ur B aba için  bütün m anasıyla b i r  o lm u ş 
m ey v a  h a lin e  g e ld iğ i zam an k ışın  ilk  yağ m u rları dü şm eğ e  başlad ı 
(K araosm anoğlu  1922b: 122, Y azar anlatıcı).

A ra sıra tekrarlanacak olan çocuk im ajıyla onun masum tarafının henüz kaybol
madığı sezdirilm ek istense de ilerleyen kısım larda karşım ıza çıkan “aşüfte” ve 
“y ıla n ” im ajıy la  N igâr H anım ı da kad ın larla  ilgili o genel tab lo  içerisine 
yerleştirmek kaçınılmaz olacaktır:

Bir saat geldi ki ağırbaşlı beyaz m uh ibbem i artık hiç tanım az oldum : B u, 
bütün tav ırlarıy la  sarhoş, şuh ve a şü fte  b ir ka d ın ... A caba her kad ın ın  
benliğinde böyle doğm ak için fırsat bekleyen rüşeym  halinde bir fa h iş e  mi 
saklıd ır?  (K araosm anoğlu  1922b: 91 , M acit).
B enliğ in in  kökünde zam an zam an siyah bir y ılan  gibi k ıvranan şeam et- 
alûd  b ir h issikab le lvuku  vardı. H er an iç in , kendini b ir fe lakete  m aruz 
sanıyordu. Fakat çok sürm üyor, ruhunun bütün bu karanlığı ani bir neşe 
içinde eriy ip  g idiyordu (K araosm anoğlu 1922b: 106, Y azar anlatıcı).

Yalnız N igâr’la Seniha arasında gözardı edem eyeceğim iz önemli bir fark vardır: 
N igâr ağa düşm üş olan bir “ürkek şikâr” (Karaosm anoğlu 1922b: 71, 119), Seniha 
ise “şikârını bekleyen bir tazı” konum undadır. K ullanılan imajların niteliğinden de 
anlaşıldığı üzere N igâr, S en iha’ya göre oldukça m asum  bir aşk yaşam ış ve a l
datıldığının farkına vardıktan sonra bile kişiliğindeki hassasiyetten pek bir şey kay
betmem iştir. “Bembeyaz kundaklar içinde, yeni doğmuş bir çocuk sükûnetiyle uyu
yan hayatı” , “ ıniiz’iç bir m uamma bulutu” gibi psikolojik çağrışımı fazla olan imaj
lar ve “kalbinin darabanını d in lersin” , “uyuyan hayat” , “kalbinden mecruh olarak 
düştü” gibi hareketten ziyade durağanlığı ifade eden statik eylem gruplan, ondaki ira
desiz, masum, uyuşmuş ruh halini gösterm ektedir. A yrıca Kiralık K onak'la  Seniha 
için kullanılan imajların çoğu yazar anlatıcının bakışından verilirken burada yazar 
anlatıcının yanı sıra M acit’in bakışının da hakim olm asını, N igâr’a yönelik kul
lanılan hicvin dozunun düşük olmasına bağlayabiliriz.

N ur B aha’da da kadınların şahsiyetlerini silen ve onlara olum suz özellikler 
yükleyen genellem eler yer alm aktadır. A şağıya verd iğ im iz ilk üç genellem e 
N igâr’dan, dördüncüsü ise Nur Baba’nın son gözdesi olan Süheyla’dan yola çıkılarak 
yapılm ıştır:

A ncak bugünün takarrürü üzerinedir ki her kadının, hatta genç yeğeni N igâr 
Hanım  gibi donuk ve iradesiz kadınların  bile senelerce kendi göğsünde b ir  
y ıla n  gibi k ım ıld an an , burku lan  o a teşîn  inat ve k ıskançlık  dam arıy la
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KADIN KARAKTERLERİN ANLATIMI
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m ücehhez bu lundukların ı anladı. N igâr H an ım ’da ihtim al şim diye kadar 
uyuşm uş bir halde kalan böyle bir dam ara bastığını sezerek  buna karşı ye
gane çaren in  y ine soğuk  bir lak ayd iden  başka  bir şey o lam ayacağ ın ı 
düşündü (K araosm anoğlu 1922b: 67, M acit).
B ir saat geldi ki ağırbaşlı beyaz m uhibbem i artık  hiç tanım az oldum: Bu, 
bü tün tav ırla rıy la  sa rh o ş, şuh ve aşüfte  b ir kad ın ... A caba her kadının  
benliğinde böyle doğm ak için fırsat bekleyen rüşeym  halinde b ir fa h işe  mi 
saklıd ır? (K araosm anoğlu  1922b: 91 , M acit).
N igâr H anım  gibi nerm in tabiatlı kadın lar böyle ağ lam aktan  haz alırlar.
O nlar için  erkeğin  haklı veya haksız her türlü sitem i, her türlü  tahakküm ü 
doyulm az bir lü tuftur. R uhları, erkeğin  üflediği işkence ve ceza ateşinde 
b es len ir , neşv ü nem a bulur. O n larda  ukubet h issi, c in s iy e tle rin in  tâ 
köküne sarılm ış m unis ve sevim li bir y ıla n d ır ; bu yılanın  ara  sıra başını 
kald ırıp  m evcudiyetle rinde  pek esaslı bir noktayı g ıcık lam ası on lar için 
derin  ve a ’m â bir ih tiyaçtır. D en ileb ilir ki bu kadınlar h issetm eyerek , b il
m eyerek doğdukları günden beri daim a m ağlup, daim a m ahcup kalplerinde, 
H a v v a ’n ın  eze li gü n ah ın ı ve bu g ü n ah ın  eze li n ed am etin i ta ş ır la r  
(K araosm anoğlu  1922b: 1 19, Y azar anlatıcı).
Gül kurusu krep esvabının açık yakası içinden m ücessem  bir musiki bestesi 
halinde uzanan nazenin boynu, güneşin son ziyalarıy la  pem beleşm iş sular 
a ras ın d a  k ım ıld ay an  k u ğ u ların  b o y u n ların ı h a tır la tıy o rd u . Bu k ız  o 
k ızlardan biri idi ki, insan en yab is , en yanık zam anında bile yüzüne ba
karken bir yaz günü bir suyun kenarına varm ış gibi gönlünde tatlı bir tara
vet ve acayip  bir zindelik  h isseder. E sasen her taze bakirede böyle berrak 
bir su hali yok m udur? Ve her su gibi bakireler de oynak ve hain değil m i
dir? En rakid buldukları zam anda bile biraz sonra ne olacaklarını bilem ez
sin iz. Sizi b irdenb ire  b ir a le v  gibi kap lam aları veya bir se l  gibi alıp  
gö türm eleri ihtim ali vardır. B ütün kuvvetlerin i taşıd ık ları sırdan alırlar. 
K endileri için  bile ç ıp lak  o lm ayan vücutları gözüm üz önünde serapa so 
yundukları vakitlerde de yine örtülü kalır ve aşkın kudretini henüz denem e
dikleri için âşıka m ukavem etleri m üthiştir. B ir genç kızın göğsündeki sert
lik m erm erde  var m ı? (K araosm anoğlu 1922b: 150, Y azar anlatıcı).

Yalnız bir yerde, Nur B aba’yla Siiheyla’nın evlenip N igâr’ın yalnızlıktan kendi
sine teselli aradığı bir anda insanlarla ilgili bir genellemeye gidildiğini görmekteyiz. 
Burada ıztırap çeken, dünyevî bir aşktan mistik bir aşka yükselm iş bir kadının ruh 
hali söz konusu olduğu için yapılan genellemede de felsefî, mistik bir boyut söz ko
nusudur:

İnsanın kalbi ne naçiz bir çocuk oyuncağı ve aynı zam anda ne kadar m üthiş 
bir uçurum dur. Bazan bir büyük keder içinde dünyanın hiç bir saadeti, hiç 
bir zevki, hiç bir neşvesi bizi teselliye kadir değild ir; bazan yine aynı de
recede bir keder içinde bir his, bir söz, bir bakış, b ir hareket, bir tebessüm  
h a la s ım ız a  d e ğ ilse  b ile  sa b ır  ve tah a m m ü lü m ü ze  m ed a r o la b ilir  
(K araosm anoğlu  1922b: 161, Y azar anlatıcı).

K ronolojik olarak düşündüğüm üzde Nur Baba  dan sonra Hüküm G ecesi 'ni ele 
almam ız gerekmektedir. Ancak biz kadın kişilerdeki benzerlikler bakımından Kiralık 
Konak ve Nur B aba 'n ın  bir devamı gibi düşündüğüm üz için Sodom ve G om ore’yi 
öne alacağız.
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I. D ünya Savaşı sonrası İtila f D evletleri tarafından  işgale uğram ış olan 
İstanbul’un söz konusu günlerdeki karm aşasını ortaya koyan Sodom  ve Gomore 
zengin ve renkli kişi kadrosuyla, çarpıcı imajlarıyla dikkati çekm ektedir. Tam amen 
yozlaşm ış, m illî bilinçten uzak, alafranga hayat tarzlarıyla, sapık ilişkileriyle adeta 
birbiriyle yarışan pek çok milletten insan tek bir m ekânda biraraya getirilm iş ve 
içlerinden yalnız Necdet kurtuluşa ererek, diğerleri tıpkı Kutsal K itap’ta yazıldığı 
gibi lânetlenm iştir6.

N ur Baba  ve K iralık K o n a k 'ta , henüz kaybolm am ış bazı İnsanî ve sosyal 
değerlere paralel olarak vaka zamanının yaz mevsimiyle başladığını daha önce be
lirtm iştik. Daha da kötüye gitmiş olan siyasî ortam la ilişkili olarak Sodom ve Go- 
ınore 'n in  kış m evsim iyle başlaması oldukça anlam lıdır. N ecdet’in ilk sayfalarda, 
"Onun çehresi bu soğuk ve solgun kış ayının çehresi gibi cam id ve m uam m alıdır" 
(30) diyerek L eyla’yı, N igâr’ın ve Seniha’nın iç açıcı tazeliğinden ve m asum iyetin
den uzaklaştırdığını görmekteyiz. Gerçekten de Leyla etrafında gelişen olay örgüsüne 
ve buna paralel olarak kullanılan imajlara baktığım ızda daha romanın başlarında o, 
etrafındaki erkekleri yakıp kavuran bir afettir ve onun, üzerinde durduğum uz Seniha 
ve N igâr gibi masum bir tarafı da yoktur. L eyla’yla ilgili olum lu im ajlar ondaki 
değişimden ziyade gençliğinden, güzelliğinden, aldatıcı tavırlarından kaynaklanm ak
tadır. B ununla birlikte şehevî arzuların esiri olan bu kadının bir felakete doğru 
sürüklenişini, onun itibardan düşm esine sebep olan olayların beraberinde, hakkında 
kullanılan imajlara bakarak takip edebiliriz.

S eniha’nın tanıtım ında yazar anlatıcının, N igâr’ın tanıtım ında hem yazar an
latıcının hem de M acit’in bakışı hakimken Sodoın ve G om ore 'de yazar anlatıcının 
yanı sıra iki kişinin, Necdet ve Gerald Jackson R ead’ın gözünden L eyla'yı tanıma 
fırsatım  buluruz. Farklı bakış açılarının kullanılm ası sebebiyle aslında Seniha ve 
N igâr’dan daha snob ve ihtiras yüklü olan Leyla zaman zaman birbirine zıt unsur
larla tanıtılm ıştır, fakat burada aldanan okur değil, Leyla’yı başka türlü görmek isle
yen erkek kişilerdir.

A ydınlığı çağrıştıran im ajlarla L eyla’nın aldatıcı, sinsi tarafını ortaya çıkaran 
im ajların bir arada kullanılm ası aslında ondaki ruhsal durum un hiç değişmediğini 
göstermektedir:

O nun çehresi dünyanın  ne tarafına  g id ilse  yine görü len  bu ayın  eşid ir . 
Başuıuzı ka ld ırıp  bakınasak b ile  onun aksin i daim a yerde  görürüz. Beyaz 
ve s in s i g ö lg es i b izim  vücudum uzun  a ğ ıd ır . N ereye g itsek  bir a teşten  
göm lek gibi onu derim izle beraber götürürüz!
N ecdet dem in nefes nefese koşarken korktuğu a fe t  ten uzak laştığ ına zahib  
o luyordu. H albuki, o bu afeti bir od  gibi sırtında taşım aktadır. O koştukça 
bu od d a h a  z iy a d e  a le v le n iy o r ,  h e r  k ıv ılc ım ı b i r  a y r ı  a te ş  k e 
s i l iy o r  (K araosm anoğlu  1928: 30, Y azar anlatıcı).
O kadar halis ve m usaffa bir hale gelirdi ve bir küçük kız yum uşak lığ ı, 
tatlılığ ıy la sanki bir nıenba suyu  gibi kalbe akm asını bilirdi.
İşte N ecdet, L ey la ’nın herkese bir koyu  som aki ka d a r sert ve ınücella
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Sodom ve Gomore'nin şahıs kadrosuyla ilgili olarak daha detaylı bilgi için bkz. İnci Enginün 
"Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Sodom ve Gomore’sinde Yabancılar” (Enginün 1992).
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g ö rü n en  g ü ze lliğ in i  böyle b ir yııdunı m a y i' ha linde  böyle b ir safiyet ve 
ism et dam lası halinde tatm ıştı (K araosm anoğlu  1928: 36, Y azar alatıcı).
O senek i Rus m o d asın a  göre b ir ham am  tü lbendi ta rz ın d a  s ım sık ı, 
k ısk ıv rak  bağlanm ış açık  kurşunî baş sarg ısın ın  bir avuç içi gibi çıplak 
bıraktığı yüzünde serin ve berrak bir şa fak anının taraveti vardı. Buna m u
kabil L ey la ’nın yüzü sıcak bir yaz gecesin in  bütün hum m alarıy la m ahm ul 
g ib iydi. G eniş ve beyaz tebessüm lerin in  göz alıcı iltim ââtına  rağm en ta tlı 
ka ra n lığ ı dağ ılm a ya n  bit çehrede  sanki her gölge b ir ih tirasın  iziydi ve 
başına  sardığ ı aç ık  tah in î kum aşın  üstünden  sarkan aynı renk tek i uzun 
tü lün ucuyla sanki bu m a ’yûb şeyleri örtm eye çalışıyordu (K araosm anoğlu  
1928: 105, Y azar anlatıcı).

Diğer rom anlarda görülen “çocuk” imajı burada da karşım ıza çıkm aktadır, yalnız 
L eyla’nın durum una ve bakış açılarının değişm esine göre bu imajın mahiyeti de 
değişm ektedir. Söz gelişi o, “bir şım arık çocuk tavrıyla” (Karaosm anoğlu 1928: 78, 
Yazar anlatıcı) Necdet’in küskün ve asık yüzünden öpmektedir. Gerald Jackson Read 
onu zaman zaman bir çocuk gibi masum bulur (Karaosm anoğlu 1928: 137). Yine 
hastalandığında yüzünde “bir çocuk gülüşü” belirir (Karaosm anoğlu 1928: 271, Ya
zar anlatıcı). Rom anın son sayfalarında karşım ıza çıkan “bütün vücudunda bir 
kırılm ış bebek hali” (K araosm anoğlu 1928: 342, Y azar an latıcı), “bir kim sesiz 
çocuk gibi” (Karaosm anoğlu 1928: 343, Yazar anlatıcı) tanım lam aları ise L eyla’nın 
sam im iyetten  uzak, her zam anki gibi karşısıııdakiyle oynayan sahte yüzünü 
göstermektedir. Oysa Necdet artık bu görünüşe aldanmayacaktır.

Rom anın geneline kış mevsim i ve buna paralel olarak  ih tirası, c inselliğ i, 
acım asızlığı temsil eden kırmızı ve siyah renkler hakimdir. S eniha’nın yeşil gözleri, 
ara sıra içinde kımıldayan İnsanî hisler ona, yaram azlık yapsa bile affedilebilir bir 
çocuk masumiyeti verirken Leyla’nın sık sık vurgulanan “teninin o em salsiz kadife- 
lenm iş esm erliğ i” (K araosm anoğlu 1928: 8, Gerald Jackson Read), “karanlıkta iki 
siyah elm as gibi parıldayan gözleri” (K araosm anoğlu 1928: 72, Y azar anlatıcı), 
“bütün günah ve sefahat gecesinin karanlığı”nın toplandığı dolaşık ve karışık siyah 
saçları (K araosm anoğlu 1928: 140, Gerald Jackson Read), “uzun, siyah, kıvırcık 
kirpikleri” (Karaosm anoğlu 1928: 160, Yazar anlatıcı) ve içinde bulunduğu kırmızı 
bir aydınlık (Karaosmanoğlu 1928: 192,200), Necdet’le sevişirken derilerinden sızan 
kan dam laları (K araosm anoğlu 1928: 152), esm er teninin üstünde bir alevin aksi 
gibi duran kızıl renkli rubası (Karaosm anoğlu 1928: 248) ondaki dizginlenem eyen 
şehevî arzuların ve ihtirasların tehlikeli boyutlara varacağını haber vermektedir.

“Kuş” imajı ise genellikle Leyla’nın etrafındaki insanlar tarafından terkedildiği, 
yalnız kaldığı anlarda ortaya çıkm aktadır. Çok az kişinin katıldığı, tam bir fiyas
koyla sonuçlanan partiden sonra Leyla “iki elini vahşi bir kuşun pençeleri gibi kızıl 
rubanın  y akasına  geç irerek  narin  ipeğ i, b ir ham lede parça  p a r ç a ” e d e r  
(Karaosmanoğlu 1928: 258, Yazar anlatıcı) ve yüzükoyun yere yığılarak “bir pelikan  
ku ş u n u n  fe r y a d ın ı  and ıran  bir sesle  h a y k ı r ı p  k ı v r a n m a y a ” b a ş l a r  
(Karaosmanoğlu 1928: 259, Yazar anlatıcı).

Yine İstanbul’da işgal kuvvetlerinin çekilip gittiği, A nadolu’dan zafer haberleri
nin geldiği günlerde -ki o da henüz A vrupa’dan yeni dönmüştür- Leyla’nın çevresine 
ne kadar yabancılaştığı ve yalnız kaldığı yuvasına sinmiş “kuş” im ajıyla verilmiştir:
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Leyla bir bora esnasında yu vasın ın  içine büzü lüp  ka lm ış bir kuş  gibi ba
basının evinde sinm iş o turuyor, hatta  başını pencereden d ışarıya  bile uza- 
tam ıyordu (K araosm anoğlu 1928: 336, Y azar anlatıcı).

Özellikle K iralık K onak'la  karşım ıza çıkan “şeytan” , “kedi” , “m erm er” im aj
larının Leyla için de kullanıldığını görmekteyiz:

A caba bu genç kız kendisin i ig v a’ için insan şek line  g irm iş b ir şeytan  
m ıdır? (K araosm anoğlu 1Ş28: 140, Jackson G erald Read).
Ve bir ya b a n î kedinin  şikarının üstüne atılm azdan evvelki fiâl ve raşân ha
reketsizliği içinde pusuya yatm ış bekliyordu. Lâkin şikâr orm anın en kesîf 
köşelerinde dolaşıyor ve bu m ütereddi salon ked isi a rtık  oralara  kadar so
kulm anın yolunu bulam ıyordu (K araosm anoğlu 1928: 340, Y azar anlatıcı), 
genç adam ın aguşunda kaskatı bir heykel gibi kaldı (K araosm anoğlu 1928:
346, Y azar anlatıcı).

Yakup Kadri üzerinde durduğum uz K iralık K onak'la  konak, Nur B aba 'da  ise 
Bektaşî tekkesini ele alarak iki üç kişi etrafında dejenere olmuş değerleri irdelemişti. 
Sodom ve G om ore’de ise İstanbul adeta dört bir taraftan yağm alanmış bir şehirdir ve 
buna paralel o larak  üzerinde durulan yabancı ve yerli k işiler de bütün İnsanî 
değerlerini yitirmiş bir kalabalıktan ibarettir. Ö rneklerden de anlaşıldığı üzere artık 
burada, N igâr ve S eniha’da az da olsa bir iç çatışm ayı yakalayabildiğim iz, zaman 
zaman onların ruhlarına sızma imkânı bulabildiğimiz statik ve psikolojik im ajlar ve 
olum lu izlenim ler, yerini sadece sefil bir kabuktan ibaret olan ve içlerini kesinlikle 
dolduram adığım ız çağrışım ı fazla olm ayan görsel im ajlara ve hareket im ajlarına 
bırakm ıştır.

Sodom ve G om ore 'de Leyla’yla hemen hemen aynı monden hayatı paylaşan bir 
başka kadın ise Madam C im pson’dur. Türk tabiyetinde olm aktan utanan bu kadın 
Suriyeli bir katoliğin kızıdır. Gerald Jackson Read her ikisinin de sevgilisi olur, her 
ikisi de İngiliz sevgililerinden sonra Fransız ve Am erikalı subaylarla düşüp kalk
m aktan, eğlencelerde birbirleriyle yarışırcasına boy gösterm ekten geri kalmazlar. 
Ancak Madam Cimpson her ne am açla olursa olsun sonunda eski nişanlısının ayak
larına kapanan Leyla gibi zayıf ve çaresiz bir duruma düşmez. Tıpkı iradesizliğinin 
kurbanı olan N igâr’m karşısında yer alan Ziba gibi o da ihtiraslarının kurbanı olan 
Leyla’nın karşısında sırf şehvetten, m addeden, kötülükten ibaret olan, bir çöküşün 
sıkıntısını dahi yaşam ayan bir kişidir. Leyla’yla karşılaştırıldığında M adam Cim p
son, hem en hem en hiç bir olum lu çağrışım ı o lm ayan , daha çok kadınlarla 
hakkındaki genellemelerde görülen imajlarla tanıtılmıştır:

O kanlı dudakların ın  arasından o beyaz, iri ve sıcak d işleriy le  g ü lü y o r d u  
(K araosm anoğlu  1928: 15, Y azar anlatıcı).
Bir heykelin  bacaklarını andıran uzun ve sert bacakları kalçalarından itiba
ren bir m erm er katılığıy\&  g e r i l iy o r  ve elleri bir y ır tıc ı kuşun p en çe le ri  
gibi e tra fın d a  p a r ç a la y a c a k  ş e y le r  a r ıy o r  ve bu galeyan  esn asın d a  
parm akların ın  keskin ve sivri uçlarını m uttasıl M ajör W ill’in yum uşak en 
sesine s a p l ıy o r d u  (K araosm anoğlu  1928: 134, Y azar anlatıcı).
İnce bir kürklü m antoya sarılm ış bu iri kadında ka fesinden  boşanm ış bir 
dişi pars  hali vardı (K araosm anoğlu 1928: 137, Y azar anlatıcı).
İng iliz  zab itlerinden  arta  kalan , fakat nefaset ve taravetinden  h içb ir şey
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kaybetm eyen bu cennet taam ının  ikinci sın ıf fa tih ler o rdugâhına bu nabe- 
hengâm  düşüşü, İtalyanlarla Fransızlar arasında adeta yeni b ir ganim et tak 
simi gibi heyecanlı bir hadise o ldu (K araosm anoğlu  1928: 162, Y azar an 
la tıc ı) .
Bu akşam  da ne kadar tatlı görünüyor. Ağzı hem en suları akm aya m üheyya  
bir olgun ıneyva  g ib id ir (K araosm anoğlu 1928: 213, B ir davetli).
G e rd a n ın a  b ir  m e rm er  h e yk e lin  ta ra v e tli ve se rin  sa la b e ti g e ld i.  
(K araosm anoğlu  1928: 230, Y azar anlatıcı).

Bu romanda, kadınlarla ilgili genellemelerden ziyade bazan N ecdet’in bakışından 
İngilizlere dair bazan da Gerald Jackson Read ve George Marlovve’un bakışından 
Türklere dair olumsuz genellemeler yapılmıştır.

Sodom  ve G om ore 'den önce kaleme alınan Hüküm Gecesi ve diğer rom anlar ge
rek konulan, gerekse kişileri bakımından üzerinde durduğumuz üç romandan oldukça 
farklıdır. Olay örgüsünün erkek kişiler etrafında geliştiği bu romanlarda dikkat, artık 
kişilerden ziyade değişen siyasî ve sosyal meselelere çevrilecektir. Henüz kadınlarda 
bir b ilinçlenm e süreci yaşanm asa da erkek k işilerde, Hakkı C elis ve Necdet 
örneklerinde olduğu gibi ferdî boyutta kalan silik kişilikler, yerini sosyal endişelerle 
ön plâna çıkan ve siyasî gidişatın bilincinde, mücadeleci kişiliklere bırakacaktır. Bu
nunla ilişkili olarak Hüküm G ecesi’nde olayların büyük bir kısm ını, dönem in sos
yal ve s iyasî yapısın ı değerlendirm e bilincine sahip olan A hm et K erim ’in 
bakışından, Y a b a n 'd a  ise kahram an anlatıcı konum unda olan A hm et C e lâ l’in 
bakışından takip ederiz. Daha çok siyasî gerçeklere bağlı kalınarak kaleme alınan, 
kurgudan oldukça yoksun olan bu romana bir renk katmak için araya sıkıştırıldığını 
düşündüğüm üz Ahmet K erim ’in gönül ilişkileri oldukça silik ve başarısız bir şekilde 
verilm iştir. Burada karşım ıza çıkan iki kadından birisi, Ahmet K erim ’in başta ilgi 
duym asına rağmen bir oyuna geldiğini anlayınca uzaklaştığı Sam iye, diğeri ise ar
kadaşlarıyla gittiği bir barda tanıştığı Rum kızı D espina’dır. Sosyal m eselelerin ön 
plâna geçip kadın kişilerin gölgede kaldığı bu rom anda im ajların da oldukça si
likleştiğini görm ekteyiz. Kadınlarla ilgili olum suz tutum un aksine bu rom anda Sa
miye, muhtemelen yazarın kadınlarla ilgili olum suz bakışının yum uşam asına paralel 
olarak hatasının bedelini intiharla ödeyen, iyi kalpli, gerçekten seven bir kız olarak 
tanıtılm ıştır:

“Keklik g ibi” (Karaosm anoğlu 1927: 117, Ahm et Kerim), “henüz buluğa ermiş 
bir fidan kız” (Karaosmanoğlu 1927: 118, Ahm et Kerim), “kafesli odaların içinde bir 
yaralı kuş” (K araosm anoğlu  1927: 126, A hm et K erim ), “bir alçıdan bebek” 
(K araosm anoğlu 1927: 132, Yazar anlatıcı), “yaralanm ış bir kuş” (Karaosm anoğlu 
1927: 173, Yazar anlatıcı), “küçücük fildişinden biblo” (K araosm anoğlu 1927: 189, 
Ahm et K erim ), “şahin önünde ürkmüş bir güvercin” (K araosm anoğlu 1927: 198. 
Ahm et Kerim) gibi çağrışım ı fazla olm ayan sıradan im ajlarla tanıtılan Sam iye’ye 
rağmen Despina için “fahişe” (Karaosm anoğlu 1927: 98, A hm et Kerim), “Bizanslı 
prenses” (K araosm anoğlu 1927: 100, A hm et Kerim ) gibi onun cinsel ve melez, 
güven verm eyen yönünü açığa çıkaran im ajlar kullanılır. Sam iye’nin olum lu nite
likleri yine de onun bir şahsiyet, bir birey olarak görünm esine yetmez. Kadınların 
şahsiyetsiz  veya k im liksiz varlık lar gibi düşünüldüğünü gösteren  “ m ahlûk” 
(Karaosm anoğlu 1927: 11, 20) ifadesine bu rom anda da rastlarız. Ahm et K erim ’in
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Despina’dan hareketle kadınlara yönelik olarak yaptığı şu genellemede “yılan” imajı 
tekrar karşımıza çıkar:

İşte bu akşam , k iliseden  henüz çıkan bu k ızda da onun için  b ir B izanslı 
prenses hali vardı. T enlerinde, yanık kehribar renkli b ir am ber m acunu lez
zeti sez ilen  o y a r ı r a h ib e , ya rı fa h iş e  k a d ın la r  ki in san ın  içine  bir 
ak ış la rında  zehirle şerbetin , ilaç la  illetin  tesirini bir anda ik a ’ ederler ve 
b irer y ıla n  gibi soğuk , çevik  ko lların ın  arasında kıvranan erkeğe ö lüm ü 
aşk , aşkı ölüm  kadar m unis gösterirler (K araosm anoğlu 1927: 101).

Orta A nadolu’da bir köyün mekân olarak seçildiği Yaban romanı üzerine yapılan 
pek çok değerlendirm ede aydının kendi toplum una yabancılaşm ası, köylü-aydın ko
pukluğu, köylünün Kurtuluş Savaşma duyarsızlığı gibi meselelerin devrin gerçeğine 
uygunluğu konusunda tam bir fikir birliği bulunm akla birlikte, köyün ve köylülerin 
böylesine olum suz bir atm osfer içinde verilmesi genellikle tepkiyle karşılanm ış ve 
romanın realiteyi yansıtmadığı görüşü iddia edilm iştir (Moran 1990). Oysa Yaban'a 
gelinceye kadar romanlara kronolojik olarak baktığım ızda, gitgide kötüye giden si
yasî ve sosyal düzene paralel olarak, yazarın karam sarlığının da gitgide arttığını 
görmek zor değildir. Kiralık Konak, Nur Baba, Hüküm G ecesi’nde daha çok kadınlar, 
Sodom ve G om ore’de. kadınların yanı sıra işgal kuvvetlerinin mensup oldukları mil
letler ve sosyal meselelerden uzak olan yerli halk hakkında yapılan genellem elerin 
Yaban'da köylüleri, aydın kesimi ve kadınlarla birlikte genel olarak soysuzlaşan in
sanı içine alarak genişlem esi, yazarın hicivdeki dozunu gitgide arttırdığını ve hiciv 
alanını genişlettiğini gösterm ektedir. Elbette Yaban'daki köylülere yönelik olumsuz 
atm osferin realiteyi yansıtıp yansıtmaması gereksiz bir tartışmadır, çünkü burada bir 
aydın olan Ahmet C elâl’in bakışıyla A nadolu’yu tanırız ve bu realite bir başkasının 
değil, sadece Ahm et C elâl’in realitesidir.

Yaban'daki bu olumsuz atmosfere rağmen bütün bu romanlar içerisinde masumi
yetini, güzelliğini sonuna kadar m uhafaza eden tek kadın kişinin Emine olduğunu 
söyleyebiliriz. Kullanılan olum lu imajlar bakımından Hüküm G ecesi'ndeki Samiye, 
E m ine’ye benzer, yalnız o yaptığı hatanın cezasını intihar ederek ödem iş ve bir 
bakım a Y akup K adri’nin ihtiraslı kadın kişileri de onunla birlikte ölm üştür. Son 
anda, daha çok içgüdülerinin şevkiyle sürüden ayrılıp şahsiyetini bulan Emine ise bir 
bakıma Ankara  romanında daha bilinçli olarak karşım ıza çıkacak olan Selm a’nın ha
bercisi gibidir. Bu anlam da o, bilinçsizce ölüm e atılm ış olan Hakkı C elis’le aynı 
kaderi paylaşmaktadır.

Yaban’da kullanılan imajlara baktığımızda, diğer romanlardan farklı olarak burada 
mekânın imajları belirleyen önemli bir unsur olduğunu görmekteyiz. Bu romanında 
Y akup Kadri, A nadolu tabiatının kendine has çıplaklığını, sertliğini, az da olsa se
vimli taraflarını kişilerle öylesine bütünleştirm iştir ki insan ve tabiat arasındaki me
safe tam am en ortadan kalkm ış, adeta her şey tabiatın bir parçası olm uştur. Diğer 
rom anlarında ise önce kişiler vardır, yazar bizi bu kişilerin ruhî ve bedenî durum 
larından kaynaklanan im ajlara gönderir. Bu im ajlar m ekânla sıkı sıkıya ilişkili ol
madığı için ister istem ez bizde bir m esafe duygusu uyandırır. M ekânın fazla ön 
plânda olmadığı rom anlarda kadın kişiler için kullanılan im ajlar onların cinsellikle
rinden ve ırsî özelliklerinden doğarken, mekânın belirleyici olduğu Yaban romanında
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imajların tabiatın güzellik ve çirkinliklerinden doğduğunu görm ekteyiz. Nitekim. 
Emine için kullanılan im ajlarda tabiatın  canlılığını ve güzelliğini h issettiğim iz 
görsel ve hareketli im ajlar, Zeynep ve Emeti K adın içinse tabiatın  çoraklığ ın ı, 
donm uşluğunu çağrıştıran görsel ve statik imajlar kullanılmıştır. Emine için:

Sol tarafım da bir genç kız “siluet” i bir geyik ha fıfliğ iy \e  derenin  kenarında 
ağaçların  arasına  doğru  k a ç ıy o r  (K araosm anoğlu  1932: 51).
"B u zahm et, bu m eşakkat ne için?” d iyorum . Bir haya l iç in . B ir yabani 
çiçeğin  gölgesi için (K araosm anoğlu  1932: 79).
bu havalin in  en güzel, en tatlı n ıeyvasm a  pençesin i a tıy o r ve sırıta rak , 
onu avucunun içinde tutup yalam asını b iliyor (K araosm anoğlu 1932: 115). 
K aran lığ ın  içinden E m in e’nin beyaz d işleri iki sıra  s e d e f  ta n e le ri  gibi 
p a r l ı y o r .  B unlar, İsm a il’in mi o lacak? U zun ve ah enk tar endam ı, b ir  
sö ğ ü t da lı gibi üzerim de s a l la n ıy o r .  İsm a il’in bücür vücudu , bir tırtıl 
gibi bu dala mı tırm anacak? (K araosm anoğlu 1932: 115).
B ir dağ g ü lü , d iken lik ler, çalılık lar arasından, bir dağ gülü nasıl koparılır? 
B ilm iyorum  (K araosm anoğlu  1932: 116).
Ve bir geyik  gibi çalak , yanım dan k a ç ıy o r  (K araosm anoğlu  1932: 121).
Ve de rin  bir h a y ran lık la , bu, henüz to p rak tan  ç ık a rılm ışa  benzeyen  
F r ik y a  h e y k e lin i sey red iyorum  (K arao sm an o ğ lu  1932: 214).
B ir keçi yavrusu  bundan daha m unis olam az. N için, yalnız bana gelince b ir  
av hayvanı gibi ü rkek , kaçak ve yabanî o lu yor?  (K araosm anoğlu  1932:
215).
T am  o esnada, uzaktan karanlık  b ir gecede bir tek yıld ızın  huzm esi gibi te 
se lli  v e ren  ve o k şa y a n  b ir  d o s t ,  b ir  h e m ş ire , b ir y â r  b ak ış ı 
(K araosm anoğlu  1932: 261).

Zeynep Kadın için:

Eli ayağ ı, bir ağacın  henüz topraktan sökü lm üş kökleri g ib id ir ve bilirim  
ki, vücudu, bir m eşe kütüğü  kadar sağlam dır (K araosm anoğlu 1932: 39).
C ü m le le r  b o ğ a z ın d an  b irer  tu tam  çalı g ib i se r t ve d iken li  ç ık ı y o r  
(K araosm anoğlu  1932: 73).
Y alnız Z eynep  K adın a ğ la m a d ı .  B ir Orta A nadolu  m anzarasın ı andıran  
ç e h re s i  her zam ankinden daha sert, daha yalçındı ve sesi bir d işi kurdun  
ulum asına  benziyordu (K araosm anoğlu 1932: 293).

Emeti Kadın için:

Bu, m eşe kütüğünü  andıran kalın bir kadındır. Yüzü o kadar çiçek bozuğudur 
ki , cepheden bakıldığı vakit karnabahar göbeğ im  hatırlatır ve bu karna
bahar bir kasırga esnasında, b ir bostandan henüz koparılm ış gibi toprak 
ve çam ura bulanm ıştır (K araosm anoğlu  1932: 167-168). 
bu , tarih in  uzak  b ir n o k tas ın d a  d o n m u ş ,  t a ş  k e s i lm iş  b ir in san d ır 
(K araosm anoğlu  1932: 185).

K ullanılan  im ajlar m ekâna ve A hm et C e lâ l’in m uhayyilesine bağlı olarak 
değişse de Yakup K adri’nin kadınlarla ilgili sabit düşüncesi burada da bir erkeğin, 
yani Ahm et C elâl’in bakış açısından verilmektedir:

K adına inaıım aktansa, onu aldatm ayı daha tatlı bulurdum . Z ira sevildiğim  
h isseden kadın kadar taham m ülfersa bir şey yoktur. K adının haddizatında, 
nam ert ve kancık olan tabiatı, öyle bir safhada, âdeta caniyane bir m ahiyet
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alır. Y abani k ed ilik ten , zehirli y ılan lığ a  geçer ve g itg id e , hayalim izin  
ö lçem eyeceğ i kadar d e rin , n ih ayetsiz  ve tuzlu  şer d en iz in d e , g ü lerek  
çırılçıp lak  yüzm eğe başlar (K araosm anoğlu  1932: 54).

M illî bilinçlenm e sürecinin bir kadının varlığında gerçekleştiği ve idealize 
edildiği Ankara  romanı bu anlamda diğer romanlardan farklı bir görünüm arz etm ek
tedir. Buraya kadar ele alman romanlarda kadınlar genellikle irsiyetlerinden kaynakla
nan bazı temayüllerle hareket eden, sosyal kaygılardan uzak, kendine ait bir şahsiyeti 
olm ayan kişiler olarak karşım ıza çıkmaktadır. Ankara  romanında ise asıl kişiler iti
bariyle batıyla ve im paratorluğun çökm üş kalıntılarıyla meselelerini çözm üş, bir 
senteze ulaşmış, ileriye dönük, devrimci ve atılımcı bir kişi kadrosu vardır. Elbette 
böyle bir kişi kadrosu ve böyle bir atmosfer içerisinde kadının da vazgeçilmez bir di
nam ik olarak rolü yadsınam ayacaktır. Bu anlayıştan yola çıkm ış olm alı ki Y akup 
Kadri bu defa sosyalleşm enin, millî bilince ulaşmanın sancılarını bir erkekte değil, 
bir kadında yaşatm ıştır. Tabii burada sanatının gücünü dejenere olmuş bir toplumun 
kişilerini ve kurum larını kıyasıya hicvetm ekten alan yazarın düştüğü zaafları da 
görmek mümkündür.

Üç bölümden oluşan bu rom anda, bir arayış içerisinde olan Selm a’nın Uç farklı 
dönem i anlatılm aktadır. M illî bilinçten uzak, pasif bir bürokrat olan N azif’le ev
liliğini anlatan ilk bölüm de Selm a, henüz eski hayatından kurtulam am ış, A nka
ra ’nın yerlisine ve o günkü zor koşullara alışam am ış İstanbullu bir hanım  olarak 
karşımıza çıkar.

Bu bölüm de, “ bir kocaman van kedisi m unisliği” (K araosm anoğlu 1934: 14), 
"bir çocuk gibi’’ (K araosm anoğlu 1934: 16) ifadeleri, onun güçsüzlüğünü ve e t
rafıyla olan ilişkisinin zayıflığını ortaya koysa da şu cüm le Selm a’nın baştan beri 
bir arayış içerisinde olduğunu göstermektedir: “Zavallı kadıncağız neye uğradığını bi
lem edi. O gün bu gündür, acemi bir ip cambazı gibi hep hayattaki muvazenesini 
aramakla m eşguldür” (Karaosmanoğlu 1934: 12).

İkinci bölüm de ise S elm a’yı, Kuva-yı M illiye saflarındaki cesareti ve kahra
m anlıklarından etkilendiği Binbaşı Hakkı Beyle evlenm iş olarak buluruz. Yalnız 
savaş sonrasının Hakkı Beyi ordudan ayrılarak , bir şirketin  başına geçm iş ve 
lüksten, eğlenceden başka bir şey düşünmeyen bir harp zengini haline gelmiştir. Ko
casındaki değişm eyle birlikte kendisini de böyle bir hayatın içerisinde bulan Selma, 
bu bölüm de “bir tropika çiçeği” , “bir lüks eşyası” , “bir faydasız süs” , “bir zevk 
aleti”nden (K araosm anoğlu 1934: 130) başka bir şey değildir. Bu bölüm ün son
larında yer alan “kürklü, kadife şapkalı ve beyaz eldivenli m ahlûk” (Karaosmanoğlu 
1934: 144) ifadesi, Selm a’nın hâlâ birey olarak mevcut olmadığını vurgulayan son 
ifade olacaktır.

Cum huriyetin onuncu yıl dönümü şenlikleriyle başlayan üçüncü bölümde Selma 
bu defa yazar olan kocası Neşet Sabit’le birlikte idealist, devrim ci bir ruha sahip, 
sosyalleşmiş bir birey olarak karşımıza çıkmaktadır. Artık o, iradesiz, sadece kabuk
tan ibaret olan bir kadın değil, G azi’nin nutkunu dinlerken “yüreği iftihardan bir de
niz gibi kabaran” (Karaosm anoğlu 1934: 149), bir sonraki onuncu yıl şenliklerinde 
ise devrimci kalabalığın arasında “denizde bir dalga, ormanda bir yaprak ve dev yapılı 
bir erganunda bir ince tel” (Karaosm anoğlu 1934: 204) olan, yazarın da arzuladığı
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idealist, devrimci bir Türk kadınıdır.

Kazandığı toplumsal bilince paralel olarak bu rom anda kadınlarla ilgili olarak iki 
yerde yapılan genelleme diğer romanlardan farklı olarak ilk defa bir kadın tarafından, 
yani S elm a 'n ın  bakış açısından yapılm ıştır. Şahsiyetini kazanm am ış kadınların 
eleştirild iğ i ilk genellem ede “yılan” imajı hakim ken, yeni düzenin öngördüğü 
olum lu kadın tipinin çizildiği ikinci genellemede hiçbir imajın kullanılm aması Ya
kup K adri’nin rom anlarında, muhtevanın üslubu belirlediğine dair tipik bir örnektir. 
N itekim  A n k a ra  rom anıy la b irlik te im ajlar tekerrür eden im ajlar olm aktan 
uzaklaşarak fonksiyonel olmaktan çıkmış ve bakışlar da fertlerden toplumsal mesele
lere çevrilmiştir:

K adın lara  gelince, bunların  hepsi, yüzden dost görünm ekle  beraber içten 
onun düşm anı idi. Selm a H anım , kendisine  gü lüm seyen  bütün ağızların  
içinde her vakit sokm ağa hazır bir y ılan  d ilinin  titrediğini seziyordu. Yaşlı 
genç, bütün bu hanım lar, yalnız ona karşı böyle değildi. Kendi aralarında 
d a , d a im î b ir re k ab e t ve g e ç im siz lik  h av as ı hüküm  sü rm e k te d ir  
(K araosm anoğlu  1934: 128).

B ütün T ürk  kadınları derken, hiç şüphesiz, kendi sın ıfım da ve kendi sevi
yem de o lanlardan bahsediyorum . H iç şüphesiz , belki dünyanın en canlı bir 
istihsal unsuru  olan  köylü  kad ın larım ız ı; h iç şü p hesiz , dünyanın  en tu 
tum lu , en idareli ev kadını olan yerli A nkara hanım larını hatırım a getirm i
yorum . Şu b izim , güya İçtim aî b ir inkılâbın piştarları oldukların! zanneden 
okur-yazar T ürk  kadınları dem ek istiyorum . İşte bunların  h epsi, beyhude 
yere hür ve azat o lm aktan  m ustarip tirler. Evde h içb ir faydam ız , sokakta 
hiçbir faydam ız kalm am ıştır. Bir derin boşluk içinde dönüp duruyoruz. N i
h a y e t, ban a  f iz y o lo jik  b ir v a z ifed e n  mi b a h se d e c e k s in iz ?  Ç ocuk  
ye tiştirm ek , aşk ve m uhabbette erkeğin ideal eşi olm ak? A dam  siz de! Bu 
da sürse sürse ancak bir yıl sürüyor. Ondan sonra erkek kadından, kadın er
kekten  bıkıyor. Hem  böyle o lm asa bile ne ç ıkar? K adın yaln ız fizyo lo jik  
bir m ahlûk m u? H ayır; erkek ne kadar İçtim aî b ir m ahlûksa kadın da o  kadar 
İç tim aîd ir. B en , b ize ve rd iğ in iz  “co u rtisan e” h ü rriy etin i is tem iyorum .
B en, erkekle her hususta m üsavatı talep  ediyorum  (K araosm anoğlu  1934:
136).

11. M eşrutiyet’ten önce Paris’e kaçan bir jöntürkün gerçeklerle yüzyüze geldikten 
sonra yaşadığı hayal kırık lık ların ı konu alan Bir S ü rg ü n 'd e  ve C um huriyet 
İnkılaplarının yarattığı problem leri yeni insan tipleri etrafında oldukça geniş bir 
perspektiften ele alan P anarom a 'larda kadın kişilere fazla yer ayrılm am ıştır. Bir  
Sürgün 'de  Doktor H ikm et’in aşık olduğu Arlette ve birlikte bir gece geçirdiği Ger- 
maine, yine Panarom a 'larda harp zengini bir babanın kızı olarak karşım ıza çıkan Se
vim bir bakım a Senihaların, Leylaların sönükleşmiş birer devam ıdır. İlk rom anlar
dan farklı olarak bu romanlarda kişilerden ziyade sosyal meseleler, kurgudan ziyade 
reel hayat ele alındığı için im ajlar o ldukça silik leşm iş ve fonksiyonel olm a 
özelliğini kaybetmiştir.

Yakup K adri’nin son romanı olan Hep O Şarkı gerek roman tekniği gerekse ele 
aldığı konu bakımından diğer romanları içerisinde farklı bir yere sahiptir. Yazarın 
pek çok zaaflarına rağmen genellikle roman tekniği konusunda benimsediği realist
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tavrı, hayata fertten ziyade sosyal zaviyeden bakan ve üslubunda belirleyici olan 
eleştirel, hicivci tutum u bilm eyen bir okur, diğer rom anlardan kopuk olarak ele 
aldığı zaman kuşkusuz Hep O Şarkı 'yı hissî bir aşk romanı olarak değerlendirecektir.

A bdülm ecid’in tahta çıkışının onuncu yılında doğan ve dört padişah devri gören 
roman kahram anı M ünire’nin kırk beş, elli yaşlarındayken kalem e aldığı hayat 
hikâyesinden oluşan Hep O Şarkı, vaka zamanı itibarıyla Yakup K adri’nin diğer ro
m anlarının önüne geçmektedir. Roman özellikle Ahm et M ithat’ta karşım ıza çıkan 
meddah üslubunun, romantik yazış tekniğinin, yine V ecihi’nin realiteden uzak hissî 
aşk hikâyelerinin bir parodisi7 olduğu için konum uzla ilgili o larak sadece bazı 
değinm elerde bulunacağız. Edebiyatım ızın bir dönem inde hakim olan rom antik 
duyuş tarzının ve bu tarzı benimseyen yazarların teknik ve üslûplarının eleştirildiği 
Hep O Şarkı 'd a  roman kahramanının bir kadın olması Yakup K adri’nin diğer roman
ları düşünüldüğünde hiç de tesadüfi değildir. M ünire’nin hem içli bir aşk yaşaması 
hem de bu aşk hikâyesini rom anlaştıran kişi olm ası bir bakım a iki yönlü bir 
eleştiriy i beraberinde getirm ektedir. G ençliğ inde yaşadığı dokunaklı aşk ı, o l
gunlaştığ ı dönem de yeniden düşünen ve bu aşkın rom anını yazm ak isteyen 
M ünire’nin, uzak bir mesafeden kendisine gülmesi ve meddah üslubuyla kendisini 
hafife alması trajik olması gereken durum u komik bir havaya sokm uştur. Realist 
eserlerde zam anın sınırlı olarak kriz anlarıyla ele alındığı, yine bununla bağlantılı 
olarak devir, mekân ve sosyal çevre gibi dış etkenlerin kişinin psikolojisini belir
lediği görülürken, rom antizm in parodisi olan Hep O Şarkı’da ise vaka zam anının 
M ünire’nin kendini hatırladığı beş altı yaşından hayatını kalem e alm aya başladığı 
kırk beş, elli yaşm a kadar yaklaşık kırk yıl gibi geniş bir süreyi kapsadığı ve dış et
kenlerin kişilere hiçbir şekilde yansımadığı görülmektedir.

Vaka zamanı düşünüldüğünde, romana ismini veren şarkı ile artık geçmişte kalan 
bir rüya halinin sona erdiği; romanın sonlarında M ünire’nin dadısının öldüğü gece 
çocukluğunun geçtiği yalının da yanm asıyla bir devrin kapandığı sezdirilm ektedir. 
Bu anlam da Hep O Şarkı, Yakup K adri’nin diğer rom anlarına bir giriş m ahiyetinde
dir. R om anların  kronolojisi aç ısından  bak tığ ım ızda , yukarıda da üzerinde
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Yakup Kadri'nin bu romanını değerlendiren eleştirmenlerden Fevziye Abdullah Tansel, Hep O 
Şarkı'yı dönemin sosyal meselelerine fazla yer vermemesiyle yazarın diğer eserlerinden 
ayırmakta ve hissî roman türünün bir örneği olarak ele almaktadır (Tansel 1958). Cevdet Kudret, 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın “geçmiş zaman özlemi" üzerine kurulmuş eserlerine özenerek yazarın 
böyle bir eser kaleme aldığını, fakat bu alanda Hisar’ın gösterdiği başarıya ulaşamadığını belirt
mektedir (Cevdet Kudret 1987: 134). Selim İleri “konağın romanı” olduğunu düşündüğü Hep O 
Şarkı nın bir dönemin duyarlılığını, dilini, töresini sayısız inceliklerle yansıttığını belirtir ve hiçbir 
duyguyu, tutkuyu büyütmeyen bu eserin yalınlığından övgüyle bahseder (ileri 1975). Benzer 
şekilde bir aşk hikâyesinden ziyade bir devrin yaşayış tarzına ışık tultuğunu düşünen Şerif Aklaş 
da bu eserde devrin bazı yansımalarına dikkat çeker (Aktaş 1987: 97-100). Romanı musiki 
yönünden değerlendiren Sema Uğurcan eserdeki musiki parçasıyla kişiler, devir, zaman, mekân 
arasındaki ilişkiler üzerinde durmaktadır (Uğurcan 1984). Yine benzer şekilde Himmet Uç da 
Hep O Şarkı'nın ironiye dayanan anlatımım düşünmeyerek, romanı Mahur Besle romanıyla 
karşılaştırmaya gitmiş ve Yakup Kadri’nin Ahmet Hamdi Tanpınar’dan ilham aldığı sonucuna 
varmıştır (Uç 2002)Bu roman üzerine en dikkat çekici ve bize daha doğru gelen değerlendirme 
Hayriye Kabadayı tarafından yapılmıştır. Kabadayı; Madam Bovary, Araba Sevdası, Mlişahedat 
ve özellikle D oııkişot'la mukayeseler yaparak Hep O Şarkı'yı roman içinde roman türünün. 
Ahmet Mithat'ın derine inmeyen, tahlilden uzak, olayların içinde yer alan yanlı tutumunun ve 
Vecihi tarzında içli aşk hikâyelerinin eleştirildiği bir parodi roman olarak incelemiştir (Kabadayı 
1998).
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durduğum uz gibi eleştirilen romantik tutum un merkezine bir kadının alınması ve bu 
kadının bir birey olarak değil, hayatını toplum un ve olayların yönlendirdiği bir kişi 
olarak okura sunulm ası Yakup K adri’nin kadınlarla ilgili olum suz tutum unun bu 
romanda da devam ettiğini göstermektedir.

Şim diye kadar ele aldığım ız bütün bu kadın kişilerin dışında bir de im ajlarla 
tanıtılmadıkları için oldukça silik kalan, fakat romanların çoğunda benzer özelliklerle 
karşım ıza çıkan “valide” tipleriyle karşılaşmaktayız. Kiralık Konak'la  daha ilk sayfa
larla, ölünceye kadar ev içinde hakim durum da olan Naim Efendinin karısı Nefise 
H anım ’ın rolii vurgulanır. O hayatta bulunduğu sürece ne kızının ne dam adının ne 
torunlarının eve ait işlerde hüküm ve nüfuzları olm am ıştır. N ur B a b a 'da N igâr 
H anım ’ın annesi ise kızının kötü yola düşmesi üzerine vefat etmiştir. Benzer şekilde 
Hüküm G ecesi'nde A hm et K erim ’in, Bir Sürgün’de Doktor H ikm et’in, Panarom a'- 
larda F uad’ın, Hep O Şarkı'da M ünire’nin anneleri ev idaresinde otoriter, titiz olm a
larıyla; İnsanî ilişkilerinde m esafeli, ölçülü tutum larıyla birbirlerine benzerler ve 
bütün bu kadınlar “İstanbulin devri”nden kalan, yok olmaya mahkûm birer numune
dirler. Bunların yerine geçen valideler ise Seniha, Leyla, Sevim  gibi kızların 
yetişmesinde olumsuz bir zemin hazırlayan, kendileri de diğer kadınlarda olduğu gibi 
ırsî temayüllerin şevkiyle hareket eden dejenere olmuş kadın kişilerdir.

Seniha ve Leyla gibi dejenere olmuş bu kadın kişiler aynı zam anda kuşaklararası 
kültür çatışm asının da birer temsilcisidirler. Halit Z iya’nın rom anlarında ya da Tan
zim at ve Servet-i Fünun dönemini konu alan diğer rom anlarda kadın kişiler, her ne 
kadar bir başkaldırı içinde olsalar da, statik bir sosyal düzenin, kapalı mekânlara 
sıkışmış unsurları olarak karşımıza çıkarken Yakup K adri’nin ve çağdaşı olan yazar
ların eserlerinde kadın kişiler genellikle pek çok bakımdan hareketli ve değişken bir 
sosyal düzenin çatışan, dinamik unsurları olarak görülmektedir. Yazarın yaşantısıyla 
ve beslendiği kaynaklarla izah edilebilecek olum suz kadın faktörü ise, aile kuru- 
munda erkeklen çok kadının ön plânda olmasıyla da ilgilidir.

Y akup K adri’nin romanlarındaki kadın kişilerin tanıtımı ve fonksiyonlarıyla il
gili olarak yaptığım ız bütün bu değerlendirmelerin yanı sıra genel mahiyette birkaç 
noktaya daha temas etmek istiyoruz. Yazarın ilk romanlarında, özellikle kahramanını 
kadınlardan seçtiği N ur Baba, Kiralık Konak ve Sodom ve G om ore'de Batılı realist
lerden gelen “bovarysm e”in etkisini görmek mümkündür. Niyazi A kı’nın bu konu
daki M aupassant’ın Au Soleil adlı kitabından yaptığı alıntıyı biz de burada aynen 
nakletmeyi uygun buluyoruz:

"Hem bu kadar kısa, hem bu kadar uzun, bu hayat bazan çekilm ez olur... O 
anlarda “her şeydeki ebedî sefalet” beşerin  aczi, hareketlerin  bıktıran yek- 
ııasaklığı duygusu altında insan ezilir... dört duvar, iki kapı b ir pencere, 
b ir y a tak , iskem leler, bir m asa... İşte hayat! H apishane, hapishane! Uzun 
m üddet o turu lan  her m esken b ir hap ishane olur! Oh! kaçm ak , g itm ek, 
a lışılm ış yerle rden , tanınan insan lardan , aynı saatlere benzeyen aynı ha
reketlerden. bilhassa aynı düşüncelerden kaçm ak" (Akı 1960: 189)8

Yalnız burada Ttirk edebiyatında, özellikle Halit Ziya, Mehmet Rauf, Yakup Kadri ve Peyami 
Sala nın eserlerinde etkisinden söz edilen “bovarysme” ile Mudam Bovary arasındaki önemli bir 
farklılığa dikkat çekmekte yarar var. Flaubert romantik olan kahramanını ironik bir üslupla
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Yine Niyazi Akı “bovariysm e”e yakalanan kadın kişilerin bir felakete doğru 
sürüklenişini daha çok biyolojik kuvvetlere bağlarken, erkek kişilerin genellikle 
dıştan gelen tesirlerle hareket ettiklerini belirtm ektedir (Akı 1960: 194). Gerçekten 
de gerek kişilerin tanıtım ında gerekse genellem elerde tekerrür eden im ajlara ve 
tanım lam alara baktığım ızda bunların büyük bir kısm ının kadınların tabiatında va
rolduğu düşünülen ırsî niteliklerden doğduğunu görmekteyiz. Bu bağlam da kadın 
kişiler için A k ı’nın bu tipler iradelerinin üstünde ve iradelerini eriten kuvvetlerinin 
mahkûmudurlar (Akı 1960: 194) ifadesi yerinde bir tespittir.

Ferdî ihtiraslarıyla ve içgüdülerinin şevkiyle hareket eden bu kadın kişileri ya
ratm akta Yakup Kadri başarılı olmuş mudur sorusuna Forster’ın kişileştirme konu
sunda yaptığı bazı değerlendirm elerle yanıt vermeye çalışacağız. Forster yalınkat 
kişiler yaratm anın, çok yönlü (yuvarlak) kişiler yaratmak kadar büyük bir başarı ol
m adığını, ayrıca yalınkat kişiler arasında en iyilerinin güldürücü olanlar olduğunu, 
ağırbaşlı ya da acıklılarınsa insanı sıkabildiğim söylem ektedir (Forster 1982: 113). 
Yukarıdan beri vurguladığımız gibi dikkatleri birden fazla kişiye dağıtması ve sık sık 
sosyal ve siyasî m eselelere yönelm esinin yanı sıra, Yakup K adri’nin trajik olması 
gereken asıl kişileri iki boyutlu yalınkat kişiler (Seniha, Nigâr, Leyla); arka plânda 
kalan kişileri ise yine Forster’in ifadesiyle yuvarlaklık taslayan yalınkat kişiler 
(Forster 1982: 119) (Naim Efendi, Hakkı Celis, Necdet) olarak çizmesi, belki de en 
önemlisi F laubert’in ironik üslûbundan uzak bir şekilde kendisine hakim olamayarak 
müdahaleci bir tavırla kişilerini açık bir şekilde hicvetmesi (özellikle kadınlar) veya 
inandırıcılıktan uzak bir şekilde idealize etmesi (millî bilince ulaşan erkek kişiler) 
romanlarındaki başarıyı oldukça düşürmüştür.

Yine kişiler açısından baktığımızda özellikle imajların en yoğun olduğu Kiralık 
K onak, Nur Baba, Sodom ve Gomore ve Yaban, yukarıda belirttiğim iz zaaflarına 
rağmen Yakup K adri’nin kurgu ve üslûp bakımından en kompleks ve bu ölçüde de 
başarılı romanları arasındadır. İmajların, kişilerin özelliklerine ve farklılaşm alarına 
uygun olarak seçilmesi, üslûp ile zaman, mekân, olay örgüsü ve bakış açısı arasında 
kurulm uş olan sıkı ilişkiler ve bunların yanı sıra çoğu zaman ferdî maceraların 
değişim sürecindeki bir toplumun sancılı macerasına dönüşmüş olması bu romanları 
zengin kılan unsurlardandır.
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