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Eski devirleri yüceltmek gayesi ile yazı yazmıyorum. 
Sadece yaşadığım bir devri bugüne aksettirmek hedefini 

gütmekteyim. Eski devirler bir kimsenin yüceltmesine ihti-
yacı olmayacak kadar yücedir.  [Ayverdi 2013: 184-185] 

ÖZET  

Türkiye’deki muhafazakâr düşünce geleneği içinde yer alan az sayıda kadın 
yazardan biri olan Samiha Ayverdi kendine özgü bir yazın tarzına sahiptir. 
Osmanlı İmparatorluğu’nun görkemli seçkin hayatına ve bunun çöküşüne 
bizzat şahit olan Ayverdi’nin eserlerinin, sistemli bir düşünce geleneğinin 
temsilcisi olmaktan çok anı anlatıcılığı rolü ile gençlere yitirilen geçmişin 
görkemini hatırlatma misyonunu üstlendiği söylenebilir.   

Anahtar Kelimeler: Türkiye Muhafazakârlığı,  Osmanlı Elit Kültürü, Os-
manlı-Türk Kadın Yazarları 
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GİRİŞ 

Geçmişin yüceltilmesi muhafazakâr düşüncenin önemli vurgularındadır. 
Türkiye topraklarının muhafazakâr duruşları da benzer biçimde bugünün 
semalarında geçmiş zamanların hoş sedalarını aramak konusunda ısrarlı 
olmuşlardır. Osmanlı-Türk modernleşmesine bir tepki olarak şekillendiğini 
gördüğümüz bu muhafazakâr duruş Cumhuriyet’in radikal devrimlerine 
ve değişim talebine karşı kısmı ve tedrici bir değişimi talep etmektedir.  

Samiha Ayverdi’nin Türk muhafazakârlığında mekân ve insan ikilisini 
merkeze yerleştirerek geçmişi bizatihi kendi yaşamından anılarla ilişki-
lendirerek sunmuş olması ona muhafazakârlık çalışmalarında özgün bir 
yer sağlar. Tarih kitaplarının sayfalarında ardarda aktarılan ve insanların 
kimlik algılarıyla özdeşleşemeyen anlatıların yerine Ayverdi’de bir nevi 
kendi ile sözlü tarih yaparcasına geçmişin yüzlerini ete kemiğe büründü-
ren anlatılar, geçmişi zihinlerde ‘daha bir gerçek’ kılar. Ayverdi’nin ede-
biyatla olan verimli ilişkisi ise kendi anılarını ve bu anıların genel örün-
tüsünü muhafazakâr bir dünya idealiyle okuyucuya aktarmasına yar-
dımcı olmuştur.1 Ayverdi’nin eserlerinde, Türkiye muhafazakârlığının 
gelenek, tarih, birey, toplum, aile, eğitim, din ve devlet olarak özetlenebi-
lecek temel yazın alanlarının tümünde, yaşadığı dönemde gerçekleşen 
hızlı değişime bir alternatif gösterdiği görülmektedir. Gökhan Çetinsaya 
[2003] Samiha Ayverdi’nin de temsilcilerinden olduğunu söylediği mu-
hafazakâr ekolün ortak özelliklerini “Tanzimat ve Batılılaşma karşıtlığı, 
Abdülhamit taraftarlığı ve ittihatçı düşmanlığı, tasavvuf bağlılığı ve sev-
gisi, komünizm, siyonizm ve masonluk karşıtlığı” olarak özetler. Ayver-
di’nin Osmanlı-Türk motiflerine dayanan ve farklı bir modernite uygu-
laması öneren yazıları muhafazakâr duruşlarına seçkin bir kök arayan 
birçok farklı isme esin kaynağı olmuştur. 

Ayverdi’nin muhafazakâr duruşuna zemin hazırlayan temel yetiştiği 
ve zihinsel olarak beslendiği ortamdır. XX.yy’ın başında görkemli geç-

                                                 
1 Samiha Ayverdi roman dışında da edebi türlerin neredeyse her alanında eser vermiştir. 
Bu eserlerinin dışında Büyük Doğu, Resimli İstanbul Haftası, Fatih ve İstanbul, Türk Yur-
du, Havadis, Ölçü, Hür Adam, Anıt, Türk Kadını, Tercüman, Kubbealtı Akademi Mec-
muası ve Türk Edebiyatı gibi dergiler de yazıları yayınlanmıştır. Ayverdi fikir hayatının 
bir yansıması olarak Kubbealtı Akademisi kurucuları arasında yer almış ve aynı zamanda 
İstanbul Fetih Cemiyeti, Türk Ev Kadınları Derneği, İstanbul ve Yahya Kemal Enstitüleri 
gibi kuruluşlarda görev almıştır. 
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mişe doğru izini sürebilen bir Osmanlı-Türk ailesinde doğan ve Şehza-
başı’nda üst sınıf bir konak hayatının içinde büyüyen Ayverdi doğu ve 
batının kesiştiği bir eğitim almıştır. Dayısı Hilmi Bey’in arkadaşı olan 
Kenan Rıfai2 ile tanışması ise tasavvuf dünyası ile olan bağını inşa ede-
rek manevi değerler ile olan ilişkisini şekillendirmiştir. Bu ilişki Kenan 
Rıfai’den sonra onun mürşidliğini sürdüren isim olması ile tasavvuf yo-
lunda bir birlik ile sonuçlanacaktır.3 Ayverdi geçmiş ile olan ilişkisini sis-
tematik bir düşünce yapısı içinde kendi geçmişinden örnekler vererek 
desteklemeyi değil, bizatihi kendi yaşadıklarını ‘hatırlayarak’ toplumun 
da ‘hatırlamasını’ sağlamayarak kurmayı tercih etmektedir. Anlatıların-
daki örnekler her ne kadar günlük yaşantısından seçilmiş somut örnek-
ler olsa da hedefleri bundan çok daha ötedir.4 Anlatımında hep varolan 
mutedil nostalji bize Bora ve Onaran’ın “ ‘geleceğin müphemliğine’ kar-
şılık mazinin sınanmışlığını, ‘sahihliğini’ yardıma çağıran bir nostalji” 
vurgusunu hatırlatmaktadır [Bora, Onaran 2003:248] Bu basit görünen 
örnekler, bir imparatorluktan ulus devlete giden yolda modernitenin ya-
şattığı toplumsal çözülmeye ilişkin tespitlerini aktardığı aynalardır. Ta-
rihin inşa edilebilirliğini ve yeni rejimin Osmanlıyla kültürel bir devam-
lılıktan ziyade kopuşu öngördüğünü kavramış olan Ayverdi, kendi kişi-
sel tarihiyle, yakın ve uzak geçmiş ile bugünü harmanlayarak ‘gerçek ta-
rihi’ vazetme peşindedir. Seçtiği olaylar  “gelecek kuşaklara ters intikal 
ettirilmiş, yalan yanlış kitaplardan okumaya mecbur bırakılmış bir kit-
leye” göremediklerini anlatmaya yönelik şuurlu bir tercihin sonucudur. 
Şuurludur, çünkü Ayverdi 1906 değil de 1926’da doğmuş olsaydı hatalı 
planlanmış bir geçiş devresinin çocuğu olarak, geçmişinden koparılarak 
gadre uğramış olarak gördüğü yeni rejimin yetiştirdiği neslin bir parçası 

                                                 
2 Rufailik olarak bilinen tarikatın İstanbul kanadının kurucusu ve tarikatın dergah şefidir 
olan mutasavvıf. 
3 Bugün bu tasavvuf çizgisi Cemalnur Sargut tarafından seminer, sohbet ve yayın etkinlik-
leri ile sürdürülmektedir. Cemalnur Sargut’un grubunu ele alan ve bu alanda literatürdeki 
özgünlüğü ile dikkate değer bir alan araştırmasına dayanan bir çalışma Azize Aslıhan 
Akman’ın (2007) “Günümüz İstanbulu`nda bir sufi geleneğinin dönüşümü: Cemalnur 
Sargut Grubu Örneği” başlıklı tezidir. 
4 Gündelik Hayatla ilgili farklı örnekler ve dönemler için Zeynep Uymur (2005) “Samiha 
Ayverdi’nin Eserlerinde İstanbul’da Günlük Hayat”, başlıklı yüksek lisans çalışmasına 
bakılabilir. Funda Türkmen’in (2011) Ayverdi’nin eserlerinde İstanbul folkloruna ait öğe-
lerin sıraladığı yüksek lisans tezi ise yazarın gözüyle günlük hayatın nasıl yaşandığının 
ele alındığı bir diğer çalışmadır. 
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olacağından emindir [Ayverdi 2011: 11-13, 37]. Bu bakımdan, geniş kit-
lelere ulaşmasını yazdığı anı-romanlara borçlu olan Ayverdi açısından 
‘yazmak’ bireysel haz duyduğu bir meslek ya da araç olmaktan çok bir 
‘vazifenin’ yerine getirilmesidir. [Ayverdi 2013: 68] Ayverdi’nin roman-
ları ve bu romanlarda çizdiği portreler onun dünyaya bakışını roman dı-
şı verdiği eserler kadar iyi dile getirmektedir.5 

Yaşadığı dönemin siyasi olaylarını günlük yaşantıdan örneklerle ör-
tüştürmesi onları tarihsel zeminde uzak birer nokta olmaktan çıkart-
makta, insana yaklaştırmakta ve böylece okundukları dönemde mazinin 
bir parçası olmaktan daha iyi anlaşılmalarına neden olmaktadır. Örne-
ğin,  31 Mart vakası sadece siyasal bir mesele olmanın ötesine taşınmakta 
ve artık her okuyanın kolayca özdeşleşebileceği Ayverdi’nin aile bahçı-
vanının eşi Hanife Hanım’ın oğlu Rıdvan’ın haksız yere öldürüldüğü bir 
hadise haline gelmektedir. Gene benzer bir biçimde Trablusgarp’ın İtal-
yanlarca işgali her ne kadar Osmanlı’nın toprak kayıpları ise de Cumhu-
riyet’in manen geride bıraktığı onlarca yerden biri olarak tarihin bir par-
çasıyken; Ayverdi’nin kaleminde abisinin elinde gazeteyle konak bahçe-
sine girip işgal haberini verdiği talihsiz bir günle zihinlerde somutlaşır 
ve kalplerde Cumhuriyet’in ideal yurttaşında hiç de rejimin hedefleme-
diği biçimde bir sızı yaratır. [Ayverdi 2000: 28-34] Bu iki an gibi onlarca 
farklı olay Ayverdi’nin kaleminde, bir tarih kitabının dolaylı anlatımında 
birtakım insanların geçmiş zamanda yaşadıkları birer olay olmanın çok 
ötesine taşınır ve o günlere tanık olmuş bir kişinin ya kendi kurduğu ya 
da tanık olduğu ilişkiler çerçevesinin konusu olarak ete kemiğe bürünür.   

Ayverdi’nin anlatımlarında geçmiş bir canlılık kazanmanın yanı sıra 
yine muhafazakârlığın temel özelliklerinden biri olan geçmişin geleneği-
nin anlam taşıması ile de örtüşen kurgulara sahiptir. Kendisinin de bir 
bireyi olduğu cumhuriyet; geçmişi haşin bir biçimde gerilik ve yokluk ile 
tanımlarken Ayverdi ısrarla güzel olan “özü”  öne çıkartmaya uğraşır. 
Bunun için imparatorluğun görkemli şehri İstanbul ve onun farklılıkları 
içinde barındıran büyük evleri hep hikayelerinin merkezindedir. Anlatı-
sındaki “var olmuş olan” renkler anlatmaya çalıştığı hoş sedayı daha da 
gerçek ve albenili kılmak için abartılı bir anlatımla dile getirilir. Fakat bu 
                                                 
5 Ayverdi romanları üzerine yapılan çalışmalardan iki örnek olara Karagöz’ün [2012] “Sa-
miha Ayverdi’nin ‘batmayan Gün’ Romanında Kadın Kimliği Üzerine bir İnceleme” ve 
Ceyhan’ın  [2009] “Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Uzanan bir Kadın Yazar: Samiha Ayverdi 
ve Romanları” başlıklı makalelerine bakılabilir.  
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abartılı anlatımların onun inandırıcılığına zarar verdiğini söylemek zor-
dur. Anlatımlarının insanla ve tarihle kurulu mükemmel ilişki onu inandı-
rıcı kılar.6 Bu özelliğin ona sağladığı ayrıcalık ise onun muhafazakârlığın 
gözlükleri ile uzak geçmişe dair kurguların inandırıcılığını arttırmasıdır. 

Bu yazıda Ayverdi’nin Türk muhafazakâr düşüncesi içindeki yeri ilk 
olarak eserlerinde iki temel kurguyu özetleyerek anlatılacaktır. Bunlar 
mekân ve insan kurgulardır. Ayverdi’nin mekânları görkemli bir devle-
tin ardında kalan yitik mekânlardır. Bu mekanlar Türklük ve Müslü-
manlık coğrafyaları üzerinden anlatılır ve sınırları mecazi olarak çizilir. 
Ayverdi’de insanları bu mekanlara yerleştirirken farklıkları işbölümü ve 
köken üzerinden betimleyen bir anlayış görülür. Mekân ve insanla ilgili 
bu kurgular, Ayverdi’nin eserlerinde bir kaybediş ve bu kaybın ardından 
yazıldığı gün için kendi değerleri ekseninde toplumsal ve bireysel olarak 
bir yeniden ayağa kalkışı hayal eden bir yapıda ve yaşanmışlıklar içinde 
dile getirilerek yer bulmaktadır. Buradan hareketle bu yazının ana çabası 
Ayverdi’nin kaleminden, daha çok güzel olana değinerek, nasıl kaybet-
tik, nasıl kazanırız sorularını verilen cevabı izlemek olacaktır. 7  

Görkemli Devletin Gölgesi: Yitirilen Mekan,  İnsan ve İlişkiler 

Ayverdi’nin Cumhuriyet’le yaşadığı temel sorun yeni devletin geride ka-
lan İmparatorluğun görkemini yok sayması; kendi yeniliğini neredeyse 
payandasız bir biçimde “tamamen yeni olmak” üzerinde kurarak en ha-
fif anlatım ile ‘mazileştirerek’ tamamen geride bırakmış olmasıdır. Dev-
letin imparatorluk şaşası ve devlet elitlerinin bunu gündelik yaşamlarına 
yansıtılması üzerinden yitirilen devlet gücünün kavranıp aktarılması 
Ayverdi düşüncesinin belkemiğini oluşturur.  Bu algı, muhafazakâr dü-
şüncenin seçkinlerle kurduğu bağ ile doğrudan örtüşür. Osmanlı’nın İs-
tanbul’u sabit ve gücü sınırsız bir aristokrasiye ev sahipliği yapan bir 
başkent değildir ama kendine ait bir elit dünyası, mekânları ve gelenek-
leri ile Ayverdi’nin tanıklık etmiş olduğu bir gerçekliğe sahiptir. Ay-
verdi’de bu mekân algısı muhafazakârlığın sevdiği görkeme atıfta bulu-

                                                 
6 Elbette bu noktada Türkiye muhafazakârlığının Batıcı Cumhuriyet seçkinlerinin “yuka-
rıda” duruşlarına Ayverdi’nin kimliğinde bir panzehir gibi sevinçle karşıladıkları bu gü-
zel ve seçkin duruşa inanma ve dayanma isteklerini unutmamak gerekir. 
7 Bu yazı Ayverdi’nin Türkiye’nin politik bir bakışla muhafazakârlığı ile ilişkisini kurmayı 
hedeflemektedir. Bu nedenle Ayverdi’nin tasavvuf anlayışı ve bu anlayışın merkezinde 
olan kavramlarla ilişkisi ele alınmamıştır.     
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nur ama bir netlik taşımaz. Kaleminin duruşu daha çok güzel olana do-
kunmaktan yanadır. Ayverdi’ye göre herkesin rolünü yaşadığı ortak ya-
şam alanlarında, insanlar biraradalığın keyfini ve gücünü yaşamıştır. Ba-
sitçe her şey bugünden farklıdır ve daha manalıdır.  

Görkemli kültür üzerinde yükselen devlet gücü ve mekân/coğrafya 
arasında kurulan sıkı ilişki onun mekanları kurgulayışında bir yitikliğe 
neden olur. Mekan hep yitiktir ve adeta tüm dış gerçeklik bu yitiriliş 
üzerinden bir anlama sahiptir. Örneğin Ayverdi, Almanya’ya yaptığı bir 
seyahatte Bavyera’yı gezerken buraları bir zamanlar buralara ayak bas-
mış Türk akıncıları olan İsa Beyler, Mihaloğlu Ali Beyler üzerinden bir 
anlatı kurar. [Ayverdi 1977a: 24-25 ]. Ziyaret ettiği mekanları akıncıları-
nın sefer düzenledikleri yer olarak kavrar. Bu kavrayışta o dönemin nes-
nel koşulları netlik taşımaz. Yazının anlatıları hiçbir devletin kontrolün-
den geçmeden ve polisine hesap vermeden pasaport almadan gidilip ge-
linebilen bir coğrafya çizimine sahiptir [Ayverdi 2005: 13 ].  

Mekansal ve hatta bazen zamansal olarak bir yitikliği takip etmek geçmi-
şin parçası olan şehirlerle kurduğu ilişkiyi ve onları yazdığı halet-i ruhiyeyi 
canlı birer anı kılmayı kolaylaştırmaktadır. Örneğin “Üsküp’ün, Manastır’ın 
Selanik’in Haleb’in Şam’ın, Bağdat’ın birer Türkiye vilayeti olduğu zaman-
ları hatırlarım” biçimde bir iç geçirme yaşan kayıplara karşı duruşunu or-
taya koyar. Bu toprak kayıpları her an tekrar edilen bir acıyı ve güç kaybını 
temsil etmektedir. Türkiye topraklarının değişen sınırları Ayverdi için bir 
anı olmanın çok ötesindedir ve bunun böyle kalmasını istemektedir: 

“Televizyonun hava raporu vermeden evvel, ekrana fırlattığı dört tara-
fından budanmış Anadolu haritasına üzüntü ile karışık bir utança bakıyo-
rum. Acaba Manastır’ın, Üsküp’ün, Selanik’in, Zağra’nın, Tırnova’nın, Fi-
libe’nin, Bağdat’ın, Basra’nın, Suriye’nin, Filistin’in Şam’ım Ürdün’ün Hi-
caz’ın Osmanlı Devleti’nin vilayetleri, kaza ve mutasarrıflıkları olduğu za-
man yani 1912’den evvel bir Türkiye haritası ekrana getirilecek olsaydı, ne 
kadar yer kaplardı?” [ Ayverdi 2011: 12] 

Osmanlı toprakları ile kurduğu bu sınırsız ilişki onun yitik mekan al-
gısının basit bir örneğidir. Özlediği toprakların farklı siyasi konumları, 
farklı ayrılma tarihleri, farklı etnik yapıları onun için önemli değildir. 
Ayverdi, aşağıda da değinileceği gibi Cumhuriyet’in Türklük üzerine 
kurulu ulus devlet modeline karşı değildir. Yalnızca Cumhuriyet’in yük-
seldiği topraklarda hedeflediği ulus devlet algısı Ayverdi’nin hayalin-
deki tüm coğrafya için geçerlidir. Dolayısıyla kendi tahayyül dünyasında 
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ulus devlete giden anlayışı tersine çevirerek Osmanlıyı ulusal bir devlet 
olarak kodlar. Anılar ve anlatılar çerçevesinde hatırladığı her yer Türk-
lük ve tasavvuf anlayışı ile şekillenmiş bir İslam yorumuyla yaşadığı dö-
nemin devlet algısına yedirilir.  Bu karşıtlık içeren algı aslında Türk mu-
hafazakârlığının kültürel çizgisinde var olan bugünü ve geleceği geç-
mişle kurgulamak vurgusuna denk gelmektedir. Ayverdi’nin eserlerinde 
bulunan Türklük vurgusunun ise Türk muhafazakârlığının milliyetçilik 
ile olan zor ilişkisi ile örtüştüğü de söylenmelidir.8 Bu çetrefilli ilişkide 
elbette Ayverdi’nin Türklük vurgusunun -farklılıkları bir hiyerarşik 
uyum içinde kodlayarak!- Cumhuriyet’in radikal anlayışı ile örtüştü-
ğünü söylemek mümkündür. Bu duruş her ne kadar eleştirel bir tutumu 
olsa da Osmanlı son döneminde itibaren Türkiye tarihinin biçimlendi-
rilmesinde önemli rol oynayan Türkçülüğün karakterinden net bir şe-
kilde etkilenişini ortaya koyar. Gene hatırlamak gerekir ki Ayverdi’nin 
tercih ettiği tasavvuf anlayışı da sekülarizmle sorunu olmaktan çok 
Cumhuriyet’in radikal laik vurguları ile çatışan nitelikler taşır. 

Ayverdi’nin mekan/coğrafya anlatılarında merkezi yere oturan şehirler 
ve semtler bulunur. Bazı yerler taşıdıkları anlam ile Ayverdi için daha 
kıymetlidir. Balkan şehirleri Anadolu’dan daha içten bir iç çekişle anılır. 
Şehirlerin piri ise iyi bildiği ve anlamlandırabildiği İstanbul’dur. Fethi ta-
rihi değiştiren İstanbul, Türklerin Anadolu’ya adım atışının ardından at-
tıkları her adımın ve seçtikleri her yeni başkentin bir basamak sayıldığı ta-
rihte bir doruk noktasını temsil etmektedir. Ayverdi’nin kaleminde izle-
nebilen bu güçlü anlam yükleme çabası aynı zamanda İstanbul’un farklı-
lıkları bir işbölümü içinde bünyesinde barındıran işlevinin betimlenmesi 
ile ayrıntılandırılır. Bu işbölümü vurgusu dünyada muhafazakar sağ dü-
şünce ile birçok durumda kesişen bir korporotist anlayışı da anımsatır: 

“İstanbul medeniyet tezgâhını dokurken, ona her el bir türlü malzeme 
taşıdı. Sanatkârı vardı ki, mermeri balmumu gibi kolaylıkla isler, ona bir 
devrin zevkini kazır, dilini konuştururdu. Ustası vardı ki, dağlardan yu-
varlanıp gelen bir ağaç kütüğünü bir sanat bilmecesi haline sokar, keser 
oyar nakışlayıp bezerdi. Demirden, tunçtan, pirinçten, bakırdan yaptığı eş-
yaların ileniş sırrını hâlâ bir muâmma olmakta bırakan mütevazı zanaatka-
rından, gergef önünde bir ibadet huşuu ile kendinden geçmiş, kumasın üs-
tünde çalışan sağ eli ile altında çalışan sol eli, bir fidanın dalları ve kökü 
kadar birbiriyle anlaşmış, bu mühürsüz imzâsız andlaşmanın semeresini 

                                                 
8 Milliyetçilik, Muhafazakârlık ve İslamcılık arasındaki ilişki için bkz: Bora 1998. 
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veren genç kızına kadar her biri, o medeniyetin bir isçisi idi. Bu devirde 
zevk, nasıl bir ahenk bulmuştu ki gene o kız, anasının dokuduğu bezin üs-
tüne fırçasını müşkülatsız tasarruf eden bir ressam mahareti ile, renk ve se-
kil terkibinin en harikuladesini nakşederdi.[Ayverdi 1977b:7]  

Ayverdi’nin bir ağa benzer yapısı ile şekillenen İstanbul’u, bir şehir 
olmanın ötesinde büyük ailelerin yaşantılarını sürdürdüğü mekânların 
yansımalarından oluşmuş ve her bir bireyin işlevsel bir anlam taşıdığı 
bir kozmos olarak da anlatılarında şekillenmektedir.  Gerçekten de Sa-
miha Ayverdi’nin yitik dünyası; içinde dadıların, kalfaların, uşakların, 
bahçıvanların yer aldığı konakların-yalıların, sayfiye adetlerinin dünya-
sıdır.9 Görkemli geçmişe ev hayatının basitliği içinde yapılan vurgular 
imparatorluğun mikro-kozmosu olarak yazılarında inşa ettiği konak-
larda yaşananlarla örneklenir [Dayanç, Alan 2005].  

Bu konaklar/yalılar aynı zamanda bir düzenin de temsilcisidir. Ay-
verdi’nin geçmişi  ‘okumasında’ ön plana çıkan en önemli olgu, devlet 
nizamı ve toplumsal nizamın içiçe geçmiş olduğu ve istikrarın bu bera-
berliğin Platoncu anlamda bir ‘konkordia’ya borçlu olduğu vurgusudur. 
Saray ve çevresinden türeyip yukarıdan aşağıya doğru soy-sop ilişkileri 
ile kılcal hale gelerek yayılan, debdebe ile damıtılmış, idealize edilmiş bir 
Osmanlı üst kültüründe, hem imparatorluk unsurları bağlamında hem 
de toplumsal tabakalaşma anlamında herkes yerini bilir.10 Ayverdi’nin 
‘hatırlayarak hatırlattığı’ eski cemiyette, sınıfsal farklılıkların insanları 
küçüklüğe itecek bir olgu olmadığı iddiasının altı çizildiği gibi bu farkın, 
tabiat kanunlarının ve yaradılışın sebeplerinden ileri geldiği vurgulanır: 

“Bülbül, ispinoz gibi karganın da sesi vardır. Fakat penceremizi açıp 
bülbülü dinlediğimiz gibi karganın sesine kulak kabartmayız. İnsanın kaşı 
gözü olduğu gibi necaset dolu bağırsakları da vardır. Lakin, pislik taşıyan 
bu uzuvlarımızın sağlığımızı tamamlayan kısımlar olduğu nasıl inkar edi-
lebilir?  Meseleyi bu açıdan ele aldığımızda eşeğin köpekle boy ölçüşmeye 
kalkmasına, güzel cariyenin de hanımını kıskanmasına, ancak cehalet ve 
gaflet denebilir. Madem tabiatte sınıf farkı mevcuttur, şu halde içtimai tas-
nifte de bu taksimi yadırgamamak lazımdır. Yeter ki beşeri nizamlar her sı-

                                                 
9 Şehzadebaşı, Beyoğlu, Çamlıca, Eyüp ve Boğaziçi Ayverdi’nin eserlerinde ağırlıkla yer 
alan mekanlardır. (Alan 2010) 
10 Türklük ve efendi millet algısı ile Ayverdi’nin yukarıda konaklar üzerinden ele alındığı 
gibi organizmacı toplum görüşünden beslenen toplumsal nizamda gayrı-Müslimleri hiye-
rarşinin altında konumlandırdığını ve bu konumlandırılışı Türklüğün ve İslamın hoşgö-
rüsü üzerinden kavradığını söylemek mümkündür.  
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nıfı kendi şartları içinde en seviyeli, en huzurlu ve refahlı hale getirmek su-
retiyle insanoğluna düşen adaleti yerine getirebilsin.” [Ayverdi 1988: 177]  

Yitirilen toplumsal yapıda, kadın ve erkek kendi sınıfları içinde refah 
ve huzuru bulduktan sonra bir üst seviyeye tırmanmak için uğraşmazlar, 
hoşnut olmasalar dahi kendi sınıflarının üstüne çıkmak gibi bir müca-
deleyi asla düşünmezler. Dolayısıyla, sınıf farkını ortadan kaldırmak gibi 
bir meşgalenin eski cemiyette yaşayanlarca ham bir hayal olduğu herkes 
tarafından bilinir [Ayverdi 2005: 88-89]. Soyun ve buna bağlı olan geçmiş 
kültürün hiyerarşisiyle olumladığı ve parçaların kendi başlarına değil de 
her birinin bütün açısından taşıdığı işlev açısından makbul bulunduğu 
organizmacı toplum görüşü toplumsal düzenin bekası için hayatidir. 
Ayverdi açısından bu organizmacı düzen, Şark ve Garp milletlerinde mili-
tan bir karakter taşırken, hiyerarşi olgusu Türklerde ılımlı ve mantıklıdır. 
Zira hiyerarşi, Batı’da bir diktatörlük Doğu’daysa bireylerin gözü kapalı it-
aat ruhu üzerinde temellenirken Türklerde bu nizamı ayakta tutan olgu in-
sanın insana ve insanın Allah’a karşı olan vazife şuuru ile kütleleri birbirine 
bağlayan saygı seremonisidir[Ayverdi 2006: 19-20]. Batı’nın insanı merkeze 
koyan anlayışının karşısında Doğu’nun Allah’ı merkeze koyan anlayışı ise 
bu düşüncenin muhafazakârlıkla ilişkilendirilmesi gereken ana eksenidir 
[Ayverdi 2000: 73]. 

Geçmiş toplumsal düzenin bu kadar idealize edilip olumlanmasının 
Ayverdi düşüncesi açısından “pratik” iki işlevi olduğu söylenebilir. Bun-
lardan ilki, yeni rejimin yeni seçkinlerinin “sınıfsız, imtiyazsız kaynaşmış 
bir kitle olarak”  tasavvur ettiği toplum modeline getirilen eleştiridir. Di-
ğeriyse özellikle 1960’ların ortalarından itibaren yükselmeye başlayan ve 
sınıf siyasetini işleyen sol akımlara karşı getirilen bir savunma kalkanıdır.      

Bahsedilen birinci işlev bağlamında Ayverdi’nin saray vurgusu oldukça 
belirleyicidir. Bu bağlamda, aslında devletle özdeşleştirilen ve gücünü 
üretmiş olduğu semboller, ritüel ve debdebeden aldığı varsayılan bir ‘saray’ 
kurgusu,  toplumu geleneksel adap ile terbiye edici bir kurumdur.  Saltana-
tın yokluğu toplumun bu türden biçimlendirilmesi imkânını ortadan kal-
dırmıştır. Bu noktada, saray imgesinin çerçevesi sadece hanedan mensupla-
rının alanı olarak değil, sarayla organik bağ kuran ve dolayısıyla saraylı 
kültürü ilk elden temin eden İstanbullu seçkin sınıf olarak genişletilebi-
lir. Dolayısıyla Ayverdi açısından yitirilen “medeniyet”, kendisinin de 
içinde yer aldığı bir bakıma Osmanlı aristokrasisi olarak nitelendirilebi-
lecek toplumsal grubun üzerinde temellenen bir yapıdır ve bu yapı tüm 
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imparatorluğu ve geçmişi temsil eder. Diğer bir ifadeyle Osmanlı aris-
tokrasisinin, modern devletin kitleselleşmesiyle ortaya çıkan ve Cumhu-
riyetin ilanıyla tamamen alaşağı edilen toplumsal kodları ile bu kodlar 
üzerinden bir zamanlar sahip olan statünün kaybı Ayverdi eserlerine 
temel rengini veren unsurlardandır. Ayverdi’yi, Cumhuriyetle birlikte 
toplumsal konumunu hem siyaseten hem de kültürel olarak yitirmiş bir 
sınıfın serencamı olarak da okumak pekala mümkündür. Diğer bir ifa-
deyle, açıktan olmasa da Ayverdi’nin anılarını ve bunlara eklemlenmiş 
düşüncelerini aktarırken yapmak istediğinin; Ankara’ya karşı İstanbul’u, 
yeni ulus devlete karşı zaten ulusal şuura sahip olarak tahayyül ettiği bir 
imparatorluğu, Cumhuriyetin yeni bürokrat seçkinlerine karşı da Saray 
geleneğinden beslenen köklü aileleri temellendirmektir. Nitekim impara-
torluğun ve buna ait payitaht kültürünün akıbeti ile;   Ayverdi’nin “şa-
hid olduğu gerçekliği” aktarma misyonuyla aktardığı İstanbullu köklü 
ailelerinin akıbeti arasında kurulan paralellik bu durumu oldukça net bir 
şekilde ortaya koyar. Ayverdi’ye göre Meşrutiyet’in acemi politikası, 
Trablusgarp ve Balkan savaşları ile Birinci Dünya Savaşı İmparatorluk 
alevini üfleyip söndürmüş ardından Cumhuriyet ile devlet de cemiyet 
de kendi yağı ile kavrulmak zorunda kalan yoksul devirlere adım atmış-
tır. Bu süreci de yine kendi çevresinden, düşkün ya da yozlaşmış İstan-
bullu -bir zamanlar Osmanlı eliti- aile profilleriyle işlenen sayısız anılarla 
ete kemiğe büründürür.  Bunlardan biri, Vefa’da harap olmuş, oda oda 
kiraya verilen bir ahşap konakta yaşayan iki kardeşin öyküsüdür. İki 
kardeşten büyüğü elbise askıları yapar, küçük kardeş ise bu askıları om-
zundaki sırığa geçirerek mahalle mahalle dolaşarak satar. Küçük kardeş 
taşıdığı ağırlıktan dolayı omzunda mor bir oyuk meydana gelmiştir.  
Dahası, sonradan öğrenildiğine göre bu sefalet içinde yaşayan iki kardeş 
Merzifonlu Kara Mustafa Paşa ahfadındandırlar. Ayverdi için köşkler ve 
yalılar arasında saltanat sürmüş bir vezirin sefalet içinde yaşayan iki to-
rununu düşünmek,  geçmiş ile şimdinin kıyaslanmasına imkân verecek 
bir ölçek sunar. [Ayverdi 2011: 14-15]. Benzer şekilde, ev halkının ab-
destsiz gezmemesi için yalısında yirmi dört saat hamamı sıcak tutan 
Kaptan-ı Derya Hasan Hüsnü Paşa’nın oğlu İsviçreli bir bahçıvanın kızı-
nı almış, bunlardan olma torunuysa, “bir İtalyan-Rum kırmasının karısı” 
olmuş, evlatlarını da Hıristiyan yetiştirmişlerdir. Ayverdi’nin bundan çı-
kardığı sonuç ise Türk milletinin Cumhuriyetle birlikte sadece rejim de-
ğiştirmekle kalmadığı, “sırtındaki vatan, iman, anane ve tarih zırhını da 
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deldirerek milli ve manevi değerleri yad ellere kaçırmış” olduğudur 
[Ayverdi 2011: 18-20].   

Ancak bu noktada Cumhuriyet’in, Ayverdi’nin gözünde önemli bir ko-
puş olmakla birlikte Tanzimat’la başlayan batılılaşmanın bir başlangıç nok-
tası olarak alındığı ve verilen olumsuz örneklerin birçoğunun Osmanlı mo-
dernleşmesi ile ilişkilendirdiğini belirtmekte yarar vardır. Milli değerlere 
hançeri Tanzimat sokmakla beraber, kendi ailesinin de içinde yer aldığı yara 
almamış sağlam mihraklar, “alafrangalılık hevesinin çürütücü lükslerini ka-
bule yanaşmamış ve züppeliklere kapılarını kapalı tutan”, geleneklerine el 
sürdürtmeyen bir toplumsal grup olarak kalmışlar ve toplumsal ağırlıkla-
rını -göreli olarak- sürdürmüşlerdir. Ayverdi bu durumu, Şehzade-
başı’ndaki kendi evlerine girip çıkan kalburüstü iki İstanbullu aile olan mil-
liliklerini muhafaza etmiş Sami Paşa ve alafrangalılaşmış İsmail Paşalar’ın 
hanımları üzerinden örneklendirir. Bunlardan Sami Paşa’nın Hanımı, giyi-
niş ve tavırlarıyla yaşlılığını kabul etmiş ağırbaşlı bir kişiyken, İsmail Pa-
şa’nın Hanımı, “19. Asrın sonlarının Batılı kadını tarzındaki giyimi ve yarı 
turuncu yarı da mısır püskülüne çalan sarıya boyanmış saçları, mübalağalı 
sürmeli gözlerinden başka danteller, kurdelelerle süslenmiş elbiseleri” ile 
bir alafranga kadındır ve bir ‘kutu bebeğini’ andırmaktadır. Diğer paşanın 
hanımına göre yaşça büyük olmasına rağmen yaşlanmamakta kararlı bir ha-
li olan bu Alafranga kadın; kedilerini evlatlarından daha fazla sever ayrıca 
gelini Ferdane Hanımsa evlerine gelen Rum terziler gibi şapka giyerek Be-
yoğlu’nda alışverişe çıkmayı dört gözle beklemektedir.  Batılılaşmayla bera-
ber yozlaşmanın ve kendi benliğini, milli şuurunu kaybetmenin bir örnek 
toplumsal modeli olan İsmail Paşaların evinde kağıt oyunlarına rağbet 
edilmeye başlandığı gibi aile içinde giyim kuşam, konak mefruşatı, at araba, 
uşak halayık meseleleri konuşulmakta, fakat asla vatana ve imana yönelik 
sözler ağza alınmamaktadır [Ayverdi 1988: 82-84].  

Bu eleştirel anlatılar modernitenin ve özelde yeni rejimin hayatı şe-
killendirmesine doğrudan bir karşı duruş olarak algılanmamalıdır. Mu-
hafazakârlığın gericilikten farklı duruşu gereği değişime karşı olmaktan 
çok değişimin biçimi, kökleri ve hızı ile ilgili yaşanan sorunları dile ge-
tirme çabası önemlidir. Rahatsızlık temelde yeni rejimden çok,  rejimin 
yeniliğinin eskinin kökünden kesilmesi ve tırpanlanması üzerine kurul-
masındandır. Endişe, köklü ve güzel olanın önemsenmemesi nedeniyle-
dir. Kendi seçkinliği mevcutken Batı’nın günlük görüntülerinin bir seç-
kinlik unsuru olarak, Ayverdi’nin ifadesiyle “sahte olanla gerdeğe girile-
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rek” [Ayverdi 2013: 81]  hayata dahil edilmesinedir. Hatta bunu bir adım 
öteye götürerek, yeni gelişen bürokrat elitlerine karşı eskinin kendinden 
bir iz bırakma çabası, “bizi öyle silip atamazsınız” deme çabası hissedilir. 
Fakat bunun şimdilik bir çaba olarak kaldığının Ayverdi’de farkındadır: 
“Hakani seviyeden basamak basamak her sınıf halka inerek yayılan İstanbul ter-
biyesinin meydana getirdiği İstanbul efendiliği, çelebiliği, hanımlığı, hanıme-
fendiliğini yeniden bulmamız acep mümkün olacak  mı?” [Ayverdi 2005: 29] 

Geçmişteki organik olduğu düşünülen organizmacı nizamın idealize 
edilmesinin birincisine oranla daha ‘pratik’, daha güncel ikinci bir işlevi 
daha vardır.  Ayverdi’de bu işlev, Türk muhafazakârlığının Soğuk Savaş 
dönemindeki anti-komünist mücadele içindeki konumlanışıyla paralel-
dir ve tarihsel Osmanlı-Rus düşmanlığının günümüzde de devam etmesi 
olarak kavranır.  Nitekim asırlarca açıktan devam eden bir “Moskof em-
peryalizmi”, Devrimden sonra “bir enternasyonelcilik taktiğinin siperi arka-
sında gizlenmek suretiyle” gerçek yüzünü saklamıştır. Şehzadebaşı’ndaki 
konaklarının karşısına yerleşen Beyaz Rusların mahremiyeti hiçe sayan 
tutumlarından, aile dostlarının Arnavutluk’ta komünizmin gaddar pen-
çesi altında mahkûm olan akrabalarına kadar pek çok anı bu bağlamda 
Moskof emellerinin devamlılığının ve gerçekliğinin inşasında önemli bir 
yer tutar [Ayverdi 1988: 70-81].  Bu bağlamda sınıf vurgusu üzerinden 
serpilen sola karşı, sınıfsal farklılığın doğallaştırılıp, her bir sınıfın devlet 
için kendi üzerine düşeni yapmasıyla ayakta duran bir düzen tasavvuru, 
gündelik politikayla ilgisi son derece sınırlıymış gibi görünen Ayverdi 
açısından oldukça önemli bir yer tutar. Sol karşıtlığı ve bunun üzerinden 
sınıfsal taleplere verilen yanıt bir anlamda Ayverdi’nin geçmiş ve şimdi-
yi birbirine bağladığı köprüdür. Bu durumun en belirgin olarak ele alın-
dığı konuysa köylü-şehirli farklılığıdır. Geçmişte bir köy-şehir ayrımı 
olmadığı ve dolayısıyla köylü-şehirli davası gibi bir olgunun olmadığını 
düşünen Ayverdi’ye göre köyler minyatür birer şehir örneği olarak birer 
kültür ve sanat merkeziydiler. Nizamın bozulmasıyla ortaya çıkan köylü 
hoşnutsuzluğu ise komünizan faaliyetler kendi ideolojilerine basamak 
yapmakta ve biledikleri köylü kinini silah olarak kullanıp şehri köye kır-
dırmaktadır [Ayverdi 2006: 43].    

Medeniyet Kuran Bir Neslin Torunlarını ‘Uyandırmak’ 

İnsanların ve mekanlar günün debdebesi içinde yitikleşmesi Ayverdi’nin 
tek endişesi değildir. Yaşanan bu kayboluş bireyin muhayyilesinde de 
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yaşanmaktadır. Türk-İslam şuuru giderek yitmekte, yozlaşmış bir algı 
geleceği inşa etmesi gereken bireyi esir almaktadır. Kendisinin de anı-
deneme kitaplarından birine de ismini veren “Ne idik ne olduk” aslında 
belki onun endişesini en iyi anlatan cümlesidir. Elbette fiiliyatta yaşanan 
kayıplar yukarıda vurguladığımız gibi üzüntü vericidir ama onu esas 
üzen sınırların küçülmesinden çok muhayyilenin küçülmesi ve Türklü-
ğün, görkemli İmparatorluğu’nun karanlık geçmiş olarak ötekileştirile-
rek, yeni ulus devlet üzerinden tekrar kurulmuş olmasıdır. Oysa bu ya-
şanmış olan mazinin iyi ve kötü tecrübelerini geride bırakmak ve onu 
kimliksiz görmek anlamına gelmektedir. Ayverdi okumalarını, eserleri-
nin büyük bölümünün Cumhuriyetçi çizginin keskinliğinin yansımala-
rını sindirmeye çalışan bir toplumsal kategoride yazıldığını hatırlayarak 
yapmak gerekmektedir. 

Ayverdi’ye göre geçmişin şanlı günleri yitirilmekle beraber, kaybe-
dilmiş olanın izlerini hala köşe-bucakta bulmak mümkün olduğundan, 
bu izler üzerindeki katmanın kaldırılmasıyla kayıpların bir nebze geri 
alınması mümkündür. Ancak buradaki en büyük sorun, hem nelerin 
kaybedildiğinin tam anlamıyla saptanmasının artık mümkün olmaması 
hem de bu mümkün olsa dahi “geçmişle aralarına perde çekilmiş olan-
lar” onu tanımayacağı, yadırgayacağı ve beğenmeyeceği için bu inşanın 
zor olmasıdır. Şayet yeni kuşaklar, geçmişin seçkin duruşunda neyi kay-
bettiklerini fark ederler ise bu seçkinliğin ve görkemin yeniden tesis edi-
lebileceği Ayverdi’nin ümididir. Batılılaşmanın ve onun yol açtığı ‘çökü-
şün’ sorumluları ise -son derece ayrımcı bir niteleme ile- ister her daim 
Türk düşmanı olan Batı, ister toplum içindeki yozlaşmış kimseler isterse 
gayrı-müslimler olsun, entelektüel düzeyde yapılması gereken müsebbip 
aramaktan ziyade yeni şartlar dahilinde geçmişin bıraktığı “dölün” kur-
tarılmasıdır. Çünkü ölüler artık dirilmezler ama zürriyetlerinde yaşarlar. 
[Ayverdi 2011: 10-11]. Bu noktada Ayverdi’nin “Kaybolmuş medeniyeti 
ve onun seçkin kültürünü yeniden diriltmek mümkün değildir ancak 
“zamanın şartları içinde yeni bir üslup ve nizamla yoğurup lehimleyecek 
bir irade” inşa edildiği takdirde geçmişin görkemi bugüne aktarılabilir 
sözleri hatırlanmalıdır [Ayverdi 2000: 145].  Bu süreçte Ayverdi’nin altını 
ısrarla çizdiği vurgu Osmanlı’nın, yani yakın geçmişin zaten Türk oldu-
ğudur. Yeni rejimin yaptığı gibi İslam’dan soyutlanmış uzak bir geçmiş 
üzerinden eğitim yoluyla Türklük inşaa etmeye çalışmak, “Etiler Sümer-
ler, Hititler gibi uydurma ataların ağırlığı altında ezilmiş Selçuklu ve 
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Osmanlıyı tanıma fırsatı bulamamış, bereket versin ki İstiklal Savaşına ya-
bancı bırakılmamış” milli şuurdan yoksun bir nesli ortaya çıkarmıştır [ Ay-
verdi 2011: 13]. Bu inşa sürecinin merkezinde ise gençler yer almaktadır. Bu 
gençlik geçmişe sahip çıkan bir gelecek inşasında milli bünyemizle örtüşen 
bir eğitim politikasının katkıları ile yetişmiş, aile değerlerini önemseyen ve 
maneviyatı yüksek nesillerdir. Dolayısıyla yapılması gereken; ‘elde olanın’, 
şimdi için anlam ifade eden ve kanıtlanması kolay olan bir geçmişin genç 
kuşaklara öğretilmesidir. Ancak bu noktada, Ayverdi’nin milli şuur ve ah-
lak ile donatılmış bir maarif teşkilatının vasıtasını vurgulamakla birlikte sık-
lıkla bir kurtarıcı, istikametinden saptırılıp bir çıkmaza sokulmuş bulunan 
Türk evladını düzlüğe çıkaracak celadetli rehber, mesuliyet boyunduruğu-
nun altına girip, malı ile canı ile devletini omuzlayacak bir pehlivan vezir 
beklentisi sıklıkla karşımıza çıkar [Ayverdi 2011: 225]. Bu lider arayışı da 
muhafazakar bakışın genel hatlarıyla örtüşür. 

Cumhuriyet ideal yurttaşını pozitivist değerler üzerine inşa ederken 
kendi seçkin değerlerini halkçı bir anlayışla örtüştürmeye çalışarak inşa 
etmiştir. Batılı olmanın merkezde olduğu bir modernite anlayışı hem gö-
rüntü hem de davranış olarak belirli kurgulara sahip bir birey hedefle-
mektedir. Cumhuriyet’in modern ideal bireyi kendisi kadar modern 
olamayanlara el uzatmayı hedefler. Aydınlanmacı bakışın sorunlarını 
içeren bu davranış biçimi aslında “aydınlatan” “aydınlanan” ayrımı ile 
kimin seçkin kimin halk olduğunu da belirlemiştir. Ayverdi, Cumhuri-
yet’in seçkinlerinin değerlerini geçmişin güzel olanından kopuk bul-
maktadır. Hatırlayalım ki toplumsal değişmenin hızlı olarak yaşandığı 
bir dönemde yazan Ayverdi’nin hatıraları çoğunlukla, toplumsal açıdan 
yükselmek isteyen yeni kuşağa çizilen bir ufuk mahiyetini taşır. Bu ku-
şaklar, Osmanlı’nın farklılıklar içindeki uyumunu anlayan ve bilen, ah-
laklı, imanlı, ailesine düşkün, Türklüğün ve Müslümanlığın değerlerini 
önemseyen bireyler olma ekseninde olmaya çağrılmaktadır. Ayverdi’nin 
geçmişteki nizam tasavvurunda bir payanda işlevi gören Türklük ve 
Müslümanlık vurgusu burada çok önemlidir. Zira Ayverdi açısından ta-
rihsel olarak görkemli devleti kurup idame ettirmiş olan adeta sihirli 
formül, “Türk dinamizmiyle İslam imanının nikahlanması” dır. [Ayverdi 
1988: 25]11 Bu nedenle Ayverdi yüzyıllar süren bir imparatorluğun ya-
                                                 
11 Bu yazı Ayverdi’nin Türkiye muhafazakarlığı ile ilişkisini kurmayı hedeflemektedir. Bu 
nedenle Ayverdi’nin tasavvuf anlayışı ve bu anlayışın merkezinde olan kavramlarla iliş-
kisi ele alınmamıştır.     
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şamasını Osmanlı’nın “İlay-ı Kelimetullah” davasını taşıma başarısını ile 
açıklar. Ayverdi’nin İslamı bireyleri bir arada kılmakta ve adaleti sağla-
maktadır. Bu düşünce hem yüzyıllar süren fetihlerin manevi yönünü ve 
gittikleri topraklara getirdikleri düzeni hem de toplumsal düzene yükle-
diği ahengi açıklamaya yardımcı olmaktadır. 

Geçmişin yaşanılan günde bir şekilde hala var olduğunu ispatlama ve 
kuşaklara aktarma sürecinde eğitim konusu Ayverdi düşüncesinde mer-
kezi bir öneme sahiptir. O kadar ki eğitim ve öğretim politikası ve bu po-
litikayı hayata geçirecek olan uygun bir maarif teşkilatının oluşturulması 
düşünür açısından bir ölüm kalım meselesi olarak nitelendirilir [Ayverdi 
2006:27]. Eğitim meselesi söz konusu olduğunda Ayverdi alışıldık anı 
anlatıcısı- roman yazarı olma kimliğinden sıyrılarak; sorunlar ve çözüm 
yollarını içeren nispeten sistemli diyebileceğimiz bir tablo çizer. Buna 
göre tablonun dış çerçevesini genel batılılaşma eleştirisi ve medeniyet yi-
timi oluştururken iç kısmınaysa sola karşı, ‘Moskof emellerine’ karşı eği-
tim yoluyla mücadele söylemi hakimdir. Bu bakımdan aslında Ayverdi 
düşüncesinde Osmanlı-Türk ‘dölünü kurtarmakla’, komünizme karşı 
mücadele etmenin birbirini tamamlayıcı nitelikte olduğu söylenebilir ve 
bu durum kendisinin özellikle eğitim alanına ilişkin görüşlerinde belir-
gindir. Bu duruş aslında yazarın dönemin sağını ideolojik temelde bir kı-
lan düşünceyi sahiplendiğini gösterir. 

Kendi yazarlık şuuruna ve bundan türettiği misyonuna paralel bi-
çimde Ayverdi, eğitimi de yozlaşmış fakat hala tamamen elden çıkma-
mış “milli şuurun” geniş kitlelere hatırlatılması vasıtası olarak kodlar. 
Böylelikle genç kuşaklar, “derinlerinde gizlenmiş olarak bekleyen milli 
cevheriyle yüzyüze gelip, bir ‘basübadelmevt’ hamlesiyle, yeniden bir 
dünya nizamının içinde bir muvazene unsuru olmak imtiyazı” elde ede-
bileceklerdir [ Ayverdi 2006: 193-194].   Dolayısıyla eğitim meselesi Ay-
verdi için kalkınmayı sağlayan teknik bir mesele değildir; şayet eğitim 
müfredatı ve kadroları milli hedef ve şuurdan yani bir felsefeden yok-
sunsa; “cemiyeti, şifahi kültürle baş başa bırakmak, memleket için belki 
daha faydalı sayılabilir”. Diğer bir ifadeyle, Türklük ve Müslümanlık 
Ayverdi açısından geçmiş nizamı ayakta tutan ve memleket insanında 
özsel mahiyette bulunan nitelikler olduğu için, eğitim ancak bu nitelik-
lere çağın ihtiyaçları doğrultusunda yön tayin edici bir araç olmalıdır. 
Böylesine bir yön tayini olmadığı durumlarda, yani insanlarda var olan 
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Türklük ve İslamiyet potansiyeli terbiye edilip “ehlileştirilemediği” za-
man eğitim, topluma yarardan çok zarar verecektir:     

“Zira bir milli manevi maarif politikasının hududu ve himayesi içine 
girmemiş bir eğitim sistemi, parlak, faydalı ve bereketli neticeler verir gibi 
görünse de kafesi açık unutulmuş vahşi mahlûklar misali, fırsat bulur bul-
maz en yakınlarını dahi parçalar yer.  İş kendi benliğiyle hem de cemiyetle 
uzlaşmaya götüren terbiye ile beslemek böylece de ehlileştirdikten sonra 
aktif hale getirmektir.” [ Ayverdi 2006: 28-29]  

Cumhuriyet rejimi de dâhil olmak üzere Tanzimat’tan bu yana, eği-
timde yapılan reformlar Ayverdi için yeterli değildir. Hatta tam aksine 
Tanzimat dâhil bütün ıslahat hareketlerinin başarısız hatta zararlı olma-
sının nedenini; ordu, kurumlar ve idari- hukuki tedbirler ekseninde ger-
çekleşen ve “maarif merkezinden muhite” doğru yayılmayan hareketler 
olmakla ilişkilendirir [Ayverdi 2006: 29]. Tarihsel Rus emellerini gerçek-
leştirmekle ve toplumsal kaosla özdeş tutulan sol öğrenci hareketlerinin 
varlığıysa eğitim sisteminin millilik noksanlığının bir kanıtıdır. Bu pers-
pektiften hareketle, dönem şartları itibarıyla adeta bir Rus-Türk savaşı-
nın alanı olarak kavradığı radyo, sinema, televizyonun milli bir kimliğe 
kavuşturulmasını; üniversiteyi içinden fethedecek çarelerin aranmasını, 
köy enstitülerinin devamı olan öğretmen okullarını enstitü mezunu mü-
dürlerin elinden kurtarılmasını, yaz aylarında Anadolu’yu dolaşan para, 
eşya ve kitap dağıtan komünistlere karşı misyonlarının şuuruna varmış 
münevver imanlı ve medeni gençlerden ekipler kurulmasını önerir [ Ay-
verdi 2006: 37,43,48] 

Bitirirken 

Samiha Ayverdi Türkiye muhafazakârlığını değerlendirirken etkisinden 
bahsolunabilecek az sayıda görünür kadın yazardan biridir. Osmanlı’dan 
Türkiye Cumhuriyeti’ne uzanan yıllarda modernleşmenin toplumsal ve 
siyasal sancılarına tanıklık eden hayat öyküsü, entelektüel birikiminin de 
etkisi ile, bir yol gösterici olma ümidi taşıyan eserler vermesine yol açmış-
tır. Ayverdi klasik bir muhafazakâr anlayışla değişime karşı değildir. Eleş-
tirisi temel olarak yeni rejimin radikal reformlarına ve Osmanlı geçmişi ile 
attığı köprülere yöneliktir.  

Ayverdi’nin tasavvufla yoğrulmuş yaşamı İslam’ın kucaklayıcı yö-
nünü içerse de yoğun bir biçimde etkilendiği tarihsel süreç topluma dair 
açıklamalarında bir sorumlu arama arayışını doğurmuştur. Bu sorumlu 
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Türk-İslam anlayışının karşısında gördüğü her şey ve kimselerdir. Bu 
yaklaşımını Osmanlı’nın içtenlikle sahiplendiği geleneksel vurgularını 
geride bırakma zorluğu ile açıklamak mümkündür. Batının seçkin de-
ğerlerinin geleneğin seçkinliği ile yer değiştirmesine karşıdır. İçerisinde 
doğup büyüdüğü seçkin ortam klasik muhafazakârlık literatürü ile örtü-
şür biçimde bir seçkincilik inşa etmesi neden olmuş ve gerçeklikle ör-
tüşmesi zor vurgularla, mekan ve insan anlatımları inşa etmesi ile so-
nuçlanmıştır. Kendi tanıklıklarını güzel bir dille topluma ders verecek 
anlatılara dönüştürmekteki başarısı, modernitenin ve rejimin batıyı mer-
kez alan dünyasında hoşnut kalmadığı değerlerle mücadelesinin aracı 
olmuştur. Geçmişin bir topluma getirdiği kökleri tasavvufun geniş pen-
ceresinden bakılan bir dünya görüşü ile açıklamak Ayverdi’nin üstün-
lüğü iken geçmişi demokrasi dışı bir toplumun gerçek eşitlik algısından 
uzak yapısı etrafında bir düzen algoritması ile örnek göstermek çabası 
bugün için zayıflığıdır. ∇ 
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