
Semavi Eyice ile Türk Sanat Tarihi Üzerine  

1923 Kadıköy doğumlu olan Eyice, ülkemizin en önde gelen sanat tarihçilerinden-
dir. 1943’te Galatasaray Lisesi’ni bitirdi, ardından tahsiline Viyana ve Berlin 
Üniversitelerinde devam etti. Mezunu olduğu İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Sanat Tarihi Bölümü’nde akademik hayata atılarak burada Bizans Kürsüsü’nü kurdu. 
Bizans sanatı, Osmanlı sanatı ve bilhassa İstanbul tarihi üzerine her biri tarihî bir 
belge niteliğinde kıymetli yazılar yazdı. Suna ve İnan Kıraç Vakfı İstanbul Araştırmaları 
Enstitüsü’ne devrettiği kütüphanesinde Bizans, Osmanlı ve özellikle İstanbul üzerine 
yazılmış yaklaşık 30.000 kadar değerli kitap bulunmaktadır. 

Semavi Eyice’nin başta İstanbul Minareleri, Son Devir Bizans Mimarisi, Galata ve 
Kulesi, Bizans Devrinde Boğaziçi, Eski İstanbul’dan Notlar, Tarih Boyunca İstanbul 
olmak üzere birçok kitabı ve muhtelif dergilerde yayınlanmış yüzlerce makalesi bulun-
maktadır. 

Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi’nin Türkiye’de Sanat Tarihi sayısı için 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sanat Tarihi Bölümü emekli öğretim üyelerin-
den Prof.Dr. Semavi Eyice ile Bostancı, Yazmacı Tahir Sokağı’ndaki evinde görüştük. 
Eyice’den hayat hikâyesini, İkinci Dünya Savaşı yıllarında Avrupa’da geçen maceralı 
eğitim sürecini, akademik serüveni ve sanat tarihi çalışmaları hakkında bazı önemli 
anekdotları dinleyip not ettik. Eyice bu görüşmemizde, Türkiye’de sanat tarihi biliminin 
kurumsallaşmasını, alanla ilgili bölümlerin kuruluş sancılarını, şimdiki durumunu ve 
geleceğe dönük bazı endişeleri dile getirdi.

Hocam, Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi bu sayısını Türkiye’de sanat tarihi 
konusuna ayırdı. Bu sayıda bazı emektar hocalarımızın tecrübelerinden istifade 
edebilmek için onların hayat hikâyelerine yer vermeyi düşündük. Bu alanda büyük 
hizmetler vermiş bir doyen olarak bize hayatınızda önemli bulduğunuz olayları 
anekdotlar halinde kısaca anlatır mısınız? Sanat tarihine duyduğunuz ilginin teme-
linde hangi saikler olduğundan başlayalım isterseniz.
Bu alakanın kökleri çocukluğuma kadar iner. Hikâyesi uzun. Ortaokul yedinci sınıf-

ta bir askerlik öğretmeni vardı, o zaman askerlik dersi vardı ve biz zehir gibi askerler 
olarak yetiştirildik. Biliyorsunuz askerlik kampı yaptırırlardı talebelere, askerlik dersi 
verirlerdi, talime çıkarırlardı. Her yaz tatilinde 20 gün askerlik kampı yapardık. Bizim 
askerlik dersi öğretmenimiz bizleri ikişerli gruplara ayırır ve her bir gruba bir ödev 
verirdi. Benim grubuma da İstanbul’un kuşatılması ve fethini ödev olarak vermişti. Ben 
oturdum onu yazmaya başladım, ancak grubumdaki diğer arkadaş hiçbir şey yapmadı. 
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Merakım da olduğu için bu durum beni çok rahatsız etmedi. Galatasaray’da okumam-
dan dolayı Fransızca biliyordum ve derhal Fransızca iyi bir seyyah rehberi aldım, 
İstanbul’un bütün eserlerini anlatan. Daha sonra, “Şu surları bir göreyim” dedim, çünkü 
ben doğma büyüme Kadıköylüyüm ve karşı tarafları çok iyi bilmiyordum. Bunun üzeri-
ne çok yakın arkadaşım olan Ahmet’i de yanıma alarak İstanbul’u keşfe çıktım. 
Bakıyoruz her tarafta camiler, minareler vs. görülüyor. Gördüklerimizin bazısını kitapta 
buluyor ve ne olduklarını öğreniyoruz, bazısını ise bulamıyoruz. Bu sırada bende de 
bayağı bir merak uyanmaya başladı. “Bunlarla hiç kimse meşgul olmamış” diye düşün-
meye başladım ve “Ben neden meşgul olmayayım?” dedim. Bunun üzerine kitap ara-
maya başladım Sahaflar Çarşısı’nda ve diğer kitapçılarda. Tek tük derken kütüphanem 
de bayağı bir oluşmaya başladı ve liseden mezun olduğumda “Ben bu işi meslek olarak 
yapacağım” dedim. Babam biraz mırın kırın etti ama fazla da üstelemedi. 

Babanız ne iş yapıyordu hocam?
Denizciydi. Deniz subaylığından emekliydi. Dedem de. Biz Amasralıyız. 

Biliyorsunuz Amasra Karadeniz’in topraktan ziyade gemilerle, kayıklarla uğraşan bir 
liman kasabası. Oradan herkes denizci olarak çıkıyor. Nitekim amcam da deniz subayı 
olmuştu. O albaylıktan emekli oldu. Onun oğlu Celal Eyiceoğlu da denizciydi. O yük-
seldi, oramiralliğe kadar çıktı ve Deniz Kuvvetleri Komutanı dahi oldu. 

Siz subaylığı istemediniz öyleyse. 
Ben de niyetlendim bir defa, babama söyleyecek oldum, olmaz dedi. Bir ona itiraz 

etti zaten. “Deniz subayı olamazsın” dedi. Kendisi emekli olduktan sonra çeşitli deniz 
işlerinde çalışmış. Daha sonra 1930’da Ulaştırma Bakanlığı ilk defa sivil kaptan yetiş-
tirmek üzere Ortaköy’deki eski saraylardan birini Yüksek Denizcilik Okulu yapınca 
babam da oraya öğretmen oldu ve ikinci emekliliğine kadar orada 19 sene öğrencilere 
kaptanlık öğretti. Bu nedenle bütün eski kaptanlar ona “hocam” derlerdi. Kamil Hoca 
diye bilinirdi denizciler arasında. Bir amcam daha vardı, o doktordu. Tarihe meraklıydı, 
evinde epey tarih kitapları da vardı ama tarihçi değildi. Dolayısıyla bizim ailede benim 
mesleğimden kimse yoktur.

Peki, hocam hiç İstanbul’u gezmez miydiniz Galatasaray Lisesi’nde okurken.
Ben her hafta sonu ve bayram tatillerinde İstanbul’u gezerdim. Harçlığım ve bay-

ramlarda verilen bayram paralarıyla boyuna kitap alırdım. 

Hocam, üniversite serüveniniz nasıl başladı?
Şimdi efendim biliyorsunuz Türkiye’de üniversite reformu 1933’te oldu. O zamana 

kadar Darülfünun adıyla bilinen İstanbul Üniversitesi Atatürk’ün emriyle tamamen yeni 
bir sisteme geçirildi. Dolayısıyla Darülfünun zamanından kalma birçok hocalar açığa 
çıkarıldı. Buna mukabil yeni birtakım hocalar tedarik edildi. Bir miktar da yurtdışından 
gelenler oldu ve üniversite yeni bir şekle girdi. Atatürk’ün çalışma döneminde ancak, 
1930’lar 40’lar arasında ikinci bir üniversite denemesi Ankara’da oldu, Ankara Dil ve 
Tarih Coğrafya Fakültesi’nin kurulması suretiyle. Şimdi İstanbul Üniversitesi 
Türkiye’nin tek üniversitesi olarak çalışmalara başlamıştı. Bu üniversitede de sanat tari-
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hi diye bir bölüm yoktu. Aslında Edebiyat Fakültesi’nin eski amblemi yeşil bir zemin 
üzerinde bir dal ve dört yapraktan oluşur. O çok güzel bir amblemdi, bugün unutulmuş-
tur artık. Bunlar da dört ana bölümü temsil etmektedir; yani felsefe, dil, tarih ve coğraf-
ya. Sonra nedense o amblemden vazgeçildi, unutuldu gitti. Ben hâlâ yakamda o eski 
dört yapraklı Edebiyat Fakültesi rozetini taşırım. Darülfünun zamanında sanat tarihi 
için bazı dersler verilmesine çalışılmış olduğunu biliyoruz, ünlü Fransız mimar, Türk 
sanatı uzmanı Profesör Albert Gabriel burada zaman zaman sanat tarihi, daha doğrusu 
Türk sanatı tarihi dersleri vermiş. Bunlar ne ölçüde derslerdi bilemiyorum. Çünkü bu 
derslere ben şahit olmadım. Birtakım eski tip cam büyük slaytlar yaptırılmış ve bunlar 
projeksiyonla öğrencilere gösterilmiş. Ne dereceye kadar başarılı oldu ve neler anlatıldı 
o derslerde bilemiyorum. 33’teki reformdan sonra bir arkeoloji bölümünün kurulması 
düşünülmüş ve bölümün başına da Türkiye’ye gelip yerleşmiş olan ve ikinci evliliğini 
bir Türk ile yapan Helmut Bossert adında bir Almanı getirmişler. Bossert tam bir arkeo-
log sayılacak tip değildi. Bilgisi vardı, anlaşıldığına göre oldukça da zengin şahsi bir 
kütüphanesi varmış. Fakat daha çok yayıncılık yapan yani Almanya’da birtakım büyük 
sanat tarihi kitaplarının yayıncılık işini organize etmekle tanınmış bir kimse. Bossert, 
Arkeoloji Bölümü’ne kitap almaya büyük gayret sarf etmiş. Bir hayli eski yazı ile neş-
redilenler de dâhil olmak üzere yerli ve yabancı kitapları toplamış ve bir arkeoloji bölü-
mü kütüphanesi kurmaya çalışmış. Bu sırada İstanbul Arkeoloji Müzesi müdür muavin-
liğinde Almanya’da doktora yapmış olan Arif Müfid Mansel var. O zaman kanun müsa-
it, üniversite öğretim üyeleri aynı zamanda müzelerde de görev görebiliyor -ki 
Avrupa’da da öyledir- birçok müze müdürü aynı zamanda üniversitede hocadır. Arif 
Müfid Mansel iyi Almanca bildiği için Bossert’in yanına doçent olarak görevlendiril-
miş. Yani Arkeoloji Bölümü, Bossert ve Arif Müfid Bey’in idaresinde yürütülüyor. Arif 
Müfid Mansel aynı zamanda Tarih Bölümü’nde de ilk çağ tarihi dersleri veriyor. Bu 
durum yaklaşık olarak 1950’lere kadar sürüyor. Fakat o sırada Üniversiteler Kanunu’nda 
bir değişiklik oluyor, deniyor ki: “İki işten birinde kalacaksınız. Hem müze müdür mua-
vinliği hem üniversite hocalığı olmayacak.” Bunun üzerine Mansel de üniversite hocalı-
ğını tercih ederek İstanbul Arkeoloji Müzesi müdür muavinliğini bırakıyor.

Hocam doçentliği nereden aldı Arif Müfid Mansel?
Zannediyorum o zaman doğrudan doğruya doçent olarak tayin edilmiş. Bir müddet 

sonra Bossert’den ayrılıyor, profesör olarak Arkeoloji Bölümü’nün başı oluyor ve 
bölüm artık onun idaresinde gelişmeye devam ediyor. Sanat tarihi, Arkeoloji 
Bölümü’nün içinde belki bir ders şeklinde yürütülüyor bir süre. Derken İkinci Dünya 
Harbi yıllarında İngiliz idaresi bir ünlü İngiliz profesörünü, Steven Runciman’ı Bizans 
uzmanı diye İstanbul’a yolluyorlar. Bu aslında epey kitapları olan tanınmış bir tarihçi. 
Ona diyorlar ki: “Sen burada Bizans tarihi, sanatı derslerini de ver.” O zaman İstanbul 
Üniversitesi’nde fakülteler sertifika sistemine göre tedrisat yapıyorlar ve senato kararıy-
la, ayrıca “Bizans sertifikası” diye bir sertifika kuruluyor. Yani bir “Arkeoloji sertifika-
sı” var, bir “Bizans sertifikası” var, bir de “İslam ve Türk Sanatı sertifikası” var. 
Runciman burada 1943-44 yıllarında Bizans sanatı dersleri veriyor. Oldukça muntazam 
dersler bunlar fakat slayt filan yok. Kitapları makineye sokmak suretiyle resim gösteri-
yorlar. Arkeoloji öğrencileri sertifika almak suretiyle aynı zamanda sanat tarihini de 
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öğrenmiş oluyorlar. Çünkü o zaman Edebiyat Fakültesi’nde sistem şu: Bir fakülteden 
mezun olabilmek için dört sertifikanın derslerine devam etmek lazım. Dört sertifikadan 
bir tanesi tezli ana sertifika. Buna dört sene devam edecek, dördüncü senenin sonunda 
da teziyle birlikte imtihana girip mezun olacak. Diğer üç sertifikayı ilkiyle üç sene için-
de verip onları geçmiş olması gerekiyor. Bizler böyle yetiştik ve biz de böyle sürdürdük 
yıllarca. Aslında Tarih Bölümü mezunu olan İsmail Hakkı Uzunçarşılıoğlu [Uzunçarşılı], 
birtakım gençleri liselerden alıp Milli Eğitim Bakanlığı’na tavsiye ederek Avrupa’da 
ihtisas yapmalarını sağlıyor. Bu arada İsmail Hakkı Bey Milli Eğitim müfettişi olarak 
Kütahya’da bulunmuş, Oktay Aslanapa’yı da Kütahya’dan tanıyor. Onu da yurtdışına 
Almanya’ya gönderiyorlar, tarih üzerine ihtisas yapması için. Oktay Aslanapa Viyana’ya 
gidiyor. Viyana’da İslam Sanatı Profesörü Ernst Diez ile tanışıyor. Diez aslında bir 
Avusturyalı ve meşhur Avusturyalı Profesör Josef Strzygowski’nin öğrencisi. Fakat 
hocasıyla bir ilmî meseleden dolayı ters düştükleri için biraz Avusturya’dan uzaklaşmış 
ve Amerika’dan aldığı bir davet üzerine ders vermek üzere Amerika’ya gitmiş. Orada 14 
sene profesörlük yapmış. Ondan sonra artık emekliliği gelince de Viyana’ya dönmüş 
harp sırasında. Avusturya Almanya tarafına ilhak edildiği ve Alman tebaası sayıldığı 
için zaten Amerika’da kalmasına imkân yoktu. Onun üzerine Viyana’ya dönüyor 
1939’da ve Oktay Aslanapa’yla da tanışınca Aslanapa onu İstanbul’a gelmeye ikna edi-
yor. Dolayısıyla da Diez, 1943 yılında Türk ve İslam sanatı üzerine ders vermek üzere 
İstanbul’a geliyor. Böylelikle sanat tarihi kuvvetlenmeye başlıyor ama daha henüz tam 
bölüm halinde değil. Derken 1945 yılında Almanya mağlup oluyor ve İngilizlerin 
Türkiye’de ağırlıkla temsil edilmelerine lüzum kalmadığı görüşüyle Runciman “Ben 
Kıbrıs’a gidiyorum” diyor ve dersleri bırakıp doğruca Kıbrıs’a gidiyor. Böylelikle 
öğrenciler yüz üstü kalıyorlar. O sırada Mansel başta olmak üzere Arkeoloji 
Bölümü’ndeki hocalar, “Şu Bizans’a birisini getirelim” diyorlar. Onun üzerine birkaç 
deneme yapıyorlar, birkaç isim üzerinde duruyorlar ve bu arada Göttingen 
Üniversitesi’nden henüz profesörlüğü tasdik edilmemiş olan Alfons Maria Schneider’i 
düşünüyorlar. Schneider tabi Türkiye’ye çok uygun ve Türk sanatı üzerine de bir şeyler 
yapan bir kimse. Bir de İstanbul’un tarihî topografyasının üzerinde çalışan bir kişi. 
Onun üzerine Schneider’e teklifte bulunuyorlar. O sırada Schneider İstanbul’daki 
Alman Arkeoloji Enstitüsü’nde ikinci müdür durumunda. Fakat 1 Ağustos 1944’te 
Türkiye Cumhuriyeti, biraz da İngilizlerin baskısı sonucu Almanya ile siyasi münase-
betleri birden bire kesiyor ve Alman Arkeoloji Enstitüsü kapatılıyor. Alman resmî 
görevlilerinin hepsi Türkiye’yi terk edip Almanya’ya dönüyorlar. Ondan sonra bazı 
kontratlı profesörler de “Artık siz düşman devleti mensubusunuz” diye Anadolu’nun 
çeşitli yerlerine sürgüne yollanıyorlar. Profesör Diez’i de 1943 yılında geldiği 
Türkiye’de bir sene tedrisat yaptıktan sonra 1944’te Kırşehir’e sürüyorlar. Her ne kadar 
Avusturyalı ise de Almanya’nın resmen sınırları içinde kaldığından Alman sayıldığı için 
sürgün ediliyor. Biliyorsunuz diğer fakültelerde de pek çok değerli Alman hocalar vardı. 
Onların da hepsi, bir kısmı Yozgat’a, bir kısmı Kırşehir’e sürgüne yollanıyorlar. 

Hocaların tepkisi olmadı mı hiç bu duruma?
Hiçbir şey olmadı. Mesela Ankara’da da bir hayli Alman hoca vardı. Çünkü Ankara 

Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi’nin kuruluşunda İstanbul’da olmayan birçok dal kurul-
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muş ve bunların başlarına da hep Alman hocalar getirilmişti. Bunların yerlerine geçmek 
için hazırlanan bazı Türkler vardı. Bu defa bunlar kürsülerine döndükleri takdirde aya-
ğını kaydırmak için epey gayret sarf ettiler. 

Aynı şeyler Sanat Tarihi Bölümü’nde de oldu mu hocam?
Bizde pek olmadı fakat Ankara’da bu çok oldu. Şunu söyleyeceğim, bunun netice-

sinde kontratlar hazırlandı, her şey tamam oldu. Tam o esnada Ankara’da bu Alman 
profesörlerin kontratlarını yenilememe akımı başlayınca Schneider bir mektup yazdı, 
“Ben,” dedi “Türkiye’de kendimi emniyette hissetmediğim için gelmiyorum”. 

Ben daha sonra kendisiyle konuştum. Kendisi evli değildi. Bir kız kardeşiyle bera-
ber yaşıyordu, bir de köpeği varmış. Onun niyeti kütüphanesiyle beraber İstanbul’a 
gelip yerleşmek ve ömrünün sonuna kadar da İstanbul’da kalmaktı aslında. “Yarın öbür 
gün benim ayağımı kaydırırlar. Bu defa Almanya’daki mevkiimi de kaybeder, perişan 
olurum” düşüncesiyle gelmedi adamcağız. Diez de Kırşehir’de 44 yılı Ağustos’undan 
itibaren enterne edilmişti. Harp bittikten bir süre sonra Alman hocaların tekrar vazifele-
rine dönmeleri kabul edildi ve Diez ancak 1946 sonu, 47 başlarında İstanbul’a döndü, 
tekrar derslerine başladı. Fakat bu defa da başka bir talihsizlikle karşı karşıya kaldılar: 
Bunların vazife alırken kabul ettikleri taahhütnamelerinde bir tane de Türkçe ders kitabı 
yayınlamaları şartı vardı. O biraz acele ederek, içinde epey hatalar olan, Türk Sanatı’nı 
yazdı. Ondan sonra asistanı olan Oktay Aslanapa bunu alelacele tercüme etti ve o şek-
liyle bastılar. Zaten dışarıda onun yerine geçmeye hevesli olan bazı kişiler vardı. Bu 
defa Diez aleyhine bir kampanya açıldı, günlük gazetelerde inanılmaz yazılar yazılma-
ya başlandı. Ben bunları topladım. Bunun aleyhine yazılmış aşağı yukarı 15 kadar pole-
mik yazısı vardı. Arada tek tük lehte yazılmış yazılar da vardı. Ondan sonra zavallı 
adam perişan oldu. 

Kim yürütüyordu hocam bu kampanyayı? 
Eski eserler sahasıyla ilgili bazı önemli isimler vardı. O sırada da henüz yeni üniver-

siteler kanunu kabul edilmemişti. Dolayısıyla dışarıdan bazı kişiler o sırada üniversiteye 
kapılanırlarsa hemen profesör olarak üniversitede kalmaları ihtimali beliriyordu. Bir şey 
daha vardı, o zaman üniversite profesörleri 65 yaşında emekli olmak durumunda değil-
lerdi. Profesörler ders verebildiği sürece, zihnini, kafasını ve dilini muhafaza edebildiği 
müddetçe üniversitede kalabiliyordu. Onun için üniversite hocalığı cazip bir şeydi. 
Bilhassa böyle yaşını almış da memur olarak emekliliği yaklaşmış olan kişiler üniversi-
teye kapağı attıkları takdirde yıllarca daha maaş alabilecek durumda oluyorlardı. 

Peki, hocam bunların Türk sanatına bakış açıları nasıldı? O zaman kürsü kurulma 
tartışmaları var mıydı, Üniversite’nin tavrı nasıldı?
Runciman Bizans’tan ayrıldı gitti, hoca yok ortada. Fakat Bizans sertifikası mevcut. 

Bunu hiçbir kuvvet kaldıramıyor, mesela dekanlık “Nasıl olsa bunun hocası yok, ben 
bunu kaldırıyorum” diyemiyor. Ondan sonra zor durumda kaldı Edebiyat Fakültesi. 
Çünkü Arkeoloji’de okuyan öğrencilerin dördüncü sertifika olarak birer sertifikası 
eksikti. Yeni yeni belirmeye başlayan Sanat Tarihi Bölümü’nün hocası, dersi vs. yoktu 
henüz. Bunun üzerine yamama suretiyle o dersi halletmeye çalıştılar. Runciman’ın 
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yanında asistanlık yapmış olan bir hanım vardı. Runciman’ın defterleri ondaydı. O def-
terlerden okumak suretiyle güya ders verilmiş oluyordu. Ondan sonra da salahiyeti olan 
hocalardan biri imzaları atıyordu, böylelikle idare ediyorlardı.

Hocam malumunuz o tarihlerde Selçuklu ve Osmanlı tarihine karşı olumsuz bir 
bakış vardı. Acaba, Türk sanat tarihine veya İslam tarihine karşı bakış nasıldı o 
dönemde? Hocaların tavırları nasıldı? 
Söylediğim gibi bizde pek Türk sanatı üzerinde kimse durmuş değildi. Zaten sertifi-

kanın adı İslam Türk Sanatı’ydı. O yabancı hocalardan sonra İslam Tük Sanatı’nı idare 
etmek üzere Kurt Erdmann diye bir hoca getirildi Almanya’dan. Fakat bu adamın Türk 
sanatı üzerine pek fazla bir incelemesi yok. Hiçbir araştırması da yok. Yalnız Türk 
sanatının bir bölümünü oldukça iyi biliyor o da halıcılık. Halı sanatını tanıyor, zaten 
müzeden gelme, koleksiyonculuktan gelme bir melekesi var, halı sanatı, ufak sanatlar 
üzerinde. Ancak, mimarinin, Selçuklu mimarisinin, Osmanlı mimarisinin inceliklerinin 
pek farkında değil. Buna karşılık daha Almanya’dayken hazırladığı kitaplar, İslam sana-
tının bir nevi ilk hareket noktalarından biri olan İran’daki Sasanî sanatı üzerine. 
Binaenaleyh bu derse başlardı, Sasanî sanatını anlatırdı. İslam sanatı okutulmazdı. 
İslam sanatının evveliyatı Diez. Adamı o kadar bî-zar ettiler ki sonunda zaten 70’ini 
geçkin bu yaşlı başlı adam, “Bu memlekette yaşanmaz artık” deyip tası tarağı topladı ve 
memleketine gitti. O arada işte Oktay Aslanapa doçent olmuştu. İslam Türk Sanatı’nı o 
aldı, böylelikle o dal iyi kötü yürümeye başladı. Sonra Erdmann geldi 1950’lilerde. 
Erdmann da Sasanî diye başlayıp biraz da İslam sanatına girip ondan sonra bilhassa 
sanayi sanatları, halıcılık, maden işleri gibi küçük sanatlar üzerinden Türk sanatı tari-
hiyle İslam sanatı tarihini yürütüyorlardı. Fakat Bizans yok ortada. Artık sıra bana geli-
yor. Ben de 1943 yılında İstanbul’da Galatasaray Lisesi’nden mezun oldum. Daha tale-
beliğim zamanında eski eserlere, sanata merakım vardı. Bir de; “Bizans’ı çalışan kim 
var?” diye baktığımda bütün kitapların yabancı dillerde neşredildiğini görüyorum. 
Türklerden amatör olarak da İhtifalcı Mehmet Ziya Bey, Mehmet Raif Bey gibi birkaç 
kişi dışında hiç kimse bir şey yazmamış. Fakat onlar da yabancı kitaplardan biraz topla-
mak suretiyle yazmışlar. Bir de Celal Esad Arseven her dalda mesaisi olan enteresan bir 
kimseydi. Onun da İstanbul hakkında bir kitabı var Eski İstanbul: Abidât ve Mebânîsi 
diye, hatta bir tane de İstanbul’un Bizans ve Osmanlı devri tarihî eserlerini gösteren çok 
nadir şehir planı neşretmiştir.  

Sahafları da o zaman tanıdınız.
Tabi ben kitaba çok meraklı olduğumdan daha talebeliğimden beri Sahaflar 

Çarşısı’na gider gelirdim. Hepsini tanırdım. Gerek Hıristiyan sahafların gerek 
Beyazıt’taki Türk sahafların hepsi de beni tanırlardı. Biliyorsunuz eski kitaplar husu-
sunda iki merkez vardı, bir Beyazıt’taki Sahaflar Çarşısı, bir de Yüksek Kaldırım’daki. 
Yüksek Kaldırım’da daha çok yabancı dilde kitaplar bulunurdu. Oradaki kitapçıların 
arasında iki tane Yahudi vardı. Diğerlerinin hepsi Rum’du. Türklerden kimse yoktu. 
Sonraları Türkler de oldu, ama esas Yüksek Kaldırım sahaflığı tamamen Rumların elin-
deydi. Bu Yahudilerden birisi merdivenli kısımdaydı, diğeri de daha yukarıda,. Natam 
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adında herhalde Almanya asıllı bir Yahudiydi zira el yazısı Alman usulüydü. Aslında 
oraya pek fazla kitap düşmezdi fakat enteresan bir şey, o sokağın içinde eski kâğıt top-
layan bir Ermeni vardı. Ona kitaplar düşerdi ve o da hemen kitapları parçalayıp hurda 
kâğıda çevirmezdi. Ben oradan parça parça toplamak suretiyle aynı kütüphaneden 
çıkma üç ciltlik bir kitabı tamamladım. 20 senede aynı kütüphaneden dağılmış bunlar. 
Bir cildini o Ermenide, bir cildini başka bir yerde, diğer bir cildini de Beyazıt’taki 
sahaflarda buldum. Aynı kütüphaneden çıkma aynı kişiye ait bir kitap. Bu kütüphane 
nasıl dağılmışsa dağılmış, üç ayrı yerden toplayarak üçünü bir araya getirmiştim. 

Hocam oradaki Ermeni ve Rum sahaflar ne zaman dağıldılar? 
Bunlar aşağı yukarı 60’lı yıllara kadar durdular. Yüksek Kaldırım’ın Tünel girişinde 

sağ tarafta Sergiyanis diye biri vardı. O sahaf değildi. O daha çok Fransa’dan telif 
kitapları getirtir satardı. Onun karşısında Mevlevîhane’nin önünde bir dükkânda 
Patriyakis diye bir Rum vardı. O çok kültürlü, genç bir adamdı. Yunan tebaasıydı gali-
ba, fakat nasılsa kendisini unutturmuş, Türkiye’de yerleşmişti. Onun elinden çok kitap 
geçti. Yani Beyoğlu, Şişli, Nişantaşı muhitinin bütün yabancı dil kitapları bu adamın 
elinden geçerdi ve bu adam kitaba çok meraklıydı. Sonra bu adamı da bir şekilde “Türk 
değilsin” diye sınır dışı ettiler fakat o kütüphane kaldı. Evinde inanılmaz zenginlikte bir 
şahsî kütüphanesi vardı. Sonra ne yapıldı edildi, bu kütüphaneyi bunun arkasından 
Yunanistan’a gönderdiler. Patriyakis yıllarca orada da kitapçılık yaptı. Dediğim gibi en 
fazla yabancı dilde değerli kitaplar onun elinden geçti. Kolay kolay bir kitaba para ver-
mezdi; ucuza kapatır, eğer gerçekten değerliyse doğru evine götürür, beğenmediğini de 
dünyanın parasını isteyerek satardı. Ondan sonra aynı sırada Raymand vardı. Onların 
iki kardeş olduğu bilinirdi. Bir tanesinin de dükkânı İstiklal Caddesi’ne doğru, Rus 
Elçiliği’nin önündeki binalardan biriydi. Alexander Raymand ve Sezar Raymand adın-
daki bu iki kardeşin kendi bastıkları kitaplar da vardı. Sonra burada bu dükkânlar kapa-
nınca İstiklal Caddesi’nde daha geride İsveç Konsolosluğu’na yakın yerde bir tane 
dükkân açtılar ve İkinci Dünya Harbi’ne kadar yürüttüler. 44’te biz Almanlarla siyasi 
münasebetleri kestiğimizde bunları da memleketlerine geri yolladılar. Bunlar meğer 
Çekoslovak tebaasıymış fakat Almanya Çekoslovakya’yı ilhak edince Alman sayılmış-
lar. Dolayısıyla bizim ülke bunları paldır küldür dışarı attı ve bir daha geri gelmediler. 
İstiklal Caddesi’ndeki dükkânı bir Rum genci bir süre idare etti. Çok iyi bir çocuktu o. 
Fakat kitaptan pek anlamıyordu. Ondan sonra Yüksek Kaldırım’ın girişinde sağ tarafta 
Venetya adında bir Rum kızı belirdi. O nereden sermaye bulmuş bilmiyorum çok kitap 
aldı, dükkânı tıklım tıklım doluydu. Mütemadiyen kütüphaneleri alır fakat kitaptan da 
pek anlamazdı. Kitabın ne olduğunu öğrenmek için koşa koşa Patriyakis’e sorardı. 
Onun biraz daha aşağısında Nominis vardı. O da aslında bir keresteci idi, amatör olarak 
da Bizans arkeolojisi uzmanı geçinirdi. Hatta Rumca olarak basılmış birkaç kitabı da 
vardır. Mesela bir tanesi İstanbul surlarının büyük boy muazzam bir haritasıdır. 
Haritada bütün surların üzerinde bulunan kitabelerin kopyalarını da aynen koymuştur. 
Diğer bir tanesi İstanbul’un Bizans devri topografyası haritasıdır. O hem Rumca hem 
Fransızca olarak basıldı. Biri Fener bölgesi hakkında bir kitap, biri Ayasofya’daki süs 
mozaikleri hakkında (figürlü mozaikler değil), biri de Rumların kutsal ayazması Balıklı 
Rum Kilisesi hakkında üç tane de Rumca kitabı vardı. Bir de Alman Profesör Gerd 
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Schneider’le ortak olarak, Galata Devri diye Almanca bir kitap çıkardılar. Fakat o, 
kitaplarında hiçbir zaman normal ismini kullanmadı. Nominis diye yazmaz, Mins diye 
uydurma bir isim koyardı. Mins onun küçük adıyla büyük adının kısaltılarak birleşme-
sinden oluşmuş uydurma bir isimdi fakat o Almanca kitaba normal ismini koymuştur. 

Siz de Schneider’le beraber çalıştınız mı hocam? 
Efendim ben Schneider’i Bayezit’te tanıdım. Orada bir tane Hristiyan sahaf, Ermeni 

Bedros Nişanyan vardı. Dükkânı Elektrik İdaresi’nin yanındaydı ve ben de fırsat bul-
dukça uğrardım. Nişanyan çok enteresan bir kitapçıydı. Ben giderdim mesela “Şu kitabı 
alacağım” derdim, “Al götür” der, hemen para istemezdi. Hesapları birtakım kâğıt par-
çaları üzerine yazar ve sonra onları akşam evinde deftere geçirirmiş. Bir daha dükkâna 
uğradığımda merhabalaştıktan sonra şöyle bir boynunu büker “Bugün bir şey verecek 
misin?” derdi. Ben de mesela “Bugün iki buçuk liram var, vereyim” derdim ve iki 
buçuk lirayı hesaptan düşerdi. Böyle enteresan bir sistemi vardı onun. Bir gün ona “Sen 
beni tanımıyorsun, kim olduğumu, ne olduğumu, neci olduğumu bilmiyorsun, ben bu 
kadar dünyanın kitabını senden hiçbir şey demeden alıp götürüyorum, ben hiç ödeme-
sem ne olur?” dedim. “Senin,” dedi “talebe olarak Avrupa’ya giderken bana borcun 
vardı, ödemesen o zaman ödemezdin” dedi. 25 lira mı ne borcum vardı o zaman. Bir 
arkadaşıma o parayı vermiş, “Harp zamanı orada bana bir hal olur da dönemezsem 
bunu Nişanyan’a ödersin” demiştim. Onu unutmamış. “Sen,” dedi “öyle bir şey yaptın, 
o senin hakkında iyi nottur. Sen buradan istediğini al götür” dedi. İşte ben onun 
dükkânında tanıştım Schneider’le.

Hülasa, sahafların hepsinden kitaplar almışımdır. Sonra yavaş yavaş getirtmeye de 
başladım. Böylelikle bayağı bir kütüphanem olmuştu.

Tekrar sanat tarihine dönecek olursak…
1948 yılında verdiğim İstanbul minareleri hakkındaki tezimi hazırlarken de sokak 

sokak İstanbul’u gezdim ben zira bu işin bir rehberi yoktu. Geziyorsun ve “Şurada bir 
minare var” diyorsun. “Şöyle bir hususiyeti var, aman bunu hemen not edeyim” diyo-
rum, yazıyorum çiziyorum resmini çekiyorum. Fakat çok sıkıntılı bir süreçti de bu. O 
devirde her şey Avrupa’dan geliyor. Karbon kâğıdı bulamıyorsunuz. Fotoğraf filmi 
bulamıyorsunuz. Fotoğraf basacak kâğıt bulamıyorsunuz. Harp 45’in ortalarında bitti 
ama daha 46-47 yılında Avrupa’da ticaret başlamış değil doğru dürüst. Dahası kütüpha-
neler kapalı. Hiçbir kütüphaneden faydalanamıyorsun. Çok büyük zorluklar içinde biz 
mezun olduk. Yalnız ben Bizans sertifikasını verdiğim için “Bu öğrenciler perişan 
kaldı. Sen de Bizans sanatını verirsin, iyi kötü bir şeyler biliyorsun. Öğrencilere biraz 
anlat da imtihana girsinler” dediler. Ben bu şekilde kadro dışı biraz hocalık yaptım. Ben 
o sırada, Schneider’i Bedros Nişanyan’ın dükkânında tanıdım. O zaman Fransızca bili-
yorum, o da Fransızca biliyor. Biz Fransızca konuştuk. Dedi ki: “Siz Almanya’ya gelip 
de Bizans sanatı okusanıza.” “Çok isterim ama bilmiyorum gidebilir miyim?” dedim.  
“Benim üniversiteme, Göttingen Üniversitesi’ne gelin” dedi. Ondan sonra ben 1943 yılı 
Haziran’ında mezun olunca Almanya’ya gitmeye karar verdim. O zamanlar çok zor 
pasaport alınıyor. Harbin en hararetli zamanı. Almanya dört cephede savaşıyor. Şehirler 
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bombalanıyor. O şartlar içinde Ankara’da epey bir uğraştıktan sonra pasaport alabildim. 
İşte gerekli hazırlıkları yaptıktan sonra ben Almanya’ya müteveccihen Sirkeci 
Garı’ndan trene binip yola çıktım. Berlin’e gittim. Fakat o zaman Berlin hemen hemen 
her gece bombalanıyor. Orada rahat etmek, üniversiteye gitmek hiç mümkün değil. 
Almancam da yok. Biraz İngilizcem, bir de Fransızcam var. Lisedeyken ikinci dilim 
İngilizce idi Almanca değil. Almanca öğrenmem şart. Berlin’in 80 kilometre kadar uza-
ğında ufak bir kasabada bir tanıdık vasıtasıyla bir ailenin yanında bir oda tuttuk. 
“Burası sakin, herhalde bombalanmaz” deyip oraya gittim. “Ben burada rahatça çalışır, 
bir yandan da Almanca öğrenirim” dedim. O kasabada oturduğum evin biraz ötesinde 
bir evde tek başına oturan emekli bir yaşlı Alman hanım öğretmenle tanıştık. Bana o her 
gün saat üçten altıya kadar üç saat Almanca dersi veriyordu. Gidiyordum, onun evinde 
Almanca öğreniyordum. Böylelikle biraz Almancayı söker bir duruma geldim. Fakat 
tabi savaş devam ediyor, biraz Almancayı söktükten sonra Mart 1944’te bir durum oldu. 
Güneşli güzel bir gün Berlin’e gitmiştim, biraz dolaşayım diye. Hava hücumu oldu 
gene Berlin üzerine ve bu sırada benim de içime bir şüphe düştü. “Ben,” dedim “eve 
döneyim”. Eve de kolay gidilmiyordu.  Berlin metrosu bir yere kadar gidiyor, orada ini-
yorsunuz, indiğiniz yerde ayrıca yerel trenler var, benim oturduğum kasabaya ancak 
onunla gitmek mümkündü. Ben yerel treni beklerken baktım az ilerde bir adam heye-
canlı heyecanlı bir şeyler anlatıyor, benim kasabanın adı da geçti bir ara. Ondan sonra 
“Bombalandı,” diyor “şurası yıkıldı, burası yıkıldı, falan yer hâlâ yanıyor”. “Eyvahlar 
olsun,” dedim “bizim ev ne oldu acaba?” Ondan sonra, tren geldi yola çıktık. Bizim 
kasabaya gelinceye kadar hava karardı zaten. Mart ayında kışın ortasındayız.  Tabi yol 
da epey bir maceralı geçti, istasyondan eve kadar her yerde koca koca bomba çukurları 
açılmış. Çünkü Kuzey Almanya kumluk olduğu için bir bomba düştüğü zaman toprak 
oyuluyor, 10-15 metre çapında huni şeklinde koca bir çukur açılıyor ve o toprak hava-
landığı için olduğu gibi binaların içlerine doluyor. Kasabaya gidince gördüm ki benim 
ev duruyor fakat bitişiği gitmiş. Zaten bunlar ikiz evmiş. Bizde de yapılır Anadolu’da; 
iki kardeş ikiz ev yaparlar, onun gibi. Dediğim gibi bitişikteki ev gitmiş, sekiz kişi de 
altında kalmış onun. Enkazın altında kimse var mı diye kazma kürek gece karalığında 
karpit lambalarıyla aydınlatma yapıp arama yapıyorlardı, ayaz da başladı tabi, kış ayazı. 
Bizim ev üçüncü kattaydı. Benim bütün camlar tuzla buz olmuş, hiç cam kalmamış. 
Camlar ufacık ufacık iğne gibi karyolanın demirine saplanmış bombanın tazyikiyle. 
Bizim odanın zemininde aşağı yukarı 10 santim kalınlığında, cam kırıklarıyla karışık 
bir kum tabakası var ve kış ayazında o geceyi öyle geçirdik. Ertesi gün iş başa düştü, 
molozları temizledik. Muşambalarla pencereleri kapatmaya çalıştık biraz ısınalım diye. 
Fakat adamlarda organizasyon var tabi, hemen bir ilan: “Yalnız dış camlarınızın çerçe-
velerini çıkarın, kırık camları, macunları vs. temizleyip falan yere getirin, camlarınızı 
taktırın” diye.  Ondan sonra götürdük oraya verdik camlar takıldı, pencereleri yerine 
ikinci-üçüncü gün taktık. Ondan sonra su kesilmişti, birkaç gün sokakta geçici bir mus-
luk yaptılar, gidip oradan su doldurup getiriyorduk. Sonra su da verildi ama tabi genç 
bir erkek olarak bir zorlukla karşılaştım. Şimdi pek genç kalmamış, herkes cephede 
asker. O musluğun başına gidiyorsun suyumu dolduracağım diye, ihtiyar bir kadın gel-
miş su doldurmaya, ona yardım ediyorsun. Arakasından bir kadın daha geliyor hadi ona 
da yardım ediyorsun derken bir türlü kendi suyunu doldurup da eve çıkaramıyorsun. 
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Neyse o şekilde tekrar evi düzene soktuk. Ondan sonra daire kapısı tamamen geçme bir 
kapıymış. Bombanın tazyikinden o kapı bütün geçmelerinden ayrılmış. Bilmece yapar 
gibi ben onları elime çekici aldım tekrar monte ettim, kapıyı yaptım fakat en sonuncu 
parçayı bir türlü oturtamadım yerine. Ondan sonra onu da kestim, lamasını soktum, ince 
bir çiviyle çiviledim. Böylelikle kapı da yerine gelmiş oldu. Böylece inşaatçılık da yap-
mış oldum. Velhasıl o badireden sonra biraz Almanya’yı dolaşayım dedim. Eşyamın 
büyük bir kısmını evde bıraktım zira iyi bir aileydi. Hep beraber yemek yiyor, oturup 
kalkıyorduk. Türkiye’den de bana her ay bir beş kiloluk yiyecek sandığı geliyordu. Onu 
ben mutfağa koyuyordum, yani bu benim malım diye ayırmıyordum. Benim bir avanta-
jım da vardı, sigara içmediğim halde erkek olduğum için benim günde üç sigaralık kar-
nem vardı. O sigaralar muazzam iş görüyordu. O ev sahibesi kadın o sigaralarla gidip 
civardaki çiftliklerden, köylerden yumurta, tavuk gibi şeyler alıyordu. Onları hep bera-
ber oturup yiyorduk. Tabi Türkiye’den de götürmüş olduğum sigaralar vardı. 
Almanya’da çok kıt olan bir şey o sırada. Velhasıl bir turne yaptım, dolaştım. 

Schneider’in üniversitesine, Göttingen’e gittim. Orada bir kiralık oda bulmak müm-
kün değildi. Bir hafta kaldım orada, oda bulamadım. Hatta Schneider beni orada Müller 
adında yaşlı bir profesöre tavsiye etmişti. O da çok uğraştı fakat bulamadı. Ondan sonra 
Baltık kıyısındaki bir üniversiteye gittim, Rostock Üniversitesi’ne, orada benim işime 
yarayan ders yoktu. Yani böyle epey bir dolaştım Almanya’da. Tabi gittiğim yerlerde 
barınacak bir yer yok. İstasyon binasının bir köşesinde, bir el çantasıyla dolaşıyordum 
zaten çantayı yastık yapıyordum, koyuyordum duvarın dibine, üzerime de paltoyu çekip 
uyuyordum. Yaş da 20 olunca insan her şeye katlanıyor tabi, alışıyor yani. Pek bir şey 
umursadığımız yoktu.    

Belli zaten. Kaçmanız lazım ama hâlâ duruyorsunuz orada hocam. 
İnsan alışıyor bombalara. Korktuğumuz yoktu yani. İlk gittiğim günlerdeydi; ilk 

defa “Berlin’e gece hava hücumu” dediler. Arazi düz olduğu için benim oturduğum 80 
kilometre ötedeki kasabanın arka pencerelerinden Berlin üzerindeki ateşi görmek müm-
kündü. Ondan sonra uçaksavarların ateşini, projektörleri, bunları hep takip edebiliyor-
duk. Bir eğlence gibi, şenlikleri seyreder gibi biz onu seyrediyorduk. Yani içimize bir 
korku gelmiyordu. Ancak evin yarısı gittikten sonra sığınaklara gitmeye başladık. Her 
şeyimiz yatağın yanında hazır dururdu. Lüzumlu kışlık bazı süveterler, pasaport ve 
gerekli evrakım vs. bir el çantasının içindeydi her şey. Düdükler ötmeye başlayınca 
hemen fırlar giyinirdik. En sıcak tutacak nelerimiz varsa üstümüze giyerdik. Üstümüzde 
bulunsun, çünkü gelip de bunları bulamamak da var, ev yanarsa hiçbir şey yok. O çan-
tayı da kaptığımız gibi en yakın sığınağa giderdik. Oturduğumuz kasabada sığınak diye 
yapılmış bazı yerler vardı. Onlar da pek güvenilir yerler değildi. Sonra yeni bir sığınak 
dediler, meğer orada bir Yahudi mezarlığı varmış, tabi Yahudi mezarlığı kalmamış artık. 
O mezarlığın altını oymuşlar, iki tarafından koridor halinde bir sığınak yapmışlar oraya. 
Karşılıklı iki tane oturma yeri kerestelerden yapılmış, ışık yok. Sığınağa girenler içerde 
karşılıklı oturuyorlar. Bekliyorsun artık bir saat, bir buçuk saat. Zaten oraya gelinceye 
kadar çukurlar içine girip çıktığından kış şartları altında ayaklar da ıslanmış oluyor. 
Dışarıda da ayaz sıfırın altında bilmem kaç derece. Göl var mesela, göl donmuş durum-
da, fotoğrafım var benim o donmuş gölün üstünde. Neyse, alıştım ben böyle şeylere, 
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fazla umursadığım yok. Ancak Göttingen’den de ümidi kesmiştim. Bir de şu var mese-
la, batıda Heidelberg, Born, Frankfurt gibi üniversiteler var fakat oraların üzerinden 
geceleri devamlı uçaklar geçtiği için gece rahat uyuma imkânı yok. Onun için mümkün 
mertebe daha az tehlikesi olan yerleri seçmek zorunda insan. Onun üzerine döne dolaşa 
işte o turne sonunda, o zaman Alman toprağı sayılan Avusturya’ya, Viyana’ya kadar git-
tim. Viyana’da benim işime uygun olan dersler var, gerek Türk İslam sanatı, gerek 
Bizans sanatı hocaları var. Büyük bir üniversite, dünyanın en büyük üniversitelerinden 
biridir Viyana Üniversitesi. Orada, İstanbul’dan bir tanıdığımın ilgisi vardı. Daha doğ-
rusu kızları bir Avusturyalı ile evlenmişti, o adamın evine gittim. Orada bir oda buldum 
nihayet. Oraya yerleştikten sonra doğruca eski kasabama gittim, orada kalan eşyamdan 
birazını aldım getirdim, geri kalanını orada bıraktım ve kaydımı Viyana Üniversitesi’ne 
yaptırarak yaz sömestrini orada okudum. Ağustos’a doğru yaz tatili başlayacaktı. 
Dedim “Tekrar ben eski kasabama döneyim, eşyamın lüzumlu olanlarını gene bu evde 
muhafaza altına alıp Türkiye’ye gideyim bir aylık tatilimde. Böylece hem karnımı 
doyururum hem denize girerim”. Ben 1 Ağustos günü müydü yahut bir gün önce miydi 
iyi hatırlayamıyorum, o eski kasabama geldim. Ondan sonra “Türkiye Almanlarla siya-
si münasebetleri kesmiş” diye bir haber geldi. O sıralarda zaten bizim büyükelçimiz 
bombalanmaktan korktuğu için Almanya’da değil devamlı Ankara’da oturuyordu, git-
miyordu Almanya’ya. Topu topu bütün Almanya’da üç tane konsolosluk vardı. 
Konsolosluktan bir tanesi Berlin, bir tanesi Hamburg bir tanesi de zannediyorum 
Çekoslovakya’da, Prag’da. Onlar da derhal kapatıldı, onun üzerine Türk talebelerinin 
hepsi kaldı orada. Yalnız, Almanlar bazı hoşlanmadıkları öğrencileri veyahut bazı Türk 
tebaası kişileri bir trene koyup yollamışlar İstanbul’a. Talebeyim diyen ancak daha çok 
birtakım karanlık işlere girişenler vardı, onların hepsini polis tespit ederek trene koyup 
yollamış. Bize ilişmediler fakat şöyle bir durum hâsıl oldu. Onların Maarif Vekâleti bir 
tamim yayınladı o günlerde. Alman üniversitelerinde kimler okuyabilir? Kimlere 
okuma izni verilir: İşte bî-taraf devletten olanlar, bî-taraf devlet de ya yok ya çok az. 
Harbe hiç bulaşmamış olanlar. Alman müttefiki olan devlet mensupları, harpte yaralı 
olup da nekahet durumunda olan gençler vs. böyle bir liste. Bizim devletin durumu 
bunlardan hiçbirisine girmiyor. Biz resmen Almanlara sırt çevirmiş durumdayız. Benim 
durumum muğlak. Türkiye’ye de dönemiyorum. Çünkü 24 Ağustos günü Sovyet ordu-
ları Romanya’ya girdiler ve arkasından Bulgaristan’a girdiler. Yani Türkiye’yle 
Almanya’nın bağlantısı kesildi. Bunun üzerine bir dilekçe yazıp doğrudan doğruya 
Maarif Vekâleti’ne götürüp vermeye karar verdim. Yine bir Alman dostun yardımıyla 
yazdık o dilekçeyi, zarfladık. Berlin’e gittim, aradım buldum bakanlığı fakat bakanlık 
dört duvardan ibaret. Pencereler boş, ne çatısı var ne katları, kaç bomba yemiş ki bina 
yok ortada. Ben bunun neresine vereceğim dilekçemi! “Sen ‘Bakanlığa’ diye yaz bunun 
üzerine, ondan sonra pullayıp posta kutusuna at, o yerini bulur” dediler. Yani düşünün 
organizasyonun ne kadar dehşetli bir şey olduğunu. 15 gün sonra cevap geldi ev adresi-
me: “Berlin Üniversitesi’nde falan dalda tahsilinize devam etmeniz uygun görülmüştür. 
Durum rektörlüğe bildirilmiştir.” Ben bunu televizyonda da söyledim: “O kan ve ateş 
içinde, o karmaşa içinde olan memlekette organizasyon böyleyken, Türkiye 
Cumhuriyeti’nde geçen sene, sahip olmadığım bir arabanın plakasıyla dört tane trafik 
cezası geldi bana. Hiçbir zaman öyle bir arabam olmadı, öyle bir plakaya da hiçbir 
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zaman sahip olmadım ben. Buyurun aradaki farkı” dedim. Evet, onun üzerine ben 
Berlin Üniversitesi’ne iyi kötü devam ettim. Yine oturduğum eski eve yerleştim. Trenle 
gidiyorduk her sabah Berlin’e, İzmit-İstanbul arası gibi aşağı yukarı 80 kilometreydi 
mesafe.

Tek öğrenci siz miydiniz hocam sanat tarihinde?
Sanat tarihinde tek bendim. Tabi benden yaşlı kişiler vardı orada, onların bir kısmı 

zaten bitirmişti, hemen hemen çoğu mühendisti, Türkiye’ye döndükleri takdirde hemen 
askere alınacakları için biraz ağırdan alıyorlardı. Çoğu döndüklerinde Teknik 
Üniversitesi’ne profesör oldular. Muzaffer Sağışmen vardı, Kazım Çeçen vardı, 
Burhanettin Tansu vardı, o haritacıydı, harita tahsili yapıyordu. Sonra ormancılar vardı 
ama sanat tarihinden hiç kimse yoktu.

Bir araya gelir miydiniz hocam onlarla.
Efendim Viyana’dakiler baktım pek böyle ipsiz sapsız oğlanlardı. Onlarla pek arka-

daşlık etmedim. Pek hoşuma gitmedi marifetleri, tutumları. Yaşam tarzları pek beni 
açmadı. Yani Viyana’dayken hiçbir Türkle görüşmedim. Berlin’de bilhassa münasebet-
ler kesildikten sonra dertleşir olduk. Bir lokantada buluşuyorduk. Hep beraber orada 
yemek yiyip “Ne olacak halimiz?” diye konuşuyorduk. İşte rivayetler geliyordu, haber-
ler geliyordu, sonra ilk zamanlar Bulgar öğrenciler vardı, bizlerle pis pis alay ediyorlar-
dı 1 Ağustos’un arkasından. Derken 24 Ağustos’ta yani 20 gün sonra Sovyetler’in işga-
line uğradı Bulgaristan. Bu defa onlar bizden daha kötü duruma düştüler. Yanımıza 
gelip, “Gardaş ne olacak bizim halimiz” demeye başladılar. Velhasıl işte ben ikinci 
dönemi Berlin’de okuyorum, orada Bizans sanatının yaşlı bir hocası var, Schweinfurt 
adında. Onun da evi barkı kalmamış, betondan bir sığınak vardı Berlin’in ortasında, 
orada kalıyordu. Onun derslerine gidiyordum. Kurt Erdmann vardı, daha sonra 
Türkiye’ye gelmiş olan, onun derslerine gidiyordum. Fakat üniversite binasının da yarı-
sı yoktu yani yarısı yıkılmıştı. Pencerelere tahtalar çakmışlardı. Camı, çerçevesi yoktu, 
kalorifer çalışmıyordu, paltolarla hepimiz derse giriyorduk. Zaten sekiz on kişiyi geç-
miyordu öğrenciler. Genellikle bayan öğrenciler vardı, erkeklerden pek kimse yoktu. 
Sonra şöyle haber çıktı: “Türkiye talebelerini alacak. Türkiye’ye dönmek isteyenleri 
Türkiye’ye götürecekler. Başka yere gitmek isteyenler İsviçre’ye geçebilir.” Ben 
Türkiye’ye dönmeyi tercih ettim. Gerekli müracaatı yaptık fakat Sovyet orduları 
Almanya içlerine doğru iyice girdiler. Benim oturduğum kasabaya aşağı yukarı yüz 
kilometre kadar da geldiler. Geceleri ateş sesleri, top sesleri duyuluyordu. Hatta evlerin 
kapılarına kırmızı bir ilan yapıştırıldı, “Bundan böyle burası artık cephe şehridir, bura-
daki suçlar doğrudan doğruya askerî mahkeme tarafından idamla cezalandırılır” diye. 
Tabi bir taraftan da Sovyet ordularının önünden kaçan sivil halkın kaçışlarını da görü-
yorduk. Fakat adamlarda organizasyon var tabi, başka hiçbir millette yok o. Fransızlar 
mesela işgale uğradıklarında hepsi panik halinde yollara döküldüler. Bu defa askerî 
vasıtalar işleyemez hale geldi, yollar tıkandı. Burada hiçbir mevki ayrımı olmaksızın 
yolun sağında kuyruk olmuşlardı. Batıda bizim izci teşkilatına benzer Hitler Gençliği 
(Hitler Jugend) diye bir teşkilat vardı. Tıpkı izciler gibi kısa pantolonlu, izci gömlekli 
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çocuklar genç yaşta yarı askerî bir terbiyeyle büyütülürdü. Ondan sonra o Hitler Youth 
gençleri de hayvanları o dizinin arkasında sevk ediyorlar batıya. Müthiş bir organizas-
yon yani, panik yok, kargaşa yok. Bunları da orada gördük yani şahit olduk. Netice, 
uzatmayalım hikâyeyi, bize “Döneceksiniz” dediler. Bir otelde enterne edildim. Türk 
talebeleri aşağı yukarı yüz yirmi kişi kadar vardık. Onun arkasından baktık, bir kalaba-
lık geldi. Bunlar üst baş perişan, kamplardan çıkmışlar kadın çoluk çocuk.

Yahudi kamplarından mı çıkmışlar hocam?
Evet, Yahudi kamplarından. Bir miktar da İngiliz vardı. Onlar da Manş Denizi’nde, 

Fransa’nın yakınlarında ama esasen İngiltere’ye ait olan Jersey ve Guernsey adaların-
dan gelmişler, Almanya’nın bu adaları işgali üzerine. Bizi nihayet bir gün epey bir bek-
lettikten sonra İsveç’e geçirdiler. İsveç bî-taraf, orada artık rahatız. Oradan memlekete 
gönderilmek üzere Kızılhaç’ın bir gemisine aktarıldık. O Yahudileri ve İngilizleri de 
bindirdiler ve biz kamaraları paylaştık birkaç gün orada. Tabi o Yahudilere İsveç’teki 
Yahudi teşkilatı hemen yiyecek, giyecek vs. yardımı yaptı. Neyse oradan Şimal 
Denizi’ne doğru hareket ettik. Torpillenip de devletlerarası bir hadise çıkmasın diye 
muhafız olarak Alman harp sularında bir Alman muhribi devamlı yanımızda. Bizim 
gemide ahbaplık da ettiğimiz genç bir deniz subayı da vardı ve son tanıdıklara veda 
mektuplarını o subay vasıtasıyla gönderdik. “Ben postalarım bunları” demişti ve netice-
de yola çıktık ve o yolculuk bir buçuk ay sürdü. Harp suları olduğu için önce Atlas 
Okyanusu’nda kutuplara yakın bir yerde Faroe Adaları’na çıktık. Ondan sonra 
Okyanus’un ortasına doğru indik ve oradan İngiltere’nin Liverpool limanına geldik. 
Bizimle beraber olan İngilizleri orada çıkardık. Oradan tekrar yola çıktık gene 
İngiltere’nin etrafını dolanarak -harp suları sayıldığı için- bu defa Portekiz’in Lizbon 
limanına geldik. Lizbon’da bu defa gene bizimle beraber aynı durumda olan 
Arjantinlileri indirdik. Ondan sonra Cebelitarık’tan Akdeniz’e girdik. Her ne kadar artık 
savaşılmıyorsa da yine savaş durumu var diye bu defa Akdeniz’in Afrika kıyılarının 
adeta haritasını çıkarırcasına kıyı kıyı geçerek Port Said’e yani Süveyş Kanalı’na kadar 
geldik. Gemi her kıyıyı dolaşarak harita çıkarır gibi gittiği için çok fazla yol alamıyor-
du. Port Said’de Mısır’dan enterne edilmiş Almanlar varmış, bu defa onları gemiye 
aldılar. Neticede oradan da hareket ettik. Gemi çakır çukur gidiyor. Ben de kamaramda 
bir sabah yatıyorum. Birden bire vapurun motor sesleri durdu. Şaşırdım, ne oluyor diye. 
Baktım sakin yemyeşil bir koydayız. Hemen üstüme bir şeyler giyinip güverteye çık-
tım. Hiçbir şey yok ortada. Derken bir motor sesi duyuldu. Koyun dibinden ufak bir 
motor geliyor, arkasında kırmızı bayrak. Artık Türk sularında olduğumuz anladım. 
Baktık kılavuz motoru geldi, yanaştı; kılavuz kaptan çıktı gemiye. Tabi Ege Denizi de 
harp suları sayıldığı için, biz Ege sahilinin girinti ve çıkıntılılarına girip çıkarak gelebi-
liyoruz. Ege kıyılarını ancak üç günde geçebildik ve Çanakkale’den girdik. O arada 
geminin salonunda kılavuz kaptanın etrafını sardık, sualler soruyoruz adama. O sırada 
bir de Sovyetler ültimatom verdiler Türkiye’ye, artık zaferi kazanıyorlar ya, çünkü harp 
bitmek üzere, Türklerden Kars ve Ardahan’ı istiyorlar. Ültimatomu var Stalin’in. 
Bugünkü gençler pek bilmiyor, kimse farkında değil hâlâ. Biliyorsunuz bizde 
Sovyetler’in çok aziz dostları vardır, yazarlarımız çizerlerimiz arasında çok hayranları 
vardır. Bir ara kılavuz kaptana sual soruyordum, “Sen kimsin?” dedi bana. “Ben,” 
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dedim “Kamil hocanın oğluyum”. “Kamil hoca hiç söylemedi ‘Oğlum da bu gemide 
geliyor’ diye. Baban iyi. Hatta amcanı da gördüm, o da iyi” dedi. İlk haberleri ondan 
aldım, kılavuz kaptandan. Ondan sonra işte Nisan’ın 12’siydi galiba, geldik İstanbul’a. 
O yolcu salonu yeni yapılmış, o zamana kadar hiçbir gemi yanaşmamıştı ona. İlk defa 
bu gemi yanaştı. İlk açılışı bizim gemi yaptı. Tabi balkonda halk yığılmış, anneler, 
babalar seslenip duruyorlar. Çok acı bir durum, Dresden bombardımanında bizim sekiz 
arkadaş yok olmuştu. Onların annesi ile kız kardeşi gelmişler, “Süheyl nerede? Süheyl 
nerede?” diye Süheyl’i soruyorlar. Ne cevap verirsiniz?

Öğrenci değil mi o da?
Öğrenciydi. Benim liseden arkadaşımdı. Sonunda karar verdik, “Başka bir gemi ile 

gelecek” şeklinde seslendik, “arkadan bir gemi daha gelecek, onda” diye, hâlbuki çocuk 
çoktan gitti. Neyse o limana ilk çıkanlardan biriydik biz, fakat bizim gümrük memurla-
rının eline düşmeye gör, her türlü mezalimi yaparlar vatandaşlarına. Mesela, daha sonra 
Teknik Üniversitesi’nde su profesörü olan, bundan üç dört sene evvel vefat eden Kazım 
Çeçen’in evi bombalanmış ve hiçbir şeyi kalmamıştı. Bir sırtındaki elbisesi, bir de 
Kızılhaç’ın verdiği bir çift pabucu vardı. O pabuçların kutusu vardı elinde, iple bağlı 
olarak ve bütün malı mülkü de o kutunun içindeydi. Bizim memurlar “Avrupa’dan vize-
siz geldiğiniz için 25 lira ceza vereceksiniz” dediler. Çocuk diyor ki: “Ben de Türk 
parası ne gezer!” Bizim memurların verdikleri cevap: “Parası olmayan Avrupa’ya git-
mez.” İyi ama vize için elçilik var mı, konsolosluk var mı, bunların hepsi kalkalı sekiz 
ay olmuş. Sonra, neden vize alacaksın, kendi memleketine dönüyorsun zaten. Yani 
böyle rezaletlerle de karşılaştık. Bunlar da acı şeylerdi. Benim bir problemim olmadı 
zira cebimde saklanmış biraz Türk parası vardı. Ne olur ne olmazlık. Hatta Kazım’ın 
parasını da ben vermiştim. Annem babam bizi dışarıda bekliyorlardı, zaten eşya olarak 
pek bir şeyimiz yoktu. Üst baş o kadar. Kitaplar kaldı Almanya’da, onları tren peronu-
nun üzerinde bıraktık. Fakat yine organizasyon işte, dört sene sonra o bavullar geldi 
bana. Neticede, daha çok enteresan tarafları var işin de uzatmayalım hikâyeyi, nihayet 
geldik evimize. Artık İstanbul’a alışma devri başladı. Bu sırada babam üniversiteye 
kaydımı yaptırmamı söyledi. Ben de bir hafta kadar dinlendikten sonra doğru Edebiyat 
Fakültesi’ne gittim, tabi kimse yüz vermiyor.  

Hiç kimseyle karşılaşmadınız mı? Yani tanıdık hocalarla.
Daha hiç kimseyi tanımıyorum ki. Arkeoloji Bölümü’ne gittim, Arif Müfit Hoca 

vardı ama onu da tanımıyorum hiç. Nisan’ın sonlarına gelmişiz. Mayıs’ta zaten dersler 
bitiyor, biliyorsunuz, üniversitede. Dedim: “Ben gelmek istiyorum. Orada iki sömestr 
okudum onları da kaybetmemek istiyorum yani o iki sömestri İstanbul’a saydırmak isti-
yorum.” Kimse yol göstermiyor. Derken, Allah rahmet eylesin, yani daima rahmetle 
anarım onu, Yunanistan’dan göç etmiş Muzaffer Bey diye bir öğrenci kalemi şefi vardı. 
Onunla tanışırken “Kardeşim, sizin durumunuzda Avrupa’dan gelenler için bakanlığın 
bir emri var” dedi. “Sizin şimdi kaydınız yapılır, eğer bu senenin sonundaki imtihanlara 
girer başarırsanız Avrupa’da okuduğunuz iki sömestr burada sayılır, yani bir senenizi 
kurtarırsınız” dedi. O akıl vermeseydi benim bir senem de yanmış olacaktı. Onun üzeri-
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ne tabi ben hemen koyuldum işe ama ne okuduklarını bile bilmiyordum, not yok, kimse 
ödünç bile vermek istemiyor. Bunun üzerine “Bana kimse yardım etmiyor” diye serze-
nişte bulununca birkaç kız öğrenciye “Sizin notlarınız iyidir” dedi Arif Müfit Bey, 
“Semavi Bey’e verin notlarınızı” dedi. Kızlar Arif Bey’in bu emri karşısında notları 
verdiler. Arif Bey bekârdı, kızların hepsi bir ümitle etrafındaydılar onun. Hiç biriyle de 
evlenmedi, bir tanesiyle nişanlandı ama o da bozuldu gitti sonra ve bekâr olarak 70 
yaşında öldü, evlenemedi hiç. Ben sabahlara kadar o notlardan not çıkardım ve 
Mayıs’ın sonunda imtihanlara girip biri hariç olmak üzere bütün sertifikaların imtihan-
larını verdim. Birini de Eylül’e bıraktım ve böylelikle bir senemi kurtardım. Almanya’da 
okuduğum iki sömestr buradaki iki sömestre sayılmış oldu. 

Öğrenciler çok ketummuş hocam. 
Hele yabancıya hiç yardım etmiyorlar. İşin acıklı tarafı Arkeoloji Bölümü’ne gelmiş 

sosyetik kızlar vardı ve bir de taşradan gelen birkaç kız erkek öğrenci vardı. Onlara da 
yardım etmiyorlardı hiç. Tabi yayınları karıştıracak lisan bilgileri de yoktu onların. Bu 
tablo karşısında ben de onları himayeme aldım. Fransızcam var, Almancam var, çat pat 
İngilizce de biliyorum. 

Onlardan hoca olan var mı şimdi hocam?
Hoca olanı yok, yalnız müzelere girenler oldu. Uzun seneler görüştüm birçoğuyla 

hatta bir tanesiyle yedek subayken ben, Konya’da karşılaşmıştım. Sonra onlar da kay-
boldu ortadan. Kızlar zaten evlenip ortadan kayboluyorlar. Ben sanat tarihi yapmak isti-
yorum fakat İstanbul Üniversitesi’nin elemanı olunca, ilkçağ tarihinde Türk tebaası bir 
Alman profesör vardı: Profesör Clemens Emin Bosch. O bana “Sen gel, bizim bölüme 
geç; Tarih Bölümü’ne seni asistan yapalım. Yani şimdilik talebe olarak devam et, ders-
leri tercüme edersin, mezun olduğunda seni Tarih Bölümü’ne asistan yaparız” dedi. 
“Ben sanat tarihçisi olmak istiyorum, Tarih Bölümü’ne girmem” diye cevap verdim ve 
bu teklifi kabul etmedim. Fakat diğer sertifikaların hepsini temizledim, hepsi bitti. 
Ondan sonra işte Profesör Diez de Kırşehir’deki sürgünden dönmüştü, bana tez olarak 
İstanbul minarelerini verdi. Oturdum onu hazırlıyorum, son sene, başka imtihan yok. 
Sadece tezli sertifikam kalmıştı. O zaten dört senenin sonunda ancak oluyor. Bir taraf-
tan da tezi hazırlıyorum. İstanbul’u sokak sokak gezerek minarelerin resmini çekiyo-
rum, notunu alıyorum, bir taraftan da kütüphanede çalışıp İslam alemindeki bütün 
minarelere dair genel bilgi topluyorum. O zaman kütüphanelerden bir Arkeoloji 
Müzesi’nin kütüphanesi var kullanılabilir durumda, bir de nisbeten daha zayıf bir 
kütüphane olan ancak bazı kaynakları da barındıran Fransız Enstitüsü’nün kütüphanesi. 
Fakat bu iki kütüphanede de kışın ısıtma diye bir şey yok yani paltoyla oturup çalışıyor-
duk. Bostancı’dan çıkıyordum sabahtan, gidiyordum o kütüphanelere, ondan sonra 
öğleye kadar veyahut akşama kadar çalışıyordum paltoyla. Gerekli kitaplara bakıyor-
dum, notlar alıyordum. Böylelikle tezimi hazırladım, 48 yılında tezimi teslim ettim. İşte 
Profesör Diez imzaladı. Ondan sonra Arif Bey’e imzalattım, sonra tarih profesörü Cavit 
Baysun Bey vardı Osmanlı tarihi hocası, o benim ortaokulda hocamdı. Nezaket göster-
dim, eski bir Türk sanatı profesörü olarak Fransız Enstitüsü’nde o sırada gelmiş olan 
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Gabriel’e de götürdüm, imzalattım. Dört imzalıdır benim tezim. 1948 yılında mezun 
oldum. Babam da artık o sırada 65 yaşını doldurduğundan o sene o aylarda emekli oldu 
ikinci defa olarak. Ben artık babamdan harçlık istemeye utanıyorum. Okul da bitmiş. 
Müzelere müracaat etmeye karar verdim. İlk aklıma gelen Arkeoloji Müzesi oldu. 
Arkeoloji Müzesi’nde rahmetli Aziz Ogan müdürdü o zaman. Kendisine eğitim duru-
mumu anlattım ve müzede çalışmak istediğimi söyledim. “Kardeşim bizde de kadro 
yok ama Topkapı Sarayı’nda belki mümkün olabilir, onların imkânları daha zengin” 
dedi. Döndüm geldim, dedim öğrenci kalemine gireyim de bir mezuniyet kâğıdı alayım. 
Diplomalar hazır olmadığı için “Şu dalları okuyarak mezun olmuştur” diye imzalı 
mühürlü bir kâğıt veriyorlar. O kâğıdı almak niyetiyle yine Muzaffer Bey’in bürosuna 
gittim, koridorda kâğıdın hazırlanmasını bekliyordum. O sırada Felsefe Bölümü’nde 
profesör olan Macit Gökberk’le karşılaştık. O da benim imtihanımda tesadüfen misafir 
olarak bulunmuş, sözlü imtihanıma şahit olmuştu. “Hayrola siz ne yapıyorsunuz bura-
da?” dedi. “Mezun olduk da mezuniyet kâğıdı bekliyorum” dedim. “Nereye gireceksin 
mezuniyet kâğıdıyla” diye sorunca “Bakalım,” dedim “müzelere uğraşıyorum. Bir 
müzeye girmeye çalışacağım”. “Hayır, efendim sizin işiniz yok müzelerde. Sizin yeri-
niz üniversite” dedi ve ardından “Ben diğer hocalarınızla konuşurum, siz en iyisi üni-
versitede kalın” diye ekledi. Benim mukadderatımı Macit Bey’in işte bu sözü bağladı. 
Gerekli işlemler yapıldı fakat kadro yoktu, o sırada üniversitelerde bir çalkantı oldu. 
Bazı bölümlerde müzminleşmiş asistanlar vardı yani akranları profesör olan kelli felli 
asistanlar. Onların tasfiyesine karar verildi. 

Tez veremeyenler yani.
Hiçbir şey yapmamışlar. Onları bir tasfiye ettiler. Böylelikle birtakım kadrolar açıl-

dı. O kadrolara işte yeni gelmiş olanları aldılar. O dönem de benimle beraber Orhan 
Köprülü’yü de almışlardı, Fuad Köprülü’nün oğlu. Ama sonradan Orhan işi politikaya 
döktü ve üniversiteden ayrıldı. Benimle beraber o da aynı işlemlere girdi. Böylelikle 
ben üniversiteye kapılandım, yani 1948 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi’ne asistan olarak girdim. Ondan sonra da Arif Bey’in kazılarıyla ilgili olarak 
doktora yaptım ve 1952 yılında doktoramı verdim. Tezimde Side’de Bizans eserlerini 
tespit ettim.

Jürinizde kimler vardı hocam hatırlıyor musunuz? 
Jüriyi hatırlayamıyorum hiç. Fakat birtakım oyunlarla karşılaştım, ayağımı kaydır-

mak isteyenler oldu. Şimdi onlar üzerinde durmak istemiyorum. 
Tabi askerliği yapmamıştım, askerlik de yapılması lazım, o arada bir iş daha yaptım 

ben, evlendim 1954 yılında. “Evli olduğuma göre artık askere de gitmek vacip, onun 
üzerine askere gideyim” dedim. Zaten 31 yaşına kadar tecil hakkı vardı. Müracaatı yap-
tım fakat müracaat ettiğim andan itibaren kadrom boşalmış oluyor. Hemen kadroma 
başkalarını atama sevdasına düşüyorlar. Yani böyle durumlarla da karşılaştım. Altı ay 
okul, bir sene de subaylık, asteğmen ve teğmen olmak üzere bir buçuk sene askerlik 
yaptım. Askerlik bittikten sonra geldim üniversiteye tekrar. Neyse ki tekrar girebildim 
kadroma, o arada doçentlik imtihanına da girmiştim.
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Doçentlik jürinizde kimler vardı hocam?
Ankara’da bir kadın Alman profesör olan Katherina Otto-Dorn, İpşiroğlu vardı bir 

de, hiç ilgisi yok bu konularla ama, Türk Edebiyatı’nda hoca olan meşhur Beş Şehir’in 
yazarı Ahmet Hamdi Tanpınar vardı. Hatta imtihanda bir espri yapınca ben o da “Bak 
işte şehir çocuğu, şehir çocuğu” demişti benim için. 

Tez olarak ne sundunuz hocam?
Orada “Son Devir Bizans Mimarisi”1 diye bir tez hazırladım. Sonra o kitap halinde 

de basıldı. Daha sonra onun ikinci baskısı yapıldı daha geniş olarak. Ondan sonra 
doçent olarak üniversiteye döndüm. Artık üniversitede kariyerim yürümeye başladı. 
Bizans sertifikası yerinde duruyordu, daha önce dediğim gibi. Hatta Berlin’deki hocam 
olan Schweinfurt oraya geldi, ders verdi dört sene ve ben onun asistanlığını da yaptım. 
Yani 1950’den itibaren, askere gittiğim 1954 yılına kadar onun asistanlığını yaptım, 
derslerini ben tercüme ettim. O Almanca anlatıyordu, ben Türkçeye çeviriyordum irti-
calen. Fakat adamcağız 54 yılında vefat etti İstanbul’da. Onun da problemi şuydu: O 
Doğu Alman Üniversitesi’nde hocaydı. Üniversitesi geri çağırıyor, o da bir daha geri 
gitmek istemiyordu. Fakat bir yandan da emeklilik hakkını kaybetme durumu vardı. Bu 
nedenle konsoloslukla devamlı mücadele halindeydi, boyuna gidip geliyordu. İşte 1954 
yılının o yaz sıcağında adamcağızın zaten pek sağlam olmayan bünyesi daha fazla 
dayanamadı ve öldü gitti. Onun da cenazesini kaldırdık, Feriköy Protestan Mezarlığı’na 
gömdük. Bir yandan da üniversitede çalışmalarıma başladım, bir taraftan makaleler, fır-
sat buldukça bir şeyler yazdım. Ondan sonra doçent olarak tekrar Almanya’ya gittim, 
burs verdi Almanlar. Ardından, 1960’lı yıllardaydı, ihtilâlden sonra Oktay Aslanapa 
Türk ve İslam sanatını ayrı bir kürsü halinde sanat tarihinden ayırdı. “Ben ne olaca-
ğım,” dedim “bizim Bizans ne olacak?” “Başının çaresine bak” dediler, ben öylece kal-
dım. Onun üzerine bazı yaşlı hocalar “Bizans sanatı da ayrı sertifika olduğuna göre 
pekâlâ ayrı bir kürsü olabilir. Yetişmiş elemanı olmalıdır, işte yetişmiş elemanı da var. 
Binaenaleyh senatoya müracaatı yaparız biz” dediler. Yapıldı ve senato da rahatça 
Bizans sanatını ayrı bir kürsü olarak kabul etti. Ondan sonra, arkasından da benim pro-
fesörlüğüm için başvuruldu. Profesörlük tezi olarak da “Zaviyeler ve Zaviyeli Camiler”2 
çalışmasını verdim. O da 100 sayfalık bir kitapçık halinde basılmıştır. Yani ben hepsi 
basılı şeylerle müracaat ettim, hani öyle kâğıt üzerinde bir şeylerle değil. Ben salondan 
çıktıktan sonra içerde profesörlük için konuşmalar yapılırken hocalar beni metheden 
sözler söylemişler çünkü zabıtların bir nüshasını bana verdiler daha sonra. Tabi en ente-
resan konuşmayı rahmetli Cavit Baysun yapmış. “İçinizde Semavi’yi en fazla ben tanı-
rım, en eskiden beri tanıyan tek kişi benim. Ortaokulda öğrencimdi. Şimdi ne mutlu 
bana ki profesörlüğü için burada konuşuyoruz” demiş. İttifakla geçti yani hiç red oyu 
yok. Ondan sonra profesörlüğüm tasdik edildi, yalnız tam yaz ayıydı, senatoda takıldı 
kaldı. Son toplantı Temmuz’da, Orman Fakültesi’nde toplanır senato. Orada güzel 

1 Semavi Eyice, Son Devir Bizans Mimarisi: İstanbul’da Palagios’lar Devri Anıtları, İstanbul: İstanbul Üni-
versitesi Edebiyat Fakültesi, 1980.

2 Semavi Eyice, “İlk Osmanlı Devrinin Dinî-İçtimaî Bir Müessesesi: Zâviyeler ve Zâviyeli Câmiler”, İ.Ü. İk-
tisat Fakültesi Mecmuası, XXIII (Ekim 1962-Şubat 1963), sy. 1-2, s. 3-57.
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yemekler yenilerek toplantı yapılır, bir şey görüşülmez artık. Ben de heyecanla neticeyi 
bekliyorum, netice yok tabi. Hatta son o toplantının olduğu gün de çocukların bir kıs-
mını almış Karadeniz’de, Trabzon taraflarına bir geziye götürüyordum. Neyse yapacak 
bir şey yok tabi, bekledim, Eylül’de geçti senatodan ve ben profesör oldum. Yalnız kad-
rom yok, komik bir durum, kadrosuz bir kürsü profesörü. Sonra senatoya da seçildim 
ben 1970 yıllarında. “Benim kadrom yok hâlâ, isterseniz lağvedin benim profesörlüğü-
mü” dedim, senato üyesiyim üstelik. “Böyle saçma şey olur mu” dediler. Dokuz sene 
sonra bir kadro bulundu neyse, beni kadroya aldılar. Ondan sonra da işte YÖK çıktıktan 
sonra dediler, 67 yaşında sepet havası. Bizleri sepetlediler üniversiteden. Bu iş böylece 
bitti. 42 yıl fiilen İstanbul Üniversitesi’nin çeşitli kademelerinde görevli olarak bulun-
muş oldum.

Hocam biraz önce öğrencilerle yaptığınız bir geziden bahsettiniz. İsterseniz bu 
araştırma gezilerini biraz daha açalım. 
Üniversitede olduğum yıllar içinde yaz aylarında ben Türkiye’nin çeşitli yerlerinde, 

bölgelerinde araştırmalar yaptım ve bunların neticesi olarak birçok eserleri makaleler 
halinde yayınladım. 

Nerelere gittiniz hocam?
Şimdi bir defa sistematik bir şekilde öğrencilerden bazılarını veyahut bazen kalaba-

lık grupları alıp bütün Trakya’yı taradım. Ayrıca Batı Anadolu’da ve Güney Anadolu’da 
aşağı yukarı 15 sene çalışmalarım olmuştur. Bilhassa batıdakiler o kadar fazla değil 
çünkü onlar zaten çok inceleniyor. Fakat Güney Anadolu’da Antalya’nın doğusundan 
aşağı yukarı Mersin’e kadar olan kıyı şeridi üzerinde Toros Dağları’nda araştırmalarım 
oldu. 15 yıl her sonbahar o araştırmaları yaptım. Kız Kalesi’nin civarında birtakım 
kayalıklar vardır, üzerinde yerleşim yoktur. Onlara da gittim araştırdım. Karaman’da 
Binbir Kilise denilen bölge vardır. Oraya dair bir tane kitap da yazdım. Yine Konya 
havalisi hakkında başka araştırmalarım var. Bunların bazıları parça parça yayınlandı. 
Sonra Bursa ve İznik hakkında araştırmalarım var. Mesela Bursa’da Sultan Osman, 
Sultan Orhan türbelerinin aslında Bizans yapıları olduğuna ve bunların Bizans kalıntısı 
olduğuna dair Vakıflar Dergisi’nde çıkmış bir makalem var. Kazı olarak ise sadece 
Kırşehir ile Yerköy arasında bir araştırmam oldu. Onu da daha sonra yayınlamıştım. 
Diğerleri hep toprak üstü araştırmasıdır. Yani bir yerlerde enteresan bir eser buldum mu 
onu inceleyip planını çıkarıp yayınlıyordum. Toprak altını kazıp da bıraktığın takdirde 
bir daha o eserden hayır gelmiyor. Bu nedenle kazı çalışması yapmadım pek. 

Genelde yalnız mı yapıyordunuz bu gezileri? 
Öğrencilerden bazen iki üç kişi oluyordu. Mesela Trakya’da üç kişiyle gezdim. 

Ondan sonra özel incelemelerde Anadolu’da yaptığım incelemelerde en fazla dört veya 
beş kişi götürüyordum. Çünkü orada araba tutmak zorundaydık ve daha fazla insan ala-
mıyorduk tabi arabanın içine. Bir de öğrencilere tatbikat gezileri yaptırıyordum. O 
zaman onlar 10 kişi, 15 kişi olabiliyordu. Bu şekilde; Karadeniz kıyılarında, Güney ve 
Orta Anadolu’da düzenlediğim geziler oldu. Tabi o zaman daha kalabalık olduğu için 
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minibüs kiralıyordum. Bir de benim yurtdışında bazı araştırmalarım oldu. Onları da bil-
hassa Balkan memleketlerinde rejimin en sıkı olduğu devirde Bulgaristan, Romanya, 
Macaristan, Yugoslavya ve Arnavutluk’taki Türk eserler üzerine yaptım ve onların da 
bir kısmını makale halinde yayınladım. 

Finansmanı nereden sağlıyordunuz hocam?
Genellikle üniversiteden ufak bir para aldığımız olabiliyordu. Ondan sonra rahmetli 

Çelik Gülersoy / Turing de destek veriyordu bazı araştırmalarım ve gezilerim için. Bir 
de, üyesi olduğum yıllarda Tarih Kurumu’ndan alabiliyordum. Genelde bu üç kurum-
dan temin edebiliyorduk.

Balkanlar’da yaptığınız geziler çerçevesinde devlet kurumlarının teşvik ve katkıları 
oldu mu? 
O zaman mübadele suretiyle onlardan da birtakım araştırmacılar geliyordu. Ondan 

sonra nasılsa karşılığında da beni gönderdiler. Yani Dışişleri Bakanlığı gönderdi beni bu 
ülkelere. Yanıma da muhakkak Ankara’dan birini katıyorlardı, bir mimar mesela. Ama 
dünyadan haberi yok, ilgilenmiyor hiçbir şeyle. Mesela bir Ağustos ayında Romanya’da 
enteresan bir bina gördüm ve tedkik etmeye karar verdim. Bina harap halde bir tekkey-
di ve biraz da tepelik bir yerdeydi. “Ben,” dedim “bunu inceleyeceğim, gel, hiç değilse 
ölçüsünü sen al, mimarsın”. “Ah kardeşim, ben bu sıcakta dışarı çıkamam” dedi ve ara-
badan dışarı çıkmadı. Ben yalnız başına gittim. Yanımda devletin tayin ettiği komünist 
bir tane mihmandar vardı. Onunla beraber gittik. O bana metreyi tuttu, yardım etti de, 
bir kroki şeklinde hiç değilse o binanın bir planını çıkarabildim, fotoğraflarını çektim. 
Burası Bulgaristan’ın Romanya ile tam sınır dibindeki Akyazılı Sultan Tekkesi, ünlü bir 
tekke, hatta Evliya Çelebi orada üç gece kalmış yatmış. Ondan sonra o tekke hakkında 
bir yazı yayınladım. Tarih Kurumu’nun Belleten’inde çıktı. O zaman Tarih Kurumu’nun 
Belleten’inde yine Bulgaristan’da tam Türk sınırına yakın, bizim zamanımızdaki adıyla 
Mustafa Paşa şimdiki adıyla Sevilingrad Köprüsü vardır, onu yayınladım. Ki hakikaten 
o köprüyü ben başıma bir iş gelir diye arabadan inmeden tetkik ettim ve kitabesinin 
0000000sonra bir İngiliz mimar arabasından inerek köprünün fotoğrafını çekiyor ve 
bunun üzerine akşama kadar karakolda ifade veriyor ve dahası elindeki bütün filmleri 
alıyorlar. Türkiye’ye de geldi bu mimar ve görüştük de kendisiyle. Bir gün “Gel beraber 
bir postaneye gidelim. Sofya’daki İngiliz elçiliğine mektup yazacağım, dönüşte bana 
sahip çıksınlar diye” dedi. Yani İngilizin başına bu gelirse, tam sınır dibindeki köprü-
nün resmini çekti diye, Türk olarak benim başıma neler gelebilirdi Bulgaristan’da, varın 
siz tahmin edin. 

Peki, sizin başınıza gelen herhangi bir olay var mı hocam? 
Bu şekilde bir olayla karşılaşmadım. Ama mesela, göstermek istemedikleri binalar, 

ısrar ettiğim halde katiyen giremediğim, cami, tekke tarzı Türk binaları olmuştur. 
Mesela Müslümanların elinde cami, fakat imam katiyen gelip açmıyor kapıyı. “Başıma 
iş gelir, ben kimseyle temas etmem” diyor. Bir tanesi kızı ile yolladı öyle açtılar camiyi. 
Arnavutluk tabi daha berbattı. Orada doğru dürüst bir cami de kalmamıştı zaten. Bir 
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kısmını dinamitle yıkmışlar, kalan bir kısmını da kocaman bir asma kilitle kilitlemişler, 
açılmıyor. Orada bir hafta kalmama rağmen birçok ısrarım sonunda ancak merkezde 
Ethem Bey Camii’ne girebildim istisnai olarak. Cami ibadete açık değildi ama her şeyi 
yerinde duruyordu o caminin. Diğerleri kapalıydı. Mesela Avlonya’da, mimarisine 
nazaran belki 400 senelik bir cami vardı. Fakat katiyen açmadılar. O tarihte İşkodra’nın 
en büyük meydanında bir binada kocaman bir poster vardı. Üzerindeki resimde kolları 
sıvalı bir işçi bir eliyle bir minareyi tutmuş kırıyor, bir eliyle de kilisenin çan kulesini 
tutmuş kırıyor.  Yani buradan da anlayabilirsiniz politikalarını. İşkodra’da Osmanlı dev-
rinde Buşatlı Mahmut Paşa’nın yaptırdığı cami var. Malum 18. asırda şuradaki bazı siv-
rilmiş kişiler kendilerini Osmanlı hanedanlığıyla eşit gibi görüp büyük camiler yaptırı-
yorlar. Çapanoğullarının Yozgat’ta, Kavalalıların Kahire’de yaptırdıkları gibi selâtin 
camilerine benzer camiler yaptırıyorlar. Bir yerde kendilerini Osmanlı padişahı gibi 
görüyorlar. Bu Buşatlı Mahmut Paşa da İşkodra’da İstanbul camileri gibi avlulu bir 
cami yaptırmış. Cami metruk üstelik de minaresini dinamitle yıkmışlar. Yatmış vaziyet-
te görülüyor. Ordayken yanımıza verdikleri mihmandar da hınzır herifin biriydi. 
Sonunda asabımı bozdu benim. Bayağı hakaret ediyor Türklüğe. “Alın bu herifi bura-
dan, bununla gezmek dolaşmak istemiyorum ben” dedim. Sonunda onu aldılar, Şaban 
adında Müslüman asıllı bir Arnavutu verdiler. Türkçesi de iyi kötü var, Bulgaristan’da 
tahsil etmiş, orada Türkçe öğrenmiş. Onunla biraz anlaştık konuştuk. Ona bir ara “Siz 
ölülerinizi ne yapıyorsunuz?” diye sordum. Şöyle eğildi çocuk, “Evde gizlice yıkıyoruz 
ve kefenliyoruz öylece” dedi. Böyle sıkı bir rejim. Bunları da gördük yani. 

Balkanlar’a yaptığınız bu gezi kaç yılındaydı hocam?
Birincisini 1966 yılında yaptık. Ondan sonra da birkaç sene Dışişleri Bakanlığı beni 

gönderdi. O geziler sırasında bir hikâye daha yaşadık. Onu da anlatayım. Tuna 
Nehri’nin üzerinde dümdüz bir ada vardır: Adakale. 1877-78 Savaşı’ndan sonra biz 
Romanya’dan çekildiğimizde hatta Bulgaristan’ın da artık Ruslar tarafından işgali 
yapıldığında sulh anlaşması yapılırken sulh anlaşmasına bu Adakale’yi yazmayı unut-
muşlar ve neticede Adakale 1923’e kadar Osmanlı/Türk toprağı olarak kalmış. Kalenin 
üzerinde Türk bayrağı var. İstanbul’dan idareci gönderilmeye devam etmiş. Adanın 
üzerinde bir cami ve 200-250 kişilik bir Türk nüfusu var, evler de var tabi. Lozan’dan 
sonra Adakale’de bir hakkımız olmamış ama o Türk halkı orada kalmış. Fakat vaktâki 
birtakım barajlar yapılıp da Adakale su altında kalacak hikâyesi çıkınca bundan 40-50 
sene evvel, bir teklif yapılmış ve demişler ki: “Burası bütün Balkan memleketlerinin 
ilgilendiği bir yer. Buraya Romanya’dan, Bulgaristan’dan, Türkiye’den, Sırbistan’dan 
uzmanlar gelsin, bu Adakale’yi tedkik etsinler, resimleri çekilsin ve hakkında büyük bir 
kitap hazırlansın.” Bu teklifi hangi memleket vermiş bilmiyorum, Türkiye’de Tarih 
Kurumu’na. Tarih Kurumu da tarihçi olarak Ömer Lütfi Barkan’ı, sanat tarihçisi olarak 
beni ve fotoğrafçı olarak Edebiyat Fakültesi fotoğrafçısı Aziz vardı, onu seçiyorlar ve 
üç kişilik bir kurul oluşturuyorlar. Biz pasaport vb. hazırlıkları yaptıktan sonra 
Dışişleri’nden birisi çıkıp “Canım bunlar gidip de orada ne yapacaklar” diyor. Fakat o 
sırada da tahsisat geldi Merkez Bankası’na. Artık her şeyimiz hazır derken bu defa 
Ömer Lütfü Bey “Ah ben şimdi kış vakti gidemem oraya” demeye başladı. Netice öyle 
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kaldı bu iş ve biz Adakale’ye gidemedik. Yani bizim bir laçka tarafımız vardır ya işte 
onun da en tipik örneği oldu bu Adakale. Bunu ben televizyonda da söyledim bir müna-
sebetle. Oradaki camiye Sultan İkinci Abdülhamid Hereke’den yekpare bir halı gönder-
miş. Ondan sonra o halıyı oradan çıkarmışlar, Köstence’de, Romanya’da Avrupalı bir 
mimarın yaptığı çok uyduruk, çok çirkin bir camiye yaymışlar. O camiye de büyük gel-
miş o halı. Köşelerde rulo halinde duruyordu. Bir de böyle bir hatıramız var. Tabi daha 
pek çok hatıralarımız da oldu.

Tekrar üniversiteye dönelim isterseniz. Hocam 40 yılı aşkın bir akademik hayat 
serüveni içinde sanat tarihçilerinin çalışmalarını bugün nasıl değerlendirirsiniz 
genel olarak. 
Bir isim vermek istemem ama çok tuhaf durumlarla da karşılaştım tabi. Bu arada 

ben 58 yılında, daha doçentken Anıtlar Yüksek Kurulu’na üye yapıldım. 40 yıl da 
Anıtlar Yüksek Kurulu’nda görev yaptım. Sonra onu ufalttılar, sulandırdılar ve 1998 
yılını 1999 yılına bağlayan yılbaşı günü son toplantıda “Kurulun aldığı kararlar, bilgime 
tecrübeme ve sağduyuma uymadığından, ikincisi de zaten gözlerim rahatsız olduğun-
dan kuruldaki 40 yıllık hizmetten sonra istifa ediyorum” diyerek istifanamemi yazdım. 
Ama bir makamdan birisi de çıkıp, “Siz bu kadar sene bu işin içindeydiniz, problemler 
nedir, ne oluyor bu kurulda?” diye sormadı. İstifamı güzel kabul ettiler, yerime derhal 
yeni bir üye tayin ettiler ve bu da geçti gitti. Onun için bu memlekette bir şey olabilece-
ğine inanmıyorum. Görüyorum da bazı durumlarda bakıyorsunuz kılı kırk yararcasına 
işler yapıyorlar, öbür tarafta bakıyorsunuz olmayacak bir tarihî eseri rezil edip bırakıp 
gidiyorlar. Şimdi ona da şahit oldum. Karışmak da istemiyorum, karışmıyorum da. 
Bana da sordukları takdirde “Ben bilmem diyorum, kurullar var, oralarda büyük âlimler 
var onlara sorun” diyorum.

Şöyle sorsam hocam: İsimler üzerinden gitmesek… Sizin eserleriniz dışında “Tali 
olarak okunması gereken şu kaynaklar var, şu ekolün çalışmaları iyidir” diyebilece-
ğiniz çalışmalar var mı? 
Ne gibi yani? Benim kendime göre bir sistemim var, bir metodum var fakat bunu 

sürdürecek bir adam da çıkmadı ortaya. Şimdi düşünün ki benim bıraktığım yere tayin 
edilen kişi sanat tarihinden mezun değil. Sanat tarihinin uzağından yakınından geçmiş 
dahi değil, Siyasal Bilgiler mezunu. Kim bilir kimin nesi, onu da bilmiyorum. Daha 
sonra bu adamı tuttular İstanbul Üniversitesi’ne soktular, ben emekli oluyorum diye 
Bizans sanatına getirdiler koydular ve o şimdi profesör olmuş orada duyduğuma göre. 

Hocam isim olarak nasıldır bilmiyorum ama mesela Turgut Cansever…
Turgut Cansever mimardır. Sanat tarihçisi değildir. Turgut Cansever benim ortao-

kuldan arkadaşımdı, biliyorum onun da çalışma tarzını. Çok çalışkandı, çok kafalı bir 
çocuktu. Çok güzel çizim yapar, resim yapar fakat bizim dalda yetişmiş, formasyonu 
olan biri değildi.
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Bildiğimiz kadarıyla sütun başlıklarıyla ilgili tezi,3 Sanat Tarihi Bölümü’nde yapı-
lan ilk doktora teziymiş hocam.
O tez güzel bir tezdir, iyi bir tezdir, iyi de çalıştı onu ama bir katalogdur bu. 

Doktora tezi olarak bizim sanat tarihinde yapılan ilk doktoradır. Daha başka doktoralar 
da yapıldı. Mesela benim yanımda asistan olarak çalışan Yıldız [Demiriz] vardı. 
Yıldız’ın yapmış olduğu “Bizans Döşeme Mozaikleri”4 var. O da kitap halinde basıldı. 
O da oldukça güzel bir tezdir, şimdiye kadar Avrupa’da bile yapılmamıştır o konu üze-
rine bir şey. İstanbul’daki Bizans devri su sistemi hakkında yapılmış olan Özkan’ın 
[Ertuğrul] yapmış olduğu bir tez vardır, doktora tezi.5 Sonra ben 150 kadar lisans tezi 
yaptırdım Bizans sanatında. Onlar da bir camekânın içinde kapalı kaldı. 

 Turgut Cansever’in doktora tezi “Selçuk ve Osmanlı Sanatında Sütun Başlıkları” 
basıldı geçenlerde hocam. Klasik Yayınları bastı.
Turgut ortaokuldan sınıf arkadaşımdı. Ondan sonra işte epey beraberliğimiz oldu 

lisede de. 

Hocam sizin “İstanbul Minareleri” adlı teziniz basılmadı değil mi?
Lisans tezimdir o. Efendim şöyle oldu. Onu rahmetli Rıfkı Melül Meriç, Mimar 

Sinan Üniversitesi Güzel Sanatlar Akademisi’nde “Türk Sanat Tarihi Araştırmaları 
Yıllığı” diye gayet kalın bir cilt yayınladı. Oraya istedi o zaman. O tezim aslında üç 
parçadan oluşuyor. Birinci parçası “İslam Âleminde Minare”. O aşağı yukarı 25 sayfa 
tutuyordu. Ondan sonra “İstanbul Minareleri ve Katalogu”. Bütün minareler yok tabi. 
800 caminin minaresi yok ama seçme minarelerden bir tasnife tabi tutmuştum onları. 
Yani Klasik Devir, sonra Klasik Öncesi Devir ve daha sonra Yabancı Tesirler Devri ve 
Son Devir ve elbette sanat bakımından bunların minarelere akisleri. Minarelerin biçimi, 
ölçüleri değişiyor. Cumhuriyet dönemi başında artık minare yoktu zaten. Ondan sonra 
bunları; büyük camiler / selâtin camileri, orta boy camiler yani vüzerâ camileri ve bir de 
mahalle mescitleri diye üç grup halinde ayrı ayrı her dönemin değişik özelliklerini kata-
log halinde birer tane resimleriyle anlatıyorum. Ondan sonra bir de arkasında genel bir 
değerlendirme vardı. Üç tane de zeyli vardı tezimin: “Minareler ve Ses”, “Minareler ve 
Işık”, “Minareler ve Hurafeler”. Böylece İstanbul minareleri hakkında epey bir şey 
ortaya konmuştu. Ancak İstanbul minarelerinin katalog kısmı Rıfkı Bey’in yayınladığı 
o yıllıkta basıldı.6 Baş taraftaki “İslam Âleminde Minare” kısmı basılmadı. Son bölüm-
deki değerlendirme kısmı da basılmadı. O ikinci sayıda çıkacaktı güya, çıkmadı.

Hepsini cem edip bir kitap halinde tekrar yayınlamayı düşünür müsünüz?
Tezim yok ortada. Yani kaç defa tezi aradım yok etmişler fakültede onu. Efendim 

o zaman üç nüsha yapılırdı. Her şey öyle kısıtlıydı ki piyasada fotoğraf, karbon kâğıdı, 

3 Turgut Cansever, Sonsuz Mekanın Peşinde: Selçuk ve Osmanlı Sanatında Sütun Başlıkları, İstanbul: Kla-
sik Yayınları, 2010.

4 Yıldız Demiriz, Örgülü Bizans Döşeme Mozaikleri, İstanbul: Yorum Sanat Yayınevi, 2002.
5 Özkan Ertuğrul, “Bizans Dönemi İstanbul Su Mimarisi”, Doktora tezi, İstanbul Üniversitesi, 1989.
6 Semavi Eyice, “İstanbul Minareleri”, Türk Sanatı Tarihi Enstitüsü Dergisi, Güzel Sanatlar Akademisi Ya-

yınları, 1962, c. I, s. 1-80.
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hatta daktilo şeridi bile bulunmuyordu o devirde. Onlar da Avrupa’dan ithaldi. Savaş 
bitmiş, mal gelmiyor dışarıdan ancak elimizde bulunanları, bayatlamış malzemeyi kul-
lanıyorduk. Ben de o tezi ancak üç nüsha yaptırdım. Kütüphanelerde yalnız metin 
kısmı var fakat esas orijinali yani resimli nüshası bölüm kütüphanesindeydi. Ben 
emekli oluncaya kadar, 20 sene öncesine kadar benim odadaki dolapta diğer tezlerle 
beraber duruyordu fakat ben üniversiteden emekli olduktan sonra bizim bölümün ne 
olduğu belli değil. Birtakım zevâtın eline geçmiş, onlar da dağıtmışlar orayı, aşağılara 
bir yerlere taşımışlar. Birkaç defa arattırdım, bir fotokopisini yaptırayım tezimin, 
dedim ama bulamadım. Kayıp. Bazı camiler de yıktırıldı gitti bu arada. Onların mina-
releri ve fotoğrafları vardı. Onlar ziyan oldu böylece. Sondaki zeyil kısmında entere-
san fotoğraflar vardı, eskiden gece çekilmiş eski yazıyla yazılmış mahya fotoğrafları 
vardı. Biliyorsunuz mahya aslında çok zor bir şey. Çünkü yağ kandiliyle yapılıyor ve 
eski yazı geometrik çizgi halinde değildir, kıvrımları var ve büyük bir ustalık isteyen 
iş. İki tane gece çekilmiş eski yazıyla yazılmış güzel mahya fotoğrafı vardı. O yok 
yani bir daha bulamam o fotoğrafları ben. Hatta bir de şey vardı: Almanlar bizde gör-
müşler mahyayı, bizden öğrendikleri şekilde Batı Almanya’daki fabrikalarda bacalar 
arasına elektrikle mahya yapmışlar ama onlar fabrikanın adını yazmışlar mahyaya. 
Onu da koymuştum. Birçok küçük caminin enteresan minareleri vardı, onları da koy-
muştum. O camilere gidip o camiyi yerinde bulamıyorsunuz bile, yıkılıp kaldırılmış 
veyahut minare değişmiş. O tezi ben 1946-47 yıllarında hazırlamıştım. 1948 
Haziran’ında mezun oldum o tezle.

Keşke bulunabilseydi, yayınlanmayan kısımlarıyla beraber yayınlanabilirdi şimdi.
Üzerinden çok geçti artık. Bu yaştan sonra da büyük bir işe girişecek halim de yok 

zaten. Sonra yalnızım da, bir yardımcım da yok, kolay değil.

Hocam bütün bu üniversite hayatınızda mesela ideolojik tercihlerin size zararı oldu 
mu hiç?
Ben bu işe şey yapmadım ama bazı sürtüşmelere şahit oldum. Bunların üzerinde de 

durmak istemiyorum, var bazı birtakım oyunlar.

Peki, hocam, genel olarak Bizans araştırmacıları için vereceğiniz öğütler, tavsiyeler 
var mıdır?
Ne tavsiye edeyim, benim ekolümden yetişme hiçbir kimse yok ki üniversitede, ne 

tavsiye edeyim? Bugünkü Sanat Tarihi Bölümü’nde birtakım kişiler var ki gençlerden 
bunlar, ben bunları tanımıyorum bile. Bir hanım vardır o da bizden mezun değil, 
Roma’dan mezundur. Roma’da okudu, babası orada görevliydi. O kız işte aşağı yukarı 
bir şeyler yapıyor fakat onunla da uğraşıyorlar, o epey orada yerleşmiş duyduğuma 
göre, arada nadir de olsa, senede bir iki defa da olsa bana gelir, buraya. Fakat esas 
Bizans sanatını teslim ettikleri kişi söylediğim gibi selamım bile olmayan biri.

Ben bunu İstanbul Üniversitesi için sormuyorum hocam, genel olarak soruyorum.
Genel olarak diğer üniversitelerdeki yetişenler nereden yetişmişlerdir bilmiyorum, 

kimin öğrencileridir yani. Bizans sanatını benden başka okutan yoktu ki. Biz Bizans 
sanatı okutuyoruz diye çıkmışlar ama ne okutuyorlar, belki yabancı dil bir kitaptan oku-
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yorlar, ders diye veriyorlar. Benim öyle değildi. Benim derslerim çeşitli kaynaklara 
dayanan ve kendi kafama göre şekillenmiş bir dersti.

Hocam sizden bu ekolü takip etmek isteyen bir öğrenci çıkmadı mı, yoksa siz mi 
istemediniz?
Pek çıktı diyemeyeceğim. İyi öğrenciler vardı fakat bir daha da gördüğüm yok orta-

lıkta hiçbirini. Bir Feridun Özgümüş vardı, üniversiteye girmek istedi ama onu da ora-
daki zevat almadılar, yerleştirmediler.

Mahmut Şakiroğlu vardı.
Şakiroğlu tarihçidir. Osmanlı tarihçisidir ve bilhassa Osmanlı İtalyan münasebetleri 

üzerinde bilgisi vardır. Agostino Pertusi’nin fetihle ilgili kitapları derleyerek, fetih kay-
nakları üzerine yazdığı üç ciltlik kitabı (üçüncü cildi adam öldüğü için asistanı yayınla-
mıştır) Türkçeye çevirmiştir. Kitap İstanbul Fetih Derneği Yayınları’ndan çıktı. En son; 
İstanbul’da İtalya Konsolosluğu da yapmış olan Tommaso Bertele İstanbul’daki İtalyan 
Elçiliği’nin binası hakkında çok büyük bir araştırma yapmıştır. Büyük boy, kalın bir cilt 
halinde resimli nefis bir kitap halinde ve numaralı olarak basılmıştır. Çok az sayıda 
basıldığı için ancak bazı meraklıların eline geçmiştir. İşte Şakiroğlu tavsiyem üzerine 
onu aldı ve Türkçeye tercüme etti. Birkaç yere teklifte bulundu bir türlü basmadılar, zor 
diye, resimli olduğu için. Sonra Kitap Yayınevi’nden Çağatay Anadol kabul etti basma-
yı. Şimdi Venedik Sarayı adıyla baskıya hazırlanıyor o kitap. O da faydalı bir kitaptır. 
Velhasıl Şakiroğlu İtalya’yla münasebetler üzerine çalışan bir arkadaştır, tarihçidir, 
sanat tarihçisi değildir.

İstanbul Kitaplığı’na geçelim isterseniz hocam… 
İşte ben İstanbul hakkındaki bütün yayınları toplamaya çalıştım. Aşağı yukarı 

İstanbul hakkında sahip olmadığım en ufağından en büyüğüne kadar yayın yok gibi bir 
şeydir, belki bir iki eksiğim ancak vardır ama özel kütüphanemde hepsi vardı bunların. 
Ondan sonra Bizans sanatı üzerine de bütün yayınları topladım. Ne bileyim, Batı mem-
leketlerinde ben Bizans sanatı üzerine dersler verdim, kurslar verdim. İtalya’da verdim, 
bir sömestr Cenevre Üniversitesinde ders verdim, İsviçre’de. Ondan sonra Yunanistan’da 
bir kongrede Yunanlı bir profesör “Kongrenin üzerinden silindir gibi geçtiniz” demişti.

Kütüphaneniz şu anda Kıraçların vakfında değil mi?
Evet, kütüphanemi Suna-İnan Kıraç Vakfı satın aldı. Artık idaresi onlarda.

Hocam biraz önce bahsettiğiniz gibi tamamlanmasını istediğiniz, çalışılmasını iste-
diğiniz herhangi bir konu var mı veya söylemek istediğiniz başka şey?
Benden başka kimse yapamaz ve topladığım malzeme de ne oldu gitti bilmiyorum. 

Mesela bir tane Kâğıthane Sad-âbâd üzerine bir çalışma vardı. Onun metin kısmını yaz-
mıştım, dipnotları da vardı ama o da öylece kaldı. Sad-âbâd Sarayı’nın çeşitli safhaları-
na ait üç yüze yakın resim, yine muhtelif dönemlerine dair planları vardır. Öylece duru-
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yor işte, yayınlanmadan kaldı. Yayınlanmadan kalmış bir sürü çalışmalarım var. Bizans 
devrinde İstanbul’a gelmiş yabancıların yazdıkları, İstanbul’a dair yazdıkları yazılar var 
mesela. 39 tane yabancı yazar hatıralarında İstanbul’u anlatmışlar, Bizans İstanbul’unu. 
Onu Türkçe olarak, özetleyerek, tercüme ederek koydum. İçlerinde her milletten adam 
var fakat Türk yok, Türkler gelmişler gitmişler ama hiçbir şey yazmamışlar. Dört beş 
tane Arap var, mesela bir tane Çinli var, elçi olarak gelmiş, İstanbul hakkında çok kısa 
bir şey yazmış. Ondan sonra İspanyol var, Ermeni var, Rus var, İngiliz var, tabi bol 
sayıda İtalyan var, Fransız var. Çeşitli milletlerden adamlar var. 39 kişi tespit etmiş 
idim. Bir tane de Belçikalı vardı, onun seyahatnamesini bulamadım. O kaldı. Biraz 
ikinci el bilgi buldum ama o seyahatnamenin tamamını, kitabı bir defa elde edip ken-
dim görmem lazım.

Benim bir de âcizane vasiyetim vardır. Emr-i Hak vaki olduğunda hiçbir surette 
cenazemin Edebiyat Fakültesi’ne götürülmesine ve bilhassa Sanat Tarihi Bölümü’ndeki 
bugün orada görülen zevat tarafından konuşma yapılmasına rızam yoktur, bunu istemi-
yorum. Bunu ben daha evvelce de söyledim, yazıldı, yayın halinde de söyledim. Hatta o 
zamanki rektör öğrenmiş bunu, bana evime telefon etti, “Sizi kıran ne vardır üniversite-
de, onu gelin konuşalım” diye. Gitmedim şimdi dedikodu olacak diye.

Bir o kadar acı olan hocam sizden sonra bu geleneği devam ettirecek birinin olma-
ması... 
Ne yapayım kardeşim, kafasını yarıp da içine sokamam ki. Hevesi olan gelir, dizi-

min dibine oturur öğrenir ama çok kötü bir tabiatımız var bizim. Bizim Türk milletine 
mahsus bir durum bu. Üniversiteden mezun olduğu gün insan “Ben âlim oldum, tutma-
yın beni” diye fırlıyor ortaya.

Ben Bizans sanatı hatta Osmanlı sanatı dersleri verdim. Ben Marmara Üniver- 
sitesi’nde mesela Türk sanatı dersi verdim fakat ek görev olduğu için hem doğru 
dürüst para vermiyorlar hem de verdikleri parayı doğru dürüst vaktinde alamıyorsun. 
Bunun üzerine bıraktım ders vermeyi. Hacettepe’de de ders verdim Bizans sanatı 
üzerine. Sonra Mimar Sinan’da üç sene ders verdim fakat o yalnız yüksek lisans 
yapanlaraydı.

Ankara’yla İstanbul arasında fark var mı hocam, eğitim olarak, öğrenci olarak?
Var tabi,  fakat orada da “Efendim biz biliriz, biz daha iyisini, daha mükemmelini 

yaparız” diyen tipler çıktı. Yalnız orada, nerede yetişmiş bilmiyorum Sacit diye bir 
çocuk var, Sacit Pekak. O Bizans sanatında bayağı iyiydi. Fakat benimle bir teması 
yok. Kaç yıldır da görmüş değilim. Bir defa bir münasebetle bir mektup yazdım, 
cevap alamadım. Yazdığım mektubun ne olduğunu da söyleyeyim: Bundan bir sene 
kadar önce bana bir tane kocaman bir dergi geldi Ankara’da basılmış, Ortaçağ 
Araştırmaları Dergisi’nin üçüncü sayısı. İçinde bir de mektup, “Efendim bir ve ikinci 
sayıyı bilmem ne kadar para gönderirseniz size göndeririz” diye. Ben de baktım idare-
ciler arasından bu Sacit’in de adı var. Dedim ki: “Seni en yakın gördüğüm için sana 
yazıyorum bu yazıyı. Ortaçağ araştırmalarını Türkiye’de ilk defa kuran, ilk defa bu işi 
yürüten kişi benim. Böyle bir dergi çıkarken ilk önce bir defa da olsun bana da bir 
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haber verseydiniz en azından. Doğrusu bu tuhafıma gitti” dedim, bir de “İçinden böyle 
bir yazı çıkmasına çok şaşırdım” dedim. Bir cevap gelmedi. Cevap gelmediğine göre 
ben de tabi arayacak değilim bir daha. Beni çok kıran bir olay daha var. Türk Tarih 
Kurumu’na ben üye oldum profesör olduktan sonra. Oradaki üyeler tarafından seçil-
dim. Benim bir ideolojik tarafım yoktu. Ankara sosyetesinde biliyorsunuz masonluk 
ön planda bir şeydir. Burada da öyledir. Üniversiteye girenlerin ekseri mason arkaları 
vardır. Benim o tarafım da yoktur. Masonlukla uzaktan yakından hiçbir ilgim olmadı 
benim. Onun için böyle bir desteğim olmamasına rağmen beni tarih kuruluna seçim 
suretiyle üye yaptılar. Orada ben 14-15 sene üyelik yaptım. İşte Türkiye’yi, Türk bili-
mini yurtdışında çeşitli memleketlerde temsil ettim, konuşmalar yaptım, konferanslar 
verdim. Eğer oralara incelemeye gittimse Türk Tarih Kurumu’nun parasıyla, onun da 
mahsubunu döner dönmez yaptım muhasebeye, kapattım. Kütüphanesinden 15 sene 
zarfında topu topu iki tane kitap aldım ödünç olarak İstanbul’a getirdim. O kitapları 
kullandıktan sonra da bir ay içinde iade ettim. Bunu niçin söylüyorum. Öyle bazı üye-
ler var ki hatta üye olmayan kişiler var ki Tarih Kurumu Kütüphanesi’nden kitapları 
almışlar, aldıkları kitapların listesi üç sayfa dolduruyor. Bazıları beş ciltlik on ciltlik 
kitaplar olmak üzere. Yani bir kütüphanelik kitap almışlar ve iade etmemişler. Bunları 
da yönetim kurulundayken Tarih Kurumu’nda karşılaştığım şikâyetler dolayısıyla 
öğrenmiştim. 1980 yılında Evren Paşa hazretleri büyük inkılâplar yaptığında kendisi-
nin Atatürk olduğunu sanıyordu. Atatürk de Türk Tarih Encümeni’ni lağvedip yerine 
Türk Tarih Kurumu’nu kurmuştu ya, “Aynını ben de yaparım” dedi, Tarih 
Kurumu’ndaki üyelerden aşağı yukarı 15 kadarını çizdi attı. Bu arada beni de attı. Bir 
gerekçe de yok ortada. Hani yurtdışına gidip konuşma yaptığımda eksik bir şey mi 
söylemişim? Hayır. Kitapları alıp zimmetime mi geçirmişim? Hayır. “Efendim ben 
kitap yazıyorum bana yardımda bulunun” deyip de parayı alıp ondan sonra da kitabı 
teslim etmemiş miyim? Hayır. Gerekçe ne?  

İdeoloji de değil…
Yok. Hadi beni belki Bizans sanatıyla uğraşıyor diye gönderdiler ama efendim Türk 

tarihiyle uğraşanları da attılar. Halil İnalcık da atıldı. Osmanlı tarihçisi Nejat Göyünç 
vardı, onu da attılar. Bunların suçu neydi pekâlâ. Birtakım kişiler gidiyorlar bunların 
kulaklarına “Falancayı da at, filancayı da at” diye fısıldıyorlar. Bunlar da “Öyle mi, ata-
lım efendim derhal baş üstüne” deyip çiziyorlar isminizi. Fakat benim bir münasebetsiz-
liğim daha oldu. O da şu: Bu olaydan beş sene sonra bazı münhal üyeliklere iki kişiyi 
geri aldılar: Halil İnalcık ve ben. Biz tekrar girdik Tarih Kurumu’na. Bir iki sene kaldık 
orada. Mahkeme kanalıyla ben Evren Paşa’dan gerekçe sormaya cüret ettim. Tabi çok 
büyük bir suç bu, Evren Paşa gibi muazzam bir adamdan soru sorulur mu hiç. Beni bir 
daha attılar Tarih Kurumu’ndan. İki defa kovuldum ben biliyor musunuz? Pek başkasına 
müyesser olmamıştır iki defa kovulmak. Evet. Ondan sonra Atatürk Kültür, Dil ve Tarih 
Yüksek Kurulu diye bir kurul var biliyorsunuz bu Tarih Kurumu’nun, Dil Kurumu’nun 
üstünde olan. Oradaki zevât karar vermişler Halaçoğlu’nu Tarih Kurumu’na bildiriyor-
lar, Yusuf Halaçoğlu ki benim Edebiyat Fakültesi’nde profesörlüğüm sırasında önünü 
ilikleyerek karşımıza çıkan bir asistandı. Sonra Yusuf Halaçoğlu Tarih Kurumu’na direkt 
olarak yukarıdan tayin edildi biliyorsunuz. 
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Şimdi o da ayrıldı. 
Ayrılmadı, onu da çıkardılar. Onu da şimdiki hükümet çıkardı. Aslında çok iyiydi 

hükümetle onun arası, gayet iyi gidiyordu. Hatta Ankara’da bir sokağa adını bile ver-
mek istediler onun. Abdullah Cevdet Sokağı’nın adını değiştirip Prof. Dr. Yusuf 
Halaçoğlu yapmak istediler. 

Hocam kısmen burada da bahsettiğiniz üzere pek çok makale çalışmanız oldu. 
Acaba bunları bir araya getirmek gibi bir projeniz oldu mu ya da var mı?
Aslında Türk Tarih Kurumu bunu teklif etti. Fakat çok zor bir iş bu. İşin içine nasıl 

gireceğimi bilemiyorum. Yani kronolojik sıraya göre mi bu yazılar sıralansın yoksa 
konulara göre mi?  Türk sanatı, İslâm sanatı, Bizans sanatı, ondan sonra Türkiye’de hiç 
kimsenin ilgilenmediği Türkiye’deki Ceneviz kolonileri hakkında yazılarım var. Sonra, 
bazı seyahatnameler hakkındaki çalışmalarım var. Bunların içlerinde yalnız yabancı 
dilde yayınlanmış olanlar var. Bunlar olduğu gibi mi çıkacak, ne yapılacak? Bunlara 
karar vermiş değilim henüz. 

Umarız bir an bu projeniz kuvveden fiile çıkma imkânı bulur. Son olarak; hatırala-
rınızı yazıyor musunuz hocam?
Yok. Yalnız Balkan memleketlerini gezdiğimde notlar tutmuştum defterlerimde. 

Ama sistemli olarak oturup hatıralarımı yazmaya vaktim olmadı hiçbir zaman. 

Umarız bundan sonra yazabilirsiniz hocam. 
Benimle beraber gider hepsi. Yani hatıra yazanlarınkiler ne oluyor?

Yine de size yetişemeyenler okusalar hiç fena olmaz.  
Boş verin, hepsi boş şeyler... 
Peki… Çok teşekkür ederiz hocam vakit ayırdığınız için.

Mülakat ve Düzenleme:
Aziz Doğanay, Şevket Kamil Akar




