Urfa Daglarinda Gezer Bir Ceylan

Nihat BOYDAS*

Cozlimi, gdnlimi, gogstimii doguda, Dogu Anadolu’da actim. Narin ve ¢6-
mez bir ilkokul 6gretmeni olarak, isteyerek atandigim Mardin’de; yilani bol
topraklarda basladim meslek hayatima. Yarim asra yakin, uzun bir zaman
diliminden sonra gene o topraklarda, o cografyada, Urfa’da noktaladim. Ya-
rim asir bir insan hayatinda uzun, bir milletin tarihinde kisa bir siire sayilir.
Bu zaman zarfinda, ara sira yliziime ayna gibi tutulan sari kartlara hic de al-
dirts etmedim. Tahmin edilecegi gibi, elimin degil, dilimin belasini ¢ektim
ve de ¢ekiyorum. Nihayet hi¢ de hazir olmadigim, beklemedigim bir sirada,
tabir caizse, kirmiz kartla yiiz yiize geldim. Zaman denilen zalim hakem ta-
rafindan oyun disina atildim. Bana kalsa iyi bir oyuncu idim, bu oyunu ku-
rallarina uygun oynadigima inanmak tizereydim. Ne dermis bilenler, géren-
ler; tandir tava geldi, hamur tiikendi; her is yoluna girdi dm{r tiikendi. Cag-
das sairlerimizden Abdiilkadir Budak dostumuz benim durumuma diisenler
icin yazmis Kapi siirini:

Gizlerimle 6lecegim sokiip atacaklar beni
Kapilarin metal olanlari moda simdi
Dokilen boyalarim yaralarimi agiga cikarinca
Dediler ki, senin de isin bitti

Siradan bir kapiya beni es tutanlar yanildi

Ahsap gévdeme bakarak, ah bu metal ¢aginda

Ev sahipleri degisti, degisti isimlikler

Yeni ¢iviler gaktilar eski yaralarima

Biyiik dustinir, gdgsti genis Eflatun’un tanri meslegi olarak niteledigi 68-

retmenlik denilen bu cileli meslegi, ben kendi iste§imle secmedim. Bana
kalsa, ben de Cemalettin Afgani gibi;

Cehalet miiltezem

Kesb-i kemal clinhamiz bizim

*  Prof. Dr. Emekli Ogretim Uyesi, e-posta: nboydas@gazi.edu.tr
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Ya rabbi clirm-i tahsil-i ilimden
Tovbeler olsun!
derdim.

Ya da,
ihtiyarimla acep ben hic olur muydum tabib
Ger bileydim alemin bunca devasiz derdini.

Cennet mekan pederimiz Kambur Haci Resit, bir horanta eksilsin diye atti
beni baba ocagindan. Ne yapsin fakir on bes horantayr doyuracak ekme-
gi as1 mi1 vardi? iste boylece 6gretmenlik mesleginin ilk basamagina bastik.
Boyle kotiimser halet-i ruhiye kuyusundan ¢cikmaya calisirken merhum mes-
lektasimiz Namdar Rahmi Karatay (1895-1953) hocamizin pismaniyesi (pe-
simaniyesi) diiser aklima. Neymis efendim mazeret terazisinin tartamaya-
cagi siklet yokmus!

Bilmem ki ne olmakti senin gayen maksadin
Fare gibi kitaplar arasinda yasadin

Ne dans ettin ne eglendin ne sevdin kiz kadin
Kim dedi be hey serseri gencligine kiy diye
Gegti Bor'un pazari siir esegini Nigde'ye

insanin dérdiincii dizeyi, maazallah “Kim dedi be hey serseri git de profe-
sor ol diye” diyesi geliyor. Ama demeyecegim. Wolfgang Amadeus Mozart'a
bestelerinin en giizel kisimlari nereleridir diye sormuslar o da —No music
(susmalar) diye cevap vermis. Biz de susalim! Gegelim bu sizlanmalari. Ne
de olsa arz-1 mekéana atfedilen, yakisan feryad edebi sukuttur. Hele hele in-
san mitesair yaratiligli ise kolay m1 susmak?

Bu Yunus'a dediler
Artik eksik sdyleme

Ya ni¢in s6ylemesin
Tutusup da yansin mi?

Ey benim ruhum! Siirini meydana getiren, beyaz kagit tistline civiler gibi
caktigin kelimeler degil, aralarinda kalan bosluklardir, susmalardir. Ben-
deniz Azerbaycan sehidi Comu Mahmud'un torunu ele benzemedik, elden
ayriksi ve de salhorde cedik bdyle yaratilmisim, boyle yogrulmusum. As-
lina bakarsaniz elden ayriksi yaratilmis olmaktan kendi hesabima pek de
sikayetci degilim. Ustat Riistii Sardag (1916-1994) naziri, manendi olmayan-
lar icin dillerde dolasan giifteyi yazmadi mi? Ru-be-ru tanimak mutluluguna
eristigim Sardag bu giifteyi yazarken nereden etkilenmisti acaba?

Hezar gipta o devr-i kadim efendisine
Ne kendi kimseye benzer, ne kimse kendisine

iki Ginlil sairimiz Yahya Kemal Beyath ve Siileyman Nazif, dil dile vererek,

ibn-til-Emin gibi koca bir maarif sandigini ancak bdyle anlatabilmisler.
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Bilenler bilir ve de aci ¢ekerler. Diyorlar ki, tebesstim zarif, kahkaha vur-
dumduymazlik, ama hiiziin asildir, Yusuf soyludur. Neyse bu denli diverti-
mentolart meraklisina birakip, terk edip, sadede gelelim. Terk ehline cihan-
da saadet varmis. Meslek hayatimi doguda Urfa’da yari haci olarak nokta-
ladigimi anlatiyordum. OSYM temsilcisi olarak gittigim Urfa'da bana tahsis
edilen misafirhanede uzanmis istirahat ediyordum. Telefonun zili istirahati-
ma aci bir ¢iglik gibi diistii. Asagidaki gorevli,

— Hocam misafiriniz var! diyordu. Kendi kendime sokranarak giyindim. Aca-
ba kimdi misafirim? Ayrica misafir olan bendim. Asagidaki gorevli ziya-
retciniz var demeliydi. Kim olabilirdi bu misafir veya ziyaretci? Her kimse
Urfa'ya geldigimi nasil ve nerden duymustu. Yillar 6nce beraber calistigi-
miz, zamanla unuttugum bir arkadas olabilir miydi? Asagiya indim ve go-
revliye isteksiz ve duygusuz bir sesle,

— Kim ariyor beni? diye sordum. Su karsidan gelen hanim, dedi. Dontip
baktim uzun boylu reyhan dali gibi zarif viicutlu, blue-jeanli bir yaratik
glilerek bana dogru geliyordu. Saclart atkuyrugu seklinde, sag ayaginin
bileklerinde, tam asil kemiginin tistlinde, mavi renkli halhaller, yiiksek to-
puklu ayakkabilarinin ¢ikardigi tak-tuk’'lara bir oktav asagidan tempo tu-
tuyordu. Mahcup ve masum bir tebesslimle yaklasip elini uzatti,

— Hos geldiniz hocam! dedi.

— Cocuk benim adim Nihat Boydas, beni mi ariyorsunuz?

— Evet, hocam, sizi artyorum. Aklimdan sorular resmigecit yapmaya basla-
dilar. Bilirsiniz hocalar soru sormaya bayilirlar. Sanki kendileri cevaplari-
ni biliyorlarmis gibi. S6z bu defa fazla soru sormayacaktim. Omriimde ilk
defa Urfa gibi bir yerde gtizel, zarif bir hanimla ser-azad bir zaman geci-
recektim. Geng kizin boyuna, posuna, endamina hayretle baktim. Gergek-
ten giizeldi. Levni'nin minyatiiriinden cerceveyi kirarak ¢cikmisa benziyor-
du. Kimdi bu kizcagiz, beni nerden nasil taniyordu? Hafizamin ge¢cmisini
yokladim, ben boyle bir insani tanimiyordum. Nedamet denilen nemrut,
hayf, bogazimi sikiyordu. Sonucu merak ederek, istemeye istemeye;

— Buyurun! dedim.

— Size burada ev sahipligi yapacagim, benim misafirimsiniz! Ve ardindan
ekledi, Urfa'y1 biliyor musunuz, daha evvel hi¢ geldiniz mi?

— Hayir?

— Nereleri gormek istersiniz?

— Bir gol varmis, icinde odunlar ylizermisg! Cocuk 6ncelikle oray1 gérmek is-
tiyorum.

— Hocam o golde yiizenler odun degil balik! Buyurun arabam kapida! Di-
sarl ¢ikip arabasina bindik. Ibrahim Tathses'in korami cok saglam inis-
cikiglartyla ¢inlayan sesini dinleyerek, bir lokantada kebap yedik. Kasada
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oturan Urfali delikanh siirekli bana bakiyor, tath ve yoresel bir Tirkce ile

garsonlara emirler veriyordu. Doguda calistigim yillarda Urfa'ya birkag defa

gitmistim ve gezmistim. Ama Urfa'yl daha dnce hi¢c gérmedim diye yalan
sdylemistim. Ne olmus yani, Nemrut'un atesine mi atacaklardi? Sdyleme-
ye dilim varmiyor ama ol Halik'in 6yle kullari var ki insanlar kavga etsin-
ler, kafa-gdz yarsinlar, sonra bunu gelsinler hem de para kazanayim diye
beklerler. Ol Halik'in &yle kullar var ki gozleri kapida hasta beklerler. Oyle
meslekler var ki, onlarin kitabi is, peygamberleri paradir. Benim meslegim
bana bunlarin aksini yapmami soyliiyordu, dahasi sokakta kavga eden iki
insandan beni sorumlu tutuyordu. Kiiciik bir yalan sdylemistim, ne yani ki-
yamet mi kopmustu? Sanki seytan bu kii¢lik yalaninin kulagindan tutmus,
balikli goliin kenarinda beni bekliyordu. Riza Tevfik Boliikbasi nin nadim ve
magmum ruhundan &zir dileyerek nazire kostum.

Yalanit men etme o simdi hiiner

icimde tutusan mesale séner

Ozriim var dogru sdyleyemem hocam!

Kafiye ve olctyti tutturmaya calisirken bir gtimiiscti diikkanina girdigimi-
zi fark ettim. Genc kiz arabasina asmak icin glimtis bir ptskile misteri oldu.
Anlasamadilar. Sonunda saticiyla pazarlik tavlasi oynamaktan vazgecti. O
arkasini doner donmez, gimis piiskiilt satin alip cebime koydum. Bedes-
tenin girisinde, —Cocuk sunu al dedim. Paketi uzattim. —Bana mi aldiniz ho-
cam! dedi. Ve beni boylu boyunca kucakladi. Uzun boyunun yarisini biraz
gecen yukseklikten basimi uzatip cevreye baktim. Sanki biittin Urfa bana ba-
kiyordu. Oysa bana degil kiza bakmalari gerekmez miydi? Hayir, hayir herkes
saskinlikla, belki de aciyarak, hayretle bana bakiyorlardi. Sanki soyle deme-
ye getiriyorlardi; —Zavalli adam, salhorde ¢edik senin bu kizla isin ne? Sen git
kuse-i uzletinde cubuklu pijamani giy de evinde otur. Eminim boyle diyor-
lardi. Derhal savunmaya gectim. Sakali, matkabi bir kenara koyup soyle ha-
yal kurdum. Sakalim her giin uzuyor, basimdaki saglar her glin dokiltiyordu.
ikisini yer degistirsem, yani basimi koparmadan alt-iist etsem, edebilsem
uzayan sakalimi ensemde toplar genclesir, entel bir sanatgi goriintisiine ka-
vusurdum. Bakalim o zaman ne diyeceklerdi. Ve bu defa ben ona, yalvarsam;

Kametim lam oldu gamdan
Ey elif kamet!

Sarilsa bir elif lam ile
Nola? desem,

La! diyecekti!

Balikli Gol'iin kenarinda baliklarin refakatinde dolastik. Onu gdzlerimle
dinliyor, bir yandan da duvardaki ayet-i kerimeyi sékmeye calisiyordum. “Ey
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ates, Ibrahim’e (ebu-rahm) karsi soguk ol, selamet ol dedik."” Bu eski yazila-
r1 okuyup -yazdigim icin bana sdylenmedik s6z kalmadi. ilginctir ve ne acidir
ki yalniz Recep Bilginer(1922-2005)'den, Simavna Kadisi’'nin yoldasindan,
aferin alabildim! Kapali carsida dog un un renk diiskiinliglinti anlatan, yik-
te ve pahada hafif hediyelik esya aldik. Uslu bir cocuk gibi hep ark asindan
yiriyordum. Ne olmus yani, gliliin arkasi da gtil degil mi? Aksamistii Balik-
1 Gol'e nazir bir lokantaya geldik. Eski bir Urfa evini restore etmigler, sira ge-
celeri yapiliyor. Oteki meslektaslarimin yaninda yer bulup oturduk. Hanen-
de ve sazendeler, Urfa daglarinda gezen yarali bir ceylanin hiiztinlt tiirkiisi-
ni soyluyorlar. Bu hicaz turkiintin arka yapisini olusturan, hayret, ayrilik ve
6lim, oldum olasi beni carpar.

Urfa Daglarinda gezer bir ceylan

Yavrusunu kaybetmis agliyor yaman

Gezme ceylan bu daglarda seni avlarlar
Anandan babandan, yardan ayri koyarlar.

Urfa'ya birlikte geldigimiz meslektaslarim, benim sormaya cesaret edeme-
digim, kiyamadigim sorulari sormaya basladilar. Kimin nesi, kimin nes’esi,
nerde, nasil buldun? Kim bu kiz? Sorular yagmur gibi yagiyor basima. Biitiin
sorularin altina bir yekiin ¢izgisi ¢ekip, paydasina;

— Bilmiyorum!

Paydasini yapistirip agizlarinin payini verdim. Bu defa ben gencg kiza do-

niip, yek darptan,

Sahi sen kimsin ¢ocuk?

Ask olsun hocam ben sizin boltimde yiiksek lisans ¢grencisi degil mi-
yim?

Ama ben seni tanimiyorum, daha énce hi¢ goériismedik!

Ben sizi taniyorum. Urfa'ya geleceginizi telefonla bildirdiler. Dediler ki
hocanin agzi ozan agzidir, seni kandirabilir, ama korkma biz ona kur-
tagzi baglattik. Affedersiniz hocam, kurtagzi nasil ve nigin baglanir? Giil-
diim. Cocuklugumda cobanlik yaparken rahmetli Mevliit Hoca'nin nasil
kurtagzi bagladigini anlattim. Anlattim anlatmasina ama gel de bana sor!
Demek vicdansiz arkadaslarim sonunda bunu da yapmislar! Urfa'da bile
bize rahat yok! Arkadasglarimin kahkahalarini, kizcagizin saskinhgini gor-
meliydiniz.

Aksam karanhgi cokerken lokantadan ¢iktik. Bir miizik evinin dniinden ge-
cerken birka¢ adim 6tede rahmetli Kazanci Bedih'i gordiim. Ellerini arkasi-
na kavusturmus yavas yavas ytriiyordu. Siz hig, sizin tanidiginiz ama sizi ta-

1 Enbiya Suresi, 21/69
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20?3 nimayan bir Ginlii sanatciyla konustunuz mu? Hizla yurtyiip koluna saril-
dim.

— Keke oldiirdiin, mahvettin, kirip ge¢irdin bizi. Su miizik evinden birkac ka-
set se¢ de, hatiran olarak alayim. Giilerek geri dondii mizik evine girdik.
iki kaset secti. Birisini kasetcalara koyup dinlemeye basladik. Girtlaktan
gelen, boguk, vibrasyonlari cok diizgilin, glingdrmtis yorgun bir sesle soy-
luyordu kazanci Bedih.

Sunar bir cam-1 memli bin tehi peymaneden sonra
Felek ehl-i dili sadeder amma neden sonra!




