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İştah ve lezzetle yenen bir öğle yemeğinden sonra 

köpüklü kahveler arasında içilen sigaraların dumanlarından 

kulübün taam salonu hayli sislenmişti. Bir tarafta av 

mübahesesi, diğer cihette Meclis-i Mebusan müzâkerâtının 

mâbâ’di olan siyaset mücadelesi, şu köşede birkaç asil 

gencin, belki, bir güzel kadın tarafından aldatılmış bir 

refika karşı kahkahaları, ekseri müdavimleri yaşlı, vekarlı 

zatlardan mürekkep olan bu mahfilin havasını haz ve neş’e 

rüzgârıyla dalgalandırıyordu.

Bizim sofrada bahis Türk, Macar ve Lehlilerin târihi 

külâh ve libaslarının müşabehetlerine dâirdi. Konyağın 

son damlasını emen Kont “Geza...” iri sigarasını silkerken 

ecdadının eski hil’atlarıyle kendisinin biriktirdiği âsâr-ı 

nefise koleksiyonunu göstermek için bizi konağına dâvet 

etti.

Benimle beraber Amerikalı, İtalyan ve Alman dört 

yemek arkadaşı kulübün avlusunda bekleyen Kontun 

otomobiline bindik. On dakika sonra kendimizi bir geniş 

mermer merdiven başında bulduk. Bıyıkları tıraşlı bir 

uşak sağ tarafta üstü koyu güvez çuha ile kaplanmış bir 

kapı açtı. Bir taş odaya girdik. Dört duvarına yaslanmış 

camlı dolapların içinde bu âilenin atalarına ve târihine âid 

birkaç yüz çank, çizme, papuç, terlik, takunya vardı. Bu 

ayakkabıların sonradan görme kimseler gibi, böyle baş 

sedirde ceviz dolapların parlak camlan arkasında, sahte 

birer kibar tavnyle duruşlarında gizli tuhaflık vardı. Kontun 

kâtibinin arkasında diğer bir odaya dâhil olduk. Burada 

oymalı iki abanoz koltuk ve iki iskemleden maada iki 

büyük demir kasa ile ortada bir camlı mustatil masa vardı. 

Bu masanın cam şahtı altında fırûze, mercan işlemeli, 

gümüş oymalı telkârî bıçaklar, yatağanlar serilmişti.

Bu iki kasadan çıkarılan küçük ceviz çekmeceler içinde, 

gümüş tepsiler üstünde, bize gösterilen elmaslı, yâkutlu 

sorguçlar, safirli, lâ’lli ve firuzlu kılıç kemerleri, murassa 

kadın ve erkek düğmeleri, gümüşlü, mineli eski Türk ve

Macar üzengileri, el aynaları, önümüze yığılıverdi. Bu 

hânedana ecdattan kalan ve dâimâ büyük oğla intikal eden 

bu kıymetli âile hâtıralarının bu suretle dikkatle 

saklanmasını takdirden kendimizi alamıyorduk. Burası 

bir küçük hazine-i Karun idi.

Geniş merdivenden yukarı kata çıktık, burada, yemek 

odasından salona kadar gümüş leğen, ibrikten, ufak İncili 

yasüğa kadar bütün eşyanın bir kıymeti, bir inceliği vardı. 

Camekânın derununda Asya ve Avrupa’nın hemen her 

târihi milletine âid olmak üzere pırlantadan akike, altından 

pirince kadar belki üçyüz yüzük, kadife yivler arasında 

sıralanmıştı.

Duvarlardaki pastel ve yağlı boya nefis levhalara 

uzaktan bir göz atmadan geçemiyorduk. Şimdi kontun 

yazı odasında idik.

- İşte, dedi. Macaristan’da bir eşi bulunmayan bir levha, 

bir hakiki “Vato”1
Bu, tahminen seksen santim boyunda ve elli santim 

eninde bir tablo idi. ormanda bir pınar başında kurulmuş 

bir sofra... Kenarda bir genç saz çalıyor. İki tâze uzanmışlar 

dinliyorlar, biraz beride iki kadın katmerli ve kabarık 

libaslar ile rakseder görünüyorlardı.

- Şimdi bundan kıymetli bir şey göstereceğim.

Parmağıyla o meşhur Fransız boyagamnın2 levhasının

yanında asılı bir küçük halıyı gösterdi. Bu bir Gördes 

seccadesiydi. Şimdi bütün gözler bu nefiseye çevrilmişti. 

Bir antika meraklısı olan Amerikalı ile hünerver ve ressam

* Bu hikâye Müftüoğlu Ahmet Hikmet’in Çağlayanlar adlı 
kitabından alınmışür. (Müftüoğlu Ahmet Hikmet, Çağlayanlar, 
Haz: Fethi Tevetoğlu, Milli Eğitim Basımevi İstanbul 1971).

1 Jean Ant. Watteau, 1684’te (Valensia) da doğmuş, 1721’de 
veremden ölmüş bir ressamdır. Kadın resimleriyle köy ve kır 
eğlenceleri, tiyatro levhalan, panolar, askeri levhalar ve bazı 
tasvirler tersim etmiştir.

2 Coloriste. iyi renk vuran, renklerin te’sirini takdir eden 
ressam... Olmak -olağan, ısırmak- ısırgan gibi.
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İtalyan seccadenin yanına yaklaşarak altından küçük 

ilmiklerine bakıyorlardı:

Koyu mavi zemin üstüne kırmızı bir kenar ve sarı 

zırhlar ile çevrilmiş ve ortası dört ve sekiz köşe 

madalyonlar ile bezenmişti. Kenarın, zırhların ve 

madalyonların içleri anlaşılmaz nakışlarla dolu dağınık 

fakat muntazam, hiç bir şekle uymaz fakat hendesî, ne 

çiçek, ne yaprak, fakat düşünce, ne resim, ne hendese 

fakat ince idi... (Vato)nun yaz levhası yanında seccadenin 

bu hâli başka türlü, sanki sırf tasavvufî, ruhanî, rumûzî 

mânevî bir bahar şekli arz ediyordu. O derece renkler 

uygun ve tatlı idi.

Kont halının karşısına geçmiş:

-Bakınız! Bakınız! diyordu; şu çiçeklerde mâviden 

kırmızıya, kırmızıdan sarıya, ne latif bir âhenk ile geçiliyor. 

Boyalara bu garip imtizacı, bu hayâle gelmeyen güzel 

imtizacı veren hangi ilimdir, hangi terbiyedir. Sanmam ki 

Türkiye’de bir halıcılık mektebi bulunsun, diyordu.

- Hayır.

- Ben Hind’in, İran’ın o üstlerinde oklarla vurulmuş 

ceylan, kaplan resimleri, çelimsiz süvariler, bücür insanlar,

kurbağalara benzer kuşlar işlenmiş halılarını sevmem. 

Onlarda ne hayvan hayvan, ne çiçek çiçektir. Bu tabiî 

maddeler yanm ve iptidaî surette taklit, tersim olunmuştur. 

Türk halılarında tabiatı taklitten eser yoktur. Bütün nakışlar 

tulûat ve icattır. Bütün bu hüner, munis ve düşündürücü 

bir garabettedir. Nakışları birbirine benzer daha iki halı 

görmedim.

- Hattâ bir halıdaki mukabil iki şekilden bile biri diğerine 

tamamıyle müşabih değildir.

-Bu Gördes halisiyle, (Vato) nun tablosu karşısına tesadüf 

eden ipekli eski Kıbrıs kumaşı kanepe ve koltuklara 

oturduk... Şimdi zairler hâne sahibinin verdiği sigar ve 

sigaraları savuruyordular.

Kont dedi ki:

-Bir gün fakir düşsem belki (Vato) yu satabilirim. Fakat 

âile yâdigârı eşyam ile bu halıyı elimden çıkarmam 

sanıyorum.

Târihî, değerli eşya ve nefais ile dolu olan bu konakta, 

bu odada yabancı gibi boynu bükük durması memûl olan

A Watteu, 1 Maestri Del Colore, İtalya 1966, s.XII. (Atatürk 

Kültür Merkezi Aydın Sayılı Kütüphanesi Koleksiyonundan).
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bu Türk san’atının bu Türk fikrinin, bu Türk zevkinin, bu 

Türk kadınlığının saltanatı huzurunda gönlüm iftiharla, 

ihtiramla çarpıyordu. Gözlerim ıraklara doğru daldı. 

Kurutan, yakan güneşli ve gölgesiz ve nihayesiz bir çölün 

ortasında bir bardak buzlu su bulan yolcu memnuniyetini 

hissettim. Düşündüm, düşündüm, düşündükçe ağlamak 

istedim.

Gözümün önüne geliyordu:

Harap Gördes kasabası, Balçıktan karanlık, ocak 

dumanlarından sisli evleri, Melûl ve sâkin ahalisi... Kapının 

eşiğine çömelmiş, yün eğiren soluk benizli ihtiyar kadınları. 

Halı tezgâhının önünde birkaç kırık tahta iskemlenin 

üstüne oturmuş başını öne eğmiş bir “Ayşe kız” ile iki 

küçük arkadaşı halının erişleriyle argaçları arasında kınalı 

parmacıkları titreyerek didiniyorlar ve en büyüğü:

Gece bir ses geldi derinden, derinden

Beni mi çağırdı Yemen çöllerinden? 

mânisini, Arabistan’da silâh altındaki “Mehmed”ini 

düşünerek yavaş yavaş fısıldarken kara gözlerinden, üstüne 

bir damla yaş düşürdüğü şu sarı renkli dal, bu 

mahrumiyetin, bu kederin ateşiyle kıvrılarak ruhanî bir 

şekil alıyor.

Artık dumanlı gözler, önündeki örneğe bakmıyor, 

titreyen eller ağaçların tellerini saymıyor. Mükedder fakat 

necip, hünerver fakat esrarengiz bir ruhun şevkiyle gelişi 

güzel argaçlar renk renk ilmikleniyor...

Ben bu levhayı böyle görüyorum.

Ey tatlı kokulu kır menekşesi! Ey karanlıklar içinde

nur ağlayan mahzun yıldız! Ey Ayşe kız! Sen bu nefis 

şaheseri nasıl meydana getirdin? mektep, üstad görmeden 

nasıl en büyük Fransız ressamı olan Yato ile imtihan 

meydanına girdin? Ve aynı şeref mevkiini kazandın. Bu 

feyz, bu isti’dâd, bu zevk sana nerden geldi?.. Cevap ver 

Allahım! Ona nereden geldi?

Koyu çividî bir yeldirme veya çubuklu bir peştemala 

bürünmüş, sâde, saf, fakir hâlinde, ümmî dimağınla yıllarca 

ihtiyar muallimlerin resimhânelerinde çalışmış, tecrübeler 

geçirmiş, kitaplar okumuş, eski üstadların levhalarını 

tedkik etmiş, renklerin kimyada, hikmette terkiplerini, 

tesirlerini öğrenmiş, binlerce takdirler, tenkitlere mâruz 

kalmış ressam (Valto) nun yanında zekâ ve hüner âleminin 

huzuruna çıkarak aynı mevkie, aynı kıymete nâil oluşuna 

ne sebep bulayım?.. Tahsilsiz, fıtrî zevkinle, cibillî irfanınla 

renklere verdiğin insicama, zarafete sihir mi, mûcize mi 

diyeyim? Ey Ayşecik!...

Ey AyşeciklerL. Avrupa’nın zekâ merkezlerindeki 

müzelerde sizin saf fakat icazkâr eserleriniz için ayrı ayrı 

salonlar, sergiler açıldı. Muhâfızlar tâyin edildi. 

Hünerlerinizin inceliklerini, güzelliklerini anlamak için 

mütehassıslar zuhur eti. Bu ne kudret, bu ne feyizdir?...

Siz yalnız usûlün ve emsâlin hâricinde bir hünerver, 

bir ressam, bir mühendis, bir nâkış değilsiniz. Türklüğün 

ruhundaki salâbet ve vekan gösterecek mânâları misalsiz 

nakışlarınızla, rumûzî ilhamlarınızla izhar eden birer de 

şâirsiniz. Onun için Anadolu halılarının bütün târihimizi 

gösteren celâdet âhengini, metanet meâlini İran ve Hind

^ I f l ^  arış ııı



halılarının şuh ve lenfavî inceliklerinde göremem.

Ey Türk ili! Viranhanelerinin enkazıyle mâmûrelerinde 

ateşler gizlidir. Baykuşlarından bülbül sedâsı gelir... Ey 

Türk kadını! Irkında ne icazkâr bir feyz vardır ki hem 

mevte asker yetiştirir, hem ebediyete hüner eriştirirsin! 

Seni benden çok evvel takdir edenler, yine Vato gibi 

ressamların vatandaşları oldukları için beni affet!...

Ben bu istiğrakta iken arkadaşlarımın hâne sahibine 

vedâ ettiklerini görerek mahçup fakat müftehir, seccadenin 

huzurunda kalben secde ettim ve odadan çıkarken, belki, 

dedim, bu eserin icazkâr sânii, sefaletten, noksan tegaddiden, 

hayatının baharında solmuş bir tâze çiçektir.

Budapeşte - 20 Nisan 334 (1918)

Okuyucularımıza kolaylık olması açısından seçme 

bazı kelimelerin açıklamaları aşağıda verilmiştir.

âsâr-ı nefise: Antika güzel sanatlar, 

cibillî: Tabiî.

Cihet: Yön, taraf.

Hil’at: Eskiden padişah veya vezir tarafından takdir

edilen beğenilen kimseye giydirilen süslü elbise, 

kaftan.

icazkâr: Herkesin yapamayacağı surette iş gören, söz 

söyleyen, 

isti’dâd: Kabiliyet.

Lâ’l: Kırmızı taş.

Libas: Giysi, giyilen şey.

Mâbâ’d: Son.

Murassa: Kakmalı, tezyinli, süslü.

Mübâhese: Karşılıklı konuşma, bahsetme.

Müstatil: Dörtgen.

Müşabehet: Benzeyiş, benzeme.

Müzâkerât: Bir iş hakkında konuşma, tarüşma.

Refik: Arkadaş, 

rumûzî: işaret.

salâbet: Sağlamlık, manevî kuvvet, dayanma.

sânü: Görülen iş, ikinci, yaradan, sanat eseri olarak 

meydana getiren.

Taâm: Yemek.

Vekarh: Ağırbaşlı, temkinli.

Yatağan: Pala.

Gördes Halısı, 17. yüzyılın 

ikinci yansı, 178x138 cm, 

Budapest Museums of Applied 

Arts, Env. No: 54.375.1.


