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Eğer siz kendinizi sevmiyorsanız, beğenmiyorsanız, bir başkası size 
neden sevsin, beğensin?

Eğer baktığınız cam kirliyse, dışarıdaki manzara hakkında fikir ileri 
sürmeniz ya da onu düzeltmeye kalkışmanız yersizdir.

Değişim her zaman yeni şeyleri en iyi şekilde kullanma değildir, ba-
zen de eski şeyleri –dogmanızdan kurtularak- farklı bir yaklaşımla değerlen-
dirmedir.

Her davranışımızda başkalarının onayını beklememiz, bazen birçok 
güzelliği de ıskalamamıza neden olabilir.

Düzeyli bir tartışmanın seyrini şu gözlemle anlayabilirsiniz. Karşınız-
dakinin suskunluğunun nedeni sizi anlama çabasından mı yoksa konuşma 
sırasının kendine gelmesini sabırsızlıkla beklemesinden mi?

Çok kişi müziğin kalitesini notalarda arar, hâlbuki müziği esas şekil-
lendiren, notalar arasındaki sessizliktir.

Cenneti tanımanın iki yolu olduğu söylenir, birisi geleneksel anlatımla 
öldüğünüzde; ikincisi yaşadığınızda. Dogmatikler, öldüklerinde cennete git-
menin yolunu ararlar, bütün çabalarını bu yönde yoğunlaştırırlar (kurbanlar, 
haclar, namazlar, oruçlar vs); bilimsel kafası olanlar ise yaşadıklarında bunu 
tatmak isterler. İşte, uygarlıklar arasındaki çatışmaların nedenlerinden biri de 
bu davranış farklılığıdır.

Uygar bir insan her şeyin değerini, uygar görünmeye çalışan bir insan 
ise onların fiyatını bilir. Bu düşünce özellikle vahşi kapitalizm ile sürdürüle-
bilir yaşam modeli arasındaki en önemli farktır. Örneğin doğanın milyonlar-
ca yıl işlediği ve şekillendirdiği bir doğal güzelliği, buranın bozulması paha-
sına feda etmeye razı olanlar, değeri ile fiyatı arasında bir tercih yapanlardır. 
Örneğin bir cumhurbaşkanımız 574 milyon yılda iğne oyası gibi işlenerek 
oluşmuş birinci sınıf topraklar üzerine ağır sanayi tesislerinin temelini atar-
ken, burada üretilecek kamyonlar, burada üretilecek patatesin 5 misli gelir 
getirecektir derken, değer ile fiyat arasındaki tercihini ortaya koyuyordu.

Nankör insan, her şeyin elde edilme fırsatını çok iye bilen; fakat hiçbir 
şeyin gerçek değerini bilmeyen insanlara verilen bir sıfattır.

Bir insanın rahatsız eden şeylerden biri, birilerinin kendi arkasında kö-
tü şeyler konuştuğunu bilmesidir; ancak çok daha kötüsü insanların arkamız-
da iyi ya da kötü söyleyecek hiçbir şey bulamamalarıdır.

Yaşadıklarım bana bir şeyi daha öğretti: Başınıza neler geldiğinden 
çok daha önemlisi, o durumda ne yapmanız gerektiğini bilme önemlidir. 
Eğer siz tepkilerinizi denetleyemiyorsan, bu sefer tepkileriniz sizin yaşamı-
nızı denetlemeye başlıyor ve şunu da unutmamak gerekiyor: Gücüm bitti 
dediğiniz anda bile birilerini aydınlatman için hâlâ enerjinizin mevcut oldu-
ğudur.

AKRA KÜLTÜR SANAT VE EDEBİYAT DERGİSİ
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Yerinden doğruldu, yanı başındaki duvarda asılı duran takvimin dün-
den kalan yaprağını kopardı ve pencerenin önündeki koltuğa oturarak, elin-
deki küçücük kâğıt parçası üzerine âdeta dünyalar kurup, dalıp gitti.

Tam bir yıl olmuştu, körpe bedeni toprağa düşeli. O, bir anne için hâlâ 
taptazeydi ve hâlâ yüreği yaralı bir annenin körpe yavrusuydu. Bin bir emek-
le bahçeye diktiği çiçekleri ve iki yavrusunu giderken boynu bükük bırak-
mıştı. O ne zamansız gidişti öyle, o nasıl terk edişti. Aradan geçen bir seneye 
rağmen anne yüreğindeki sıcaklığı hâlâ dün gibi duruyordu… 

Çok istemişti polis olmayı. Anne yüreği dayanamamış, ilk başlarda bi-
ricik oğlunu ateşlere atmak istememişti. Ona hep; ”korkuyorum oğul, sen be-
nim biricik fidanımsın. Rahmetliden bana tek yadigârsın” derdi. Ama o her 
defasında annesinin ellerine kapanıp, boynuna sarılıp onun gönlünü al-
masını bilirdi. Nitekim yine onu ikna etmiş ve polis olmuştu. Polis mektebin-
de okuduğu zamanlarda ise annesine de o mesleği sevdirmeyi başarmıştı. Ne 
de ça-buk geçmişti o kadar sene. Tam beş yıllık görevliydi, kara haberi gel-
diği zaman. 

Yine öyle cemrenin toprağa düştüğü bir günde; “çok şükür bugünü de 
kötü bir şey olmadan bitirdim” demeye hazırlandığı bir ikindi sonrası şehit 
oğlunun son kez sesini duymuştu… 

Yine bir Nevruz Günü yaklaşmış ve güney illerinin yeşile çalan, barut 
kokulu mevsimi yine gelip çatmıştı. Oysaki her bahar yüreğinde; üzerine gü-
neşin cansız ışıkları düşmüş toprağı yararak, gökyüzüne büyük bir özlemle 
bakmaya çalışan bir kardelen çiçeği gibi kıpır kıpır hareketler olurdu. O gün 
yine her bahar olduğu gibi yüreği kıpırdıyor, içine heyecanla karışık bir te-
dirginlik yayılıyordu. 

O, dört çocuklu bir ailenin son beşiğiydi. Üç kız kardeşin ve çektiği 
çilelerden ötürü iki büklüm olmuş bir annenin biricik fidanıydı. Babasının 
siması çoktan silinip gitmişti hafızasından. Onu henüz çocuk denilecek yaş-
lardayken trafik canavarına kurban vermiş, devlet babanın şefkatli kollarına 
sığınarak yatılı okulda okuyup adam olmuştu. İşte belki de bu yüzden devle-
tine hizmet edip vefa borcunu ödemek istiyordu. Akademide okuduğu ilk 
günlerden kafasına koymuştu. Hayatının en verimli yıllarında çocukluktan 
beri kendisine emeği geçenlere hizmet edecek, memleketinin en çetin yerle-
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