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Bekler kırık dökük hâline bakmadan 
Gücü yetene kadar 
Üstündeki eski zerzeye
Kilit takılıp 
Terk edilse bile 
Kale kapısından görkemlidir kimi evlerde 
Yumruk elli tokmaklarla 
Süslüdür ön yüzleri 
Haşmetlidir 
Güç timsalidir sanki
Binbir gizi saklar gibi geleceğe 
Dergâhlarda
Sır kapısıdır kimileri 
Umut verir her gelene 
Işık olur 
Bir saygınlık vardır eşiğinde bile 
El kapısı ayrı bir önem taşır
Kızlarına öğüt veren 
Anaların dilinde 
Kent kapıları sessizliğiyle yaşar çağların 
Memleket tapuları gibidir 
Ankara'da, İstanbul'da Zile'de 
Birer Efsane
Mardin'de yürekleri dağlar türkülerle 
Kapansa da gönül kapısı evrene 
Evlerin tek bekçisidir kapılar 
Sırdaştır dört duvarla 
Yılların yorgunluğu içinde 
Gecenin ağırlığı çökse de kanatlarına 
Kederi de
Sevinci de saklar
Ne ser verir
Ne sır verir kimseye 

Mehmet YARDIMCI

KAPILAR 
Sırdaşımız
Güvencemiz kapılar
Özenle takılmıştır evlere 
Ya ağlayarak bakar
Ya gülerek 
Büyük bir kozanın örülüşüne
Her durumda şahidimiz tek odur              
Sevinçlere
Dertlere 
Ne ser verir 
Ne sır verir kimseye 
Daracık odalarında evlerin 
Mahremiyeti gizler kapılar 
Aralanırsa umut olur          
İlkyaz kelebeği gibi pırıl pırıl 
Çarpılırsa hüzün
Sımsıkı kapanır çaresizliğe 
Anadolu'da alışkındır kapılar 
Dayanır 
Üzüntüye
Kedere 
Açılırsa davettir ardına kadar
Bayram sabahı içtenliğiyle 
Kapanırsa yalnızlığın sırdaşıdır 
Başından hiç gitmez gam kasavet 
Bir yüzü içerdeki sırrı saklar kapının 
Öte yüzü dışarıyı izler sessizce 
Hayatların gizemidir örttüğü 
Bir sünger çeker gibi geçmişe 
Ketumdur 
Gecenin karanlığı çökse de kanatlarına 
Ne ser verir 
Ne sır verir kimseye 
Direnir ayakta kalmak için kimileri 
Yılların ötesinden getirdiği yükle 
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AKRA KÜLTÜR SANAT VE EDEBİYAT DERGİSİ



182

Balkanlar'da, Kafkasya'da, Asya'da
Anlatılır menkıbelerin
Duyar gibi olursun seslerini
Bilirim 
Cız eder yüreğin

Sen Anadolu’sun
Savaşlar artığı yaralı bereli
Yüzyıllar ötesinde 
Kıtlıklar kıranlar görmüş 
Can korkusuna
Dağlık yerleri yurt edinmiş
Çileli insanların 
Sırdaşısın

Sen Anadolu’sun
Irmakların edalı akar
Sazlıklarda nasibini arar kuşlar
Kaval sesi gelir uzaklardan
Çoban bin yılın nefesini üfler kavala
Yorulursun
Sallanır yıkılmaz
Çalkalanır durulursun

Antik değerler yurdusun
Sunak yerlerinde
Kibele yontularındaki 
Egemenlik simgesi tacın ruhusun
Buğulu gözlerle dolunaya bakar gibi
Hayran hayran bakarlar
Sezar'a taş yontturan duygusun
Yüce dağ başında 
Ulaşılmaz katına
Pagan anıtlarının 
Gizini saklar Bodrum kalesi
Diyarbakır'da
İstanbul'da
Zile'de
Eskiyip aşınsa da surların
Yaşayan bir efsanedir burçların

ANADOLU

Anadolu’m
Diriliş, yeniden doğuş da derler adına
Doğru derler aslında 
Dirilişsin
Bir doğuşsun mitolojide
Menkıbelerde bolluk bereketsin

Hitit uygarlığında kalıt olduğun söylenir
Kalıtsın geçmişten geleceğe zaten 
Ana Tanrıça ruhunun 
Çatalhöyük'te yediveren gülüsün

Hızır geçer ocaklarından
Ekmek kabın
Yağ küleğin
Dolu ana diye bağırır bebeğin
Üvey toprak sayamaz kimse seni
Öz yurtsun
Bolluksun belleklerde
Anadolu'sun
Yüreğindeki boşluğu 
Yeri gelir
Türkülerle doldurursun

Televizyon ekranları 
Kirletse de masallar diyarını
Şehzadeli
Keloğlanlı dünyana
Musallat olsalar da yabancı tipler
Ne Padişah masalını unutur
Ne Köse'den geçersin

  MEHMET YARDIMCI
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Köşe başlarını pizzacılar tuttuğundan
Belki
Damak tadına uygun
Adana'da dul avrat çorbası
Malatya'da analı kızlı
Tokat'ta madımak yemeğe yer bulamazsın 

Sen Anadolu’sun
Samsun'dan beriye genişler yüreğin
Koyunbaba sabrı vardır içinde
Gönüllerde Bektaşî kerametin
Sivas'ta
Erzurum’da yeminsin
Anamın yazmasındaki çiçekler gibi
Fesleğen kokar pencerelerin
Mutluluk arayanların yüreğisin  

DOLAPTAKİ MİNİK KIZ KARDEŞ 

                                                Yazan:Thierry Lenain
Çeviren: Üzeyir GÜNDÜZ

Babam, otomobili evin önünde durdurdu. Yağmur, ön camı sel suyuna boğ-
muş olmasına rağmen, evi rahatlıkla görebiliyordum. Eski bir evdi. Ama 
önemi yok. Oldukça büyük gözüküyordu. Önemli olan buydu. Çünkü eski 
evimizi yeterince geniş değildi. Bu ev, bir bebek için daha elverişliydi: Bir
bebeğimiz olacaktı. Dahası annemle babamın yeni bir bebekleri dünyaya 
gelecekti. Yani, benim minik bir kız kardeşim olacaktı. Her ne kadar annem, 
“Kız ya da erkek, bu konuda yüzde elli şansımız var Makro, şimdilik hiçbir 
şey bilemeyiz.” diyorsa da ben bundan emindim. 

Evet, annemin karnındaki küçük bir kızdı. Açık yüreklilikle söylemeliyim: 
Küçük bir erkek kardeş istemiyordum. Hatta bu konuyu garantiye almak 
için, Baba’ya, Oğul’a Kutsal Ruh’a ve Bakire Meryem’e dua edip ayrı ayrı 
yalvardım. Neredeyse aracı kılmadığım bir tek Noel Baba kaldı. 

Yeni evi gezdikten sonra, zihnimden bir yerleşim plânı oluşturdum: Çatı 
katında, penceresi göğe açılan oda benim olacaktı. Geceleri, yıldızları seyre-
decektim. Hemen yanı başımda da, doğacak olan kız kardeşimin odası…
İkimiz birlikte çok eğlenecektik. Ona bir sürü şey öğretecektim. Dövüşmeyi 
bile… Çünkü o, ağırkanlı, uyuşuk, oyuncak bebeğini sallayan, pısırık bir kız 
olmayacaktı. Kendi işini kendi gören, bileğine güvenen yiğit bir kız olacaktı. 
Kendisine sırnaşıklık eden olursa, ağzının payını verecekti. 
Ev, bizim için tepeden tırnağa kusursuzdu. Dışarı çıktığımızda, yağmur ke-
silmişti. Çok güzel bir gökkuşağı oluşmuştu. Yeniden arabaya bindik. An-
nemin sevinçten ağzı kulaklarına varıyordu. Sürekli gülümsüyordu. Emniyet 
kemerini bağlarken; 

“Burada çok mutlu olacağız.” dedi. 
Bense annemin şiş karnını işaret ederek, bir endişemi dile getirdim: 
“Emniyet kemerinin küçük kız kardeşimi sıkıştırmadığından emin misin?” 
dedim. 
Annem cevap vermedi, sadece gülümsedi. 

                                                   *** 
Yaklaşık bir hafta sonra yeni evimize taşındık. Babam, ağır paketleri taşı-
maması konusunda annemi belki yüz kez uyardı: 
“Hamileyken dikkat etmek gerekir hayatım.” dedi. 

Annem gülüyordu. Ortalık karardığı halde, henüz hiçbir koliyi açamamıştık. 
Akşam yemeğimizi, bir karton kutunun üzerinde yedik: Dilimlenmiş birkaç 
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