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Comment devenir un narrateur non fiable : Le 
cas du Dr Sheppard dans Le meurtre de Roger 
Ackroyd d’Agatha Christie 
How to Become an Unreliable Narrator: The Case of Dr. 
Sheppard in The Murder of Roger Ackroyd by Agatha Christie

Nicola ANGELI1

RÉSUMÉ
Les recherches narratologiques sur la « non-fiabilité » sont devenues encore plus 
pertinentes à une époque où le terme « post-truth » a été inventé. Le sujet a en 
effet généré au cours des dernières années un grand nombre d’enquêtes, allant des 
recherches sur la définition même de la « non-fiabilité » à des débats plus pratiques, 
mais non moins complexes, sur la manière de détecter un narrateur non fiable (Shen, 
2015). Prenant comme étude de cas le roman policier d’Agatha Christie, The Murder of 
Roger Ackroyd (1926/2006), cet article tente de soutenir que l’approche synthétique 
formulée par Nünning (2005) pourrait encadrer les stratégies du narrateur pour 
produire un récit non fiable. Pour étayer ce point, l’analyse du manque de fiabilité 
du narrateur repose sur des lectures étroites du texte, divisées en deux parties. La 
première vise à mettre en évidence les éléments rhétoriques, la seconde à mettre 
en évidence les éléments cognitivistes / constructivistes. L’article conclut que, de 
manière cohérente avec l’approche synthétique de Nünning, la présentation de soi 
du narrateur comme « fiable » suggérerait une conception de la non-fiabilité en tant 
que propriété textuelle encodée par une agence auteurielle (approche rhétorique) 
et, en même temps, en tant que résultat d’une négociation interprétative entre 
lecteurs et textes (approche cognitiviste / constructiviste).
Mot-clés: Narratologie, non-fiabilité, Nünning, Agatha Christie, The Murder of Roger 
Ackroyd

ABSTRACT
Narratological studies on “unreliability” have become even more relevant in an 
epoch in which the term post-truth was coined. The topic has indeed generated over 
the past years a large number of investigations, ranging from disquisitions on the 
very definition of “unreliability” to more practical, but not less complex, debates on 
how to detect an unreliable narrator (Shen, 2015). Taking Agatha Christie’s detective 
novel The Murder of Roger Ackroyd (1926/2006) as a case study, this paper attempts 
to argue that the narrator’s strategies to produce an unreliable account could be 
theoretically framed by the “synthetic approach,” formulated by Nünning (2005). 
To support this point, the analysis of the narrator’s unreliability is based on close 
readings of the text and is divided into two sections. The first aims to highlight 
the rhetorical elements, while the second attempts to point out the cognitivist/
constructivist ones. The paper concludes that, coherently with Nünning’s synthetic 
approach, the narrator’s self-presentation as reliable suggests a conception of 
unreliability as a textual property encoded by an authorial agency (rhetorical 
approach) and, simultaneously, as a result of an interpretive negotiation between 
readers and texts (cognitivist/constructivist approach).
Keywords: Narratology, unreliability, Nünning, Agatha Christie, The Murder of Roger 
Ackroyd
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 EXTENDED ABSTRACT

 Narratological studies on “unreliability” are arguably even more relevant in an 
epoch for which the term post-truth was coined. The topic has indeed generated over 
the past years a large number of investigations, ranging from philosophical 
disquisitions on the very definition of “unreliability” to more practical, but not less 
complex, debates on how to detect an unreliable narrator. Broadly speaking, 
academic perspectives on the matter can be distinguished into two categories: the 
“rhetorical approach” and the “cognitivist/constructivist approach” (Shen, 2015). The 
first considers unreliability as an intrinsic textual property, encoded by the implied 
author for the implied reader to detect. The second approach focuses instead on the 
agency of the actual reader, framing unreliability as a subjective product of the 
interpretive negotiation processes that the reader engages in via a text.

 Within this theoretical landscape, Ansgar Nünning’s essay “Reconceptualizing 
Unreliable Narration: Synthesizing Cognitive and Rhetorical Approaches” (2005) 
seems to represent a turning point. Nünning proposes to combine the two 
approaches in the conviction that “unreliable narration is not only a structural or 
semantic aspect of the text but also a phenomenon that involves the conceptual 
frameworks readers bring to it” (p. 95). Drawing upon his reconceptualization, this 
paper proposes to adopt his “synthetic” approach as an analytical tool to explore the 
strategies implemented by the narrator of Agatha Christie’s classic novel The Murder 
of Roger Ackroyd. The novel arguably constitutes a valid corpus. Dr. Sheppard, the 
narrator, presents himself as a trustworthy doctor who faithfully writes down the 
intricate case of his friend’s assassination, Roger Ackroyd. However, under the 
inescapable pressure exerted by Hercule Poirot’s “little grey cells,” the narrator is 
forced in the last chapter, written as a sort of suicide note, to disclose the “truth”: he 
declares himself the actual murderer and openly discusses the narrative strategies 
that allowed him to “lie” all along.

 This paper focuses on Dr. Sheppard’s metanarrative hints in the attempt to argue 
that his concealment strategies signal a substantial parallelism with Nünning’s 
combined approach, containing both rhetorical and cognitivist elements. To make 
this argument, the paper divides the analysis of the narrator’s unreliability, based on 
close readings of the texts, into two sections. The first intends to demonstrate that Dr. 
Sheppard intervenes on the narration by removing “fragments” of facts, quantitatively 
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limited but qualitatively crucial for successfully encoding in the text his fictitious 
“reliability.” The second section emphasizes the way Dr. Sheppard seems to 
consciously craft his own image as a rational, well-mannered country doctor, so as to 
cast on his narrative voice an aura of respectability that could resonate with the 
general readers’ socially accepted norms.

The paper concludes by noticing that Dr. Sheppard, in order to produce an unreliable 
narration, seems to have mobilized elements ascribable to both the rhetoric and the 
cognitivist/constructivist approaches. His self-presentation as a reliable narrator 
arguably indicates a conception of unreliability as a property textually encoded by an 
authorial agency and, simultaneously, as a result of an interpretive negotiation 
between reader and text.
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 Introduction

 Comment détecter la non-fiabilité d’un narrateur  ?  (Nünning, 2005, p. 101). Cela 
semble être la question partagée par des décennies de recherches prolifiques sur la 
narration non fiable. Selon Ansgar Nünning, les raisons d’une telle prolificité consistent, 
par exemple, dans le fait que le manque de fiabilité d’un récit est en lui-même un 
thème extrêmement riche et articulé, à la croisée de l’esthétique et de l’éthique, de la 
description et de l’interprétation. Il semble s’agir, en outre, d’un phénomène croissant 
dans la littérature moderne et post-moderne, représentant un défi urgent tant pour les 
critiques que pour les lecteurs en général. De plus, il ne se limite pas à la fiction 
narrative, mais il traverse les médias et les disciplines (Nünning, 2005).

 Si l’importance de la recherche sur la narration non fiable est largement partagée 
et reconnue, les outils d’interprétation mobilisés pour l’analyser ne le sont pas. 
Depuis la définition pionnière de Wayne Booth en 1961, selon laquelle un narrateur 
est fiable quand il parle ou agit selon les normes de l’œuvre (c’est-à-dire les normes 
de l’auteur impliqué), non fiable quand il ne le fait pas (Booth, 1961/1983, p. 159), 
différentes perspectives ont généré au fil des années des débats intenses, produisant 
de nombreuses reformulations du concept.

 En général, ces perspectives peuvent être catégorisées en deux groupes 
principaux : l’approche « rhétorique » et l’approche « cognitiviste / constructiviste ». 
Comme le dit Dan Shen (2015), le premier, issu directement de la définition de 
Booth,  traite la non-fiabilité comme une propriété textuelle codée par l’auteur 
impliqué pour que le lecteur impliqué la décode (para. 5). En d’autres termes, c’est la 
distance entre les normes du narrateur et celles de l’auteur impliqué, le « terrain » où 
se joue l’évaluation de la fiabilité d’un récit (Nünning, 2005). Le second, au contraire, 
en se concentrant sur le processus d’interprétation, considère le manque de fiabilité 
comme étant dépendant, pour son existence même, des lectures divergentes des 
lecteurs réels (Shen, 2015, para. 5). L’approche cognitiviste et constructiviste situe 
ainsi la non-fiabilité du narrateur dans le processus interactif de négociation entre le 
lecteur et le texte, mettant l’accent sur la distance ou la proximité entre la vision du 
monde du premier et celle du deuxième (Nünning, 2005).

 Dans ce contexte, un tournant semble être constitué par l’essai de Nünning 
«  Reconceptualizing Unreliable Narration: Synthesizing Cognitive and Rhetorical 
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Approaches », publié en 2005. Nünning propose de combiner des éléments des deux 
approches, dans la conviction que  la narration non fiable n’est pas seulement un 
aspect structurel ou sémantique du texte mais aussi un phénomène qui implique les 
cadres conceptuels que les lecteurs lui apportent (Nünning, 2005). Son essai débute 
donc par une introduction théorique détaillée qui critique non seulement les 
insuffisances des deux approches, mais favorise aussi une reconceptualisation de la 
non-fiabilité, notamment en tirant la définition du «  lecteur impliqué  » de James 
Phelan (2005) et la démonstration par Greta Olson (2003) qu’une même structure 
tripartite (lecteur, narrateur personnalisé, auteur impliqué) est à la base des deux 
approches rhétorique et cognitiviste / constructiviste.

 Nünning procède ensuite à une analyse du narrateur non fiable émergeant de la 
nouvelle Dead as They Come (1979) d’Ian McEwan, concluant que le manque de 
fiabilité est mieux compris dans sa complexité par une interaction des deux 
approches. Il affirme que la projection d’un narrateur peu fiable ne dépend pas 
uniquement des cadres de référence du lecteur ou des conventions de lecture, 
comme le suggéreraient les approches cognitives (Nünning, 2005, p. 104). En effet, 
une telle projection présuppose aussi l’existence d’un agent créatif qui fournit au 
texte et au narrateur un large éventail de signaux explicites et d’invitations d’inférence 
pour attirer l’attention des lecteurs sur l’auto-exposition et la non-fiabilité du 
narrateur (Nünning, 2005, p. 104).

 Tirant parti de la reconceptualisation de Nünning, cet article se propose d’explorer, 
dans le roman d’Agatha Christie The Murder of Roger Ackroyd [Le meurtre de Roger 
Ackroyd]1 (1926/2006), les stratégies mises en place par le narrateur pour dissimuler 
son manque de fiabilité dans la première partie du roman, c’est à dire dans son récit 
métadiégétique. La problématique sera donc une reformulation de la question 
initiale, posée au début de cette introduction : comment le narrateur de The Murder 
of Roger Ackroyd peut-il occulter son manque de fiabilité ? Comme cet article tente de 
le démontrer, ses stratégies semblent se délinéer à partir d’une conception de la non-
fiabilité qui pourrait rappeler à la fois l’approche rhétorique et l’approche cognitiviste 
/ constructiviste.

1 La référence pour la version en langue originale est toujours Agatha Christie, The Murder of Roger Ackroyd, 
London : HarperCollins, [1926], 2016. La référence pour la traduction française est toujours Agatha Christie, 
Le Meurtre de Roger Ackroyd, Françoise Jamoul (trad.). Paris : Le Livre de Poche, 2017. Cette analyse est basée 
sur la version en langue originale. Le cas échéant, la traduction en français est fournie après la première 
apparition d’un passage cité.
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 Comment devenir un narrateur non fiable  : Perspectives 
rhétoriques

 Un bref résumé du roman pourrait aider à contextualiser l’analyse subséquente. 
Conçu comme un récit écrit par le Dr Sheppard, le narrateur homodiégétique, le 
roman se déroule dans le village de King’s Abbot, dans la campagne anglaise. De 
nombreuses affaires gravitent autour de la figure de Roger Ackroyd, riche veuf  : sa 
fiancée, Mme Ferrars, après avoir été victime de chantage pendant des années, se 
suicide ; sa belle-sœur, Cecil, se trouve dans une situation financière critique ; sa nièce, 
la fille de Cecil, annonce ses fiançailles avec le beau-fils d’Ackroyd, Ralph Paton. Peu de 
temps après un dîner à son manoir auquel tous les personnages principaux, y compris 
le narrateur, ont été invités, Ackroyd est retrouvé poignardé dans son studio privé.

 Dans l’étonnement de la petite communauté de King’s Abbot, les investigations 
commencent avec l’aide supplémentaire – et cruciale – du flamboyant Hercule Poirot, qui 
s’était retiré dans la région «  pour cultiver des courges  » (Christie, 2017, p. 222). La 
focalisation interne sur le Dr Sheppard permet aux lecteurs – ou du moins en apparence – 
de prendre part à ses opinions, réflexions et considérations sur les événements qu’il 
raconte. Bien que certaines preuves semblent aller dans le sens de Ralph Paton, qui a 
inexplicablement disparu, les fameuses « petites cellules grises » de Poirot l’amènent à 
prendre une voie d’enquête différente et, avec un retournement final, à identifier dans le 
narrateur le meurtrier d’Ackroyd ainsi que le maître chanteur de Mme Ferrars.

 Conçu comme une sorte de note suicidaire, le dernier chapitre « Apologia » 
représente un changement radical par rapport au récit précédent : Dr Sheppard parle 
pour la première fois de lui-même comme le meurtrier de Roger Ackroyd. Le chapitre 
commence comme suit :

Five A.M. I am very tired – but I have finished my task. My arm aches 
from writing. A strange end to my manuscript. I meant it to be published 
some day as the history of one of Poirot’s failures! Odd, how things pan 
out (Christie, 2006, p. 309).
[5 heures du matin. Je suis très fatigué, mais j’ai fini ma tâche. La main 
me fait mal d’avoir tant écrit. Curieuse fin, pour mon manuscrit. Et moi 
qui envisageais de le publier, en tant qu’histoire d’un échec de Poirot. Le 
sort a d’étranges caprices (Christie, 2017, p. 220)] 



Angeli, N.

123Litera Volume: 28, Number: 2, 2018

 Maintenant que le narrateur a « fini [sa] tâche », il devient évident que le « manuscrit 
» n’est rien d’autre que ce que le lecteur a toujours lu. Le chapitre « Apologia » se 
positionne ainsi dans le niveau intradiégétique,  alors que le récit précédent apparaît 
comme une métadiégèse (Coste & Pier, 2017). Une telle transformation du niveau 
narratif signalerait un changement dans la fiabilité du narrateur. En effet, puisque le 
projet du narrateur de publier le manuscrit « en tant qu’histoire d’un échec de Poirot » 
(Christie, 2017, p. 220) a fait naufrage en raison des compétences du détective, le Dr 
Sheppard se montre prêt à parler «  franchement  », rejetant son manque de fiabilité 
antérieure :

I am rather pleased with myself as a writer. What could be neater, for 
instance, than the following: “The letters were brought in at twenty 
minutes to nine. It was just on ten minutes to nine when I left him, the 
letter still unread. I hesitated with my hand on the door handle, looking 
back and wondering if there was anything I had left undone.” All true, 
you see. But suppose I had put a row of stars after the first sentence! 
Would somebody then have wondered what exactly happened in that 
blank ten minutes? (Christie, 2006, p. 310)
[Je suis assez content de mes talents d’écrivain, et en particulier du 
paragraphe suivant : « La lettre lui avait été remise à 9 heures moins 20. 
Il ne l’avait toujours pas lue quand je le quittai, à 9 heures moins 10 
exactement. J’hésitai un instant sur le seuil, la main sur la poignée, et 
me retournai en me demandant si je n’oubliais rien.  » On ne pouvait 
mieux dire et, comme vous voyez, tout est vrai. Mais imaginez que j’aie 
fait suivre la première phrase d’une ligne de points de suspension. 
Quelqu’un aurait-il seulement cherché à savoir ce qui avait pu se passer 
pendant ces dix minutes ? (Christie, 2017, p. 221)] 

 Non sans une certaine dose d’autosatisfaction («  je suis assez content de mes 
talents d’écrivain  » (Christie, 2017, p. 221)), le Dr Sheppard illustre que, pour lui, la 
création d’un récit non fiable ne consiste pas en une révision grossière, mais passe 
plutôt à travers une subtile opération de soustraction et de dissimulation. En citant 
un passage crucial du récit de sa dernière et fatale visite à Roger Ackroyd, le narrateur 
définit sa stratégie narrative comme « soignée » et précise : même une « une ligne de 
points de suspension  » (Christie, 2017, p. 221) suggérerait «  trop  » d’informations, 
jetant une ombre de doute sur sa propre fiabilité.
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 Insistant sur la mise en valeur de ses capacités, le Dr Sheppard procède ensuite en 
produisant une narration des « détails manquants » :

When I looked round the room from the door, I was quite satisfied. Nothing 
had been left undone. The Dictaphone was on the table by the window, 
timed to go off at nine-thirty (the mechanism of that little device was 
rather clever – based on the principle of an alarm clock), and the armchair 
was pulled out so as to hide it from the door (Christie, 2006, p. 310–311).
[Quand je me retournai sur le seuil, j’eus tout lieu d’être satisfait. Je 
n’avais rien oublié. Le dictaphone était posé sur la table, près de la 
fenêtre, programmé pour 21 heures 30 – un petit réglage ingénieux 
basé sur le principe du réveille-matin, et invisible de la porte car j’avais 
déplacé la bergère (Christie, 2017, p. 221).] 

 Bien que ces trois phrases puissent apparaître quantitativement limitées, leur 
restauration dans la narration est suffisante pour affecter de façon cruciale la 
compréhension du roman entier. Le rendu de la scène du meurtre était 
essentiellement «  fidèle  » aux événements à l’exception de la présence d’un 
dictaphone, ingénieusement conçu pour créer un alibi, et de l’emplacement 
stratégique de la bergère. Ainsi, en éclipsant « seulement quelques détails vitaux », le 
narrateur se félicite d’avoir conservé la plus grande adhésion possible à la « vérité », 
tout en occultant avec succès au lecteur son implication criminelle.

 La même stratégie est réitérée dans un autre passage, dans lequel le Dr Sheppard 
montre comment son choix «  judicieux  » des mots fonctionne en créant pour lui-
même une aura de « fiabilité » dans la non-fiabilité :

Then later, when the body was discovered, and I sent Parker to 
telephone for the police, what a judicious use of words: “I did what little 
had to be done!” It was quite little – just to shove the Dictaphone into 
my bag and push back the chair against the wall in its proper place 
(Christie, 2006, p. 311).
[Et ce passage où je relate ce qui s’est produit un peu plus tard, après la 
découverte du corps et lorsque j’eus envoyé Parker téléphoner à la 
police  ! J’estime avoir choisi mes mots de façon on ne peut plus 
judicieuse  : «  je fis le peu qu’il y avait à faire  ! » Bien peu de chose, en 
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effet. Simplement glisser le dictaphone dans ma sacoche et remettre la 
bergère à sa place, contre le mur (Christie, 2017, p. 222).] 

 Le narrateur semble avoir « vraiment » fait « le peu qu’il y avait à faire », mais, dans 
son récit, il n’a pas précisé ce qui constituait exactement son action, à savoir « glisser 
le dictaphone dans [sa] sacoche et remettre la bergère a sa place […] » (Christie, 2017, 
p. 222). Dr Sheppard générerait donc la non-fiabilité en opérant sur le texte, avec une 
précision chirurgicale, des « coupures » nettes, – ou paralipses, avec la terminologie 
de Genette (1972) – limitées en extension mais décisives afin de se présenter comme 
un chroniqueur innocent des événements. Pour mieux cerner cette caractéristique, 
on pourrait utiliser la topologie de la non-fiabilité proposée par Phelan et Martin, 
selon laquelle le Dr Sheppard « sous-estime » les faits et les événements plutôt que 
de les «  déformer  », la différence consistant à savoir si le discours du narrateur 
manque d’informations vitales ou s’il présente une version «  déformée  » des 
événements (Phelan & Martin, 1999).

 Pour conclure cette section, on pourrait remarquer que certains passages 
contenus dans le dernier chapitre « Apologia » insistent sur la précision « chirurgicale » 
avec laquelle le Dr Sheppard élimine des fragments d’information cruciaux afin 
d’occulter son implication criminelle. Une telle opération lui permettrait sans doute 
de masquer l’absence de certaines « tuiles », quantitativement limitées, au sein d’une 
grande « mosaïque », autrement détaillée et fidèle aux événements. Abordable par 
l’approche rhétorique, cette stratégie semble concevoir la non-fiabilité –  et, 
spéculairement, la fiabilité  – comme une propriété encodée dans le texte par une 
agentivité auteurielle.

 Comment devenir un narrateur non fiable  : Perspectives 
cognitivistes / constructivistes

 Jusqu’à présent, la stratégie narrative que l’analyse a tenté de mettre en lumière 
rappelle certains éléments de l’approche rhétorique. Pourtant, cet article entend 
souligner que, simultanément, le Dr Sheppard déploie une autre stratégie, 
imputable à la perspective cognitiviste / constructiviste. Une telle stratégie, comme 
les exemples ci-dessous visent à illustrer, se rapporte aux différents autoportraits 
du narrateur tels qu’ils sont perçus par les lecteurs dans le récit non fiable et dans 
celui fiable.
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 Dans le premier, le Dr Sheppard se présente comme un médecin respecté et digne 
de confiance. Par exemple, le premier chapitre, intitulé « Dr Sheppard à la table du 
petit-déjeuner [Petit déjeuner en famille] », s’ouvre comme suit :

Mrs Ferrars died on the night of the 16th-17th September – a Thursday. I 
was sent for at eight o’clock on the morning of Friday the 17th. There was 
nothing to be done. She had been dead some hours (Christie, 2006, p. 1).
[Mrs Ferrars mourut dans la nuit du 16 au 17 septembre, un jeudi. On 
me fit appeler le vendredi matin à 8 heures précises, soit quelques 
heures après sa mort. Je ne pouvais bien évidemment plus rien pour 
elle (Christie, 2017, p. 5).] 

 La communication de la mort de Mme Ferrars, rapportée dans une prose plutôt 
succincte et aseptique, permet au narrateur de se présenter au début du roman dans 
son rôle professionnel de médecin. Le deuxième paragraphe, comportant des 
phrases plus longues et plus articulées, ajoute des considérations plus personnelles 
et introspectives :

It was just a few minutes after nine when I reached home once more. I 
opened the front door with my latchkey, and purposely delayed a few 
moments in the hall, hanging up my hat and the light overcoat that I 
had deemed a wise precaution against the chill of an early autumn 
morning. To tell the truth, I was considerably upset and worried. I am 
not going to pretend that at that moment I foresaw the events of the 
next few weeks. I emphatically did not do so. But my instinct told me 
that there were stirring times ahead (Christie, 2006, p. 1).
[Il n’était guère plus de 9 heures quand je regagnai mon domicile. 
J’entrai par la porte principale et pris tout mon temps pour suspendre 
mes vêtements au portemanteau du vestibule. Mon chapeau d’abord, 
puis le pardessus léger dont j’avais jugé prudent de me munir. Les 
matinées sont fraîches, au début de l’automne. Je m’attardai à dessein, 
assez préoccupé je l’avoue, pour ne pas dire inquiet. Je n’irais pas jusqu’à 
prétendre qu’à cet instant, je prévoyais déjà les événements que me 
réservaient les semaines suivantes. J’en était même fort loin. Mais mon 
instinct me soufflait que ma tranquillité était gravement menacée 
(Christie, 2017, p. 5).] 
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 Dans la version en langue originale, l’épitomé de ce genre de « close-up » d’une 
sphère plus professionnelle (premier paragraphe) à une plus personnelle (deuxième 
paragraphe) pourrait consister en l’utilisation du pronom personnel «  I  » et des 
correspondants adjectifs possessifs. Alors que dans le premier paragraphe sa seule 
apparence est représentée par une construction passive («  I was sent […]  »), le 
deuxième paragraphe articule à la première personne un portrait partageant avec le 
lecteur des détails sur la routine du narrateur («  […] I reached home once more. I 
opened the front door with my latchkey […] »), sur la « sage précaution » qu’il a prise 
contre le temps  d’automne  («  my hat and the light overcoat  »), ainsi que des 
sentiments et des pensées introspectives («  I was considerably upset and worried. 
[…] My instinct told me […]. »). De plus, un sens d’honnêteté et de conscience de soi 
semble briller à travers un tel portrait, insufflant au lecteur une sorte de réconfort 
(« To tell the truth, […]. I am not going to pretend […]. » (Christie, 2006, p. 1)).

 Ainsi, depuis le tout début du roman, le narrateur semble viser à projeter une 
image de médecin de campagne scrupuleux, respectable et moralement intègre. Un 
tel portrait est réitéré et renforcé à plusieurs reprises, à la fois par le narrateur lui-même 
et par d’autres personnages. Par exemple, Poirot, lors de sa première rencontre avec le 
narrateur, remarque : « You are a man of middle age, a doctor, a man who knows the 
folly and the vanity of most things in this life of ours » (Christie, 2006, p. 23) [« vous êtes 
un homme mûr, vous, un médecin. Vous connaissez la folie et la vanité de la plupart 
des choses de la vie » (Christie, 2017, p. 21)] ». Une opinion semblable est partagée par 
d’autres citadins du village, comme la confiance suivante proposée par Mme Ackroyd 
indique : « I could only tell this to you, dear Doctor Sheppard. […] I can trust you not to 
misjudge me, and to represent the matter in the right light to M. Poirot  » (Christie, 
2006, p. 175). [« Je ne pouvais me confier qu’à vous, cher Dr Sheppard […]. Je sais que 
vous ne me jugerez pas mal et que vous saurez présenter les choses à M. Poirot sous 
leur véritable jour » (Christie, 2017, p. 129)].

 Cet autoportrait contraste fortement avec celui présenté dans le dernier chapitre 
« Apologia », dans lequel le narrateur se révèle être un maître chanteur intrigant et un 
meurtrier de sang-froid. Parallèlement à la brève analyse précédente sur l’utilisation 
du pronom « I » dans la langue originale du roman, on pourrait tenter de considérer 
son rôle et son fonction dans le dernier chapitre. En plus des exemples cités ci-dessus 
(« I am rather pleased with myself […]. I was quite satisfied […] »), on peut noter que 
le narrateur y déploie une certaine dose d’ironie noire ainsi que de l’apathie envers 



Comment devenir un narrateur non fiable : Le cas du Dr Sheppard dans Le meurtre de Roger Ackroyd d’Agatha Christie 

128 Litera Volume: 28, Number: 2, 2018

ses victimes (« Poor old Ackroyd. I’m always glad that I gave him a chance […]. He 
knew danger was close at hand, […]. And yet he never suspected me. […] I suppose I 
must have meant to murder him all along. […] Not that I take any responsibility for 
Mrs Ferrars’s death. […] I feel no pity for her. I have no pity for myself either (langue 
orig. p. 309–312) »).

 À la suite de cette comparaison entre les narrations non fiable et fiable, comment 
justifier une telle différence décisive dans l’autoportrait du narrateur ? Une solution 
consisterait à situer une telle représentation du narrateur comme une sorte de 
mécanisme de défense de soi envers les ressources cognitivistes à la disposition des 
lecteurs pour évaluer sa fiabilité. En d’autres termes, l’autoportrait du narrateur en 
tant que médecin de campagne éduqué et respectable pourrait être configuré 
comme une stratégie visant à solliciter des liens empathiques avec les lecteurs, 
fonctionnels pour solidifier son statut de narrateur (apparemment) fiable. 
Inversement, le changement brusque de l’auto-caractérisation dénoté dans 
«  Apologia  » pourrait s’expliquer par le passage d’une narration non fiable à une 
narration fiable, où le narrateur, désormais insouciant de la réception des lecteurs, 
baisse son masque et montre sa « vraie » personnalité de criminel.

 En résumé, si l’on considère la différence remarquable entre les deux autoportraits 
du narrateur en termes de la caractérisation qu’ils incarnent, le premier, émergeant 
du récit métadiégétique, pourrait se configurer comme un moyen pour le narrateur 
d’influencer la pratique interprétative des lecteurs. En faisant appel à des références 
comportementales et psychologiques socialement acceptées comme celles que la 
figure d’un docteur respecté évoque, le narrateur renforcerait sa fiabilité aux yeux 
des lecteurs.

 Conclusions

 À partir de la question «  comment le narrateur de The Murder of Roger Ackroyd 
peut-il cacher sa non-fiabilité ? », cet article a tenté d’analyser des passages choisis du 
texte afin d’identifier certaines des stratégies du narrateur. Les analyses tentent de 
s’inscrire dans le cadre théorique de l’approche synthétique de Nünning (2005), qui, 
comme déjà mentionné, configure la non-fiabilité d’un récit comme un phénomène 
complexe mieux compris par une combinaison dynamique de l’approche rhétorique 
et de l’approche cognitiviste.
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 L’encadrement de la problématique dans la reconfiguration de Nunning s’est 
démontré productif. En «  écrivant  » son récit non-fiable, le Dr Sheppard apparaît 
mobiliser des éléments attribuables aux approches rhétoriques et cognitivistes. 
Pour se présenter comme fiable, les stratégies de dissimulation qu’il déploie en 
synergie impliquent une conception de la non-fiabilité comme une caractéristique 
textuellement codée par une agentivité auteurielle inhérente au processus 
d’écriture et, en même temps, comme le résultat d’une négociation entre le lecteur 
et le texte.

 Pour terminer, il pourrait être utile de souligner quelques-unes des limites de 
cet article. Par exemple, la problématique interroge premièrement le récit 
métadiégétique « écrit » par le personnage-narrateur Dr Sheppard et non le roman 
proprement dit. D’un point de vue de l’approche rhétorique, les agentivités 
auteurielles et, par conséquence, le rôle du narrateur (dans le cas analysé dans cet 
article, une version narrativisée de l’auteur lui-même ; dans le cas du roman dans 
son ensemble, un personnage fictif ) ne correspondent pas. Quelles différences et 
similitudes peuvent subsister dans les deux processus de codage de la (non) 
fiabilité ? En outre, d’un point de vue cognitiviste, on pourrait remarquer que The 
Murder of Roger Ackroyd était le troisième roman policier d’Agatha Christie avec 
Hercule Poirot. Quel impact spécifique cela pourrait-il produire dans les cadres des 
références et des attentes que ses lecteurs réels déploient pour négocier la 
narration non fiable ?
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RÉSUMÉ
« La vérité est un poison » selon un proverbe khmer. Entre mille neuf cents soixante-
quinze (1975) et mille neuf cents soixante-dix-neuf, (1979) presque 2 millions de 
personnes ont été massacrées au Cambodge au nom de cette « vérité » qui a formé 
l’idéologie des Khmers rouges. Rithy Panh, rescapé lui-même, a décidé de s’exprimer 
pour comprendre la logique derrière cette catastrophe : d’abord à travers le cinéma, 
et ensuite l’écriture. Dans ses documentaires, Panh ne raconte pas uniquement ses 
mémoires individuelles du génocide cambodgien. Il fait face aux génocidaires pour 
les faire parler et ensuite filmer, tandis que lui, dans un silence total, les observe 
derrière sa caméra sans aucune intervention. Ce silence grandit en lui-même et 
le mène à s’exprimer à travers l’écriture. Ainsi, en deux mille onze (2011), il décide 
de publier L’Élimination où il revisite ses rencontres avec les bourreaux, mais cette 
fois-ci, en prenant la parole, pour mieux transmettre la réalité. Cette étude vise à 
élaborer les stratégies cinématographiques et narratives utilisées par Rithy Panh 
pour transmettre la réalité du génocide cambodgien, en tant que témoin, réalisateur, 
et écrivain. Nous proposons que le discours de Panh se présente comme un 
dispositif visuel dans lequel les fragments du passé se décomposent au profit d’une 
reconstruction mémorielle à travers les images et les mots.
Mot-clés: Rithy Panh, Génocide cambodgien, Cinéma, Mémoire, Représentation de 
la violence

ABSTRACT
“The truth is poison,” goes a Khmer saying. Between 1975 and 1979, an estimated 
two million Cambodians were massacred following this “truth” that Khmers called 
“ideology.” To fully grasp the dynamics of this poisonous “truth,” Rithy Panh, a 
survivor of the Khmer Rouge genocide, focused on the legacy of the regime 
through the examination of its agents and atrocities. Cinema became the first 
medium that motivated Panh to revisit this most tragic chapter of Cambodian 
history. In his films, Panh personally encounters the persecutors and asks them to 
speak, without being a part of the discourse himself. Elimination (2011) emerges 
from this silence, the strategy of dissimulation in his cinema. In this work, Panh 
revisits his experience of encountering the persecutors, while expressing himself 
by presenting a complete picture of the genocide to the public. This article aims to 
examine narrative and visual strategies utilized by Panh in order to communicate 
the reality of the Cambodian Genocide as a witness, filmmaker and writer. I argue 
that Panh’s consummate discourse stands as a visual-narrative construction, where 
the fragments of history are broken down to reconstruct the memory of the 
genocide through a combination of images and words.
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 EXTENDED ABSTRACT

 “The truth is poison,” goes a Khmer saying. Between 1975 and 1979, an estimated 
two million Cambodians were massacred following this “truth” that Khmers called 
“ideology.” In order to fully grasp the dynamics of this poisonous “truth,” Rithy Panh, a 
survivor of the Khmer Rouge genocide, focused on the legacy of this regime through 
the examination of its agents and atrocities. Cinema became the first medium that 
motivated Panh to revisit this most tragic chapter of Cambodian history. Panh, in his 
films, personally encounters the persecutors and asks them to speak without being a 
part of the discourse himself. Elimination (2011) emerges from this silence, the 
strategy of dissimulation in his cinema. In his book, Panh revisits his experience of 
encountering the persecutors, while expressing himself by presenting a complete 
picture of the genocide to the public. This paper aims to examine Panh’s holistic 
approach, as witness, filmmaker, and writer, in order to communicate the reality of 
the Cambodian Genocide through narrative and visual strategies. Panh’s consummate 
discourse stands as a visual-narrative construction, where the fragments of history 
are broken down to reconstruct the memory of the genocide through a combination 
of images and words.

 The first part of this paper addresses the strategies and the generic complexity of 
Rithy Panh’s cinema and narrative. Panh’s primary objective is to reveal the logic 
behind such brutal violence. His cinema and narrative are both based on the process 
of extracting meaning both from the interviews with the persecutors and the visual 
archives that are omnipresent in his works. However, ethical concerns are present in 
any representation of immoral figures, since the reader could be unintentionally 
fascinated or identify him or herself with the represented persona, as suggested also 
by Charlotte Lacoste’s and Dominique Baqué’s theories. In response to that issue, the 
paper elaborates upon how Panh manages to balance ethics and aesthetics in his 
representation of the persecutors.

 Furthermore, Elimination’s narrative device represents a liminal space, in which 
the fragments of memory are in a constant combat with the problem of denial and 
omission of the genocide’s reality. In Panh’s work, the intersection of the narrative 
discourse, parallel to brutal descriptions of decomposed bodies, is not used to 
hyperbolize the truth of the genocide, but rather to bring the reader closer to the 
very nature of human beings. Cathy Caruth, in this sense, is a valuable reference, as 
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she elaborates on the relationship between the juxtaposition of the body members 
and their function in the narrative discourse.

 Ultimately, Rithy Panh’s capacity for combining images with words facilitates the 
process of making meaning of the unspeakable and incomprehensible reality of the 
Cambodian Genocide. In this sense, his narrative could be viewed as a meta-
discourse, in which he is in conversation with his reader. In doing so, his path of 
understanding transforms into a collective effort, and his progressive reconciliation 
through the artistic production becomes a shared experience of the humanity of 
recognizing his own nature.
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 Introduction

 Rithy Panh, d’origine franco-cambodgienne, lui-même, rescapé des camps de 
travail des Khmers rouges, a perdu la plupart de sa famille pendant le génocide 
cambodgien entre 1975 et 1979. Les Khmers rouges, afin d’établir un nouvel ordre au 
Cambodge, ont attaqué les habitants afin d’éliminer la possibilité d’un retour au 
passé. Les attaques physiques et identitaires sont suivies par des stratégies 
d’élimination de tout le passé et la mémoire collective dans le but de « réduire en 
poussière », kamtech- détruire et effacer toute trace-, ceux qui n’appartenaient pas au 
nouvel ordre qu’ils avaient créé. Les archives, les mémoires, les souvenirs, ou toute 
sorte de bagage culturel, social et identitaire qui avait le risque de rappeler le passé, 
étaient la cible des Khmers rouges. Cette période de destruction et de perte collective 
s’est terminée par une absence incontournable. C’est cette « aphasie obligatoire » qui 
a encouragé les cambodgiens à reconstruire un nouveau présent à partir des 
fragments du passé, seul rappel et héritage de leur identité.

 Né en 1964, Rithy Panh avait douze ans au moment de la prise de Phnom Penh, la 
capitale de Cambodge par les Khmers Rouges le 17 avril 1975. Une fois la capitale « 
vidée » par les Khmers Rouges, tous les habitants du pays ont été forcés de travailler 
dans les camps de travail, et dans de rizières, dans conditions extrêmement brutales. 
Ainsi, pendant les années 1975-1979, près d’un tiers de la population cambodgienne 
a été massacré, torturé et finalement, s’est éliminé. Cette violence ultime qui a visé la 
destruction du Cambodge, a encouragé Rithy Panh à reconstruire tout ce qui était 
perdu, et ce, à travers l’art, en situant également le projet d’élimination des Khmers 
rouges au cœur de ses œuvres.

 Rithy Panh a survécu pendant ces années de violence extrême, mais il a perdu la 
plupart des membres de sa famille, comme la plupart des rescapés qui ont survécu 
sans savoir pourquoi. Le vide dans lequel les rescapés se sont retrouvés, est devenu 
un espace de confrontation et de reconstruction à la fois mémoriel, identitaire, 
culturel et social pour Panh. Tout était détruit : les archives, les livres, les bibliothèques, 
les individus ; à la fois physiquement et mentalement ; ainsi, il fallait une 
reconstruction totale qui exigeait d’abord de reconstruire le passé qu’ils avaient dû 
oublier. La lutte n’était donc plus contre les individus à travers des armes ; mais contre 
la mémoire. Rithy Panh décrit ce processus ainsi :
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Du jour au lendemain, je deviens un « nouveau peuple », ou, expression 
plus affreuse encore, un «  17  avril  ». Nous sommes des millions dans 
cette situation. Cette date devient mon matricule, ma date de naissance 
dans la révolution prolétarienne. Mon histoire d’enfant est abolie. 
Interdite. À compter de ce jour, moi, Rithy Panh, treize ans, je n’ai plus 
d’histoire, plus de famille, plus d’émotions, plus de pensée, plus 
d’inconscient. Il y avait un nom ? Il y avait un individu ? Il n’y a plus rien 
(Panh & Bataille, 2011, pp. 36–37).

 Panh exprime la destruction totale de l’humanité en accentuant la notion de 
transformation : de « nouveau peuple ». Cette transformation n’a aucun rapport 
humain : L’être humain n’est plus identifié par lui-même, mais par ceux qui l’entourent 
ou le définissent. Les caractéristiques qui forment la subjectivité humaine sont ainsi 
remises en question par Rithy Panh, qui a été le témoin pendant tout le processus de 
destruction collective : « Il y avait un nom ? Il y avait un individu ? Il n’y a plus rien ». 

 Ainsi, Rithy Panh décide à s’exprimer, d’abord à travers le cinéma. Panh débute sa 
carrière du cinéma en 1989, par un documentaire intitulé Site 2, qui a obtenu Le 
Grand Prix du meilleur documentaire au festival d’Amiens. Il a ensuite continué à faire 
des documentaires sur la violence. Parmi ses documentaires, S21 : La Machine de mort 
Khmer Rouge (2003) a ouvert une porte sur son projet d’écriture, suivi d’un autre 
documentaire, Duch, le maître des forges de l’enfer (2011), dans lesquels il se confronte 
à des génocidaires et les filme dans le but de comprendre et de transmettre la logique 
et les structures de la violence qu’ils ont exercée, et dont lui-même était victime. 
Parmi ses documentaires, Duch : Le Maître des forges de l’enfer, est le plus significatif 
pour mieux comprendre L’Élimination. Dans ce documentaire, Panh fait face à Kaing 
Guek Eav, Comrade Duch, de son nom de guerre, l’un des chefs importants du 
mouvement de Khmers rouges. Panh arrive à avoir l’autorisation malgré certaines 
difficultés bureaucratiques, et parvient à interroger et filmer le génocidaire ; Non 
seulement il lui pose des questions auxquelles il n’avait jamais répondu, mais il 
ranime aussi le passé à travers les archives qu’il montre. Les archives sont également 
proposées à Duch pour mettre en doute la parole du bourreau. En montrant à Duch, 
les archives, et en lui demandant de les interpréter, Panh ne met pas donc uniquement 
la vérité historique en question, mais il souligne le problème existentiel de la fiabilité 
de cette vérité.
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 L’influence de l’impact de ce documentaire en fait, vient du fait que le cinéaste 
arrive à harmoniser la parole- les aveux de Duch, avec l’image- les archives- à travers 
les techniques cinématographies. Le dialogue entre Rithy Panh et Duch est mis en 
scène au gros plan et le cinéaste s’efface en tant que destinataire de la parole du 
bourreau. Ce procédé d’effacement ne permet pas au cinéaste seulement de mettre 
l’accent sur le génocidaire, mais aussi, ce faisant, de plonger le spectateur dans une 
conversation directe avec le bourreau, et ce, dans le but de proposer une espace 
neutre de réflexion.

 Le projet de filmer Duch : Le Maître des forges de l’enfer, a conduit Rithy Panh à 
s’exprimer en un discours narratif, ainsi, en 2011, il s’est engagé dans l’écriture de 
L’Élimination, une œuvre narrative, coécrite avec le romancier Christophe Bataille. 
Dans L’Élimination, Panh revisite le passé, avant et après le génocide, décrit les années 
violentes sous le contrôle des Khmers rouges, et partage ses conversations avec 
Duch, pendant la réalisation de son documentaire. L’Élimination, donc, est un œuvre 
qui mérite une attention particulière en tant que complémentaire au cinéma du 
Panh. Le génie du narrateur, vient du fait qu’il puisse s’exprimer par un discours 
narratif sur ce qui a été déjà filmé, et mise en scène, en harmonie avec ses émotions 
en tant que rescapé et cinéaste. Panh, dans L’Élimination, crée un métalangage, un 
discours narratif sur la représentation cinématographique, en revisitant aussi 
l’histoire individuelle et collective.

 La complexité générique et la quête de discours

 La lecture de L’Élimination met en relief deux dimensions : d’une part, il s’agit 
d’une revisite du passé de la part de Panh. En se remémorant sa vie familiale avant le 
génocide et partageant ses expériences pendant les années de violence entre 1975- 
1979, il met aussi en lumière le passé collectif des victimes cambodgiennes. D’autre 
part, il s’agit d’un discours présent, où Panh donne la parole au tortionnaire, Duch, et 
il fait ses propres commentaires sur ces aveux. L’Élimination donc, ne nous révèle pas 
uniquement de longues conversations entre Panh et Duch, victime et bourreau, mais 
également, saisit le passé perdu, à travers les fragments historiques et mémoriels, 
supportés et réanimés par les archives, accompagnés par la parole de Duch. La 
complexité de la mise en discours de L’Élimination, qui rend difficile de le situer en 
terme générique, donne en même temps l’authenticité à cette œuvre. En mêlant les 
caractéristiques autobiographiques, des journaux mémoriels, et cinématographiques, 
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L’Élimination se présente comme une quête de discours dont le but c’est de 
questionner, de comprendre et puis de proposer de nouvelles alternatives d’existence 
à la suite d’une telle catastrophe.

 Tout est en mouvement dans l’écriture de Panh : les paroles, l’espace, le temps et 
les images décrits et proposés à Duch dans le but d’être traduits au lecteur. Les images 
mnémoniques traduisent le silence de Duch, qui hésite parfois à décrire les archives 
qu’il fait face avec. La plupart du temps, les victimes ne sont plus là ; mais elles se 
représentent à travers des archives qui sont restés en tant que seuls témoins. Dans le 
but de combler le vide entre l’absence et la présence, Panh donne la parole au 
tortionnaire. Le passé se mêle avec le présent pour offrir au lecteur une zone de 
réflexion et de négociation de la vérité, qui, elle-même s’est mise en question tout au 
long de l’écriture à cause de son caractère ambivalente. Ainsi, L’Élimination se présente 
comme une tentative de créer une zone de partage dans laquelle toute l’humanité 
participe à la reconstruction mémorielle à sa manière. Cette responsabilité d’inviter 
son lecteur à un tel projet de remémoration et de reconstruction historique permet à 
Rithy Panh de se réconcilier avec son passé. Cette caractéristique qui domine l’écriture 
de Panh confère aussi à cette œuvre un rôle thérapeutique de la part du narrateur. 

 De la vérité vers la connaissance : Le problématique de la 
parole et du mensonge

 Dès le début de son écriture, Panh problématise les notions de la vérité et de la 
parole en tant qu’obstacles pour accéder à la connaissance. Les premiers dialogues 
entre le cinéaste et Duch sont significatifs en ce sens : 

Ce que je veux, c’est comprendre ce qui s’est passé à S21 pendant ces 
années. Je veux que vous nous expliquiez tout : votre rôle, le langage 
utilisé, l’organisation du centre, le système des aveux, l’exécution [...] Peu 
à peu, Duch a trouvé la parole, mais il ne restait que le mensonge (Panh 
& Bataille, 2011, pp. 24–25). 

 Panh insiste sur sa demande de comprendre la logique derrière cette vérité 
brutale et la manière dont elle se présente pour Duch. Le recours à l’utilisation de la 
première personne du plurielle « nous » confère à cette demande un aspect collectif. 
Pourtant, accéder à la vérité, retourner au passé est impossible. La vérité n’est que la 
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parole. D’une part il s’agit de la parole du rescapé, et d’autre part, c’est celle du 
bourreau. La juxtaposition de « la parole » avec « le mensonge » souligne le fait que la 
parole ne signifie pas nécessairement la vérité. Pour accéder à la connaissance, Panh 
se sent obligé de s’approcher du bourreau : juste pour comprendre et de se 
remémorer la vérité derrière ses mensonges. Dans un entretien qu’il a donné au 
Monde, Rithy Panh exprime son approchement du bourreau ainsi :

Chaque mot emporte quelque chose, amène une image, une musique, 
une chaleur... Moi je vois en images. Vous savez, on me reproche parfois 
la familiarité avec le bourreau, parce-que je m’approche [...] Au plus 
près, avec la caméra. Dans les mots, c’est pareil [...] Or il faut être sobre 
(Panh & Bataille, 2012). 

 Les stratégies narratives que Panh utilise pour se rapprocher du bourreau, donc 
de l’inconnu, attribuent un aspect sensoriel à son écriture. La contribution du 
bourreau dans cette démarche de remémoration est significative à ce propos. La 
réalité vécue n’appartient pas uniquement aux victimes. Or, il faut aussi transmettre 
la parole du bourreau. Ce rapprochement entre Panh et Duch se présente parfois 
comme une collaboration. Au début de ses entretiens avec Duch, il lui communique 
cette volonté de collaboration tout en précisant aussi les limites de cette relation : 

J’ai résumé : « Je serai direct et franc avec vous. Soyez direct et franc 
avec moi ». Il m’a répondu avec une sorte de tranquillité sentencieuse : « 
Monsieur Rithy, nous travaillions tous les deux pour la vérité » (Panh & 
Bataille, 2011, p. 22).

 Dans son écriture, Panh attire l’importance de ce rapprochement pour la 
reconstruction du passé. Ainsi, comme le souligne Duch, ils travaillent tous les deux 
pour reconstruire « la vérité ». Également, cet aspect collaboratif de ce projet souligne 
la tentative de Panh d’enlever les barrières en face de ce Mal, cet inconnu, dont la 
nature nécessite d’être comprise. Pour ce faire, Panh brise les frontières entre l’homme 
et le bourreau dans le but de créer un espace liminal qui donne l’opportunité de 
déconstruire la logique derrière le Mal : 

Pendant nos entretiens, Duch rit souvent [...] Il rit parce qu’il rit. Parce-
qu’il cache sa colère ou sa gêne. Pour partager. Pour que je comprenne. 
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Il rit pour que je sois lui. Que je sois à mon tour un bourreau, peut-être. 
Et que je cesse de l’observer (Panh & Bataille, 2011, p. 206).

 L’œil-caméra, la perspective de Rithy Panh, souligne les frontières volatiles entre le 
bourreau et la victime. Faire face à des limites de la dégradation morale du bourreau 
permet à Panh d’inviter son lecteur à repenser les limites de l’humanité. Ainsi, Panh 
reconstruit un lien entre le spectateur et le bourreau, qui, à travers ce processus 
d’identification, rend le mal plus approchable, et donc plus compréhensible. Une fois 
que Panh tisse ce lien méticuleusement avec son public en tant que médiateur, son 
parcours de compréhension et de réflexion devient collectif. Rassuré par la présence de 
son public dans son chemin de rencontre avec Duch, l’incarnation du Mal, Panh enlève 
donc les barrières entre l’homme et le mal, qui faciliterait la tâche de comprendre la 
vérité telle qu’elle l’est. Mais la grande question c’est, « Comment accéder à cette vérité 
» ? et « Est-ce qu’on doit se mettre à la place du bourreau pour y accéder ? ».

 La représentation du bourreau dans un dispositif visuel et narratif est 
problématique dans le sens que cela risque de déclencher un processus 
d’identification entre le bourreau et le lecteur/spectateur. Charlotte Lacoste, 
l’écrivaine du Séduction du Bourreau, remarque que « le dispositif narratif risque de 
séduire le lecteur » : « Il s’agit toujours de comprendre, comment le lecteur est incité à 
se connaitre [...] avec cette idée qu’en s’identifiant, on comprendra mieux »1 (Lacoste, 
2011). Similairement, et de manière plus large, Dominique Baqué, dans L’effroi du 
present : Figurer la violence, problématise les limites du regardable et la fascination du 
spectateur en face de la figure de l’inhumaine. Selon Baqué : « la figure de l’inhumain 
apparait [...] comme une jouissance éthiquement questionnable, celle du regardeur 
voué à ce » qu’elle appelle « le fascinum ». (Baqué, 2009, p.11). Ainsi, ces réflexions 
déclenchent un grand débat sur les limites de représentation des bourreaux dans le 
domaine artistique par rapport à l’éthique. Est-ce que proposer une image objective 
du bourreau accompagnée par ses paroles est suffisant pour comprendre sa logique 
et la vérité derrière? La particularité de Rithy Panh c’est qu’il arrive à trouver un 
équilibre entre l’éthique et l’esthétique dans sa représentation des bourreaux. C’est-
à-dire, d’un côte, il ne laisse pas aux bourreaux aux bourreaux la possibilité de se 
créer une image surhumaine qui risquerait de fasciner le spectateur. De l’autre côté, il 
ne les présente pas en tant qu’hommes ordinaires, ce qui risquerait cette fois-ci de 
suggérer que toute homme est capable d’agir comme eux. Pour ce faire, Panh 

1  www.franceinter.fr/emissions/comme-nous-parle/comme-nous-parle-23-fevrier-2011
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déconstruit l’image du bourreau en se mettant en conversation avec lui dans sa 
narration. Dans L’Élimination, Panh interrompt souvent la parole du bourreau pour 
avertir le lecteur sur ses mensonges, une stratégie qui lui permet de démystifier la 
représentation du bourreau de lui-même :

Le vieil homme me fixe sans ciller. Une pointe d’ironie ; de douceur dans 
son regard. Il soupire. J’observe sa main gauche blessée. Je reprends ma 
question « Monsieur Duch, est-ce que vous entendiez les cris des 
prisonniers qu’on torturait pendant des jours et des semaines? » Il me 
dit que non, il n’entendait pas. D’ailleurs il ne pouvait pas entendre. Il 
travaillait à ses dossiers dans son bureau, loin des cellules et des salles de 
torture [...] c’est un mensonge. Pendant quatre ans, quoi qu’il ait fait dans 
son bureau, Duch a entendu les cris des suppliciés (Panh & Bataille, 
2011, pp.64–65).

 Dans l’espace narratif, ce n’est plus Duch qui parle ; c’est l’écrivain lui-même prend 
la parole pour lui. Le discours indirect utilisé pour rapporter la réponse de Duch 
permet de distancier le bourreau de cette conversation. Ce procédé de distanciation 
permet également d’éviter l’identification avec le bourreau. L’espace narratif sert 
aussi à révéler la vérité derrière les mensonges de Duch : « C’est un mensonge. 
Pendant quatre ans, quoi qu’il ait fait dans son bureau, Duch a entendu les cris des 
suppliciés ». Ce faisant, l’écrivain ne déconstruit pas l’image de Duch qu’il essaie de se 
créer, mais il trouve également l’occasion de présenter la vérité dans l’espace narratif. 
Donc, Panh n’utilise pas le dispositif narratif pour mener son lecteur à une réflexion 
subjective en le séduisant, mais il déconstruit la vérité derrière le génocide tout en 
comblant les fissures de la parole du bourreau. 

 Une lutte mémorielle contre le déni et l’oubli

 Parler du génocide en tant que en tant que témoignage et de le mettre en scène 
dans toute sa vérité est problématique. Comment lutter contre le déni du bourreau 
et l’oubli du passé? Panh, dans son écriture, crée une sorte de jeu pour Duch et il lui 
expose des archives visuelles pour qu’il puisse retourner au passé :

Plus tard, je montre à Duch une photo de Bophana avant la torture. Yeux 
noirs, cheveux noirs. Elle semble impassible. Ailleurs déjà. Il la tient 
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longuement : « Quand je regarde ce document, je suis troublé ». Il 
semble ému. Est-ce la compassion? Est-ce le souvenir? Est-ce sa propre 
émotion qui le touche? Il se tait puis conclut : « On est sous le ciel. Qui 
n’est pas mouillé par la pluie? » (Panh & Bataille, 2011, p. 43).

 Panh montre la photo à Duch et il décrit ses observations au lecteur. Ce jeu 
mnémonique permet à Panh de forcer Duch à revisiter le moment où la photo est 
prise. Ce n’est pas uniquement Duch qui revisite le passé à sa manière : c’est aussi 
Rithy Panh qui le force à se souvenir des détails détruits à la suite des évènements 
traumatiques. L’impossibilité de se souvenir et de définir le passé est souligné 
plusieurs fois dans la narration qui se présente comme une lutte mémorielle, une 
lutte contre le passé et l’oubli : Je cherche à définir l’atmosphère de ces premiers 
mois, telle que je l’ai perçue (Panh & Bataille, 2011, p. 55). La difficulté de remémorer 
le passé traumatique est accentué par l’expression utilisée : « chercher à définir ». 
Panh, en regardant cette photo, se confronte à cet événement traumatique toute en 
saisissant en même temps la distorsion de la réalité dans le passé : « l’atmosphère [...] 
telle que je l’ai perçue ». Cette prise de conscience permet à Panh de restructurer son 
expérience incompréhensible et de la réapprivoiser dans sa réalité d’aujourd’hui, un 
processus qui ajoute à sa réconciliation, également à sa guérison. Les photos donc 
ont une valeur stabilisante et servent à reconstruire le passé échappé des mémoires 
et à donner une possibilité à ce passé de ré-exister dans le présent.

 Rithy Panh propose d’une narration visuelle ; non pas uniquement à travers des 
donnés visuels qu’il s’insère dans le discours narratif, mais aussi par l’abondance des 
descriptions détaillées qui mène le lecteur à visualiser la description dans leur 
imaginaire.

Je recopie deux phrases. J’essaie d’imaginer, calmement, simplement, ce 
que signifie chaque mot. Ce sont des phrases humaines. Ce sont des 
actions menées par des humains. Sur des humains. Mais il n’y a plus 
d’humanité. 

Disséquer une femme vivante.
Prélever tout le sang d’une femme.

Je les recopie encore. Quels cris pousse un humain quand on lui fend le 
ventre? Quand on découpe son foie? Quand on retire ses viscères? Quels 
cris pousse un humain quand il comprend qu’on lui prélève tout son 
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sang et qu’il ne se relèvera plus? Ces expérimentations ont été menées à 
S21. Duch explique : ‘La vivisection, c’était pour étudier l’anatomie. Mais 
je n’étais pas d’accord.’ Pourtant elle eut bien lieu (Panh & Bataille, 2011, 
p. 107).

 Bien qu’il n’existe aucune photo visible dans la description, Panh recrée l’image du 
passé à travers ses mots. Le lecteur est exposé à « voir » l’image brutale à travers les 
questions du narrateur : Quels cris pousse un humain quand on lui fend le ventre? 
Quand on découpe son foie? Quand on retire ses viscères? Cet effet permet au 
narrateur d’inviter son lecteur implicitement à reconstruire le passé sans aucune 
intervention individuelle. Le champ lexical de la violence : « disséquer », « prélever 
son sang », « fendre le vent », « découper son foie », « retirer ses viscères » fonctionne 
comme « the force of enumeration » (Caruth, 1996, p.88), comme le nomme Cathy 
Caruth :

This force disarticulates the system as it attempts to distinguish and 
unify empirical and conceptual discourse, that is, to know itself as 
independent of empirical referents. [...] such mutilation also designates 
the reassertion of a referential moment [...] The force of enumeration 
mutilates the body as a whole, it at the same time establishes, in the 
disarticulation of limbs, or naming parts, the very specifity of a human 
[...] (Caruth, 1996, p. 88). 

 Cette description brutale qui juxtapose la mutilation du corps mène le lecteur à 
imaginer la scène telle qu’elle est décrite visuellement. En plus, l’intervention du 
narrateur pour pousser les limites de l’imaginable à travers ces questions ajoute à la 
brutalité de la description. C’est dans cette brutalité extrême, la narration embrasse 
l’humanité, comme le souligne Caruth : « the very specifity of a human ». De point de 
vue esthétique, la mise en scène de cette description est encore significative. Les 
actes de « disséquer une femme vivante et Prélever tout le sang d’une femme » sont 
entrecoupés dans le paragraphe et sont mis en italiques, un procédé narratif qui 
bouleverse le lecteur. Également, le discours narratif accompagne la mutilation du 
corps mentionnée dans la description, créant un langage tellement fort qu’il est 
presqu’impossible de l’oublier. C’est en cela que le travail de Rithy Panh se présente 
comme une lutte contre l’oubli. Sylvie Rollet, dans son article L’institution du « 
spectateur-témoin », résume similairement le style du Panh :
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Ce n’est donc pas le manque d’archives qui justifie l’entreprise de Rithy 
Panh, mais son envers  : les Khmers rouges ont voulu littéralement 
changer la mémoire de leurs victimes, en leur extorquant, sous la 
torture, l’aveu de leurs crimes supposés. Or, une fois obtenue sa 
« confession complète », le détenu était immédiatement exécuté. Toute 
l’entreprise visait donc un seul but  : que les tortionnaires, instruments 
de la machine, et leurs victimes finissent par croire à ce que « Angkar » 
prétendait être la vérité. C’est pourquoi il s’agit d’abord, pour Rithy Panh, 
de recomposer une contre-mémoire de l’événement génocidaire (Rollet, 
2013, p.12). 

 Panh reconstruit la réalité à travers des fragments de mémoires, supporté 
également par des archives visuelles pour résister à l’idéologie des Khmers rouges 
qui visait à détruire toute la mémoire. Tout le travail de Panh consiste donc sur la 
mémoire, « une contre-mémoire », comme le décrit Rollet. L’importance des archives 
visuelles est encore soulignée dans la narration de la part même du narrateur :

Les archives sont vivantes. Rien n’est silencieux. Une photo. Une feuille 
de papier marquée au rouge. Je pense à cette femme, qui refuse d’être 
photographiée de face en entrant à S21. Elle est professeur. Elle se tient 
de trois quarts et elle sourit presque. Dans une de ses confessions 
manuscrites, elle évoque Cuba, qui était aussi sur la voie de la révolution, 
où « on ne tue pas tout le monde ; où on n’affame pas les gens ». Trente 
ans après, le message nous parvient. Il est souvent combatif. Parfois 
désespéré, mais pas toujours. A nous de guetter cette parole, ce 
murmure, à nous d’évoquer Taing Siv Leang, j’écris ici son nom, afin qu’il 
demeure en nous, et son sourire (Panh & Bataille, 2011, p. 86).

 Dans cette description, Panh souligne l’importance de la photo pour sa lutte 
mémorielle : « Les archives sont vivantes. Rien n’est silencieux ». L’implication de la 
photo qui « vit » et qui « parle » confère à ce dispositif visuel le caractéristique d’être 
un déclencheur de la mémoire. En plus, c’est à partir de la photo qu’on commence à 
percevoir la réalité, d’une manière plus organisée, contrairement à l’atmosphère 
chaotique des années du génocide. Capter le passé tel qu’il est à travers la photo 
attribue également un certain pouvoir au narrateur. Susan Sontag, On Photography, 
affirme ainsi :
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To photograph is to appropriate the thing photographed. It means 
putting oneself into a certain relation to the world that feels like 
knowledge –and, therefore, like power [...] Photographed images do not 
seem to be statements about the world so much as pieces of it, 
miniatures of reality that anyone can make or acquire (Sontag, 1990, pp. 
3–4). 

 Ainsi, l’utilisation des images dans la narration, complémentaire avec son cinéma, 
permet à Rithy Panh d’acquérir un certain pouvoir en face du bourreau, et le passé. 
En plus, comme fonctionne sa caméra, les photos et les images servent à cadrer la 
réalité et comme le souligne Sontag, « à mettre en relation le passé incompréhensible 
et indicible avec le monde ». Ce faisant, Panh trouve l’occasion de comprendre, de 
donner un sens à ce qui s’est passé, qui suggère un cheminement vers la réconciliation. 
Le lecteur est ainsi invité à ce procès : « A nous de guetter cette parole, ce murmure, à 
nous d’évoquer Taing Siv Leang », et ce, dans le but de préciser les responsabilités de 
chacun. Ce faisant, il se situe comme médiateur entre l’image qu’il présente et le 
destinataire qui reçoit cette image.

 L’insertion des images dans le discours narratif et la manière dont elles sont 
décrites rend le lecteur le témoin de ces scènes reproduites. Dans son rapport avec 
les bourreaux, Panh utilise ainsi cette même stratégie pour que le bourreau, lui-
même, devienne le témoin de ce qu’il a accompli dans le passé : 

Souvent, lors du tournage de S21– La machine de mort khmère rouge, 
je demande aux « camarades gardiens » de « faire les gestes » de 
l’époque devant ma caméra. Je précise  : je ne leur demande pas de 
« jouer », mais de « faire les gestes » – une façon de prolonger la parole. 
Si c’est nécessaire, ils recommencent dix fois. Vingt fois. Les réflexes 
reviennent : je vois ce qui s’est passé réellement. Ou ce qui est 
impossible. L’extermination apparaît dans sa méthode et dans sa vérité 
(Panh & Bataille, 2011, p. 94).

 Pour filmer et représenter la réalité, le narrateur propose donc, de faire revivre les 
faits, et ce, par l’aide-même des génocidaires. Dans les mêmes espaces, où on exerçait 
la violence pendant le génocide, Panh demande aux génocidaires de reproduire 
leurs mouvements d’auparavant. Ce faisant, il rapporte le passé au présent.
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 Pourtant, ce qui fait la différence, et qui crée une tension à la fois dans le film et 
dans la lecture de cet aveu, c’est qu’il s’agit d’une absence de référents, c’est-à-dire les 
victimes qui ont perdu leurs vies dans ces lieux. Les mouvements sont là ; mais les 
victimes qui subissent l’action n’y sont plus. Ainsi, Panh souligne à la fois leur 
destruction d’humanité, tout en guidant le spectateur le spectateur à la 
reconstruction des victimes à travers l’imagination. C’est-à-dire, les victimes, qui sont 
détruites physiquement continuent à vivre pour le lecteur, et du point de vue 
éthique, cela propose une nouvelle approche à la remémoration des victimes du 
génocide. 

 Une catharsis thérapeutique

 Le fait de retourner au passé, avant de pouvoir se réconcilier, est pourtant dur, 
pour celui qui est traumatisé par l’expérience. Panh exprime cette difficulté de se 
confronter avec le passé ainsi : 

Souvent des détails me reviennent, des images, des paroles. Je suis 
projeté dans le passé. Les Khmers rouges ne me quittent pas. Au réveil, 
je sens ma main peigner mes cheveux et arracher une pleine poignée 
de poux. Ou je suis pris de vertiges et je dois m’allonger. Ce matin n’est 
pas pour moi (Panh & Bataille, 2011, p. 137). 

 Cette discordance temporelle, d’être projeté dans le passé, vécue et sentie par le 
narrateur, à travers des images, des paroles et des rêves est une expérience 
troublante, vertigineuse. La tension est tellement pénible qu’il n’arrive plus à 
différencier le passé du présent. La réalité du présent est perturbée par le fait de 
revisiter ces moments de la violence. Son corps fait encore l’expérience du passé à 
travers ses gestes ; tandis qu’il n’est plus dans ce passé violent. Tout s’entremêle dans 
ce monde : il n’y a aucun repère qui puisse situer les pensées du narrateur et, 
particulièrement de trouver un repère de perception.

 Cette absence de repère crée un sentiment de vide qui demande d’être comblé 
chez les rescapés. Sensibilisées, mentalement et physiquement détruites par cette 
expérience inexplicable, la rencontre avec les sensations du passé est une expérience 
troublante. Pourtant, la question qui se pose est de « comment se confronter au passé 
et de se réconcilier tandis que les fragments de mémoires restent toujours vivants ».
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 L’art devient un refuge pour Rithy Panh dans son processus de soulagement. Le 
cinéma surtout, lui permet d’obtenir un control sur ses traumas, également il lui 
confère une sorte de pouvoir dans son rapport avec les bourreaux eux-mêmes, qui 
deviennent les captifs de sa caméra. La capacité du cinéma qui permet d’organiser 
la nature chaotique du trauma se complète avec le pouvoir du dispositif narratif qui 
met en scène les évènements dans un ordre précisé par le narrateur. Ainsi, la 
perception temporelle et spatiale, brouillée par les images incessantes à la suite du 
trauma, trouve un repère de représentation pendant sa mise en scène dans les 
dispositifs cinématographique et narratif. Dans le cinéma de Panh, les fragments 
sont reconstitués à travers les techniques de montage, sans forcément utiliser le 
champ/contrechamp, dans une linéarité qui permet de comprendre et de voir la 
réalité telle qu’elle l’est tout en évitant d’historiciser l’évènement. Ce faisant, Panh 
restaure une nouvelle éthique de penser et de parler du génocide. Susan Sontag 
souligne ainsi ce rapport de la photo et de l’éthique : « They are grammar and, even 
more importantly, an ethics of seeing » (Sontag, 1990, p. 3). Le travail de Rithy Panh 
va au-delà de cette grammaire que représentent les images. Son intervention dans 
la narration pour traduire les silences entre les fragments dans son cinéma permet à 
Panh de présenter une image plus globale du génocide cambodgien. En d’autres 
termes, à travers l’écriture, Panh trouve l’occasion d’entrer en dialogue avec son 
lecteur, à qui il s’adresse directement. Ainsi, l’écriture de Rithy Panh fonctionne 
comme un métadiscours qui lui permet de comprendre et de partager la violence 
qu’il a subie avec son public. L’authenticité de la narration de Rithy Panh c’est de 
mettre en scène un passé historique dans une interaction avec son destinataire qui 
se réfléchit constamment sur les questions qu’il pose. Ainsi, comme l’indique Sylvie 
Rollet, Panh « restaure la possibilité d’un nouvel être-ensemble » (Rollet, 2013, p. 26), 
un travail étique et collectif qui vise à reconstruire une société réconciliée et re-
humanisée. 

 Progressivement, les indices de l’optimisme apparaissent également dans les 
réflexions de Panh :

Je garde à l’esprit cette phrase, mais il y en a tant d’autres : « Certaines 
choses allaient au-delà de l’acceptable, pourtant je les ai faites ». J’ai 
utilisé les photographies. Les registres. Les témoignages. Le fameux « 
Cahier noir ». Duch a une faiblesse : il ne connait pas le cinéma. Il ne croit 
pas au jeu des répétitions, des croisements, des échos. Il ne sait pas que 
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le montage est une politique et une morale. Et dans le temps, il n’y a 
qu’une vérité (Panh & Bataille, 2011, p. 242). 

 Rithy Panh exprime intimement son rapport avec le cinéma et son impact sur son 
processus de réconciliation. Le fait de confronter les bourreaux, filmer et cadrer les 
images, les espaces de tuerie, et de les traduire dans des mots permet à Panh de 
trouver cette réconciliation qui assure sa survie. Cathy Caruth, dans Unexclaimed 
Experience, attire l’attention sur la capacité de jugement et des problèmes mentaux 
des survivants ainsi :

For consciousness then, the act of survival, the experience of trauma, is 
the repeated confrontation with the necessity and the impossibility of 
grasping the threat to one’s own life. It is because the mind cannot 
confront the possibility of its death directly that survival becomes for 
the human being, paradoxically, an endless testimony to the 
impossibility of living [...] And this would seem to explain high suicide 
rate of survivors [...] who commit suicide only after they have found 
themselves completely in safety (Caruth, 1996, pp. 62–63). 

 L’art se présente comme un espace de refuge pour Rithy Panh. Le cinéma lui offre 
un certain pouvoir ; et l’écriture, une liberté absolue « Liberté de parler. Liberté 
d’utiliser les mots » (Panh & Bataille, 2011, p. 220). Ainsi, Panh, au lieu d’être le victime 
d’un jugement qui consiste sur « l’impossibilité de vivre », il cherchent les possibilités 
pour vivre à travers le cinéma et l’écriture. Le cheminement de Rithy Panh n’est donc 
pas une étape individuelle de sa propre vie, mais de l’humanité qui a partagé les 
expériences similaires ou qui risquent toujours de faire face à de tels évènements 
tragiques. Le travail de Panh dans ce cas, suggère d’un processus de ré-humanisation 
comme l’indiquent ces derniers mots dans L’Élimination : « C’est un effort et un travail 
: c’est le monde humain » (Panh & Bataille, 2011, p. 254). 

 Conclusion

 Rithy Panh nous propose une piste de réflexion qui vise à comprendre la nature 
de l’Humanité et du Mal à travers sa reproduction artistique. Pour ce faire, il 
décompose le passé historique en soulignant également les conséquences possibles 
de la perte de valeurs dans un ordre social. Ce travail de décomposition se présente à 
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travers des techniques de montage dans le cinéma, tandis que les fragments de 
mémoires dans la narration lui ouvrent un espace plus élargi pour traduire les silences 
qui dominent le dispositif cinématographique. La narration donc, complémentaire à 
son cinéma, permet d’avoir accès à « l’incompréhensible » d’une manière progressive, 
et de le représenter telle qu’elle l’est. Harmonisant l’éthique et l’esthétique dans sa 
reproduction artistique, Panh transforme son parcours individuel dans une quête 
collective de l’humanité qui est aveugle à ses propres démons, toute en retrouvant 
une réconciliation dans le processus de cette transmission.
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ABSTRACT (DEUTSCH)
In diesem Artikel werde ich Erich Auerbachs Konzept von Erinnerung als 
Darstellungsmethode für die Erforschung der Schilderung der Wirklichkeit in der 
Literatur -„wiedergefundene Wirklichkeit“- anhand von Virginia Woolfs Roman To 
the Lighthouse und Marcel Prousts Roman Auf der Suche nach der verlorenen Zeit 
(1913-1927) untersuchen. Auerbach zeigt im letzten Kapitel der Mimesis: Dargestellte 
Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, dass die Beschäftigung mit der Ich-
Erzählerinstanz, die von Auerbach als eine wichtige Eigenschaft des modernen 
Romans ausgemacht wird, gleichzeitig auch eine Beschäftigung mit der literarischen 
Darstellung von Erinnerung bedeutet. Als eine Form der Bewußtseinsdarstellung ist 
Erinnerung gleichzeitig „das erinnernde Bewußtsein“, vergleichbar mit der Metapher 
eines Blitzes (Benjamin), der, wenn er einschlägt, im Unterbewußtsein Verborgenes 
zum Vorschein bringt. Bei der Festlegung der Darstellungsweise von Proust, von 
Auerbach als „Wiederfinden der Wirklichkeit“, und von seinem Freund Walter 
Benjamin1 als „Vergegenwärtigung“ der Erinnerung bezeichnet, erkennt man eine 
interessante Parallele zwischen Benjamins und Auerbachs Erinnerungsvorstellung.
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ABSTRACT
This article presents an analysis of Erich Auerbach’s concept of memory as a method 
of representing reality – as “recovery of lost realities in remembrance” – through 
Virginia Woolf’s novel To the Lighthouse and Marcel Proust’s novel In Search of Lost 
Times (1913–1927). In the last chapter of Mimesis: The Representation of Reality in 
Western Literature, Auerbach demonstrates that use of a first-person narrator, 
an important characteristic of the modern novel, means at the same time a 
preoccupation with the literary depiction of memory. As a form of consciousness 
depiction, memory is “the memorizing consciousness,” comparable to the metaphor 
of a flash (Benjamin, 1977, p. 253) that enlightens the sub-conscious. Defining 
Proust’s literary depiction, called by Auerbach a “recovery of lost realities,” and by 
his friend Walter Benjamin “visualization” of memory, one recognizes an interesting 
analogy between Benjamin and Auerbach’s concepts of memory.
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 EXTENDED ABSTRACT

 This article explores Erich Auerbach’s concept of memory as a method of 
representing reality – “recovery of lost realities in remembrance” – through a close 
reading of Virginia Woolf’s novel To the Lighthouse (1927) and Marcel Proust’s novel In 
Search of Lost Times (1913–1927). In the last chapter of Mimesis: The Representation of 
Reality in Western Literature, Auerbach demonstrates that use of a first-person 
narrator, an important characteristic of the modern novel, indicates at the same time 
a preoccupation with the literary depiction of memory. This study’s goal is to shed 
light on memory as a form of consciousness; thus memory is “the memorizing 
consciousness,” comparable to a metaphor of a flash (Benjamin) that enlightens the 
sub-conscious. Defining Proust’s literary depiction, called by Auerbach “recovery of 
lost realities,” and by his friend Walter Benjamin “visualization” of memory, an 
interesting analogy can be noted between Benjamin and Auerbach’s concepts of 
memory.

 Both terms assume profound engagement with the past. Hence Auerbach and 
Benjamin have argued that through such engagement, important historical and 
social moments are made visible as descriptions of reality – the recovery of lost 
realities in remembrance. Unsurprisingly, therefore, Auerbach and Benjamin’s 
perspectives intersect in depicting Proust’s novel as “chronicle of memory.” In “Thesis 
about History of Philosophy,” Benjamin uses another metaphor for memory, the 
metaphor of a flash in a “moment of danger.”

 In “The Brown Stocking,” the last chapter of Mimesis, Auerbach elaborates on 
stylistic characteristics of modernist novels, for instance, multi-personal 
representation of consciousness, lack of objective authorial perspective, the problem 
of space and time in comparison to film. He does this through a phenomenological 
analysis of Virginia Woolf’s To the Lighthouse and Marcel Proust’s In Search of Lost 
Times. Auerbach’s methodology of research is comparable to gold digging in the 
deepest layers of the earth. His phenomenological interpretation of text fragments is 
prolific because it leads to “recovery of lost realities as remembrance.” Walter 
Benjamin, who co-translated Proust’s two books of Lost Times in 1926, uses in “The 
Image of Proust” (1929), the term “remembering author,” that is, one who works on 
memory through “tight weaving” (strenge Webevorschrift). Thus “the weaving of 
memory” (Proust’s mémoire involontaire) is the key metaphor for Benjamin.
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 Auerbach concludes his elaboration of modernist novels with a critique of their 
content. He underlines that modernist authors’ writings are characterized by a 
“turning away from the practical will to live,” “hatred of culture and civilization, 
brought out by means of the subtlest stylistic devices which culture and civilization 
have developed,” “a radical and fanatical urge to destroy,” and an “amorphous sadness, 
and doubt of life” (487–488).

 Auerbach’s Mimesis is a book of memory that covers Western literature from the 
ancient world to the modernist novel in the 20th century. Peter Weiss employs the 
term mnemosyne (“mother of all arts: called memory”). Searching for the development 
of a historical memory, in his three-volume novel The Aesthetic of Resistance (1975, 
1978, 1981), Weiss has discussed works of art from different ages, beginning with 
antiquity through to the modernist novel, like Auerbach, as memory. The memory of 
resistance has the same function as the memory of art, with which an analogy to 
Benjamin’s “Thesis on the Philosophy of History” is associated. “To articulate the past 
historically does not mean to recognize it the way it really was. It means to seize hold 
of a memory as it flashes up at a moment of danger.” (Benjamin 1940/1977, p. 253). 
For Benjamin, the moment of danger meant the total danger of death throughout 
Hitler’s regime, which threatened dissidents as well as traditions and cultures. In this 
way, for Benjamin, memory is equivalent to a flash that enlightens the memorizing 
consciousness.
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 Einleitung

 Erich Auerbachs Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur 
ist ein literaturgeschichtliches Buch des Gedächtnisses („Mimesis des Gedächtnisses“), 
das die westliche Literatur von der Antike bis zum 20. Jahrhundert phänomenologisch 
untersucht. In diesem Artikel werde ich aus einer komparatistischen Sichtweise das 
letzte Kapitel der Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur 
näher unter die Lupe nehmen und mit Benjamins Erinnerungskonzept vergleichen.2 

Es ist, als ob ein anscheinend einfacher Text erst im Kommentar oder ein 
einfaches musikalisches Thema erst in der Durchführung seinen 
eigentlichen Gehalt offenbarte. […] Das eigentliche Vorgehen Virginia 
Woolfs […] besteht darin, dass die äußere, objektive Wirklichkeit der 
jeweiligen Gegenwart, welche vom Verfasser unmittelbar berichtet wird 
und als gesicherte Tatsache erscheint, also das Messen des Strumpfes, 
nichts ist als ein Anlass: alles Gewicht liegt auf dem, was durch ihn 
ausgelöst wird, was nicht unmittelbar, sondern in einer Spiegelung 
gesehen wird […] Hier liegt nun die Erinnerung an das Werk von Marcel 
Proust sehr nahe. Er ist der erste gewesen, der etwas Derartiges 
konsequent durchgeführt hat, und seine ganze Verfahrensweise ist 
gebunden an ein Wiederfinden der verlorenen Wirklichkeit der 
Erinnerung, ausgelöst durch ein äußerlich unbedeutendes und 
anscheinend zufälliges Ereignis. (Auerbach 1946/1959, S. 503, 
hervorgehoben von mir MG)

 Dieses Zitat stammt aus Auerbachs3 letztem Kapitel („Der braune Strumpf“) in 
Mimesis, wo er - ausgehend von einer Passage aus Virginia Woolfs Roman To the 
Lighthouse - die Stilmerkmale der Bewusstseinsdarstellung und der Zeitverhältnisse 
sowie die Raum-Zeit-Problematik im Vergleich zum Film untersucht. Auerbach zeigt 
in dieser Textpassage seine methodische Vorgehensweise.

2 Für diesen Artikel ausgearbeitet; ursprünglich Vortrag auf der Erich Auerbach Konferenz Wirklichkeit, Figura 
und ästhetischer Ausdruck in Erich Auerbachs Mimesis, organisiert vom Goethe Institut Istanbul, Orient 
Institut und von der Yeditepe University am 4.-5. Oktober 2013.

3 Für biographische Angaben, und ideengeschichtlichen und zeithistorischen Hintergrund von Mimesis, 
siehe Vialon „Erich Auerbach’ın İstanbul’daki Hümanizmi (Erich Auerbachs Humanismus in Istanbul)“ (2010, 
S. 9–96) und Konuk Doğu Batı Mimesis: Auerbach Türkiye’de (2013).
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 1. Eigentümlichkeiten des Stils im modernen Roman

 Bei der Analyse von Woolfs Roman deckt Auerbach eine Erzählerinstanz auf, die 
bis dahin unentdeckt geblieben war. Während der Beschreibung des Messens des 
braunen Strumpfes für den Sohn des Leuchtturmwärters, ist nebst Mrs. Ramsays 
Bewusstseinsströmen ein Einschub erkennbar, um Mrs. Ramsays Gesichtsausdruck 
zu beschreiben: „never did anybody look so sad“ (S. 493). Anhand dieses Satzes 
erforscht Auerbach dann die sogenannte „vielpersonige Bewußtseinsdarstellung“, 
die als eine wichtige Eigenschaft des modernen Romans ausgemacht wird. Zunächst 
beschreibt Auerbach Mrs. Ramsay als „die sehr schöne, doch längst nicht mehr junge 
Frau eines angesehenen Philosophieprofessors aus London“ (S. 490). Der 
Handlungsort ist das Sommerhaus, dessen Inneneinrichtung nach jahrelangem 
Bewohnen heruntergekommen ist. Mit dem äußeren Vorgang (das Messen des 
Strumpfes am Bein ihres jüngsten Sohnes James, das die Bewußtseinsvorgänge bei 
Mrs. Ramsay auslöst) schwanken Mrs. Ramsays Gedanken zwischen mehrfachen 
Bewußtseinsströmen hin und her: die Gedanken an die vorbeigehenden Gäste vor 
ihrem Fenster -William Bankes und die Malerin Lily Briscoe - , der Anblick der alten 
Möbel, die Gedanken an die nichtgelesenen -noch nicht mal der signierten- Bücher 
bei dem Gedanken an den krebskranken Vater des Schweizer Hausmädchens steigt 
in Mrs. Ramsay „Erbitterung gegen die grausame Sinnlosigkeit des Lebens“ (S. 493) 
auf, wonach der Satz „never did anybody look so sad“ eingeschoben wird. Auerbach 
fragt, „Wer ist es, der in diesem Absatz spricht? Der Mrs. Ramsay ansieht, der die 
Feststellung trifft, dass nie jemand so traurig aussah […]“ (S. 493) Mrs. Ramsay könne 
es nicht sein, oder ihr Sohn James ebenfalls nicht. Auerbach schreibt, dass es nur die 
Schriftstellerin selber sein kann, dass diese Feststellung aber nicht objektiv sei. 
Auerbach schlussfolgert daraus, dass der Schriftsteller als Erzähler von objektiven 
Tatbeständen ganz zurücktritt; denn „fast alles, was gesagt wird, erscheint als 
Spiegelung im Bewußtsein der Personen des Romans“ (S. 496). Der Schriftsteller mit 
seiner Kenntnis einer objektiven Wahrheit als übergeordnete, führende Instanz wie 
dies bei Goethe, Dickens, Balzac oder Zola der Fall wäre, falle hier weg. Dies hieße 
jedoch nicht, dass der moderne Schriftsteller nicht eine objektive Wahrheit suchen 
würde. Durch die Vielheit der Subjekte in Woolfs Roman beispielsweise wäre die 
Suche nach einer objektiven Wahrheit gegeben. Es sind sogar Versuche vorhanden, 
mit Auerbachs Worten, „eine eigentlichere, tiefer liegende, ja sogar wirklichere 
Wirklichkeit zu ergründen“ (S. 503). Aus der Feststellung heraus, dass es 
literaturhistorisch auch Werke gäbe, in denen sich einpersonig-subjektive und 
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vielpersonig gerichtete Bewußtseinsdarstellung kreuzen, nennt Auerbach Marcel 
Prousts Roman als beispielhalft.

 Eine andere Stileigentümlichkeit des modernen Romans, die mit der 
Bewußtseinsdarstellung in Verbindung stehe, betreffe die Frage nach der Zeit, die 
nach Auerbach „mit zeitgenössischen philosophischen Lehren oder Strömungen in 
Beziehung“ (S. 499) gesetzt sei. Welche zeitgenössischen philosophischen Lehren 
oder Strömungen diese sind, werden hier jedoch nicht näher genannt. Ein zufälliger 
Anlass löse die Bewußtseinsvorgänge aus. Wir können jedoch davon ausgehen, dass 
es sich um das Erinnerungskonzept von Henri Bergson (1859-1941) handeln könnte. 
In Materie und Gedächtnis (1896) unterscheidet Bergson zwischen zwei Formen von 
Erinnerung: erlernte Erinnerung und spontane Erinnerung. Das Auswendiglernen 
eines Gedichtes beispielsweise und das Wiedererinnern desselben Gedichts, gehört 
zum erlernten Gedächtnis. Nach Bergson ist jedoch das spontane Gedächtnis „das 
Gedächtnis par excellence“ dem der Begriff „mèmoire involontaire“ („involuntary 
memory“) zu verdanken ist (Bergson 1896/1991, S. 73). Bei der Darstellung von 
Bewußtseinsvorgängen in seinem Roman wurde von Proust vor allem diese zweite 
Form der Erinnerung verwendet.

 In Bezug auf die Zeit unterscheidet Auerbach ausserdem zwischen erzählter Zeit 
(innere Zeit) und Erzählzeit (äussere Zeit), aus der sich der Rahmenvorgang (bei 
Virginia Woolf speziell das Messen des Strumpfes) (S. 502) des Erzählens ergibt (S. 
499), der ermöglicht, „das innere Weiterspinnen des Bewusstseins in seiner 
natürlichen und absichtslosen Freiheit wiederzugeben“ (S. 500).

 2. Auerbach über Marcel Proust: Auf der Suche nach der 
verlorenen Zeit

 In einem bereits 1925 veröffentlichten Artikel mit dem Titel „Marcel Proust: Der 
Roman von der verlorenen Zeit“ hatte Auerbach Prousts Roman als „Darstellung der 
Pariser Gesellschaft um 1900 und des kranken und klugen jungen Menschen, der 
sich darin bewegt“ (S. 296) bezeichnet, worin ein Zwiespalt mit Prousts Ich-Erzähler 
zu spüren ist. Dieses Gefühl von Zwiespalt entsteht vor allem an Stellen, wo Auerbach 
die Proustsche Wirklichkeit mit den Wirklichkeitsdarstellungen in anderen Werken 
vergleicht, so beispielsweise die Wirklichkeit von Prousts Ich-Erzähler im Vergleich 
mit der Wirklichkeit in Dantes Hölle, wo selbst die Verdammten von anderen Leben 
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als dem ihren “wüßten„ „fast jedes ihrer Worte, die Qual und Verzweiflung ausdrücken, 
enthält eine wohltuende, befreiende Essenz, wie die durchs offene Fenster wehende 
Luft eines frischen Tages das sich erinnernde Bewußtsein von der Erde. Nichts davon 
bei Proust; fest und hermetisch eingeschlossen in das Schema einer morschen, aber 
bestehenden Soziologie, in die Sphäre einer überempfindlichen, bis zur Narrheit 
konsequenten, grauenhaft seitengängerischen Beobachtungskraft läuft der 
ungeheure Roman zwischen seinen wenigen Motiven und Ereignissen wie in einem 
Käfig, ohne die Welt, die dicht nebenan vorbeiströmt, zu sehen und ohne ihren Lärm 
zu hören“ (Auerbach 1925/1967, S. 297, hervorgehoben von mir MG).

 Dieselbe Feststellung „nichts davon bei Proust“ verwendet der Philologe später 
nochmals. Diese Feststellung über die morsche Gesellschaft wird mit der Feststellung 
ausgeglichen, dass der Ich-Erzähler eine „vollkommene Versenkung in das eigene 
Empfinden“ zeige, und das sei die „geistig Bildung, die Intellektualität, die abgründig 
verschrobene Denkweise des Proustschen Erzählers“ (S. 298). Aber die Denkweise des 
Proustschen Erzählers sei völlig veraltet, vorkriegsmäßig und lächerlich, sehr eng und 
kleinlich, und spiegele „die letzte Blüte der traditionellen bürgerlichen Geistigkeit des 
vorigen Jahrhunderts, eines fin-de-siècle, impressionistisch, dekadent, egoistisch, 
dandyhaft“ wider (S. 298). Nach Auerbach liegt aber Prousts Größe darin, dass er nicht 
der Konstruktion seines Romans unterliegt, sondern die Wirklichkeitsbeschreibung von 
selbst läuft („sprießt das Gebäude ganz autonom“). Auerbach betont, dass der Autor 
die Gesellschaft als eine „Chronik der Erinnerung“, eine „Chronik des inneren Lebens“, 
„die Epik der Seele“, „die Wahrheit selbst“ (S. 300) widerspiegele und kommt zu der 
folgenden Schlussfolgerung: „Es ist das eigentliche, immer fließende, nie versiegende, 
stets uns bedrückende und stets uns tragende Pathos des irdischen Verlaufs“ (S. 300).

 3. Walter Benjamin: „Zum Bilde Prousts“

 Benjamin hatte vier Jahre später nach Auerbach in der Zeitschrift Die literarische 
Welt seinen Artikel „Zum Bilde Prousts“ (1929) veröffentlicht und Prousts 
Darstellungsweise als „höchste[n] physiognomische[n] Ausdruck“ definiert. Zuvor 
hatte Benjamin 1926 zwei Teile von Prousts Roman Auf der Suche nach der verlorenen 
Zeit teilübersetzt. Bei der Analyse von Prousts Roman sagt Benjamin statt „erinnerndes 
Bewußtsein“ „erinnernder Autor“, der seine Erinnerung durch eine „strenge 
Webevorschrift“ (Benjamin 1929/1977, S. 336) bearbeite. Das „Weben der Erinnerung“ 
(Prousts mémoire involontaire) ist die Kernmetapher bei Benjamin. Weiter heißt es, 
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dass „erst Proust […] das neunzehnte Jahrhundert memoirenfähig gemacht“ (S. 339) 
hätte. Benjamins literaturästhetische Analyse ist gekennzeichnet von einem klaren 
Klassenstandpunkt, wenn er z.B. in Proust eine Analyse des Snobismus, eine 
Gesellschaftskritik erkennt, die die Produktivkräfte in den Blickwinkel rückt. Und zum 
Schluss seines Aufsatzes unterstreicht diese Feststellung Benjamins Standpunkt: 
„Doch vieles von der Größe dieses Werkes wird unerschlossen oder unentdeckt 
verbleiben, bis diese Klasse ihre schärfsten Züge im Endkampf zu erkennen gegeben 
hat.“ (S. 343) Benjamin ist wohl der erste, der für die Charakterisierung von Prousts 
Roman den Begriff „mèmoire involontaire“ (S. 336) verwendet.

 Ich komme jetzt zu der bekannten Stelle im Roman von Proust (Auf der Suche nach 
der verlorenen Zeit), wo durch ein zufälliges Ereignis Erinnerungen aus der Kindheit 
des Ich-Erzählers hervorgerufen werden, was von Auerbach als ein „Wiederfinden der 
Wirklichkeit“ bezeichnet wird. Hierbei stellt für Prousts Ich-Erzähler ein Gebäck, das 
Madeleine heißt, den äußeren Anlass dar.

 Dieser siebenteilige Romanzyklus ist gekennzeichnet von einem mit Auerbachs 
Worten „Wiederfinden der Wirklichkeit“ aus der Kindheit des Ich-Erzählers Marcel. 
Aber eine Stelle, die auch von Auerbach angeführt wird, ist sehr kennzeichnend für 
dieses Phänomen. Marcel taucht seinen Keks in den Tee ein und es ist ein Wiederfinden 
des Geschmacks aus den Tagen seiner Kindheit, wo die Tante ihm diese Kekse zum 
Essen gab. Dabei bedient sich Proust nicht nur des einpersonigen Subjekts, sondern 
auch des sich „erinnernden Bewußtseins“, das perspektivisch gerichtet ist (S. 504).

 4. Der Roman im Vergleich zum Film und inhaltliche Aspekte 
des Romans

 Ein weiterer Roman, der in Mimesis letztem Kapitel kurz besprochen wird, ist Ulysses 
von James Joyce, in dem nach Auerbach „alle großen Motive der europäischen inneren 
Geschichte […] enthalten“ (S. 506) sind. Nach den Eigentümlichkeiten von Raum und 
Zeit im modernen Roman kommt Auerbach schließlich auf die Möglichkeiten des 
Films zu sprechen. Dass die Wirklichkeitsdarstellung durch den Roman und Film sich 
unterscheidet, liegt auf der Hand, auch wenn der Roman seine Grenzen der Freiheit in 
Raum und Zeit erreicht hätte. Der Film biete mehr Möglichkeiten für zeitlich-räumliche 
Strukturierung der Gegenstände (S. 507) an. Solch eine Konzentration von Raum und 
Zeit für den Roman nutzbar zu machen sei aber ein Irrweg. Außer Andeuten und 
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Vorwegnehmen, was eine Ergänzung seitens des Lesers notwendig macht, hätte der 
Roman seine Grenze erreicht. An große Schicksalsschläge oder Wendepunkte scheine 
der moderne Schriftsteller nicht interessiert zu sein. Nicht chronologisch geordnete 
Gesamtbehandlung des Gegenstandes, sondern das Herausgreifen eines alltäglichen 
Vorgangs ist die Vorgehensweise des modernen Schriftstellers, was Auerbach dann 
mit dem Standpunkt einiger moderner Philologen gleichsetzt und, womit er sich in 
erster Linie selber charakterisiert. Auerbach führt sein Mimesis-Buch als Beispiel an 
und schreibt:

Etwas wie eine Geschichte des europäischen Realismus hätte ich 
niemals schreiben können; ich wäre im Stoff ertrunken, ich hätte mich 
in die hoffnungslosen Diskussionen über die Abgrenzung der 
verschiedenen Epochen, über die einzelnen Zuordnungen von 
Schriftstellern zu ihnen, vor allem aber über die Definition des Begriffs 
Realismus einlassen müssen (S. 509).

 Anhand einer anfangs zitierten Textpassage analysiert Auerbach die stilistischen 
Eigenschaften des betreffenden Werkes. Im Falle von Woolf greift er ein Motiv (der 
braune Strumpf) aus dem Roman heraus. Moderne Schriftsteller sind demnach an 
kleinen Details interessiert, nicht an großen Motiven oder Ereignissen. 

 Auerbachs phänomenologische Interpretation von Textfragmenten ist sehr 
fruchtbar, denn sie macht die alltägliche Wirklichkeit aus der Vergangenheit –„das 
Wiederfinden der Wirklichkeit als Erinnerung“- zugänglich. Mit Martin Vialons (2011, 
S. 29) Worten gesagt, heisst das: 

Die Aufgabe des Philologen besteht nun darin, den gleichsam über die 
ästhetische Form vermittelten Untergrund der Wirklichkeit und ihrer 
mimetischen Bezugsysteme freizulegen, weshalb Auerbach solche 
Schriftsteller als realistisch bezeichnet, bei denen der historische 
Rahmen und eine soziologische Struktur, in der sich Menschen und 
Dinge bewegen, erkennbar bleiben. 

Zum Schluss der Analyse kommt Auerbach auf den inhaltlichen Aspekt von 
modernen Romanen zu sprechen. Er unterstreicht, dass das Verfahren der modernen 
Schriftsteller vom Symptom der Verworrenheit und Ratlosigkeit gekennzeichnet ist. 
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Bemerkenswert ist, dass der Philologe den modernen Schriftstellern nicht nur mit 
Lob begegnet. Auerbach schreibt, dass über all diesen Werken etwas wie eine 
Weltuntergangsstimmung läge; die modernen Romane würden dem Leser ein Gefühl 
der Ausweglosigkeit geben. Als weitere wichtige Merkmale der Romane mit 
vielfältigen Bewußtseinsspiegelungen werden folgende Eigenschaften aufgelistet: 
„Abwendung vom praktischen Lebenswillen“, „Kulturfeindschaft, zum Ausdruck 
gebracht mit den subtilsten Stilmitteln, die die Kultur geschaffen hat“, „ein verbissener 
und radikaler Zerstörungsdrang“, „verschleierte, ausweglose Trauer“ und 
„Lebenszweifel“ (S. 512-513). 

 Schlussbetrachtung

 Abschließend ist zu sagen, dass Auerbachs Mimesis ein Buch des Gedächtnisses ist, 
das die abendländische Literatur von der Antike bis zum modernen Roman im 20. 
Jahrhundert umfasst. Mnemosyne heißt der Oberbegriff, von Peter Weiss als „die Mutter 
aller Künste hervorgehoben: „Mnemosyne. Sie, die Mutter der Künste, heißt Erinnerung. 
Sie schützt das, was in den Gesamtleistungen unser eignes Erkennen enthält.“ (Weiss, 
1975/1998, S. 19) Für die Herausbildung eines historischen Gedächtnisses hat Weiss in 
seinem Roman Kunstwerke aus allen Epochen wie Auerbach, angefangen mit der 
Antike bis zum modernen Roman, als Erinnerung gelesen. Der Erinnerung an den 
Widerstand kann dabei eine gleiche Funktion beigemessen werden wie der Funktion 
der Kunst, wodurch sich eine Parallele zu Benjamins Thesen über den Begriff der 
Geschichte (1940) herstellen läßt. Walter Benjamins 6. geschichtsphilosophische These 
(S. 253) über den Begriff der Geschichte ergibt: 

Vergangenes historisch artikulieren heißt nicht, es erkennen ‚wie es 
denn eigentlich gewesen ist’. Es heißt, sich einer Erinnerung 
bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt. Dem 
historischen Materialismus geht es darum, ein Bild der Vergangenheit 
festzuhalten, wie es im Augenblick der Gefahr dem historischen Subjekt 
unversehens einstellt.

In einem Moment der Gefahr, für Benjamin persönlich gleichbedeutend mit einer 
totalen Gefahr des Todes durch den Hitler-Faschismus, die andersdenkende 
Menschen ebenfalls wie Traditionen und Kulturen bedrohte, ist Erinnerung demnach 
vergleichbar mit einer Metapher des Blitzes, der unser „erinnerndes Bewusstsein“ 
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(Auerbach) erleuchtet und zu einer Erkenntnis aus der Geschichte führt, d.h. im 
Aufblitzen wird die Vergangenheit festgehalten. Durch Erinnerung und die Erkenntnis 
der Erfahrungen aus der Vergangenheit, ist somit das Ziel, ein historisches 
Bewusstsein und Gedächtnis zu formen und zu erhalten.

 Das Mimesis-Kapitel „Der braune Strumpf“ endet mit einer Warnung über den 
wirtschaftlichen und kulturellen Ausgleichsprozess (S. 514), der das Leben auf 
unserer Erde mit Vereinheitlichung und Vereinfachung bedrohe. Wenn Benjamin von 
einem Moment der Gefahr spricht, deutet er auch auf die Gefahr hin, vom 
Konformismus vereinnahmt zu werden. Auch in Hinsicht der prophetischen Prognose 
von der kapitalistischen Globalisierung und deren Auswirkungen auf die Kultur 
(Literatur) und Bildung lässt sich eine Parallele zwischen den beiden Autoren 
erkennen, was jedoch weiterer Untersuchung bedarf.
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RIASSUNTO
Lo sport femminile era causa di attriti, nell’Italia fascista degli anni Trenta. Da una parte, esso 
veniva promosso dal regime, perché ragazze più sane sarebbero diventate un giorno madri 
più sane, in grado quindi di dar vita ai futuri soldati del Duce. Tuttavia una parte consistente 
della società italiana (capeggiata dai cattolici conservatori) si opponeva a tali pratiche, come 
ad es. le gare pubbliche femminili di atletica leggera e di nuoto. Alla fine del 1933 scoppiò una 
grave polemica sull’abbigliamento sportivo femminile - giudicato “immorale” - fra il giornale 
sportivo Il Littoriale (portavoce della politica sportiva del regime) e L’Osservatore Romano 
(quotidiano del Vaticano). Un aspetto interessante di tale polemica è l’uso di figure femminili 
sia storiche sia mitiche tratte dalla Classicità, quali Clelia, le Amazzoni, Atalanta e Nausicaa, 
sfruttate sia dai fascisti sia dei conservatori come archetipi della donna sportiva. Fra di esse, 
Nausicaa pare essere stata la più usata, perché più rispondente al modello fascista della 
donna nuova desiderata dal Fascismo: giovane, dotata di un corpo sano, pronta al suo destino 
“naturale” di madre. Il corpus testuale usato per l’analisi proposta è composto da articoli di 
giornale (quotidiani e riviste) e da un romanzo sportivo, con lo scopo di valutare la diffusione 
di questi archetipi nei mass media dell’epoca: se voleva imporre una nuova immagine della 
donna sportiva, il regime doveva infatti trovare qualche immagine femminile popolare, la cui 
comprensione risultasse facile per tutti.
Parole-chiave: Storia delle donne, Sport, Mitologia, Fascismo, Italianistica

ABSTRACT
Women’s sports were quite controversial in 1930s Fascist Italy. On the one hand, the regime 
promoted them: healthier girls would in time become healthier mothers, who would one day 
give birth to Mussolini’s future soldiers. Yet a large part of Italian society, led by conservative 
Catholics, protested the most innovative activities, such as public athletics and swimming 
competitions. In 1933, a big controversy broke out between Il Littoriale (sports newspaper, 
mouthpiece of Fascist sports policy) and L’Osservatore Romano (Vatican newspaper) about 
“immoral” women’s sportswear. An interesting feature of this controversy was the use, by 
both Fascists and conservatives, of Classical (both mythological and historical) women, 
such as Cloelia, the Amazons, Atalanta, and Nausicaa, cited as archetypical figures of 
sportswomen. Nausicaa seemed to be the most frequently used and diverse archetype, 
because she was better suited (more than Cloelia) to the Fascist vision of the future Italian 
donna nuova “new woman”: she was young, she had a healthy body, she was ready to 
embrace her “natural” fate (being a mother). The corpus used for the analysis is composed by 
journalistic texts (newspapers and magazines) and a sports novel, in order to test the spread 
of these archetypes in 1930s mass media: in order to fix this new image of the sportswoman, 
the Fascist regime had to find some well-known female figures that could be easily admired 
by the Italian people.
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 EXTENDED ABSTRACT

 Women’s sports were quite controversial in 1930s Fascist Italy. On the one hand, 
the regime promoted them: as Mussolini said in his famous Discorso dell’Ascensione 
(1927), demography was the key to the Empire. Italy could not have any economic 
growth or go to war without a demographic increase (on that occasion he said, “If our 
population decreases, we will never become an Empire, but a colony”). For this 
reason, the Fascist regime promoted physical education in Italian schools, and all 
forms of female sport: healthier girls would in time become healthier mothers, who 
would one day give birth to Mussolini’s future soldiers. Then, after the 1932 Olympic 
Summer Games (whose 1st place in the medal tally was achieved by the USA, thanks 
in great part to the outstanding performances of their sportswomen), Fascist Italy 
had one further reason for promoting women’s sports: during the following Games 
(Berlin, 1936), Italy would win more medals thanks to its female athletes. For this 
reason, starting from 1933, there was an increase in the promotion of female sports 
above all Olympic sports, such as athletics and swimming.

 Yet a large part of Italian society, led by conservative Catholics, protested such 
innovative activities and (public) competitions, where the audience would be able to 
watch young athletes and swimmers in shorts and swimsuits. In 1933, a big 
controversy broke out between Il Littoriale (sports newspaper, mouthpiece of Fascist 
sports policy) and L’Osservatore Romano (Vatican newspaper) about “immoral” 
women’s sportswear. An interesting feature of this controversy was the use, by both 
Fascists and conservatives, of Classical (both mythological and historical) women, 
such as Cloelia, the Amazons, Atalanta, and Nausicaa, cited as archetypical figures of 
sportswomen. Cloelia (an Ancient Roman girl mentioned by Livy, who escaped from 
her imprisonment during a war against the Etruscans by swimming across the Tiber) 
was given by Il Littoriale as an example of ancient Italian female virtue (being ancient 
Rome the ancestor of modern Italy, according to Fascist ideology). Rejecting this 
historical example, L’Osservatore warned that Il Littoriale should search for more 
appropriate role models for the new Italy envisioned by Fascism, based on a Christian 
model rather than a pagan one. Moving to mythical women, the Amazons were 
depicted as negative models by conservatives: their love for physical activity went 
hand in hand with their “unnatural” love for war. Italian women should prefer 
Penelope, the good housewife, instead. The supporters of women’s sports found 
some archetypical positive figures in Greek mythology, such as Atalanta (as a runner) 
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and Nausicaa (as a ball player). Nausicaa seemed to be the most frequently used and 
diverse archetype, because she was better suited (more than Cloelia) to the Fascist 
vision of the future Italian donna nuova “new woman”: she was young, she had a 
healthy body, she was ready to embrace her “natural” fate (being a mother). 
Mentioning some other women from the Classics (Artemis as a hunter) and European 
mythology (Undines as swimmers, or even rowers) and from the Bible (Noah’s wife 
and daughters-in-law as rowers), this study examines these cultural objects, focusing 
on their language (lexicon) and iconic aspects. The use of these Classical women 
seems to be a very interesting 20th century cultural clash between the tradition 
(humanistic literature and mythology, well-known by everyone in 1930s Italy; the 
traditional view of Italian women) and the revolution (the Italian sportswoman, a 
very innovative image for the Italian audience, spread by the Fascist regime for 
demographic reasons). The corpus used for the analysis is composed of journalistic 
texts (newspapers and magazines) and a sports novel (La palla della principessa “The 
Princess’ Ball,” written in 1931 by La Gazzetta dello Sport’s journalist Bruno Roghi), in 
order to test the spread of these archetypes in 1930s mass media. In order to fix this 
new image of the sportswoman, the Fascist regime had to find some well-known 
female figures that could be easily admired by the Italian people. Classical myth was 
the answer.
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 1. Introduzione

 Il 1933 fu un anno decisivo per l’imporsi della pratica sportiva femminile in Italia: 
in quell’anno, infatti, il regime fascista non solo la rilanciò ancora più decisamente, 
cosciente che nel giro di soli 3 anni avrebbe dovuto presentare alle Olimpiadi di 
Berlino (1936) atlete capaci di conquistare medaglie importanti per il prestigio 
internazionale del Belpaese, ma la dovette anche difendere dagli attacchi di una 
consistente parte della società italiana, quella clerico-conservatrice. In quest’ottica 
vanno infatti letti sia la chiusura, in autunno, dell’innovativo esperimento milanese del 
Gruppo Femminile Calcistico (Giani, 2017, 2017b), sia l’accesissima polemica che per 
ben due mesi, fra novembre e dicembre, oppose Il Littoriale (portavoce del Comitato 
Olimpico Nazionale Italiano, ormai fascistizzato) e L’Osservatore Romano (giornale del 
Vaticano). In questo secondo caso, il regime difese a spada tratta la propria politica 
sportiva, che prevedeva che le atlete e le nuotatrici italiane potessero partecipare a 
gare pubbliche, in cui il pubblico (anche maschile) aveva quindi effettivamente la 
possibilità di vederle rispettivamente in pantaloncini corti e in costume: un fatto, 
questo, inammissibile per i cattolici tradizionalisti dell’Osservatore, i quali 
richiamarono invano il CONI ad una moralità pubblica e ad un’immagine di 
retroguardia della donna italiana che secondo loro il Fascismo aveva sempre 
propagandato (Giani, 2017/2018).

 Per capire meglio tali polemiche, tuttavia, sarebbe indispensabile conoscere meglio 
di quanto non sia oggi possibile il contesto, diciamo il campo in cui vennero giocate 
queste appassionate partite. Come era rappresentata la donna sportiva in quel 1933, in 
Italia? Qual era la sua effettiva rappresentazione sui mass-media dell’epoca, come 
giornali e riviste (soprattutto femminili)? I messaggi che dall’alto il regime diffondeva in 
tutta Italia erano effettivamente recepiti, o rifiutati, o modificati? Rispetto alle 
precedenti polemiche che sin dalla fine dell’Ottocento avevano accompagnato la 
pratica sportiva femminile in Italia, vi erano delle novità? Se sì, provenienti da dove?

 Per provare a rispondere a tali domande, ci si concentrerà, in questa sede, su un 
particolare aspetto, credo specificatamente italiano, e legato al grande peso che nella 
cultura italiana aveva (ed ha tuttora) la cultura umanistica. Mentre infatti il richiamo 
al nuovo modello della donna americana (le dive hollywoodiane dei roaring Twenties) 
pare essere fenomeno pan-europeo, solo in un paese come l’Italia potevano essere 
usati con credibilità, nell’agone di tali polemiche su un tema novecentesco come lo 
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sport femminile, figure storiche e mitiche della Classicità1, ancora abbastanza 
conosciute dal lettore medio dei giornali e delle riviste per non dover dar loro alcuna 
spiegazione ulteriore (Mazzini 2014, p. 12). 

 2. Clelia

 Sin dall’inizio della polemica del Novembre-Dicembre 1933, L’Osservatore oppone 
la classicità greca e le sue aperture all’attività fisica femminile (ad es. a Sparta) sia alla 
morale cristiana - che da subito censurò tale pratica, bollandola come immorale -, sia 
a quella romana (all’epoca, assai più prestigiosa, in ottica fascista: vd. Tarquini 2011, p. 
127), citando come esempio Lucrezia, la quale, nell’atto di morire, difese la propria 
costumatezza, avendo cura di coprirsi il corpo («F.», 1933, November 17. L’Osservatore 
Romano). Il Littoriale risponde citando le Eracée, gare atletiche esclusivamente 
femminili istituite dai Greci in onore di Era nel VI sec. a. C. per superare il divieto di 
partecipazione alle Olimpiadi. Riconoscendo però il carattere sperimentale di tale 
gare, il giornale continua:

È un fatto, ad ogni modo, che i greci nella decadenza trascurarono 
l’educazione fisica: e che altrettanto fecero i romani. Dimenticarono 
questi che dalle Clelie eroiche del tempo dei Re, erano derivate le 
matrone repubblicane che avevano partorito i conquistatori imperiali 
del mondo. L’Italia moderna non può dimenticarlo: né può essere 
seconda a nessuna Nazione (1933, November 30. Ancora dell’attività 
sportiva femminile. Il Littoriale).

 L’implicito della frase è ovvio: così come le matrone romane avevano generato i 
conquistatori del mondo antico, le donne italiane del 1933 dovevano curare il proprio 
corpo anche con la pratica sportiva, così da essere in grado di generare a Mussolini i 
futuri soldati coi quali donare all’Italia il proprio Impero - questo, in sintesi, il motivo 
profondo per cui il regime fascista stava combattendo per imporre lo sport femminile 
nel Belpaese.

 La citazione delle Eracée e quella di Clelia scatenano l’opinionista dell’Osservatore, 
il quale una settimana dopo si lancia in una dotta disquisizione storica, che parte così:

1 Per una rassegna iconografica, vd. https://twitter.com/calciatrici1933/status/1034897381978980352, 
ultimo accesso: 19.09.2018.

https://twitter.com/calciatrici1933/status/1034897381978980352
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Si voglia o no lo stesso paganesimo ellenico, e più ancora quello latino 
non amarono le donne ginnaste, le donne allo Stadio. In Grecia esse 
compaiono dopo il sesto secolo e Platone già nel quarto, ne parlava 
siccome di lontane memorie. In Roma, sempre per restare a ciò che 
scrive il confratello, le donne non oltrepassarono il tempo dei Re («T.», 
1933, December 1933. L’Osservatore Romano).

 È però l’esempio di Clelia a scatenare il giornalista cattolico:

quel rimprovero dell’oblio romano delle eroiche Clelie, svia, malgrado 
ogni preventiva intenzione in contrario, in un vero e proprio 
manierismo polemico. La madre di Tommaso d’Aquino, di Dante, di 
Muzio Attendolo, di Colombo, del Principe Eugenio, dei combattenti 
di tutte le guerre donde si coronò di unità e di vittoria l’Italia odierna, 
le madri insomma dei due millenni cristiani avevano anch’esse 
dimenticato le Clelie, come e quanto le madri dei Gracchi, degli 
Scipioni, di Cesare. Senza dire di ciò che più importa ed è decisivo. E 
cioè: se pure Il Littoriale levasse dal passato, dall’antichità, ragioni ben 
migliori di queste urterebbe sempre contro la basilare obbiezione, che 
proprio l’Italia moderna non tanto “non può dimenticare quel passato” 
bensì lo deve. Perch’essa è cattolica. E il Cattolicesimo in questo 
campo, non ha soltanto oblii; ha aborrimenti e condanne («T.», 1933, 
December 1933. L’Osservatore Romano).

 Nella risposta, Il Littoriale contesta l’interpretazione data dal quotidiano vaticano 
al passaggio su Clelia: 

da questa nostra affermazione, è palese che, per noi, la decadenza 
romana cominciò quando le matrone romane non partorirono più gli 
emuli dei conquistatori del mondo, ma gli imbelli cortigiani che occupati 
in beghe di palazzo lasciarono che l’impero si smembrasse sotto le 
unghie predaci dei barbari. Anche i lettori de l’Osservatore Romano, 
confrontando i termini espliciti della nostra affermazione ed i concetti 
che il reverendo signor «T» vi ha invece arzigogolato (absit iniuria verbis), 
si saranno meravigliati non poco, e senz’altro avranno reso le nostre 
ragioni - almeno quelle logiche - ammettendo che, per noi, le madri dei 
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Gracchi, degli Scipioni, di Cesare, non avevano affatto dimenticato le 
Clelie antiche, ma le avevano invece costantemente tenute a modello, 
tanto che furono proprio esse quelle che partorirono i conquistatori 
imperiali del mondo. È questo, ciò che l’Italia fascista non deve, né sa, 
dimenticare (1933, December 8. L’attività sportiva femminile e il nostro 
compito. Il Littoriale).

 Per capire meglio perché i polemisti dei due giornali ritenessero utile riutilizzare 
exempla classici per parlare dello sport contemporaneo, si attesti prima di tutto il 
fatto che fosse un procedimento abbastanza normale, in quegli anni, da parte di 
giornalisti che - è bene ricordarlo - avevano quasi tutti avuto una formazione 
essenzialmente umanistica, e che la presupponevano nel proprio lettore medio. 
Polemizzando contro coloro che riducevano l’educazione fisica a puro esercizio fisico 
incapace di toccare il carattere dell’atleta, qualche mese prima Pietro De’ Francisci, 
sulle colonne proprio de Il Littoriale, consigliava «la lettura di un dialoghetto di 
Luciano» in cui

Solone, dopo aver mostrato allo scita Anacarsi un ginnasio di Atene, nel 
quale una folla di adolescenti si esercita alla corsa, al salto, alla lotta 
sotto la vigilanza di un magistrato adorno di porpora, spiega al suo 
interlocutore i vantaggiosi effetti della ginnastica non solo per il corpo, 
ma per il carattere e per il sentimento (De’ Francisci, 1932).

 Un conto, però, era l’educazione degli Spartani: ma chi era Clelia, figura oggi 
pressoché sconosciuta in Italia (se non agli appassionati di cultura classica), perché il 
giornale sportivo sentisse di non doverlo nemmeno spiegare ai propri lettori, che - 
supponeva - ben lo sapevano?

 Si tratta di una nobile ragazza romana, di cui parlano Virgilio, Plutarco ma 
soprattutto Livio: «data in ostaggio con altre fanciulle a Porsenna, dopo la pace da lui 
conclusa con Roma, fuggì dal campo etrusco guidando le sue compagne a nuoto 
attraverso il Tevere e le ricondusse a Roma. Il re ne chiese la restituzione ai Romani e 
l’ottenne, ma poi, ammirato dell’eroismo della fanciulla, l’onorò e la rimandò a Roma, 
concedendole di condurre seco alcuni degli ostaggi a sua scelta, ed essa scelse i più 
giovani. I Romani riconoscenti l’onorarono d’una statua equestre sulla sommità 
della sacra via» (Fraccaro, 1931).
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 Quali elementi del carattere e delle azioni di Clelia potevano consonare con 
l’immagine fascista della donna sportiva? Prima di tutto la ragazza, usata 
passivamente come pedina («contropartita di un trattato di pace tra Etruschi e 
Romani»), prende iniziativa; nel momento della scelta degli ostaggi da riportare in 
patria, inoltre, sceglie significativamente «alcuni ragazzi, perché per Roma erano più 
importanti loro delle ragazze»; infine, Clelia «venne onorata con una statua equestre 
nel foro, lungo la Via Sacra: un riconoscimento eccezionale per una donna» 
(Moormann & Uitterhoeve, 1997, pp. 235–236).

 Dunque una nuotatrice improvvisata che, con la sua performance sportiva 
ante-litteram, riuscì ad essere utile alla Patria: una figura della storia romana che Il 
Littoriale decide di sfruttare in maniera inedita come madrina dello sport 
femminile, ma che proprio per questo gli Italiani dovevano già conoscere bene, 
probabilmente anche a causa dall’educazione scolastica, anche negli ordini 
inferiori di stampo umanistico, in Italia. Ai bambini e alle bambine venivano sin 
dalla più tenera età presentati durante le lezioni uomini e donne della Classicità 
degni di lode nonché di emulazione (Giani, 2017/2018, p. 83; Mazzini 2014, p. 12; 
Meldini 1975, p. 171 ): si pensi, ad esempio, al riutilizzo a fini demografici della 
figura di Cornelia, la madre dei Gracchi (Meldini 1975, pp.162–163). Nello specifico, 
la conoscenza diffusa di Clelia ci è testimoniata non solo da un fumetto pubblicato 
da una rivista per bambini e bambine quale Jumbo nell’agosto agosto 1933, ma 
pure, indirettamente, da un piccolo testo, estratto dall’Almanacco del 1933 (quindi 
stampato a fine 1932) della rivista femminile Cordelia, la quale aveva chiesto ad 
una serie di personalità di rispondere alla domanda «quale figura rappresenta il 
vostro ideale di vita». Lo scrittore e drammaturgo Alessandro Varaldo rispose 
dunque così: «La donna che mi ha più interessato nella storia - parlo 
dell’adolescenza quando si credeva nella storia - è Clelia, la fanciulla romana che 
almeno sapeva nuotare. E nella vita il saper nuotare mi sembra la cosa più 
necessaria» (Almanacco di Cordelia 1933, p. 159).

 Ciò nonostante, Clelia ancora non andava bene (e fu difatti abbandonata nel 
corso della polemica da Il Littoriale), non tanto in quanto figura storica e non mitica, 
ma in quanto forse sin troppo ardita. Pur non combattente e quindi non propriamente 
guerriera, Clelia agisce in un contesto bellico, e col suo “blitz acquatico” (comportante 
l’organizzazione di una fuga d’ostaggi e poi una scelta di altri ostaggi) si configura 
come figura femminile carica di attributi per la mentalità degli anni Trenta tutti quanti 
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maschili: usando un deliberato anacronismo, più che una soldatessa, pare una specie 
di parà, di membro delle forze speciali (o di ardito, se vogliamo cercare un esempio 
più storicamente attinente). Clelia, insomma, essendo così eccessivamente virile, 
rendeva sin troppo facile il lavoro dell’Osservatore Romano, che infatti alla Roma 
pagana di Clelia opporrà quella cristiana delle martiri che andavano docilmente 
incontro alla morte negli stadi dell’epoca. Serviva un altro modello. Ma per trovarlo, 
bisogna entrare nel mito.

 3. Figure classiche negative: Amazzoni, le anti-Penelope

 Sfogliando i quotidiani e le riviste di quei primi anni Trenta, in effetti, è facile 
notare come ci si fosse appropriati, all’interno delle discussioni giornalistiche sullo 
sport femminile, di tutta una serie di figure femminili della classicità per sostenere la 
propria posizione: figure, quindi, che attorno al 1933 risultavano disponibili al grande 
pubblico italiano per un riutilizzo ideologico, in una direzione o nell’altra - 
un’operazione, questa, a cui tuttora si dedicano i mass-media nazionali, spesso con 
risultati stranianti rispetto alla correttezza filologica classica (Mazzini 2014, p. 16).

 Le Amazzoni, celebre bellicoso popolo di donne-guerriere della mitologia greca 
che, sfruttando gli uomini (autoctoni, o forestieri, secondo le versioni) per la 
procreazione e per le faccende domestiche, ribaltavano completamente i valori 
fondanti della civiltà ellenica e per questo erano definite barbare (Giannelli & Gabrici, 
1929; Mazzini 2014, p. 23; Moormann & Uitterhoeve, 1997, pp. 69–74), si prestavano 
in quegli anni, in Italia, ad ogni sorta di riutilizzo polemico da parte del fronte 
conservatore2. Erano l’archetipo perfetto delle donne mascolinizzate, quali erano 
diventate (secondo loro) le italiane uscite dall’esperienza storica del lavoro femminile 
nelle fabbriche e negli uffici durante la Grande Guerra, a cui contrapporre 
positivamente Penelope, casalinga per eccellenza e quindi - ovviamente, secondo il 
cardinale di Milano Ildefonso Schuster - casta3:

Il regno della donna, specialmente della madre, è propriamente la casa. 
È avvenuto, soprattutto durante la grande Guerra, che le donne, per 

2 Si distingua in questa sede l’uso metaforico di Amazzoni da quello di amazzone, sostantivo che tuttora 
nell’italiano corrente significa ‘cavallerizza’, senza alcuna denotazione negativa: vd. Mazzini 2014, p. 23. 
Analogo è il significato di ‘motociclista’ che il sostantivo centauro guadagna nel corso del Nocevento: vd. 
Mazzini 2014, p. 32.

3 Per un uso ironico in questo senso di Gadda, vd. Monighetti Petit, 2009, p. 16.
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scarsezza di personale, sono state ammesse nei pubblici servizi, né da 
allora hanno voluto più far ritorno agli umili lavori donneschi attorno al 
domestico lare. Alla condizione di Penelope casta, esse hanno preferito 
l’altra più allegra delle Amazzoni mascolinizzate. [...] Accade così che, 
durante la settimana, la donna e la ragazza vengono portate fuori di 
casa e spesso anche dal proprio paese natio dalle necessità economiche 
della vita. [...] Venisse almeno sempre rispettato il dì festivo! 
Sopraggiunge poi la domenica coi suoi divertimenti sportivi, colle sue 
gite di piacere, come una necessaria reazione contro la vita asfissiante 
dell’opificio e dello stabilimento (1934, February 4. L’attuale decadenza 
del senso morale e i suoi rimedi. Fortes in Fide).

 I divertimenti sportivi, dunque, come elemento della condizione più allegra delle 
immorali e discinte Amazzoni, secondo il cardinal Schuster. L’accostamento fra le 
Amazzoni come prototipo delle donne guerriere e le donne sportive contemporanee 
è proposto anche dal giornalista Marco Ramperti, che all’interno di un articolo ricorda 
quanto era rimasto impressionato, un anno prima, nel vedere le atlete olimpiche 
straniere alle Olimpiadi di Los Angeles (Ramperti, 1933). In realtà, più che alle 
Amazzoni, il giornalista italiano accosta la donna sportiva moderna alla dea Bellona, 
divinità romana della guerra, contrapposta ad un Marte che ormai, nel 1933, corrotto 
dai ritmi della vita contemporanea, ha fatto il suo tempo:

Ma se le insegne s’han da ritogliere a quel disutile di Marte per essere a 
lei consegnate, valga soprattutto un tempo come questo, in cui le 
guerriere stanno emulando e sopravanzando i guerrieri. O Bellona: o tu 
che di caduchi allori non circondi la fronte in Elicona, ma vai assolvendo 
e menando le tue stragi in silenziosa, realizzatrice operosità, ascoltami. 
La portentosa Bebe Didrikson che ho visto - nuotatrice, pugilatrice, 
corsiera d’ostacoli e lanciatrice di giavellotto - trionfare nello stadio di 
Los Angeles, aveva un guarnelletto scarlatto, una “vesta di foco” come la 
tua; e questa Ellen Braumüller che lancia, ore rotundo, il suo strale affilato 
nel vento, ha la stessa espressione nitida e sconvolta, infantile e feroce 
che tu stessa, o Dea, mostri nel famoso vaso murrino che ti immortala in 
Vaticano: uno dei pochi ritratti tramandati dalla tua fama, così sdegnosa 
di réclame (Ramperti, 1933).
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 Dallo stesso incedere linguistico (vd. l’uso di espressioni e moduli epici al limite 
della comprensibilità) è evidente il tono ironico di Ramperti nel ritrarre l’americana 
Babe Didrikson-Zaharias e la tedesca Ellen Braumüller4 come guerriere, ed implicito il 
giudizio negativo non tanto verso di loro, quanto verso gli uomini, che venendo 
meno ai loro doveri “virili”, hanno permesso questo ricambio.

 4. Figure classiche positive: Atalanta e Nausicaa

 Di fronte a questo contesto, i sostenitori dello sport femminile dovevano pur 
trovare qualche figura positiva, che rispondesse alle accuse di “mascolinizzazione” 
implicite nell’archetipo “guerriero” delle Amazzoni (ma in fondo, anche di Clelia), 
fornendo la prova che si poteva (e si doveva) essere donne ed essere sportive, senza 
che la seconda identità venisse a ledere la prima. Si trattava soltanto di pescare a 
piene mani nel mito, e di trovare qualche figura che “funzionasse” nell’immaginario 
collettivo.

 Mi pare che la prima di queste figure possa essere identificata con Atalanta, mitica 
vergine cacciatrice, abbandonata nei boschi del monte Partenione dal padre Scheneo 
che desiderava un figlio maschio, ed allevata da un’orsa, adepta della dea Artemide/
Diana5 e quindi abile arciere; non volendo sposarsi, sfidò i suoi pretendenti a batterla 
in corsa, col diritto però di uccidere chi avesse perso. Nonostante i numerosi caduti, 
Ippomene riuscì a vincere la gara (e quindi a conquistare la mano di Atalanta) 
adottando uno stratagemma: «mentre correva fece cadere tre mele d’oro che aveva 
ricevuto da Afrodite [...] Atalanta interruppe la corsa per raccoglierle e Ippomene 
vinse. Forse Atalanta si lasciò battere anche per amore» (Moormann & Uitterhoeve, 
1997, pp. 139–141).

 All’epoca quella di Atalanta era una figura della mitologia greca abbastanza 
conosciuta al grande pubblico italiano non solo perché facente parte di quel set di 
personaggi perfetti ad es. per riscritture ridotte (e magari illustrate) per l’infanzia, ma 

4 A Los Angeles 1932 la prima vinse la medaglia d’oro negli 80 m ostacoli e nel lancio del giavellotto, quella 
d’argento nel salto in alto; la seconda vinse l’argento nel lancio del giavellotto.

5 Un discorso a parte meriterebbe Artemide/Diana, ovviamente intesa come protettrice delle arciere.
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anche perché dava (e dà tuttora) il nome alla squadra calcistica di Bergamo6. Si ricordi 
come all’epoca i vignettisti dei quotidiani sportivi italiani erano soliti rappresentare le 
squadre di calcio italiane come giovani ragazze in costumi tradizionali7, favorendo 
così l’identificazione fra la giovane dea e la squadra bergamasca. Uscendo fuori 
dall’Italia, Atalanta campeggiava pure sopra i radiatori delle automobili della casa 
statunitense Studebaker, a partire dal 1927 (Young, 2009, p. 149): segno questo di 
una connessione addirittura internazionale fra la giovane ragazza e la corsa.

 Tornando all’Atalanta della mitologia, la sua figura era usata per indicare la 
‘donna sportiva’ (ad es. Le vesti di Atalanta, 1932), o meglio, ancor più nello 
specifico, la ‘donna corritrice’, come ad es. in una didascalia di foto scattata in 
occasione delle Olimpiadi di Los Angeles 1932: «Atalante moderne: l’arrivo della 
corsa staffetta femminile, vinta dagli Stati Uniti davanti al Canadà» (Lo Sport 
Fascista, 1932, p. 20)8.

 Molto più elaborato è il riutilizzo che ne fa Il Littoriale, rivista fondata da Leandro 
Arpinati, la quale in quegli anni era in prima fila nella promozione dello sport 
femminile in Italia. Presentando in prima pagina la foto di un’ostacolista inglese 
nell’atto di saltare, la rivista loda «il gesto armonico del braccio» e la «serena 
espressione» dell’atleta, concludendo: «Quale, fra gli atleti, potrebbe lanciarsi senza 
palesare lo sforzo, così come fa questa moderna Atalanta dall’abito svelto e dalla 
sciarpa svolazzante a materiare la velocità?» (Atalanta, 1931). La compostezza delle 
atlete femminili era all’epoca una caratteristica importante, perché i nemici della 
pratica sportiva femminile arrivavano ad utilizzare persino le smorfie delle sportive 

6 Si faccia presente, in questo caso, anche l’aspetto iconografico. L’attuale logo della Atalanta Bergamasca 
Calcio rappresenta, su campo nero e blu, il bianco profilo della ragazza, i cui capelli sono leggermente 
ondulati perché rappresentati nel momento della corsa; ma nella versione primigenia del logo, il profilo 
dorato di Atalanta che corre occupava la metà inferiore destra: https://www.designfootball.com/design-
galleries/football-crests/orig-atalanta-new-logo-concept-36357 . Nella stagione 2011/2012 la Errea ha 
riutilizzato il vecchio profilo per un dettaglio della maglia ufficiale del club bergamasco: http://www.
soccerstyle24.it/come-una-seconda-pelle-atalanta/ .

7 Vd. un esempio tratto dalla rivista Il Tifone: https://twitter.com/calciatrici1933/status/1021025426586636288, 
ultimo accesso: 19.09.2018.

8  Si ricordi che l’unica vera campionessa italiana di caratura internazionale, l’allora sedicenne Ondina Valla, 
venne lasciata a casa dal CONI, che aveva ricevuto pressioni dal Vaticano, contrario alla presenza in solitaria 
della ragazza su una nave transatlantica (la Biancamano, che trasportava gli Azzurri negli Stati Uniti) piena 
di baldi ed esuberanti sportivi maschi: vd. https://twitter.com/StoriediSport/status/978711281577455617 . 
Al riguardo, si noti la consonanza (credo involontaria) con la vicenda di Atalanta: «Atalanta è stata 
sconsigliata da Giasone dal partire con gli Argonauti, per timore e rispetto della sua bellezza» (Fabbri, 1933). 
Sul tema del cameratismo fra sportivi e sportive nell’Italia dell’epoca, vd. Giani 2017/2018, pp. 83–94.

https://www.designfootball.com/design-galleries/football-crests/orig-atalanta-new-logo-concept-36357
https://www.designfootball.com/design-galleries/football-crests/orig-atalanta-new-logo-concept-36357
http://www.soccerstyle24.it/come-una-seconda-pelle-atalanta/
http://www.soccerstyle24.it/come-una-seconda-pelle-atalanta/
https://twitter.com/calciatrici1933/status/1021025426586636288
https://twitter.com/StoriediSport/status/978711281577455617
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durante lo sforzo agonistico come prove della perdita della grazia femminile 
(Appunti, 1933) 9.

 Nel suo articolo La nuova Atalanta, Paolo Fabbri tentava di rivalutare, del mito greco, 
la possibile assonanza fra l’attività fisica della ragazza e il futuro di moglie di Ippomene:

cosa dovremmo temere noi uomini moderni - ammaestrati 
dall’espediente dei pomi d’Afrodite - dalle donne sportive di oggidì? E a 
quali romantici pregiudizi daremo orecchio? Siamo tranquilli: le nostre 
compagne, che amano il tennis, il canotto, l’automobile, l’aeroplano e il 
cavallo, non pretenderanno mai che le si lasci andare - come Atalanta - a 
cacciare il terribile cinghiale calidonio; né ci lasceranno trepidanti 
scendendo sull’arena per misurarsi coi giganti nella lotta e nel pugilato, 
come Atalanta fece - vincendo - con Peleo. Sforziamoci piuttosto di 
essere - come Ippomene - un po’ atleti e un po’ scaltri: e le cose finiranno 
indubbiamente secondo le saggie previsioni di Iaso che - con criteri di 
selezione forse un po’ troppo energici - intuiva bene qual marito 
occorresse alla sua esuberante figliola (Fabbri, 1933)

 Tanto è vero che questa è la conclusione dell’articolo:

Non dite male della donna sportiva. Cavalchi o corra, stringa la racchetta 
o il remo, o il volante, metta a prova forza e tenacia nell’acqua oppure 
nel cielo, ogni Atalanta non sacrifica mai completamente la sua 
femminilità: v’è sempre un Ippomene che riuscirà a vincerla con l’aiuto 
di Afrodite: un po’ atleta e un po’ scaltro (Fabbri, 1933)10

 Sicuramente, però, era Nausicaa la figura più usata dalla stampa italiana come 
archetipo positivo dello sport femminile. Nel celebre episodio del Libro Sesto 

9 In questo senso si comprende il seguente passaggio dell’articolo di Paolo Fabbri: «Checché ne dicano certe 
fotografie messe attorno dai più faceti campioni dell’antifemminismo, la donna conserva nello sforzo fisico 
una decenza d’aspetto ed una coerenza morale che noi uomini persino ignoriamo: l’eterno femminino, 
sicuro, anche nello sport» (Fabbri, 1933). Si vedano anche le didascalie “positive” di sportive (contrapposte a 
quelle “negative” di sportivi maschi) presentate all’interno de La smorfia negli sport, 1933.

10 Il riferimento ad Ippomene e alle mele dorate di Venere è presente in almeno due didascalie di sportive 
straniere, ossia: «Paddie Naismith partecipa alle corse automobilistiche di Brooklands: non c’è pomo di 
Afrodite che possa trattenerla»; «Ma ecco Atalanta nel gioco favorito: la corsa. Rischiereste di competere 
con lei, se non foste lo scaltro e veloce Ippomene?» (Fabbri, 1933).
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dell’Odissea in cui la figlia di Alcinoo, Re dei Feaci, aveva incontrato e poi accolto 
Odisseo (Moormann & Uitterhoeve, 1997, pp. 533–534; Patrucco, 1972, p. 16), infatti, 
Nausicaa era arrivata con le ancelle per lavare dei vestiti. Svolto il compito e avendo 
mangiato, le ragazze si erano messe a giocare a palla, come in questa bella traduzione 
di Salvatore Quasimodo:

Quando furono sazie, Nausicaa e le ancelle
si tolsero in fretta i veli per giocare alla palla.
Cominciò il gioco Nausicaa dalle braccia splendenti.
[...]
Nausicaa intanto lanciò la palla a una compagna,
ed ecco le cadde di là dal segno,
in un gorgo profondo.
Levarono un alto grido
allora le fanciulle, e si svegliò Odisseo11 (Bona, 1960, p. 13).

 Un uso moderno sportivo di Nausicaa non era sconosciuto alla stampa europea 
del Dopoguerra. In una doppia illustrazione de La Vie Parisienne del 1924 intitolata 
Une partie de foot-ball a l’èpoque homèrique, ad es., la équipe phéacienne di Nausicaa e 
compagne viene fermata da Odisseo nell’inedito ruolo di arbitre de touche 
‘guardalinee’12. Nei giornali italiani del Ventennio, Nausicaa viene descritta come 
anticipatrice delle moderne giocatrici di palla (tenniste comprese):

Apriamo l’Iliade e l’Odissea - gli immortali poemi della stirpe e del 
focolare - e vi vediamo esaltati, attraverso plastiche figurazioni poetiche, 
i ludi ginnici e, con essi, il giuoco della palla, là dove il divino Omero 
mette il naufrago Ulisse dinanzi alla bella e regale Nausicaa, in riva al 
mare dei Feaci, anch’essa valente giocatrice di palla (Giumento, 1942)

Se ci portiamo poi all’Odissea, nella dolce Nausicaa, che nel giuoco alla 
palla tutte le sue compagne batte sulla spiaggia, ravvisiamo una 
Susanna Lenglen che non concede interviste ... (Musella, 1930)

11 Patrucco fa notare come non si possa parlare di sport del caso di Nausicaa perché Omero dice esplicitamente 
che le ragazze si misero a giocare a palla per puro divertimento, dopo aver mangiato: vd. Patrucco 1973, p. 
335.

12 Vd. https://twitter.com/calciatrici1933/status/1003737125194469376 e https://twitter.com/calciatrici1933/
status/1003738065272221696, ultimo accesso: 19.09.2018.

https://twitter.com/calciatrici1933/status/1003737125194469376
https://twitter.com/calciatrici1933/status/1003738065272221696
https://twitter.com/calciatrici1933/status/1003738065272221696
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 In particolare, fu il giornalista de La Gazzetta dello Sport Bruno Roghi13 a sviluppare 
l’idea di Nausicaa come proto-inventrice dei giochi con la palla, prima in un articolo 
ospitato dall’Almanacco 1930 della rivista femminile Cordelia (Roghi, 1930), l’anno 
dopo nel romanzo La palla della principessa (Roghi, 1931). Nel romanzo il nucleo 
dell’articolo pubblicato l’anno precedente non solo veniva recuperato seppur con 
molte modifiche (finendo a comporre i capitoli I e II: Roghi, 1931, pp. 5–24), ma 
soprattutto finiva per dare il la a tutt’altra vicenda, ossia un romanzo di fantascienza 
ambientato su Marte, avente come protagonista il giovane principe marziano Ubucù, 
inventore del gioco del pallone sul pianeta rosso dopo la distruzione voluta da Giove 
(adirato contro tutti i giocatori di palla) della Terra (in quanto palla essa stessa).

 Tornando agli usi polemici e soprattutto contemporanei di Nausicaa14, è Alfredo 
Bertagoni che la sa riutilizzare al meglio per difendere la causa dello sport femminile, 
mettendola significativamente a confronto con molte altre figure archetipiche della 
Classicità:

Parlare di educazione fisica femminile è, per molti, come evocare un 
essere mascolinizzato dall’atletica e dallo sport, che contrasta con la 
figura consuetudinaria della donna dedita esclusivamente alla vita 
domestica, alla erudizione, all’esercizio di un’arte, di una pacifica 
mansione. Nessuno fra gli educatori pensa a risuscitare l’antica 
amazzone, donna guerriera della Cappadocia, nemica dell’uomo cui 
chiedeva un solo amplesso per la maternità e che privava sé e le figlie 
della inutile bellezza del seno; ma altrettanto si vorrebbe lontana dalla 
vita attuale la Penelope, accasciata sul lavoro domestico, e si depreca la 
moderna Pallade che vuol gareggiare con l’uomo nel lavoro del 
pensiero. Risorga fra noi la bella e fascinatrice vergine Nausicaa, figlia di 
Alcinoo, fresca e vigorosa nella persona, vivace nel suo intercalare il 
gioco della palla ai lavori femminei: essere vibrante di sentimento e di 
moto, promessa sicura di vite rigogliose (Bertagnoni, 1933).

13 La cui madre Chiara Maria Taidelli era stata - si ricordi - «una delle prime donne a interessarsi attivamente di 
politica in Italia», battendosi «soprattutto per il riconoscimento dei diritti sociali e civili della donna»: Rinaldi 
2017.

14 Segnalo comunque come La palla della principessa meriterebbe uno studio apposito atto a scovare i 
riferimenti non solo allo sport degli anni Trenta ma soprattutto al clima sociale e politico dell’Italia fascista.
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 Dunque niente Amazzoni, guerriere e nemiche della bellezza femminile15; ma 
nemmeno una Penelope completamente consumantesi nel lavoro domestico (il 
modello tradizionale della donna, secondo la maggior parte delle famiglie italiane 
dell’epoca), figuriamoci poi una intellettuale come Atena, in una competizione col 
maschio che faceva inorridire Mussolini stesso, il quale aveva accusato la donna di 
essere per natura incapace di pensiero sintetico (Meldini, 1975, p. 31). Il modello 
positivo per il regime è piuttosto quello di Nausicaa, perché la figlia di Alcinoo 
presenta una serie di elementi coincidenti con il modello femminile desiderato: è 
giovane, e quindi ancora malleabile; è fisicamente prestante (condizione necessaria 
per mettere al mondo una prole sana); si dedica allo sport ma anche a quei lavori 
domestici (es. lavare le vesti con le ancelle) che coincidono col suo futuro domestico. 
Il tutto viene suggellato nell’immagine conclusiva: Nausicaa che è «promessa sicura 
di vite rigogliose»: promessa però non alla Grecia di Omero, ovviamente, ma all’Italia 
di Mussolini, il quale, nel celebre Discorso dell’Ascensione (1927) aveva chiarito ai 
parlamentari che c’era bisogno che le donne italiane facessero più figli, perché «se si 
diminuisce, signori, non si fa l’impero, si diventa una colonia» (Meldini, 1975, p. 19).

 5. Figure bibliche

 All’epoca, sulla stampa italiana, la figura biblica della progenitrice dell’umanità, 
Eva, era utilizzata come sinonimo di ‘donna’, così che l’espressione Eva sportiva 
(utilizzata ad es. dalla rivista per signore Amica come titolo della sua rubrica fissa 
dedicata allo sport femminile: vd. ad es. Amica, Dicembre 1933, p. 49). In questo 
senso, la semplice figura di Eva era neutra, ma poteva diventare significativa se 
accompagnata da elementi connotativi come l’aggettivo sportiva o simili, non 
essendo tale denotazione costitutiva del suo nucleo semantico (come invece in 
Atalanta, che valeva per antonomasia ‘donna corritrice’). Non a caso, anche la figura 
di Venere poteva avere lo stesso utilizzo, e così, quando si intitolava un articolo 
«Venere in cielo» (come in Venere in cielo, 1933), il lettore poteva ben intuire che si 
sarebbe parlato di ‘donne aviatrici (e/o paracadutiste)’.

 Piuttosto, un curioso (e a quanto pare unico) riutilizzo di figure bibliche femminili 
viene fatto per parlare positivamente del canottaggio, negli anni Trenta in Italia sport 

15 «Alle figlie femmine veniva asportato il seno destro perché non fossero impedite nel maneggiare arco e 
frecce; da ciò proviene anche il loro nome: “a-mazos” in greco significa “senza seno”» (Moormann & 
Uitterhoeve, 1997, p. 69).
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poco praticato e scarsamente visibile dal punto di vista mediatico (Giani, 2017/2018, 
pp. 73–76), come si capisce anche dal nome alternativo alla traduzione letterale (Otto 
ragazze in barca) che i distributori italiani nel 1933 dovettero inventarsi per l’uscita 
nel Belpaese del film tedesco Acht Mädels im Boot (1932), ossia Il club delle ondine 
(Bertieri & Chiti, 1967). Le ondine (termine che riprendeva alla lunga le ninfe 
acquatiche tipiche della mitologia europea) erano infatti le ‘nuotatrici’: evidentemente 
il pubblico italiano, vedendo anche i manifesti in cui l’attrice Karin Hardt e le 
compagne indossavano dei costumi bianchi, poteva avvicinarsi meglio alla trama del 
film, che parlava però di ‘rematrici’.

 In un articolo pubblicato sulla rivista federale di canottaggio, Mimmo Bombi 
esordisce ironizzando sulla moda del trucco, tipica della donna “moderna” e per 
questo bersaglio principe della stampa nemica di tale nuovo modello, spesso 
avvertito come importato dall’estero (Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia): «Eva 
conosceva l’arte del maquillage?» (Bombi, 1933). Questa la risposta di Bombi:

Tuttavia, pure in mancanza di una precisa documentazione, è 
ugualmente lecito pensare che anche Eva sia stata esperta nei cosiddetti 
“segreti di bellezza”; era una donna, e la civetteria, da che mondo è 
mondo, forma parte integrante della psiche femminile. [...] Quali erano i 
cosmetici, i belletti, le crèmes de beauté e i crayons usati da Eva? Non è 
difficile elencarli: Sole, Aria, Acqua e Luce; quelli cioè che la natura 
poneva generosamente a sua disposizione (Bombi, 1933).

 L’affondo su Eva serve in realtà all’autore del pezzo per passare ad un ben più 
originale paragone biblico, quello che tira in ballo la moglie e le nuore di Noè:

Ma non basta; questo regime naturista-sportivo iniziato da Eva fu 
notevolmente perfezionato dalle sue immediate discendenti, fino ad 
assurgere ben presto all’importanza di vero e proprio fattore della 
salvezza dell’umanità; ciò, come è noto, avvenne per opera della moglie 
di Noè e delle sue nuore che, prendendo posto nella prima imbarcazione 
che abbia solcato le acque del mondo (la famosa “Arca di Noè”) ed 
alternandosi naturalmente nella voga coi propri mariti, costituirono il 
primo “quattro femminile” di cui la storia abbia ricordo. Il canottaggio 
femminile, dunque, ha origini così antiche da confondersi quasi con 
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quelle del mondo, e così nobili da consistere nientemeno che nella 
salvezza del genere umano! (Bombi, 1933).

 Ovviamente, rispetto ai dibattiti fra L’Osservatore Romano e Il Littoriale, non c’è né 
polemica né serietà, ma solo un finto eruditismo che va a pescare in una Storia ben 
più lontana di quella di Clelia e delle Spartane, come quella della Genesi. L’obiettivo è 
immediatamente svelato: la possibilità di affermare che «oggi però le giovani 
discendenti di così valorose antenate si dimostrano quasi tutte notevolmente 
degeneri», visto che (per limitarci alla prima parte della lista) «alla luce del giorno 
preferiscono quella dei languidi abat-jours; all’aria dei campi sostituiscono quella dei 
dancings; il bagno di mare lo concepiscono soltanto se effettuato in una stazione 
balneare alla moda, innanzi ad un eletto pubblico di rappresentanti dell’altro sesso», 
fino ad arrivare al vero punto: «quanto al canottaggio, poi, esso è quasi 
completamente ignorato» (Bombi, 1933).

 Da qui Bombi passa a parlare dell’attualità, in cui si sottolinea come, rispetto al 
grande sviluppo del canottaggio femminile in paesi esteri come la Germania, l’Italia 
non abbia nulla da opporre; tuttavia,

la gioventù dell’Italia fascista cresce oggi educata a ben altra scuola, e ci 
auguriamo che fra non molto, sulle rive dei nostri bei fiumi, la fanciulla 
italiana possa porgere allo straniero il più sorridente saluto, apparendogli 
come “Nausicaa bella dalle bianche braccia” apparve con le sue 
compagne ad Ulisse, tra l’ombre ed i profumi della placida isola dei Feaci 
(Bombi, 1933).

 Conclusioni

 Lo studio del riutilizzo delle figure di donne della Classicità all’interno delle 
polemiche sullo sport femminile, per quanto in questa sede solo impostato nelle sue 
linee-chiave e fornito di qualche esemplificazione, potrebbe portare, se preso come 
ipotesi di lavoro, a interessanti risultati, nel campo non solo della storia della scrittura 
giornalistica, ma anche della letteratura (vd. La palla della principessa), e delle arti 
figurative16. Si tratta di un argomento capace di unire due capisaldi dell’ideologia 

16 Sarebbe interessante analizzare, da questo punto di vista, le rare figure femminili presenti all’interno del 
complesso del Foro Mussolini (oggi: Foro Italico) di Roma, cittadella dello sport del regime.
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politica fascista, quali la visione della donna nuova (Dittrich-Johansen, 1995) e la 
ripresa nazionalistica della romanità; in particolare, essendo quest’ultima 
propagandata sin dalla più tenera età alle giovani italiane dell’epoca attraverso la 
scuola, anche la politica educativa del regime può essere utilmente interrogata. 
Sarebbe inoltre interessante capire se e come tali significazioni siano rimaste e/o 
cambiate nell’Italia anti-fascista del Dopoguerra, che comunque, volente o nolente, 
era cresciuta in orbace. Ripensando a quella Penelope che in questa sede abbiamo 
citato solo tangenzialmente come figura negativa di Nausicaa, si noti come in alcuni 
scritti del 1944/1945 la partigiana cattolica Laura Bianchi scelse fra gli altri (es. «Don 
Chisciotte») come pseudonimo proprio «Penelope» (Salvini, 2013, p. 164); o ancora, 
sono avvertibili richiami alla scena di Nausicaa e delle sue ancelle nella poesia La 
palla (1951) di Giorgio Caproni (Caproni, 1999, p. 246). Lo stesso Roghi, sopravvissuto 
alla guerra, riutilizzerà ancora la figura della figlia di Alcinoo, parlando nel 1950 dei 
luoghi del tennis a Milano: «i sudditi candidi della principessa Nausicaa, inventrice 
della feninda (colei che, giocando con Ulisse, ha disputato la prima partita al mondo 
di «doppio misto»), hanno nel Tennis Club un centro agonistico e mondano di 
notorietà internazionale» (Roghi, 1950, p. 100)17. D’altra parte, però, è innegabile che 
nel dopoguerra l’interpretazione di Nausicaa come donna sportiva (o: ragazza 
sportiva ben intenzionata a diventare buona madre in futuro) inizi a scemare, 
risultando oggi del tutto incomprensibile, essendo venuta a mancare la necessità 
(specificatamente fascista) da cui era nata18.

 Comunque sia, rimane il fatto che il riutilizzo delle donne classiche in chiave 
sportiva esprima bene la necessità, nella società ormai di massa che andava 
profilandosi anche in Italia, di trovare immagini, figure, simboli che fossero 
comunicativi e significativi per il più ampio pubblico possibile. La massa aveva bisogno 
di simboli, ma di simboli che, già conosciuti, permettessero un’affezione, e che, con la 
facilitazione di una narrativa, evitassero un raffreddamento ideologico: ancora una 
volta, l’Italia non poteva che pescare nel grande calderone del mito classico.

 L’operazione, per altro, non voleva dire un ritorno al passato: il mito veniva 
recuperato per parlare di cose nuove (si ripensi al Pavese che, a Seconda Guerra 

17 Feninda è il nome del gioco antico di Nausicaa e compagne, di cui a questo indirizzo si può vedere una 
rievocazione contemporanea, con tanto di spiegazione delle regole: https://youtu.be/deVVzbrZk4g, ultimo 
accesso: 19.09.2018.

18 Si noti ad esempio la mancanza di Nausicaa nella recente guida di Mazzini ai modi di dire “mitologici” 
dell’italiano corrente: Mazzini 2014.

https://youtu.be/deVVzbrZk4g
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Mondiale appena terminata, scriverà i suoi Dialoghi con Leucò, introducendo tematiche 
molto novecentesche su una base mitologica greca). Nel già citato romanzo La palla 
della Principessa di Bruno Roghi, una ormai divinizzata Nausicaa, divenuta post-
mortem la protettrice di una zona particolare dei Campi Elisi riservata ai grandi 
giocatori di palla, si scontra furiosamente con la tennista americana Rosy Bartlett - nel 
racconto del 1930, invece, era la famosissima Helen Wills Moody. Roghi sfruttava 
l’omonimia anche per accostarla all’Elena dell’Iliade come donna affascinante:

Roghi sfruttava l’omonimia anche per accostarla all’Elena dell’Iliade come 
donna affascinante: «La Elena yankee è a capelli corti, a braccia nude, a 
ginocchia scoperte». La tennista accusava Nausicaa di aver - complice 
Omero «vostro cieco e grullo reporter» - usurpato il suo titolo, giacché 
nell’Odissea è raccontato un suo colpo errato, quello fatale che farà 
proseguire il viaggio di Ulisse:  «la gloria sferistica si ottiene racchetta alla 
mano a colpi di games. Se c’ero io, in quel giorno, cara la mia ragazza, 
altro che la tua corona di regina di tennis» (Roghi, 1931:20-22).

 Nausicaa, che rischia seriamente di essere destituita, risponde con parole dietro 
cui traspare l’orgoglio della remissiva donna italiana che vuole fascisticamente 
difendersi dai pericolosi nuovi modelli che stanno arrivano da oltreoceano: 
«sbagliando un tiro di palla, ho dato agli uomini un poema divino e alle donne un 
memorabile esempio di fedeltà coniugale. Tu, giovane Elena a strisce e stelle, e le tue 
modernissime sorelle, avete cessato di essere donne nel momento stesso in cui siete 
diventate campionesse invincibili. [...] Essere infallibili: quale arida e cinica virtù per 
una figlia d’Eva» (Roghi, 1931, pp. 22–23). Entrambe sportive, la “italiana” Nausicaa e 
l’americana Elena/Rosy: ma di due modi diversi di intendere l’essere donna sportiva.

 Le donne sportive italiane dell’epoca (e gli uomini che sui giornali decidevano di 
fiancheggiarle) avevano bisogno di archetipi, da usare non solo all’attacco per la 
propaganda, ma anche in difesa, nel corso delle polemiche per difendere la pratica 
sportiva che il regime voleva e che esse si erano così a fatica guadagnate. Andare in 
guerra a mani vuote - come le loro contemporanee cattoliche, sprovviste di una santa 
specificatamente sportiva (Giani, 2017/2018, p. 99) - era molto rischioso. Non sapendo 
a che santa votarsi, provarono a guardare ancora più indietro, alla Classicità pagana, in 
cerca di un qualche soccorso. Il profilo guizzante di Atalanta, e quelli di Nausicaa e delle 
sue ancelle (senza dimenticare quello della famosa palla), si stagliavano già all’orizzonte.
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RIASSUNTO
De Amicis (1846-1908) è uno dei più attenti intellettuali italiani, capace di dare voce ai 
problemi ed alle aspirazioni di una giovane nazione. Tuttavia egli è considerato dagli storici 
della letteratura italiana un autore ‘minore’. Eppure egli è stato anche uno degli autori italiani 
più noti all’estero come conferma la fortuna editoriale di Costantinopoli (1877-78), libro di 
viaggio scritto da De Amicis dopo un soggiorno nella metropoli. Pubblicato inizialmente 
in due volumi Costantinopoli fu presto tradotto in molte lingue. Nel 1882 fu stampata 
anche un’edizione illustrata dal pittore italiano Cesare Biseo. Tale versione, anch’essa presto 
tradotta in varie lingue, contribuirà a costruire l’immaginario europeo nei confronti di 
Istanbul e in genere dell’Oriente. L’articolo prosegue tentando una spiegazione della dedica 
presente nel volume, in cui De Amicis avverte che Costantinopoli sarà il suo ultimo libro di 
viaggio. In effetti Costantinopoli segna il passaggio ad una letteratura non solo di consumo, 
ma più impegnata sul piano civile. Il saggio prende poi in considerazione la figura di un 
compagno di viaggio di De Amicis, il pittore orientalista Enrico Junck, sottolineandone il 
ruolo importante all’interno di Costantinopoli. L’articolo si sofferma infine su una curiosa e 
sin qui sconosciuta commemorazione di De Amicis, pronunciata a Costantinopoli da Alarico 
Buonaiuti. Essa è una preziosa testimonianza di crisi profonda del rapporto di De Amicis con 
la cultura italiana, di lì a poco assalita dalla rivoluzione futurista.
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ABSTRACT
De Amicis (1846–1908) is one of the most distinct Italian intellectuals, able to give a 
voice to the problems and aspirations of a young nation. However, historians of Italian 
literature consider him a “minor” author. Even so, he was also one of the best-known Italian 
authors abroad, confirmed by the editorial fortune of Constantinople (1877–78), a travel 
book written by De Amicis after a stay in the Ottoman metropolis. First published in two 
volumes, Constantinople was translated immediately into many languages. In 1882, an 
edition illustrated by the Italian painter Cesare Biseo was also printed. This version, which is 
also translated into various languages, will help shape the European imagination towards 
Istanbul, and the Orient in general. The article continues by making an explanation for 
the dedication present in the book, in which De Amicis says that Constantinople will 
be his last travel book. Indeed, Constantinople marks the transition to literature of not 
only consumption but also literature more engaged on the civil affairs. The essay then 
considers the figure of the traveling companion of De Amicis, the orientalist painter Enrico 
Junck, underlining his important role in Constantinople. Finally, the article focuses on a 
curious and unknown commemoration of De Amicis, pronounced in Constantinople by 
Alarico Buonaiuti. It is a valuable testimony to the profound crisis of De Amicis’ relationship 
with Italian culture, attacked by the Futurist revolution..
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 EXTENDED ABSTRACT

 The aim of this essay is to first re-evaluate the works and the figure of De Amicis 
(1846–1908), the author of the famous book for youngsters, Cuore (1886). He was one 
of the most important Italian intellectuals, able to engage personally in order to give 
a voice to the problems (for example, in the field of school, army, and social situations) 
and aspirations of a young nation. Nonetheless, De Amicis has not been given 
adequate critical consideration on the historical level and is still considered a minor 
author. However, recently some scholars shown a certain curiosity for some of his 
writings, “heterodox” with respect to the cliché of the sentimental author who was 
not well known and not well studied. In addition, he was one of the most well-known 
Italian authors abroad, and he is currently very studied, especially in France, where 
many of his works are translated. In this “European” perspective (with openings also 
to the American world), the analysis of the editorial fortune of Constantinople (1877–
78), a travel book written by De Amicis after a brief stay in the metropolis that 
occurred in 1874, is exemplary. Initially published in two volumes by the Milanese 
publisher Treves, the book collects the suggestions of many previous writers, in 
particular French ones, and therefore, it does not escape the vision that, in many 
ways, is partial and stereotypical of the East. De Amicis weaves a kind of dialogue 
with these authors, almost challenging them, but he seeks an original way of trying 
to involve readers in the shows and sensations in that the city, that traveling on foot 
everywhere, constantly raises. Constantinople was translated into many languages; it 
was also published in 1882 in an expensive edition, illustrated by about 200 
engravings taken from the drawings of the Italian painter Cesare Biseo. Generally, 
these illustrations commented on the most significant passages of the book, but they 
also opened up unprecedented paths into the imagination of the reader, eager to see 
what the writing was attempting to evoke. The verbal and visual languages created 
an ideal synthesis that extended the semantic value of the book. The illustrated 
edition, also soon translated into various languages, therefore contributed to form 
and to confirm the European imagination of Istanbul, and in general, the Orient.

 A number of general studies have recently been dedicated to Constantinople. On 
this occasion, the article is addressed to some specific aspects, starting with an 
explanation of the dedication made by the author, in which De Amicis warns that 
Constantinople will be his last travel book. In fact, for De Amicis, Constantinople is a 
sort of arrival point, and a fundamental test to conquer a new conception of the 
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relationship with travel and writing; it also marks the transition to a more engaged 
literature that, through various stages, will culminate with the publication of the 
book On the Ocean (1889), dedicated to the problem of emigration. Focusing on the 
content of the book, the essay takes into consideration the figure of the traveling 
companion of De Amicis, the orientalist painter Enrico Junck, who plays an important 
role in Constantinople by introducing a special sensitivity towards the environment 
and the landscape, enriching the palette of the writer on the color plane. De Amicis 
dedicates a poem, and other pages in various texts, to him, confirming the deep 
bond established with him.

 Inspired by three people thanked by De Amicis, inhabitants in the European 
district of Pera (which, in a sense, becomes the main observation point of the city), 
the article focuses on a curious and unknown commemoration of De Amicis: Il genio 
del cuore. Commemorando Edmondo De Amicis alla Colonia italiana di Costantinopoli 
(April 24, 1908); its author is Alarico Buonaiuti, the brother of the famous Ernesto 
Bonaiuti, one of the most important exponents of Italian modernism. The 
commemoration is important not only for the place in which it is pronounced but 
because it clearly marks a point of crisis in the relationship between De Amicis and 
Italian culture. Indeed, in that time, Italian culture was on the threshold of the futurist 
revolution that would propose a completely different way of conceiving art and 
literature.
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 1. De Amicis attore e testimone della nascita di una nazione

 Nel panorama della letteratura italiana otto-novecentesca, Edmondo De Amicis 
(1846-1908) è tuttora vittima di una situazione critica per molti aspetti paradossale, 
che vale la pena di riassumere con qualche dato significativo. Egli infatti è tra i pochi 
intellettuali italiani che non si è rifugiato nella torre d’avorio della Letteratura, ma ha 
fatto davvero i conti con la realtà quotidiana e si è impegnato strenuamente, prima 
per divulgare i valori risorgimentali e poi (dopo la conversione al socialismo, agli inizi 
degli anni novanta) per denunciare con forza l’ingiusta condizione delle classi più 
umili (vedi al riguardo il volume Lotte civili, 1899). Allo stesso modo, e con il medesimo 
impegno, l’ufficiale dell’esercito – che aveva partecipato alla battaglia di Custoza ed 
era entrato nel 1870 nella Roma liberata dal giogo papalino – si era preoccupato di 
risollevare il morale dei soldati, raccontando le fatiche e le gioie della Vita militare 
(1868); vita intesa come l’esperienza di una grande famiglia, pronta a sostenere i propri 
componenti durante il periodo di arruolamento, ma anche disponibile ad aiutare i 
civili colpiti da avverse calamità, come accadde durante l’epidemia di colera del 1867. 
Ugualmente De Amicis metterà al centro di due suoi libri – Cuore (1886) e Romanzo di 
un maestro (1892) – il mondo della scuola, luogo privilegiato per la formazione dei 
futuri cittadini, non mancando tuttavia di sottolineare la precaria condizione sociale e 
psicologica degli insegnanti. Intanto egli si era preoccupato di ampliare l’orizzonte 
culturale e geografico degli italiani viaggiando in altri paesi e mettendo per iscritto il 
risultato di tali esplorazioni: Spagna, (1873) Olanda (1874), Ricordi di Londra (1874), 
Marocco (1876), Costantinopoli (1877), Ricordi di Parigi (1879). L’intellettuale engagé 
non si è sottratto, infine, a documentare attraverso uno splendido romanzo 
(Sull’Oceano, 1889, forse il suo capolavoro) il dramma dell’emigrazione, che ha 
costretto molti italiani ad abbandonare la patria ingrata, per recarsi in cerca di lavoro 
nelle zone più disparate, in particolare nell’America del sud (In America, 1897). E De 
Amicis neppure si è dimenticato di misurarsi con la diversità della malattia mentale 
(Nel giardino della follia, 1902); oppure con i rischi della modernità e del progresso, con 
i nuovi e i tradizionali mezzi di comunicazione (La carrozza di tutti, 1899), e le modalità 
di utilizzo del tempo libero, sia a contatto con la natura (Nel Regno del Cervino, 1905), 
sia in spazi appositamente dedicati allo sport (Gli Azzurri e i Rossi, 1897). E l’elenco 
potrebbe continuare, comprendendo almeno il volume L’idioma gentile (1905), 
garbata riflessione di un filomanzoniano sul problema della lingua degli italiani. 
Difficile dunque immaginare un intellettuale così impegnato, sia come uomo sia come 
scrittore, nella storia e nella politica italiana, riflettendo sulle colonne portanti della 
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società postrisorgimentale: l’esercito, la scuola, la lingua, l’emigrazione, lo sport, la 
partecipazione e l’emancipazione politica delle masse.

 Se si dovesse poi misurare la grandezza di uno scrittore dalla diffusione dei suoi 
scritti, credo che molti studiosi superciliosi rimarrebbero stupiti della straordinaria 
fortuna che ha riscosso nel tempo l’opera complessiva di De Amicis, anche, se non 
soprattutto, fuori del Bel Paese; popolarità oggi facilmente documentabile attraverso 
i dati offerti dai motori di ricerca specializzati, che consentono di esplorare i cataloghi 
delle biblioteche del mondo. Se infatti Cuore ha subito riscosso un successo 
clamoroso sia in Italia (centomila copie vendute in quattro anni), sia all’estero (già 15 
traduzioni all’altezza del 1890), non sono stati da meno altri suoi libri, a partire da 
quelli di viaggio, che sono stati presto tradotti nelle maggiori lingue. Successo, come 
è ovvio, ottenuto in ambito europeo (con alcune interessanti propaggini in paesi 
linguisticamente assai lontani dall’italiano, come per esempio la Polonia, a cui del 
resto De Amicis era legato, per motivi “patriottici” sin dall’adolescenza),2 ma che si è 
sviluppato al di fuori del vecchio continente, e soprattutto negli Stati Uniti e 
nell’America Latina, anche sulla spinta dei milioni di italiani là emigrati (Sul rapporto 
con il mondo sudamericano si veda Cepparrone, 2012).

 Dopo un fisiologico calo d’interesse per l’opera e la figura di De Amicis 
(imprigionato nel libro che gli ha dato maggiori consensi ma anche aspre critiche, 
appiattendo su Cuore l’intera produzione dello scrittore), negli ultimi decenni si è 
registrata in Italia la riscoperta di titoli minori o eterodossi (come per esempio Amore 
e ginnastica), che hanno in parte mutato la prospettiva interpretativa, allargandola 
oltre Cuore (cfr. Brambilla, 1992). Ciononostante, non è sostanzialmente cambiato il 
giudizio sull’opera deamicisiana, che certo oggi non occupa un luogo preminente 
all’interno del canone tardo ottocentesco, costruito su altri valori rispetto a quelli 
proposti da De Amicis; il quale continua, insomma, a rimanere nello scaffale 
impolverato degli autori “minori”, senza che nessuno storico della letteratura osi 
mettere in dubbio tale giudizio.

 Una posizione in parte diversa e comunque più aperta è quella che si respira al di 
fuori dei confini nazionali, dove ovviamente non si stilano classifiche di merito. Se il 

2 Ciò è confermato da due opuscoli giovanili: Italia e Polonia. Ballata allegorica di Edmondo De Amicis, Torino, 
Tipografia italiana di Martinengo Fr. e Comp., 1863; Alla Polonia. Canto di Edmondo De Amicis, Tipografia 
del diritto, 1963, che risentono di suggestioni mazziniane e garibaldine, oltre che di echi manzoniani (e di 
Goffredo Mameli) sul piano letterario.
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mondo accademico francese è stato il più pronto a guidare tale ripresa di studi – 
anche ritraducendo o traducendo ex novo molti testi deamicisiani –,3 non mancano 
importanti segni di interesse provenienti dagli Stati Uniti, dalla Germania (cfr. in 
particolare Ubbidiente, 2013) e, di recente, persino dalla Turchia. Cristiano Bedin ha 
infatti pubblicato nel 2017 un libro intitolato Il reporter meravigliato (2017), che è un 
ottimo strumento per avviare gli studenti turchi (e non solo) alla conoscenza del 
vasto continente della scrittura deamicisiana, in particolare quella odeporica.4

 2. La fortuna editoriale di Costantinopoli

 Come si sa, Istanbul-Costantinopoli molto deve alla penna di Edmondo, che nel 
1878 pubblicò per i tipi di Treves Costantinopoli, uno dei libri che, a detta di molti, in 
primis Orhan Pamuk, meglio hanno saputo descrivere la varietà e la ricchezza della 
città imperiale.5

 L’esperienza che sta dietro la scrittura di tale libro è per vari aspetti piuttosto 
curiosa. In effetti, De Amicis è rimasto solo pochi giorni a Istanbul, ricavando dal suo 
breve quanto intenso soggiorno una serie di note che ha poi sviluppato parecchi 
mesi dopo, sviluppando i suoi appunti grazie a molte letture, in particolare di scrittori 
e viaggiatori francesi, che per altro lo stesso autore non manca di ricordare nel corso 

3 Edmondo De Amicis, Amour et gymnastique (Amore e ginnastica), trad. par Emmanuelle Genevois, préf. 
d’Italo Calvino, Paris, Picquier, 1988 (ed ora ripubblicata dalla Genevois, con l’aggiunta della traduzione di 
Un amore di Nellino, Grenoble, Editions cent pages Cosaques, 2016); Le roi des poupées (Il Re delle bambole), 
trad. par Charles Dupré, Paris, l’Anabase, 1992; Les effets psychologiques du vin: 1880 (Gli effetti psicologici del 
vino), trad. par Charles Dupré, Rambouillet, L’Anabase, 1993; Dans le jardin de la folie (Nel giardino della follia), 
trad. par Charles Dupré, Rambouillet, L’Anabase, 1994; Le cinéma mental (Cinematografo cerebrale), trad. par 
Charles Dupré, La Grande-Motte, L’Anabase, 2002; La guerre et autres teste, trad. notes et postface de Olivier 
Favier, Paris, Mille et une nuits, 2003; Le livre est sorti, trad. et préf. par Olivier Favier, Tours, Farrago, 2005; 
Vertiges de l’amour: Manuel Menendez, Carmela, trad. par Lise Chapuis et Thierry Gillyboeuf, préf. de Lise 
Chapuis, Talence, l’Arbre vengeur, 2005; La Tentation de la bicyclette (La tentazione della bici), préf. et trad. par 
Olivier Favier, Paris, Ed. du Sonneur, 2009; E. De Amicis, Sur l’océan : émigrants et signori de Gênes à Montevideo, 
trad., notes et prés. par Olivier Favier, Paris, Payot & Rivages, 2004; Le livre cœur, trad. de Piero Caracciolo, 
Marielle Macé, Lucie Marignac et Gilles Pécout, notes et postface de Gilles Pécout, Paris, Ed. Rue d’Ulm, 
2001; E. De Amicis, Souvenirs de Paris, traduction, annotation et postface d’Alberto Brambilla et Aurélie 
Gendrat-Claudel, Paris, Ed. Rue d’Ulm, 2015; Le roman d’un maître d’école, trad., introduction et notes de 
Mariella Colin, Caen, Presses universitaires de Caen, 2016.

4 In particolare, riguardo alla scrittura di viaggio deamicisiana si confrontino anche Bacchetti, 2001; De Liso, 
2004, pp. 683–721; Bezzi, 2001, 2007; Zappitelli, 2007, pp. 112–137; Surdich, 2008, pp. 93–114; Damari, 
2012, pp. 62–69.

5 Se Pamuk ha più volte ribadito tale giudizio, stupisce invece che il libro deamicisiano possa essere fonte di 
ispirazione per dei gialli storici (nel caso specifico L’occhio del diavolo, 2011), come confessa Jason Goodwin 
a Roberta Scorranese (Goodwin & Scorranese, 2011). 

http://www.editionsdusonneur.com/livre/la-tentation-de-la-bicyclette-dedmondo-de-amicis/
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della narrazione (per un quadro generale delle possibili fonti rinvio a Ronchey & 
Braccini, 2010). Mai come in questa situazione, De Amicis appare cosciente di 
collocarsi all’interno di una lunga tradizione letteraria, che comunque egli non nega 
ed anzi in qualche modo ostenta quasi per avvertire i lettori della difficoltà del 
confronto. Che tuttavia egli non sfugge, ormai consapevole della sua abilità di 
scrittore di livello europeo. Ciononostante, in qualche passaggio del libro si avverte 
come un senso di stanchezza; e un desiderio di godere intimamente dello spettacolo 
che ha davanti agli occhi senza l’obbligo di doverlo descrivere sulla pagina, con il 
rischio di diminuirne o addirittura allontanarne l’essenza.

 Su tale complesso atteggiamento del viaggiatore-scrittore, sulla sua formazione 
culturale europea intrisa di stereotipi culturali che non sempre gli consente di 
comprendere a fondo la radicale diversità di tale esperienza, non sono mancati dei 
contributi, anche recenti; e ad essi quindi rinvio, limitandomi in questa sede ad 
alcune osservazioni di vario ordine, interrogandomi in primo luogo, come sto 
appunto facendo, sulla genesi del libro, e poi offrendo qualche dato sulla sua fortuna 
editoriale fuori dai confini nazionali (cfr. De Amicis, 2007; Petrosillo, 2007, pp. 181–
200; Marilena, 2008, pp. 117–134; Fournier-Finocchiaro, 2017, pp. 47–64).

 Pensato inizialmente come un breve testo – simile, per intenderci, a quello 
concepito per la visita a Londra (cfr. Brambilla 2014, pp. 265–288) –,il manoscritto era 
come già detto lievitato strada facendo nelle mani dell’autore, sino a occupare due 
corposi tomi pubblicati in tempi diversi (il primo, di 267 pagine, venduto a 3 lire e 
stampato sul finire del 1877; il secondo di 310 pagine apparso all’inizio del 1878 al 
costo di 3 lire e 50) e solo in seguito riuniti in un solo volume di 577 pagine a 
numerazione continua.6 Immediate furono le traduzioni in diverse lingue: per 
esempio in francese (Paris, Hachette, 1878, “traduction de Madame Joséphine 
Colombe”) o in inglese (London, Sampson Low, Marston, Searle & Co., 1878 e 
contemporaneamente New York, G. P. Putnam’s Sons, 1878, entrambi “translated from 
the seventh Italian edition by Caroline Tilton”); il libro fu tradotto persino in olandese 
(1878), senza dimenticare le successive edizioni in greco (1880), in tedesco (1882) in 
spagnolo (1883) e in svedese (1884).7 

6 In effetti le primissime edizioni uscite in due volumi recano sulle copertine la marca cronologica 1877, 
mentre solamente nel frontespizio del solo secondo volume è stata stampato l’anno 1878. Da qui qualche 
difficoltà nel citare esattamente l’opera.

7 Queste ricerche bibliografiche sono ora facilitate dall’utilissimo volume curato da Diego Divano (2015).
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 A conferma e integrazione di questi dati bibliografici, va aggiunto che quattro 
anni dopo l’edizione milanese del 1878, fu pubblicata sempre dal Treves una 
splendida stampa in ottavo grande, illustrata dai disegni del pittore Cesare Biseo 
(1843-1909); si trattava di un volume di 446 pagine con oltre duecento incisioni di 
vario formato, messo in vendita a 20 lire; ma anche proposto, com’era tradizione, in 
fascicoli settimanali di 32 pagine ciascuno, che il lettore avrebbe poi fatto rilegare 
acquistando l’elegante copertina telata. Inutile aggiungere che la trasposizione 
iconografica del testo deamicisiano, e quindi il costante dialogo tra scritto e 
immagine, anche resa possibile dall’ampio campo grafico del foglio, soddisfaceva la 
curiosità del pubblico borghese ma allo stesso tempo innescava indubbiamente 
nuovi processi percettivi ed ampliava di molto l’ambito della comunicazione, 
generando a sua volta nel lettore inediti percorsi narrativi.

 Non a caso tale corredo iconografico sarà poi riproposto in molte traduzioni di 
fine Ottocento, a volte arricchite da rilegature sontuose ed accattivanti. Ovviamente 
spesso tali volumi introducevano alcune variazioni sul piano iconografico. 
Nell’edizione illustrata francese, ad esempio, le incisioni tratte dai disegni “pris sur 
nature” di Biseo scendevano al numero di 183; in quella invece portoghese (Lisboa, 
Companhia Nacional editora, 1889, “traducção de Manuel Pinheiro Chagas”) oltre alle 
illustrazioni di Biseo erano inseriti dei disegni di Stefano Ussi (1822-1901). In tal modo 
la magica miscela di parole e immagini offerta da Costantinopoli si ampliava 
ulteriormente e contribuiva in maniera decisiva a formare l’immaginario ottomano 
fin de siècle, che si è diffuso dall’Italia in Europa. 

 3. A proposito di una dedica: percorsi tra arte e letteratura

 Ritornando al rapporto fra testo e immagine, va precisato che, al contrario di 
quanto comunemente si crede, in realtà Edmondo si era imbarcato il 18 settembre 
1874 a Genova senza il Biseo; quest’ultimo probabilmente raggiunse la Sublime Porta 
più tardi, forse avendo già in valigia le bozze del libro deamicisiano a cui adattare il 
corredo iconografico. Il che naturalmente complica ulteriormente il rapporto fra realtà, 
scrittura e rappresentazione figurativa, di cui il volume illustrato sarebbe stata la 
sintesi ideale (Bacci, 2008). D’altronde De Amicis forse ancora non aveva le idee chiare 
sui possibili sviluppi editoriali di quel viaggio, e tantomeno poteva già programmare 
un’edizione illustrata di un libro ancora inesistente. Partendo per la capitale dell’Impero 
Ottomano, Edmondo era invece accompagnato da un giovane pittore torinese, di 
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origine francese, Enrico Junck (1849-1878), che non si occupò delle illustrazioni ma 
ebbe comunque un ruolo di rilievo durante il viaggio ed il soggiorno, manifestando 
una viva sensibilità che si avverte sottotraccia in qualche passaggio del libro,8 anche se 
è ovviamente impossibile misurare il suo apporto sul piano prettamente figurativo. 
Certo è che lo Junck era innamorato dell’oriente quanto e più del suo accompagnatore; 
egli era stato allievo all’Accademia Albertina di Torino e poi si era perfezionato all’École 
des Beaux-Arts di Parigi allievo di Jean Léon Gérôme, appunto uno dei maggiori 
maestri dell’orientalismo europeo.  Durante il suo soggiorno in Francia, Enrico si era 
arruolato volontario tra le fila francesi, impegnato nella guerra contro i prussiani. Ciò 
aveva certo accresciuto la considerazione dell’ex ufficiale De Amicis che con la penna 
aveva cercato di difendere gli amici transalpini durante lo sfortunato conflitto franco-
prussiano (cfr. Brambilla, 2012, pp. 29–48). Con il giovane, De Amicis – sempre attratto 
dalle arti figurative, purché di genere “classico” – aveva stretto amicizia, e aveva 
condiviso alcuni momenti significativi del viaggio, che dopo la Liguria aveva toccato 
diverse città, tra cui Atene, prima di giungere nel Corno d’oro. Questo artista, che in 
Costantinopoli assumerà il nome di Yunk, merita dunque un approfondimento al di 
fuori del volume in questione. Un sonetto della sezione Ricordi di Costantinopoli, 
compresa nel libro deamicisiano delle Poesie (1881), ci riporta alle atmosfere orientali 
e al viaggio compiuto insieme ad Enrico:

Che belle ore passammo, ardenti e lieti,
sulle rive del Bosforo divine,
tra le villette gialle e porporine,
all’ombra dei leandri e dei roseti!

Che belle ore sul mar, taciti e queti, 
stretti alla barca, con le fronti chine, 
a guardar ne le bell’acque azzurrine
il bianco tremolio dei minareti!

Che dolci sere, che superbe aurore
sull’immensa metropoli rosata
dai cento golfi e dalle mille prore!

8 Allo Junck si deve per esempio l’iniziativa del percorso cittadino che si rivelerà più affascinante: “Percorriamo 
tutta la riva settentrionale del Corno d’oro, anche a costo di camminare fino a notte. Faremo colezione in 
una taverna turca, faremo la siesta all’ombra di un platano e ritorneremo in caicco” (De Amicis, 1877, p. 69).
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Tu avevi il riso di quel ciel nel volto
e aprivi al canto l’anima beata ….
Misero, e dopo un anno eri sepolto. 

 Il sonetto, bisogna confessarlo, non è tra i componimenti migliori del poeta De 
Amicis, visto che pullula di luoghi comuni e di espressioni da cartolina. Neppure 
spiccano, a dire il vero, gli altri tre componimenti che costituiscono il blocchetto di 
testi dedicati a Costantinopoli (A una turca, Sulle carneficine della Bulgaria, All’acque 
dolci). E tuttavia in quello intitolato Al pittore Enrico Junckè evidente il tentativo di 
rendere omaggio, attraverso la scrittura, all’abilità del’artista, e alla ricchezza della sua 
tavolozza (dove spiccano tra i versi il giallo, il porpora, l’azzurro, il bianco, il rosa), sia 
pure un po’ ingenuamente applicata alla magica atmosfera di Costantinopoli; così 
come il velato richiamo, nel verso finale (“Misero, e dopo un anno eri sepolto”), 
all’amatissimo Leopardi, che apre ad un paragone indiretto tra Enrico e Silvia, entrambi 
stroncati dalla morte in giovane età. Rimane il fatto che Edmondo restò molto colpito 
dalla morte dell’artista, al cui funerale presenziò lasciandoci un resoconto molto 
toccante, non tralasciando ovviamente di ricordare la passione dell’amico:

Da ultimo s’era innamorato dell’Oriente; concepiva un nuovo quadro 
ogni giorno; aveva gettato sulle tele cento abbozzi di turche, di caicchi 
principeschi e di sale di serraglio, e ne parlava calorosamente con gli 
amici, con un’espressione nuova dello sguardo e del gesto, come se 
vedesse sempre dinanzi a sé un vasto orizzonte luminoso (De Amicis, 
1883, p. 57).9

 E in questo speciale clima psicologico resta forse mera suggestione, sia pure 
affascinante, pensare che il futuro protagonista di Cuore sarà chiamato appunto 
come il giovane pittore, Enrico (Bottini).

 Junck a parte, non sono molte le informazioni che De Amicis ci ha lasciato intorno 
al viaggio e poi al non lungo soggiorno a Costantinopoli, visto che ai primi di ottobre 
del 1874 egli era già di ritorno a Torino.10 Anche il volume, a ben guardare, si apre in 
maniera quasi enigmatica, con la seguente dedica impressa a caratteri maiuscoli:

9 Sullo Junck, di cui De Amicis conservò un piccolo busto nel suo studio, si veda anche quanto scrive 
Ubbidiente, 2013, pp. 64–65.

10 Poche sono anche le fonti archivistiche sopravvissute, come testimonia Divano, 2015, pp. 24–25.



Brambilla, A.

195Litera Volume: 28, Number: 2, 2018

AI MIEI CARI AMICI DI PERA
ENRICO SANTORO

GIOVANNI ROSSASCO E FAUSTO ALBERI

 Immediatamente dopo si legge la seguente citazione: 

Amigos, es seste mi último libro de viaje: desde adelante
no escucharé mas que las inspiraciones del corazón.
Luis de Guevara. Viaje en Egypto.

 Queste ultime parole, così perentorie nella dichiarazione di intenti, invitano a 
formulare alcune ipotesi. Esse paiono innanzi tutto confermare quella che forse stava 
diventando una sorta di ossessione, vale a dire il rapporto di dipendenza, fattosi via 
via troppo stretto, tra viaggio e scrittura. Nel senso che ormai De Amicis – non sembri 
un paradosso – è costretto a scrivere per poter viaggiare e cosi visitare luoghi attraenti 
che mai avrebbe potuto accostare altrimenti. Ciò però alla lunga gli provoca una 
sorta di rigetto e un’assenza di vero piacere: perché viaggiare con tale preoccupazione 
equivale a scrivere e dunque a lavorare, a studiare, senza godere appieno dei luoghi 
visitati. In questo senso Costantinopoli sembrerebbe segnare una svolta, a cui 
probabilmente rinvia la citazione premessa al volume. Si tratta di un’ipotesi di lavoro 
già formulata (sia pure in un contesto diverso) da altri, ed ancora da definire con 
maggiore sicurezza (Torraca, 1885, pp. 92-97).

 Tuttavia è forse percorribile un’altra interpretazione dell’impegnativa citazione, 
alla cui proposizione De Amicis, è bene ricordarlo, non era certo obbligato. La 
decisione di non scrivere più libri di viaggio (si badi: De Amicis non promette di non 
viaggiare più, né di abbandonare la scrittura) dopo la visita a Costantinopoli potrebbe 
forse essere indiretta testimonianza dell’appagamento del desiderio a lungo covato 
– e ben espresso nelle prime righe del volume –, quello appunto di visitare la Sublime 
Porta. Quasi a confessare, con consumata ed accattivante retorica, che dopo quel 
soggiorno turco non gli sarà più possibile vivere un’esperienza altrettanto appagante 
e anzi definitiva (da qui l’espressione “último libro de viaje”). 

 In effetti, e probabilmente De Amicis ne era almeno in parte consapevole, a tutto 
ciò si doveva aggiungere la speciale condizione politica e storica in cui si consumava 
la decadenza dell’Impero turco. Come dire che dopo il viaggio di De Amicis, nulla 
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sarebbe stato uguale, con il timore di trovare una città ed un intero paese molto 
diversi rispetto al suo soggiorno. Da qui forse l’imbarazzo dello scrittore, incapace di 
intravedere le sorti del nuovo Impero, vittima predestinata delle nazioni colonialiste, 
con un futuro di difficile decifrazione, e il rischio di vedere cancellato tutto ciò che per 
un europeo rappresentava la quintessenza del fascino dell’Oriente. Molto meglio 
tentare di cristallizzare attraverso la scrittura quell’immagine certamente stereotipata, 
ma tutto sommato rassicurante, magari servendosi degli strumenti retorici già messi 
a frutto dai precedenti viaggiatori.

 Oltre ciò si deve considerare, e forse con maggiore approssimazione alla verità, 
che la citazione proposta voleva cristallizzare (e se possibile sciogliere) un momento 
di particolare sconforto dello scrittore, prossimo a scelte decisive per il suo futuro 
sentimentale, con l’unione non ufficializzata con Teresa Boassi (cfr. Tamburini, 1990); 
e di crisi creativa: da qui l’intenzione, pubblicamente rivelata, di abbandonare la 
letteratura di viaggio per cercare altre vene narrative più consone al suo mai sopito 
impegno civile. Certo è che proprio l’apparizione di Costantinopoli, molto apprezzata 
dai lettori ma attaccata da parte della critica, avrebbe affrettato tale mutamento di 
direzione (si allude in particolare a Ghisleri, 1878, che accusava De Amicis di scarsa 
“forza del pensiero”). Ciò detto, impressiona, a posteriori, l’insistenza sulle 
“inspiraciones del corazón”, che però qui, ancora lontano dal capolavoro, sta a indicare 
soprattutto, un’attenzione più sincera verso la realtà, ed un dovere morale che in 
qualche modo voleva riprendere lo spirito delle pagine della Vita militare, sia pure 
applicandolo a campi diversi (nonostante gli avvertimenti, Cuore continua dunque 
ad agire inconsciamente come una calamita).

 4. Un curiosa commemorazione

 Torniamo al breve testo in esame. Non semplice è l’individuazione dei tre “cari 
amici” titolari della dedica, che allora risiedevano a Pera, l’attuale nucleo storico di 
Beyoğlu, nel distretto di  Istanbul, situato nella parte nord del Corno d’Oro. I tre, 
autorevoli rappresentanti della numerosa comunità italiana di Costantinopoli, sono 
stati coloro che in vario modo hanno favorito il soggiorno e la visita di De Amicis: da 
qui l’affettuoso ricordo. Che è anche sicura conferma della prospettiva (e della 
conseguente forma mentis) adottata da De Amicis, che non a caso stabilisce il suo 
punto d’osservazione a partire dal quartiere europeo, e dalla più particolare specola 
della comunità italiana (cfr. Pannuti, 2006; De Gasperis, 2007).
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 Operando un brusco salto nel tempo, possiamo qui precisare che dei tre 
personaggi oggetto dei ringraziamenti, il solo avvocato Rossasco sarà presente alla 
cerimonia commemorativa di De Amicis (scomparso il 9 marzo 1908), che verrà 
pronunciata da Alarico Buonaiuti il 24 aprile 1908 presso la sede della Società Operaia 
di Costantinopoli (Buonaiuti, 1908a); mentre l’Alberi e il Santoro – l’unico ad avere un 
poco di spazio nel libro (cfr. De Amicis, 1877, p. 184 e segg. – erano purtroppo 
deceduti l’anno prima). Il Buonaiuti, fratello del ben più noto Ernesto, aggiungeva il 
suo intervento ai molti che erano pronunciati nelle più svariate località della penisola, 
e anche oltre, da Vienna a Buenos Aires (Brambilla, 1992, pp. 221–242). Nel suo 
ricordo, poi dato alle stampe, il Buonaiuti – che si dichiarava antico allievo delle 
scuole italiane di Costantinopoli – ripercorreva la vita e l’opera dello scrittore 
scomparso da poco più di un mese senza tuttavia soffermarsi, come ci si sarebbe 
aspettato in quella sede, sul contenuto di Costantinopoli. Aprendo l’opuscolo 
commemorativo, colpisce in apertura il giudizio complessivo anticipato dall’oratore, 
che curiosamente riprende il paragone tra scrittura e arte su cui già ci siamo imbattuti 
parlando del sonetto dedicato allo Junck:

[De Amicis] era portato all’osservazione del mondo circostante e alla 
pittura, quindi osservò e scrisse. Cesellatore del soggetto, lo indagava 
nelle ombre, tra le pieghe, lo riguardava d’ogni parte, sì che spesso gli 
argomenti più scialbi, più rigidi, più lisci, nelle sue mani si scioglievano, 
si dettagliavano, si colorivano. Dovunque, da tutto, gli saltavano agli 
occhi modelli per la sua creta e la sua tavolozza (Buonaiuti, 1908a, p. 8).

 A dire il vero, proseguendo nella lettura le pagine del Buonaiuti non sembrano 
altrettanto ispirate, e comunque insistono sulla linea ‘sentimentale’ che a lungo 
inchioderà lo scrittore ligure, definito non a caso “genio del cuore” (espressione ripresa 
nel titolo), e del pianto: “Il dolore accomuna gli animi, è fonte di bontà strumento di 
purificazione. Ecco la incrollabile fede del De Amicis, il segreto di tutti i suoi libri” 
(Buonaiuti, 1908a, p. 17). Pur manifestando a parole somma stima per l’opera di De 
Amicis, con particolare consenso, e non poteva essere altrimenti, per Cuore, si comprende 
facilmente che l’oratore era un uomo di una diversa sensibilità culturale, il cui petto 
batteva per Carducci piuttosto che per il buon Edmondo (cfr. al riguardo Buonaiuti, 
1908b).11 Quest’ultimo era infatti concepito quale rappresentante d’un mondo 

11 Del Buonaiuti, che fu legato alla Dante Alighieri e preside del Liceo italiano di Salonicco, è interessante 
anche il volume del 1912 (vedi bibliografia).
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inesorabilmente superato dall’onda irrefrenabile del progresso, che di lì a poco avrebbe 
trovato in Marinetti e nei suoi compagni futuristi i cantori privilegiati: “Oggi fremono le 
officine. Mostri dalle cento braccia compiono con la rapidità del baleno l’opera che 
dianzi richiedeva tutto un popolo di lavoratori. Gli uomini vivono con le macchine, ne 
assumono l’indomabile energia, dal ritmo possente imparano la disciplina” (Buonaiuti, 
1908a, p. 31). Nulla da eccepire, come è ovvio su tali preferenze, per altro difficilmente 
conciliabili; solamente non si comprende perché l’oratore scegliesse quella sede e quella 
circostanza per esprimere tali giudizi che certo non esaltavano De Amicis.

 Allo stesso modo incomprensibilmente il Bonaiuti toccava altre corde che 
dovevano risultare stonate a non poche orecchie degli astanti; egli per esempio 
incominciava a mettere in dubbio – non era del resto una novità – la qualità intrinseca 
del socialismo deamicisiano, che veniva da subito annacquato, disinnescando così 
qualsiasi aspirazione rivoluzionaria: “Il De Amicis non fu mai socialista nel senso 
politico della parola. Quando si volle chiamare e far considerare socialista, dette 
prova di non aver capito se stesso” (Buonaiuti, 1908a, p. 18); tensione rivoluzionaria 
che invece – come confermano alcuni studi – non era affatto assente in De Amicis, 
come ben dimostra la travagliatissima composizione del romanzo Primo Maggio, 
pubblicato solo postumo (cfr. Timpanaro, 1983).

 Singolare era anche il giudizio espresso dal Buonaiuti sullo stile di De Amicis, che 
era definito “narrativo, descrittivo, famigliare”, nonché succube dell’esempio 
manzoniano (cfr. Tosto, 2003; Grassano, 2018); e comunque ormai “superato”. Ad esso 
era infatti contrapposto, e preferito, uno “stile modernissimo”, ben rappresentato da 
quello in uso nei giornali, che “risente della velocità, della fretta dei commerci, 
dell’impeto degli affari”; e in quanto tale risulta “più spezzato, più duttile” (Buonaiuti, 
1908, p. 39). Pur mostrando di apprezzare le riflessioni che in proposito De Amicis 
aveva affidato all’Idioma gentile, anche la lingua utilizzata dallo scrittore era sottoposta 
a critica severa. In particolare l’oratore attaccava la scelta, a suo avviso troppo marcata, 
del linguaggio toscano, che era stata ancora suggerita dall’amatissimo Manzoni:

Il De Amicis ha una grande ammirazione per la lingua che si parla in 
Toscana e il suo fraseggiare è quasi sempre toscaneggiante. Gli son 
famigliari quei costrutti propri esclusivamente al parlar toscano, che i 
manzoniani vollero imporre alla lingua italiana per quanto contrari alla 
sua indole generale (Buonaiuti, 1908, p. 41).
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 A tale concezione il Bonaiuti contrapponeva – questa volta a ragione – 
un’impostazione meno restrittiva, che sembra vicina alle proposte del linguista 
Graziadio Isaia Ascoli, con cui Manzoni aveva infatti discusso in passato:

No, la lingua italiana non è esclusivamente la toscana e tanto meno la 
toscana del 300. Tutti i dialetti hanno contribuito, quale più quale meno 
alla formazione del magnifico edifizio: gli uni vi hanno portato la resistenza 
delle pietre, gli altri la solidità dei ferrei legamenti, altri ancora hanno 
voluto gettargli incontro, come a una sposa, un velo di marmi bianchi e di 
gioielli. Nell’edifizio c’è l’impronta di tutti (Buonaiuti, 1908a, p. 42).

 Tali erano dunque le conclusioni dell’intervento, non proprio ortodosso del 
Buonaiuti, che è tuttavia documento non trascurabile di un’epoca che si avviava a 
profonde trasformazioni. Le sue considerazioni d’ordine linguistico ci riportano, 
circolarmente, ancora alle pagine di Costantinopoli, là dove un curioso De Amicis 
registra le mille voci della metropoli, le lingue diverse che si levano e si confondono nei 
diversi quartieri. In tale vivace babele non è da meno la parte della città dove risiede la 
colonia italiana, Pera, là dove si ascolta “un italiano già bastardo, screziato d’altre quattro 
o cinque lingue alla loro volta imbastardite” (De Amicis, 1877, p. 190). Tale bazar delle 
lingue era lo specchio di quella civiltà forse al tramonto, ma a suo modo tollerante e 
fascinosa, esempio di convivenza e di ricchezza culturale che ancora oggi incanta.
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ÖZ
Yeni Roman’ın gerçek öncülerinden biri olan Nathalie Sarraute’un Çocukluk anlatısı 
iki sesli bir otobiyografidir. 1983 yılında yayımlanan Çocukluk anlatısıyla, yazar 
otobiyografi türüne yeni bir boyut kazandırır. Sonradan Nathalie Sarraute olan 
Natacha Tcherniak’ın hayatının Fransa ile Rusya arasında, altı-on iki yaş arasındaki 
çocukluğunun ilk yılları anlatılır. Kronolojik bir anlatımın olmadığı anılar, bir çocuğun 
bakış açısıyla dile getirilir. İlk sesin birinci tekil kişi ile verildiği çocuk, anlatıcı 
ses konumundadır. Dış nedene bağlı temel tepkimeyle, çocuk, bilinçaltındaki 
yaşamından, ilkokulundan, ebeveynlerinin ayrılığından, Paris’teki yaşamından 
bahseder. İkinci ses ise, yetişkin anlatıcının vicdanının sesidir. Yetişkin rolü oynayan 
ikinci ses, anıların bağlantılarıyla belleğin kusurlarını telafi etmeye çalışır. İkinci ses, 
şüphe uyandıran sözcüklerin doğruluğunun garantörüdür. Kadın anlatıcı ve onun 
iç sesi, çocukluk döneminde gömülü kalmış duyumları kelimelerle yaşatmaya 
devam eder. “Nathalie Sarraute’un Çocukluk Anlatısında Bellek” isimli bu çalışmada, 
hatırlama ve öykü zamanından, aile içindeki ve dışındaki kişilerin bellekteki rolünden 
bahsedilecek, anıların belirli bir zaman içine yayılması ele alınacaktır. Çocuk ve yetişkin 
arasında mesafeden hareketle anlatıcı-yazar, çocukluktan kalma izlenimleri şimdiki 
durumun görüngüsünden dile getirir. Anlatıcı bahsettiği çocuğa ne derece yakındır? 
Anılarda gerçek olarak kimden bahsedilmektedir? Bellek rolünden hareketle, bu 
sorunsallara Genette’in anlatıbilimsel yöntemiyle cevap verilmeye çalışılacaktır.
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ABSTRACT
Childhood narrative by Nathalie Sarraute, one of the forerunners of the New Novel, 
is a two-voice autobiography. Published in 1983, the author has brought a new 
dimension to the autobiography genre. Sarraute born Nathalie Tcherniak describes 
her childhood in France and Russia between the ages of 6 and 12. The memories, 
which are not in chronological order, are voiced from a child’s point of view. She 
talks about her inner life, her primary school experiences, her parents’ separation, 
and her life in Paris. The second voice is the voice of the adult narrator’s conscience. 
It tries to compensate for the inconsistencies of memory flaws through the 
connections of memories and is the guarantor of the rightness of doubtful words. 
The female narrator and her inner voice continue to keep the perceptions hidden 
in the childhood alive with words. In this current work, the issues of memory, the 
perception of time, and people’s roles in and out of the family in the memories 
will be examined, and the spread of the memories within a specific time will be 
discussed. Despite the age difference between the child and the adult, the narrator 
expresses her impressions of her childhood. How close is the adult narrator to the 
child? Who is actually mentioned in the memories? Based on the role of memory, 
these issues will be answered by using Genette’s narratological method.
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 EXTENDED ABSTRACT

 ‘Childhood,’ by Nathalie Sarraute, is an autobiographical narrative work based on 
the author’s childhood memories until the age of twelve. Throughout the narrative, 
the use of two narrative voices in conversation lends the work freshness and 
originality. One of these voices represents the sound of her childhood, and the other 
represents a more conscious critique that controls memories and prevents the 
misinterpretation of facts. Thanks to these two voices, the author who writes her 
memories in the form of a conversation creates a new autobiographical narrative 
type by changing the traditional structure of the novel.

 This text-oriented study attempted to analyze the internal structure of Childhood, 
published by Nathalie Sarraute at the age of eighty-three by following Paul Ricoeur’s 
methods of “verification search” (la quête véritative) that makes up the memory and 
the “cognitive recognition” (le processus cognitif) process. One of the most important 
pioneers of the New Novel, Sarraute reflects her inner conversations in memory with 
these two voices in conversation. Sarraute was 83 years old when she published this 
work and tried to find the memories of her childhood. Her childhood is narrated in 
two voices by two first-person narrators.

 The purposes of this study are to indicate that memory does not only consist of 
memoirs, and to find out how memory and forgetting affect one’s identity and the 
social status of the main character in Nathalie Sarraute’s Childhood. The narrator 
recalls the events that she experienced in the past as far back as she can. The narrative 
is about the memories of a child who has suffers because of her parents’ divorce. The 
father is sensitive to the child, while the mother is indifferent to her. The narrator, 
through psychoanalysis, gives place to emotional images in her memoirs. The 
narrator also combines the results by supporting the points that she does not 
remember with images and narratives. Memory is not just the recollection of things 
done and said; it is also a recall of the past as a whole and the application of the past 
that leads to conclusions today.
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 Giriş

 Nathalie Sarraute’un Çocukluk anlatısı, on iki yaşına kadar yaşadığı çocukluk 
anılarını içeren özyaşamöyküsel bir çalışmadır. Anlatı boyunca, karşılıklı konuşma 
oluşturan iki anlatı sesinin varlığı, eserin özgünlüğünü oluşturur. Bu seslerden biri, 
çocukluğunu anlatan sesi, diğeri ise anıları kontrol eden, gerçeklerin yanlış 
yorumlanmasını engelleyen daha bilinçli eleştirel sesi temsil eder. Bu iki sesin varlığı 
sayesinde, belleğindeki anıları karşılıklı konuşma şeklinde kaleme alan yazar, romanın 
geleneksel yapısını değiştirerek yeni bir özyaşamöyküsü anlayışı oluşturur.

 Metin odaklı bu çalışmada, Nathalie Sarraute’un seksen üç yaşında yayımladığı 
Çocukluk anlatısında, Paul Ricoeur’ün, belleği oluşturan “doğrulama arayışı” (la quête 
véritative) ve bilişsel tanıma süreci (le processus cognitif ) yöntemi izlenerek, içyapı 
çözümlenip, ana karakterin iki ila on üç yaş arasındaki çocukluk anılarına, şimdiki 
zaman penceresinden bakılması temel konu olarak ele alındı. Yeni Roman’ın en 
önemli öncülerinden biri olan Sarraute, karşılıklı konuşma görünümü altındaki bu iki 
ses ile aslında bellekteki iç konuşmaları yansıtır. Sarraute, bu eseri yayımladığında 
seksen üç yaşındadır ve belleğindeki çocukluk anılarını iki ila on iki yaş arasında 
bulmaya çalışır. Natacha’nın çocukluğu, karşılıklı konuşan iki birinci tekil şahısla, çift 
sesli olarak anlatılır.

 Bu çalışmanın amacı, belleğin sadece hatıralardan ibaret olmadığını, bellek ve 
unutmanın kişinin kimliğini nasıl etkilediğini, Nathalie Sarraute’un Çocukluk anlatısında, 
ana karakterin sosyal statüsünü nasıl etkilediğini ortaya çıkarmaktır. Anlatıcı, geçmişte 
yaşadığı olayları, aklında kaldığı kadarıyla hatırlar. Anlatı, babasının ve annesinin 
boşanmasıyla yaşamakta güçlük çeken çocuğun anılarından ibarettir. Babası çocuğa 
karşı hassasiyetle davranırken, annesi çocuğa karşı kayıtsız kalır. Petersburg’da annesiyle 
yaşayan çocuk, yaz tatillerinde, Paris’teki babasının yanına gönderilir. Okula başlayacağı 
yıl, anne onu yanına almayı reddeder. İhanete uğradığını düşünen çocuk için okul, 
belleğinde son derece güzel hatıraların olduğu bir sığınma yerine dönüşür. Babasının 
yeni eşi Vera’nın küçük bir kız çocuğu dünyaya getirmesiyle birlikte, annesinin de 
yokluğuyla artık tamamen yetim kaldığını hisseder. Anlatıcı, psikanaliz yöntemiyle, 
anılarındaki duygusal görüntülere yer verir. Hatırlamadıklarını imgelerle, anlatılanlarla 
destekleyerek sonuçları birleştirir. Bellek sadece hatıralardan ibaret değildir, aynı 
zamanda geçmişin anımsanması, bugün için sonuca götüren bir geçmişin 
uygulamasıdır. Bellek ve unutma, kimlik oluşumunu etkileyen geçmişin görünümüdür. 
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Kimlik ise, zaman içinde kişinin varlığının sosyal statüsünü gösterir. Bellek, olası bir çare 
olarak, kimlik arayışında kullanılır. Bellek ve kimlik karşılıklı olarak birbirini etkiler. 
Sarraute’un Çocukluk anlatısında, anlatıcının sesi, bellekte depolanan olayları, eleştirel 
ikinci ses ise belleğin etkisine tepkimeleri içerir, düzeltmeler yapar. Çalışmamızda önce 
bellek süreçlerinden, sonra bellek ve unutma arasındaki ilişkiden bahsedilecektir.

 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oublie (2000) eserinde, belleği ana konusu 
hatıralar olan, geçmiş olayların yeniden adlandırılması olarak betimler. Anıların 
hatırlanması, beklenmedik bir anımsama biçiminde ya da yeniden hatırlamanın aktif 
arayışı olarak ortaya çıkabilir. Doğrulama arayışı ve uygulanışı olmak üzere, belleğin 
iki fraklı işlevi vardır. Bir olay hatırlandığında, anının tanınmasında bir şeyler geçer. 
Hatırlama anı, geçmişteki şeylerle uyum içine girer ve Paul Ricoeur’ün, belleği 
oluşturan “doğrulama arayışı” (la quête véritative) diye isimlendirdiği şey, bilişsel 
tanıma süreci (le processus cognitif ) içinde geçer. Bu tanıma, hatırayı hayalden 
ayırmaya yardımcı olur (Ricoeur, 2000, s. 554).

 Bir anının düşünülmesi, unutmaya karşı bir mücadeledir, aynı şekilde hatırlama 
eylemi de, unutmaya karşı bir mücadeledir. Gérard Genette’e göre, edebi bir eseri 
oluşturmak, genelden özele değil, özelden genele doğru yapılmalıdır. Bu bilişsel 
eylem, bellekteki gizemli ortak bilgileri, bir başka gerçekliğe taşıyacaktır (Genette, 
1972, s. 40). Aynı sistemi Sarraute Çocukluk anlatısında uygular. Belleğindeki bireysel 
çocukluk anılarını özelden genele doğru ele alarak, yaşadığı güncel zamanın bakış 
açısıyla değerlendirip, nesnelere ya da diğer karakterlere aksettirir. Sarraute’un 
Çocukluk anlatısında, bir anlatan bir de eleştiren olmak üzere iki anlatı sesi vardır. Öykü, 
anlatıcının çocukluğunun iki yaşından on üç yaşına kadar olan on bir yıllık döneminden 
bahseder. İlk yılları, babasının yaşadığı Fransa ile annesinin yeni eşiyle yaşadığı Rusya 
arasında bölünmüştür. Ancak, Rusya’da uzun süre kaldıktan sonra, annesi o’nu Paris’e 
bırakır babası ve yeni eşi Véra ile yaşaması için. Anlatının iki sesi, geçmiş olayları, 
karşılıklı konuşma biçiminde yorumlar. Anlatıcının sesi anıları dile getirirken, eleştirel 
ses ise, geçmişi nasıl çarpıttığını ortaya çıkarır. Sarraute’a göre, anlatısal yapının tarafsız 
olması gerekir, sürekli kendi imgesini vermek yanlıştır (Lire, 1983, s. 90).

 Les Brouillons de soi (1998, Kendine Ait Taslaklar) isimli eserinde, Philippe Lejeune, 
Sarraute’un Çocukluk anlatısına ayırdığı bölümde, metnin yapısını parçalanma, 
montaj ve karşılıklı konuşma (fragmentation, montage et dialogue) olarak bölümlere 
ayırır. Philippe Lejeune’e göre, anlatının düzeni, karşılıklı konuşmalarla sağlanır. 



Özkaya, E.

205Litera Volume: 28, Number: 2, 2018

Parçalanma, bir belleğin karışıklığında dolaştığımız izlenimini verir, ancak montaj diye 
isimlendirilen ve farklı olaylar arasında bağlantı kuran bir düzenle karşılaşırız. Montaj 
sayesinde, ben kavramı ve bunu oluşturan öğeler değer kazanır; anıların dağınıklığı 
içinde, olayları netleştirmek mümkün hale gelir (Lejeune, 1998, s. 262).

 Lejeune, anlatının montajını, yorum alanı olarak görür. Anlatıdaki çift seslilik, 
sadece kendini keşfetme değil, Sarraute’un anlatı evrenine yerleştirdiği yeni bir 
deneyimdir. Lejeune’e göre Çocukluk anlatısı, iki anlatı sesinin karşılıklı konuşmasıyla 
oluşturulmuş bir montaj içindeki parçalardan oluşur.

 Anlatıcının ilk sesi, karşılıklı konuşma içinde anıları anımsar ve anlatır, diğer ses ise 
eleştirir. Georges Poulet, sübjektivitenin gizemi üzerine, edebi alanda yeni bir yöntem 
ortaya koyar. Poulet için, bir düşüncenin gerçekliği her zaman kendi içinde saklıdır. 
Metinsel yaratının, biçimsel ve sıradan ele alınış yöntemini reddeden Poulet, ilk hareket 
noktası olarak, yazarın kendi belleğini incelemesi gerektiğini savunur. Edebi eserdeki 
her düşünce, belleğimizdeki bir şeylerin düşüncesidir. Bu düşünce, yazarın etrafındaki 
nesneleri kucaklamaya başladığında, yazar bunları betimlemeye, anlatmaya başlar 
(Poulet, 1958, s. 211). Nathalie Sarraute, belleğindeki çocukluk anılarının önemini, 
etrafındaki nesneleri betimleyerek vurgulamaya çalışır. İlk kelimelerden itibaren, 
eleştirel ses, yeniden hatırlama girişiminde niyetini vurgular. “Alors, tu vas vraiment 
faire ça? Evoquer tes souvenirs d’enfance…” (Sarraute, 1983, s. 7) (Demek sahiden 
bunu yapmak istiyorsun? Çocukluk anılarını canlandırmayı …) (Sarraute, 1996, s. 5).

 Bu projenin olasılığı başlangıçta sorgulanmaktadır. Eleştirel ses sorgularken:

Gerçekten nasıl olduğunu unutmadın mı? Orada her şey hep dalgalanır, 
değişir, yenilenir, kaybolur …Sen el yordamıyla, körlemesine yol alırsın, 
hep arayarak, hep bir şeylere doğru …neye doğru? Aradığın ne? Bir şeye 
benzetemezsin …hiç kimse bilmez, anlatamaz …o ellerinden sıyrılır, kaçar, 
sen tüm gücünle yakalamaya çabalarsın, tutarsın, itersin onu…nereye?

Anlatıcının sesi yanıt verir:

Bir yerlerde, belirsizlikler içinde şekillenmeye başlayan, geçmiş 
deneyimlerimizin izlenimleri bize yenisinden daha akılcı görünür. 
(Sarraute, 1996, s. 6).
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 Başlangıçta, bellekteki hatırlama dönemi açıklanır. Tahmin edilenden zor bir 
durumdur, çünkü orada her şey dalgalanır, değişir, yenilenir ve kaybolur. Geçmiş 
anılara sadık kalmanın güçlüğü karşısında, anlatıcı ses, henüz biçimlenmemiş bir fikir 
söz konusu olduğunda, aynı korkunun oluşacağından bahseder. Gerçek bellek, 
anlatıcı sesin düşüncelerini mümkün hale getirir.

Her şey belirsiz, tek yazılı sözcük yok …hiçbiri söze dökülmedi …Sanırım 
usul usul canlanıyor …sözcüklerin ötesinde …her zaman olduğu gibi …
içimde hala yaşayan, yaşamakta olan bir şeylerin küçük küçük parçacıkları 
…istiyorum ki, tümüyle yok olmadan… (Sarraute, 1996, s. 6)

 Bellekteki kelimeler sabit olmayan şeyi, sabit hale getirme olanağı sağlıyor. 
Bellekteki anılar, gerçekçi bir tutkuyla sınırlandırılmış ve çocukluğunu hatırlatmıştır. 
Geçmişte hissedilen olayları sabitlemek kelimeler aracılığıyla olacaktır. Ricoeur’ün 
bahsettiği gibi, dil yetisinin uygulandığı ortama göre, kelimeler bellekte hatırlamayı 
sözlü olarak sabitleyecektir.

 Seslerin İkiliği

 Bellekte anılara daha objektif yaklaşmanın, yanlış hatırlanan bir şeyi önlemenin 
yolu olarak, Sarraute seslerin ikiliği sistemini uygular. Böylece, sorgulamalar ve 
hissedilen duygulanımlar yardımıyla, gerçekçi bir araştırma izlenimi ortaya çıkar. 
Anlatıcı ses, eleştirel sesin varsayımlarına nasıl tepki vereceğini ve bellekteki boşlukları 
nasıl dolduracağını bildiğinden, bu iki ses birlikte, bellek araştırmasını dengeliyormuş 
gibi görünürler. Aynı zamanda, anlatıdaki seslerin ikiliği, kimlik oluşumunu etkiler. 
Kimlik oluşumunda, seslerin ikiliği ve anıların hatırlanması bir sorunsal oluşturur. 

 Anlatıcının ikili sesi, hatırlanan olaylarda nasıl yer alır? Bu iki ses kahramanın 
kimliğinin bir devamı mıdır? Lejeune’e (1998, s. 263), göre anlatıda hatırlanan olayları, 
seslerle bağlantı kuran bir karakter özelliği yoktur. Hatırlanan olaylar ve bunların 
hatıraları arasındaki sürekliliği güçlendiren şey, zaman içindeki konunun 
bütünlüğünün belirsizliğidir. Lejeune, iki bilincin belirsiz birliğinden söz eder. Aynı 
kimliği olan iki ses vardır, fakat bunlar aynı değildir. Bellek kullanımı sayesinde bu iki 
ses, yanlış bir şey yaratmamak için, karşılıklı konuşmayla anıları ifade ederler. Ayırt 
edici bir işaret söz konusu olmadığından, anlatı sesinin ben kavramını bir karakter 
kimliğine indirgemek mümkün değildir.
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 Philippe Lejeune için, bellekte imgelem evreni tamamlandığında, kaçınılmaz bir 
biçimde çocukluğa gelinir. Bu imgelem evreni, çocukluğa açılan kapıdır ve bu kapının 
büyüklüğü, yazarın belleğindeki “ben” oluşumuna bağlıdır (Lejeune, 1980, s. 70). 
Nathalie Sarraute, kendi “ben” oluşumuna bağlı olarak sesleri, anlatısında farklı biçimde 
vermiyor, anı anlatısının arasında, geçmişe bazen sadık kalarak bazen de kalmayarak, 
konunun bölümlerini oluşturuyor. Her iki ses de, Natalya’ya aittir. Samimi bir anlatı 
oluşturmak için başkalarının sözlerini varsayım şeklinde geliştiriyor. Sarraute, kelimeler 
yardımıyla, üstü kapalı bir anlamla, söylem mantığını oluşturma olanağını yakalıyor.

O zamanki sesimi, ağlamaklı, gülünç, acınacak konuşmamı taklit 
ediyorum. …Eğlence olsun diye, yalnızca gülmek için, tehlikesizce 
yapabilirim bunu. …O fikirlerin doğmak üzere olduğunu hissettiğimde 
duyduğum korku…her an, herhangi bir yerden çıkıp geliyor, beynime 
yerleşiyor, büyüyüp gelişiyordu. (Sarraute, 1996, s. 102)

…amcamın el yazısını tanıyorum… Birden, amcamla ilgili bir sürü hayal 
canlanıveriyor, o zaman pek çok anım varmış demek ki, her neyse, en 
azından biri var ki, her zaman canlı kalan biri, bugün bile hayalimde… 
(Sarraute, 1996, s. 116)

 Sarraute, Çocukluk anlatısında, belleğindeki bazı anları ortaya çıkarmaya çalışırken, 
bazı hareketleri de değiştirmeden uygulamaktadır. Kimlik sorunsalının bir sonuca 
dönüştüğü ve anlatının temel bezeğini oluşturan yeniden hatırlama, bir bellek 
alıştırmasıdır. Anlatıma olanak sağlayan, geçmişin temsil edilmesini mümkün kılan 
sözcüklerdir. Bu sözcükler ve resimler, yaşanan heyecanı korumaya, anılardaki duygu 
yoğunluğuna olanak sağlar. Aynı bellekten üretilen karşılıklı konuşma sesleri hem 
anıların doğruluğundan hissedilen kaygının hem de anıların özdeşleşmesinin 
kaynağıdır. Bir düşünce ya da olayın yeniden dile getirilmesi olan anlatı kavramı, 
anlatıcının zaman ve mekân içerisinde, belirli bir bakış açısıyla ele aldığı olaylar 
bütünüdür. Roland Barthes, anlatının daha anlamlı olması için, belleğimizdeki 
nesnelerin anlamlarının, dilsel bir iletiyle doğrulanması gerektiğini savunur (Barthes, 
1964, s. 72). Barthes için, yazar, metin ve okuyucu üçgeninde, okurun pasif durumdan 
aktif duruma geçmesi, metinde gizli olanları anlama çabası ile sağlanacaktır. Edebi 
metnin içinde hâkim olan gizemlilik duygusu, unutma kaygısından kaynaklanmaktadır. 
Sarraute’un anlatısında, bu unutma kaygısı bulunmaz, çünkü anlatıcının dile getirdiği 
belleğindeki anıların sağlamasını yapan ikinci bir ses vardır. Anılardaki kimlik 
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sorunsalına şekil veren, bellekteki iki sesin farklılık ve benzerlikleridir. Anlatıyı 
oluşturan anılar ve yeniden hatırlama, anlatı sesinin kimliğidir. Ricoeur’e (1990, s. 175) 
göre, bir anlatı, üstü kapalı ya da açık bir şekilde, okuyucunun yeni bir 
değerlendirmesini başlatır. Anlatı, asla yansız ve tarafsız değildir, geçmişe sadık bir 
sunum ve belleğin anıların gerçekliği için ortaya koyduğu sorunsalın yeni bir 
değerlendirmesidir. Çocukluk anlatısında, seslerin ikiliği, belleğin etkilenmesini 
engellemez, eleştirel sesin belleği etkileme isteğine, anlatı sesi karşı koyar. Anlatı 
sesinin kimliğindeki ben kavramı, belirsizliklere rağmen, aynı kalır.

Ana Karakterler

 Çocukluk anlatısında, Nathalie Sarraute, anlatı sesi ve eleştirel ses olmak üzere 
ikili sesle, kendi çocukluk anılarını, karşılıklı konuşma şeklinde kaleme alır. Eleştirel 
ses, yazarın dikkatini çekerek, kuşkulanarak, sorular sorarak Paris, Ivanovo, İsviçre, 
Petersbourg ve yeniden Paris arasında geçen çocukluk dönemine ait anların 
kabuğunu kırarak, ortaya çıkmasını sağlar. Bu anılar, yoğun ve derin bir tabakanın 
altında bulunmasına rağmen, canlılık ve çarpıcılıklarıyla her an yüzeye çıkmaya hazır 
beklemektedirler.

 Anlatının başında, iki yönlü bir konuşma esnasında, anlatıcı-yazar çocukluk 
anılarını hatırlama projesinden bahseder. “Demek sahiden istiyorsun? …Çocukluk 
anılarını canlandırmak” (Sarraute, 1996, s. 5). Çocuk, önce annesiyle yaşar, babasıyla 
sadece tatillerde bir araya gelir. Annesinin ilgisizliği ve ona karşı öfkelenmesi, çocuğa 
ağır gelir ve annesine karşı sahip olduğu kötü düşünceler yüzünden içinde bir 
suçluluk duygusu gelişir.

Tekrarlıyorum: “Biliyor musun? Yakında Paris’e babama gideceğiz. Orada 
başka bir anne olacak.” Annem öfkeli bir sesle: “Neler söylüyorsun sen? 
Hangi başka anne? İnsanın başka bir annesi daha olmaz.” Bunların 
hepsini söyledi mi, yoksa yalnızca sonuncu cümleyi mi söyledi, iyi 
bilemiyorum; ama benim alışkın olmadığım abartılı bir öfkeyle 
konuştuğunu, o an nasıl ürktüğümü, dilim tutulmuşçasına nasıl donup 
kaldığımı çok iyi biliyorum. (Sarraute, 1996, s. 77)

 Çocuk daha sonra babasının ve ilişki kurmakta zorlandığı üvey annesi Vera’nın 
evine gelir yaz dönemini geçirmek için. Annesiyle aralarında anlaşırlar, eğer gerçekten 



Özkaya, E.

209Litera Volume: 28, Number: 2, 2018

mutluysa, “çok”un altını çizerek, “burada çok mutluyum” yazacaktır. Yalnızca 
“mutluyum” yazarsa, bu mutlu değilim anlamına gelecektir. Çocuk, geceleri yatağına 
girdiğinde, yastığın altından annesinin resmini çıkarır, onu öper, artık ondan uzak 
yaşamaya daha fazla dayanamayacağını ve Eylül ayına kadar bekleyemeyeceğini 
düşünerek, mektubunda “Burada mutluyum” diye yazar. Annesi onu gelip almak 
yerine, babasına çocukla yeterince ilgilenmediğini belirten sitem dolu bir mektup 
yazar. Çocuk böyle bir ihanet karşısında kendini yıkılmış hisseder.

Annem hemen gelip beni kurtarmayı aklına bile getirmemişti, istediği 
yalnızca, benim kendimi biraz daha az mutsuz hissederek burada 
kalmamdı. Bundan böyle ona asla, hiçbir derdimi söyleyemezdim. 
(Sarraute, 1996, s. 87)

 Ekim ayında okullar açılır. Çocuk dokuz yaşındadır. Babası Petersbourg’a mektup 
yazar, çocuğu almayı düşünüp düşünmediklerini sorar, ama mektuba cevap gelmez. 
Babası tarafından, devlet okulunda, yaşına uygun bir sınıfa hazırlanması için, Brebant 
dershanesine yazdırılır. Hizmetkârlar bile, “Annesiz olmak ne büyük felaket!” (Sarraute, 
1996, s. 90) diyerek, onu terkedilmiş çocuk olarak görürler. Bu sözcük, çocuğu can 
evinden vurur, bedenine zincirlerin dolandığını hissederek boğulur gibi olur.

 Kızı Lili’in doğumundan sonra, üvey anne Vera ona, kız kardeşiyle aynı şekilde 
evde kalma hakkına sahip olmadığını hissettirir. Ancak, çocuk babasıyla, net bir 
şekilde ifade edemediği yakın ilişkiler geliştirir. Bu dönem aynı zamanda okul ve 
bilginin keşfedildiği dönemdir. Çocuk için okul, yasaların güven verici dünyasını 
temsil eder. Orada kendini, karmaşık ve acı veren ilişkiler yaşadığı aile ortamından 
daha güvenli hisseder.

 Ana karakter, Nathalie Tcherniak, Natacha ya da Tachok olarak anılır. Bu üç ad 
“Nathalie, Natacha, Tachok”, üç belirli döneme karşılık gelir. Nathalie, anlatıcının resmi 
kimliğidir. Natacha, aile ortamında kullanılan, kökenine daha yakın olan Rus adıdır. 
Tachok ya da Tachotchek, babası tarafından kullanılan sevecen bir küçültmedir.

 Nathalie’nin annesi romancıdır ve Rusya’da yaşar. Dikkatsiz, bencil, kızına ve onun 
eğitimine önem vermeyen biridir. Nathalie’nin babası, Fransa’da yaşayan bir kimyager, 
soğuk görünümünün tersine kızının eğitimine dikkat eden birisidir. Vera, Nathalie’nin 
üvey annesidir ve anlatı boyunca çok değişken görünür. Nathalie ile ilk karşılaşmasında 
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neşeli bir genç kızdır, sonra soğuk ve kararlı bir kadın, en sonunda da sadece Lili’ye ait 
özel bir annedir. Fakat Nathalie, bazen onu ülkesinden ve ailesinden uzakta bir çocuk 
gibi hıçkırarak ağlarken bulur.

 Çocukluk anlatısının metni, anıların toplamından oluşur. Sunum, çocuğun 
belleğinin soyut niteliğini izler, anıların gerçekliği arasında bir bağlantı kurması 
gerekmez, onları parçalı bir şekilde açıklar.

 Özyaşamöyküsü niteliğindeki metin, iki ses arasında karşılıklı konuşma 
biçimindedir. Anlatıcı geriye dönük olarak, kendi içinde bölünerek, yetişkin bilinciyle 
çocuğun bakış açısını bulmaya ve kendi hikâyesini yeniden kurmaya çalışır. 
Özyaşamöyküsü, bir çeşit yeniden hatırlama projesi olarak sunulur.

 Anlatıcı, anılarını yorumlamaz ve onları değiştirmeden tanıtmaya çalışır. Yazma 
işinde, çocuğun ilişkilerine değindiğinde, yazarlık mesleğinin belirtilerini göz ardı 
ediyor ve belirli bir alaycılıkla, çocuksu davranışlar gösteriyor.

 Anlatının Güvenilirliği ve Bellekteki Boşluklar

 Sarraute’un Çocukluk anlatısı, özyaşamöyküsel tarzdadır ve metin anlatısal bir 
özelliğe sahiptir. Anlatıcı, tutarlı bir anlatıyı ret ederek, çocuğun bakış açısıyla olayları 
uyarlamaya çabalar, bağlantılı olaylarla ilgili olarak bilincine yerleşenleri hatırlar. Bir 
çeşit anlık algılama biçimi oluşturur. Anlık anlatılan şeyin geri dönüşü ve yansımaları 
olmayacaktır. Metin, bu yönüyle klasik anlatıdan daha çok tiyatro türüne yakın 
özellikler taşır. Anıların çoğu, bildirme kipinin şimdiki zamanıyla verilir, bu da olay 
sanki okuma anında geçiyormuş yanılgısını yaratır. Bir hatıradan diğerine ani geçiş, 
bellek denilen dekorun içinde, art arda sıralanır. Karşılıklı konuşmalar, roman 
türündeki gibi anlatı pasajları arasında yer almaz. Anlatıdaki eleştirel sesin 
müdahaleleri daha belirgin, daha gerçek bilgileri aktarma yönündedir.

 “-Bunu şimdi gerçekten hissediyor musun? (Sarraute, 1996, s. 39)

 -Bu resmin Max ve Moritz’de bulunduğunu biliyor muydunuz? (Sarraute, 1996, s. 48)

 -Kontrol etmek daha iyi olmaz mıydı? Emin misin? (Sarraute, 1996, s. 216)”
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 Her şey, sanki ikinci sesin müdahalesiyle, anlatının gerçekliğini ortaya çıkarmak 
için gerekliymiş gibi görünür. Bu durum, özellikle anlatıcının annesi ve Kolia ile 
geçirdiği hayatının olduğu bölümde daha çok hissedilir. Genelde, sözleri belirgin bir 
saflıkla doludur. Kolia ile annesi arasındaki bu sıcak akımı çocuk da hisseder. İkinci ses, 
gerçekleri ortaya çıkarmak için, belleğindekileri netleştirmeye çalışarak “Hatırlıyor 
musun? …Gerçekten inanıyor musun? …Hadi, biraz çaba harca.” gibi sorular sormaya 
devam eder.

 İkinci sesin sorularına karşılık, anlatıcı rahatsızlık hisseden yabancı bir beden gibi 
görünür. Bellekte hemen ortaya çıkmayan gerçekleri dile getirmek için, annenin 
bencil kişiliği, çocuğun davetsiz misafir konumu karşılıklı konuşmalarla verilir.

 XX. Yüzyılda Roman eserinde, klasik roman özelliklerinin yok olup, ruhsal 
çözümlemeler evrenine, belleğin derinliklerine inildiğini vurgulayan Jean-Yves Tadié, 
modern romanda kimliği vurgulanmayan bireyin belleğindeki duygularının, bilinç 
akışı yöntemiyle karşılıklı konuşmalar şeklinde aktarıldığını belirtir (Tadié, 1990, s. 43). 
Sarraute’un Çocukluk anlatısının evreleri, yazma sürecini oluştururken, iki anlatı sesi 
arasındaki karşılıklı konuşma ise geçmişin hatırasını silme aşamaları olarak görünür. 
Sarraute için, gecikmeli bir şekilde geçmişini ele almaya karar verme nedeninden 
daha önemli olan şey, unutmayla yüzleşmektir. Bir diğer neden ise, çocukluk ve 
yetişkinlik dönemi arasındaki zaman aralığı sorunudur. Anlatıcı, çocuğun hayatını 
gerçekten olduğu gibi mi anlatıyor? Gerçekte yaşamış olan fakat artık var olmayan bu 
çocuğun hatıralarında kimden bahsedilmektedir? Bu sorular, yazar için bellek 
sorununu oluşturur.

 Çocukluk anlatısında yazar, gecikmeli olarak geçmişine yöneliyor. Nathalie Sarraute 
1900 yılında doğar, Çocukluk anlatısını ise 1983 yılında yazar. 83 yıllık bir zaman 
aralığında unutma önemli bir rol oynar. Sadece çocuğun bakış açısını oluşturan öyküde, 
unutma öyküye belirsizlik getiren bir sorundur. Cümlelerdeki “bilmek” ve “hatırlamak” 
fiilleri genellikle olumsuz biçimdedir. “Nasıl olduğunu hatırlamıyorum”, “Herhangi bir 
hazırlık hatırlamıyorum.”, “Olup olmadığını bilmiyorum.” gibi. Cümlelerdeki 
“muhtemelen”,  “belki” gibi zarfların kullanımı, anlatının belirsizliğini vurgular.

 Anıların belirsizliği, bazen metnin önceden hazırlanmış resimleri kullanmasına 
neden olur. Çocuk, Fransa’ya dönmek için Rusya’da trene bindiğinde, manzaranın 
tasviri basmakalıp sözlerle verilir. “Bembeyaz ovalar, kar altındaki ağaçların arasında 
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yol alıyorduk …” (Sarraute, 1996, s. 107). Anlatıdaki basmakalıp sözler, hazır 
görüntülerle, unutkanlık eksikliğini giderme olanağı sağlar.

 Anılar belirsiz olduğunda, anlatıcının eleştirici sesi, eksiklikleri gidermek için 
müdahale eder. Böylece, Çocukluk anlatısı, eksiklikleri gidermedeki boşluğu yazı 
teması ile doldurur. Anlatıcının müdahalesi, metni yeniden düzenleme risklerini, 
öykünün farklı olasılıklarını ortadan kaldırır. “Bunlar, kuşkusuz, o yaşta, bir çocuğun 
kafasında oluşacak imgeler, sözcükler değildir.” (Sarraute, 1996, s. 12).

 Sigmund Freud, “Ne yazarlar psikologları ne de psikologlar yazarları göz ardı 
edemezler” (Freud, 2004, s. 65) diyerek, edebiyat ile ruhsal çözümleme arasındaki sıkı 
ilişkiyi dile getirir. Yazarın, gerçeklik ile kendi biçemi arasında bir uyum oluşturması 
gerekir (Freud, 2004, s. 127). Bu uyumu oluştururken, Sarraute bellekteki anılarına 
edebi söylemler ekleyerek, hem kendi yaratıcılığına hem de okuyucuya ayrı bir zevk 
verir. Anlatıcı, çocuğa zarar verebilecek bir anı söz konusu olduğunda, baskılama adı 
altında, başka bir bellek olgusunu ele alıyor. Çocuk, annesi ve Kolia arasındaki bir 
tartışmaya müdahale eder, ancak annesi onu iter. Annesinin hareketine olumlu anlam 
verir. Onun, kendisini güvende tutmak istediğini düşünür. Fakat diğer ses, teselli edici 
bu yorumu reddeder ve anlatıcıyı çocuğun hissettiği şeyin ötesine gitmeye, ona baskı 
yapılan şeyleri bulmaya zorlar. “Haydi, biraz çaba sarf et …iyi, devam et …” Diğer sesin 
çok ileri gittiğini söyleyerek, bilinç bu duruma karşı koyar, anlatıcı annenin rolünü 
tersine çevirmeye başlar. Çocuğun gerçeği görmeye ve kabul etmeye gücü yetmez. 
Annesinin, hizmetçilere verilecek parçaları kestiği etlerin yendiği yemekler, ona 
işkence olur. “Annem cimri.” “Annem insan kıymeti bilmiyor.” “Annem çirkin hasislikler 
yapıyor.” Hazır düşünceler daima belleğindedir. Koruyucu anne yıkıcı anneye dönüşür 
ve bu imge çocuk için kabul edilemez bir durum olur. Bazı sahneler, acı verici anıları 
uyandırır ancak bellek ve çocuksu bilinç bu saldırılara karşı koyma yeteneğine sahiptir.

Fakat o anda hissettiğim şey hızla silindi, yok oldu… Annemin okşayıcı 
bir sözü, bir hareketi yeterli oldu. (Sarraute, 1996, s. 77)

 Anlatıcı, çocuğu bulmaktan daha çok, bir çocukluk atmosferini geri yüklemek 
ister. Bu nedenle baskın izlenim, sisle kaplanmış bir resmin bir çeşit belirsizliği gibidir. 
Bu yüzden çocuğun ve çocukluğun sınırları belirsizdir. Benzerlik kaygısı ve farklılık 
bilinci aynı anda belirdiğinden, birçok kez çocuk, diğer çocuklar gibi başarılı 
olamayacağından, kendini onlardan farklı gördüğünden mutsuzluk hisseder.
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Diğer çocukların nasıl yaptıklarını gördün… Evet, onların sahip olduğu 
yeteneğe sahip olmayı, kolaylıkla onlar gibi yazmayı çok isterim. 
(Sarraute, 1996, s. 61)

 Bazen de kendini, tüm diğer çocukların sahip olduğu duygularla dolu, annesini 
seven bir çocuk olarak görür. Çocukluk anlatısı, bu çocuğu herkes gibi bir çocuğa 
dönüştürme arzusuyla doludur, sadece annesini seven bir çocuk değil, aynı zamanda 
annesinin de onu sevdiği bir çocuk olmasını ister. Anlatıcı daha sonra bunu itiraf eder.

 Bu yüzden o gerçek bir anne olamazdı, o ancak bir üvey anne olurdu. (Sarraute, 
1996, s. 97).

 Mutluluğunu göstermede yeteneksiz bir kişinin, fikirlerini açıklamada bir direniş 
hareketi vardır. Çocuğun, arkadaşları Pierre ve Micha ile oynadığındaki durum, bu 
türden bir örnektir (Sarraute, 1996, s. 138–142).

 Bellek boşluklarından yaralanarak, anlatıcı bazen diğerleri gibi bir çocuk imgesini 
ortaya çıkarır fakat anlatıcının sesinin ikiliği çoğu zaman gerçekleri gizler. Bellek eksik 
olunca, metin belirli bir uyum ile gerçeklik arasında bir gerginliğe yol açar. Bu gerginlik 
çoğu zaman anlatıcının karakterine istikrarsız bir şekil verir ve özyaşamöyküsel metni 
kurgu ile gerçeklik arasında dolaştırır.

 Sonuç

 Sonuç olarak, anlatıcının kimlik oluşumunda, anlatı temel konumdadır. Olayların 
anlatımı, anlatıcının anılarının süreklilik duygusunu korumasına ve şimdiki zaman 
içinde, geçmiş anılarına anlam yüklemesine olanak sağlar. Anlatıcının karakterinin 
nasıl oluştuğuna, bellekteki anılar cevap verir. Aynı bellekteki ses ikiliği, bölünmüş 
anılara yeni bir anlam yükler. Anlatıcının ses ikiliği, geçmişin bazı bozulmamış anılarını 
hatırlama tutkusu içinde, belleğin uygulanmasına yeni bir düzenleme getirir. Ses 
ikiliği, bellek için belirleyici bir özelliktir, geçmişteki anıları bir başkasının doğrulaması 
ya da düzeltmesi gerekir. Sarraute, hem anlatı sesinin hem de eleştirici sesin 
düşüncelerini farklı bakış açısıyla ortaya koyarak, belleğin sorgulanmasında ses 
ikiliğini ortak nokta olarak gösterir.
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Postmodern Ögelerin Bir Geçit Töreni Olarak 
Kuzey Kulesi 107. Kat
Windows on the World as a Parade of the Postmodern Features

Zafer ŞAFAK1

ÖZ
Postmodernizm en genel çerçevesiyle 1960’lı yıllardan başlayıp 1980’lerin sonunda 
hız kesmekle beraber sonrasında da zaman zaman etkisini gösteren ve modernizmin 
ekonomik, politik ve kültürel ilkelerini ve varsayımlarını sorunsallaştıran bir tutumdur. 
Felsefeden mimariye, teknolojiden sahne sanatlarına etkisini hissettiren postmodernizm, 
edebiyat alanındaki yansımasını ağırlıklı olarak roman türünde göstermiştir. Geleneksel 
romana zıt bir şekilde tematik ve biçimsel bütünlüğü yadsıyan özellikleriyle dikkat çeken 
postmodern roman, gerçeğe yaslanan kurgusal zeminindeki ekonomi-politik ve daha çok 
da popüler kültür eleştiriyle eklemlenir. Fransız yazar ve eleştirmen Frédéric Beigbeder’in 
Kuzey Kulesi 107. Kat adlı romanı görünüşte 11 Eylül saldırısını anlatmakla beraber çizgisel 
olmayan ve üstkurmaca anlatımıyla 20. yüzyılın özellikle son çeyreğinde ve hemen 
sonrasında derin bir biçimde değişen aile ve toplumsal yapıyı, küreselleşmenin bireyler 
üzerindeki etkilerini, avrupamerkezci anlayışa karşı yükselen hoşnutsuzluğu ironiyle 
harmanlayarak irdeler. Tarihin belli bir dönemine sabitlenebilmekle beraber Dünya 
Ticaret Merkezi’nin yıkılması, savaşa karşı savaş açma ya da kendine sorun olarak gördüğü 
durumu yerel gruplar vasıtasıyla savaşarak sonuçlandırmaya çalışma döneminin fitilini 
ateşlemesi ve kültürel sorunların topaklaşarak kendilerini yeniden belli etmeleri sebebiyle 
palimpsestik bir anlam taşır ve etkisini hâlâ muhafaza eder. Bu çerçevede çalışmanın 
amacı, Kuzey Kulesi 107. Kat romanını kurgu içerisindeki kültür eleştirisine de yer vererek 
postmodern anlatı izleğinde kullanılan özellikleri irdelemektir.
Anahtar Kelimeler: Kuzey Kulesi 107. Kat, Postmodernizm, Kültürel Eleştiri, Postmodern 
Roman, Üstkurmaca

ABSTRACT
Generally, postmodernism, which roughly emerges in the 1960s and despite slowing 
down its effect up to the last years of the 1980s, is a stance recurring even after this period, 
by problematizing the economic, cultural, and political principles as well as premises of 
modernism. Postmodernism, which has made a profound effect in fields ranging from 
philosophy to architecture to technology to performing arts, has exerted its influence 
primarily in literature in terms of the novel genre. The postmodern novel, which draws 
attention through such qualities with regard to the negation of the thematic and stylistic/
formal unity in contrast to the traditional novel, is incorporated by the criticism of the 
political economy and mostly by popular culture criticism, which turns its back on reality 
on the basis of fiction. Although Windows on the World, by the French novelist and 
critic Frédéric Beigbeder, seemingly narrates the 9/11 attacks through its nonlinear and 
metanarrative discourse, which indeed examines family and social structure, the effects of 
globalism on, individuals and an increasing discontent against the Eurocentric view with 
a mixture of irony. Although the demolition of the World Trade Center can be fixed to a 
particular time, it still preserves its effects and bears palimpsestic concerns as the event 
itself triggers a period marked by declaring war on war, attempting to finalize a situation 
by means of local or proxy groups, which they consider as a trouble for themselves, and 
a re-manifestation of cultural problems via their snowballing effect. Within this frame, 
the objective of the study is to discuss the novel Windows on the World in the context of 
postmodern features by including cultural criticism.
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 EXTENDED ABSTRACT

 Windows on the World is a novel by French literary critic and novelist Frédéric 
Beigbeder, in which he, on the surface, narrates the demolition of the World Trade 
Center in 2001 through the deployment of elements of postmodern fictional 
thematic and formal peculiarities. Although the novel apparently depicts the 
destruction of the Twin Towers, it turns out to be the cultural, political, economic, and 
colonial criticism of world affairs. Through the employment of historiographical 
metafiction, Frédéric Beigbeder re-writes the globally influential terrorist attack by 
blending his narrative with such postmodern fictional features as pastiche, nonlinear 
narration, fragmentation in character, setting and time, paranoia, short circuits, and 
double-binds. The novel Windows on the World, which oscillates between reality and 
fiction, portrays the colonial aspect of Western countries and the relationship of the 
so-called “Third World” countries to these powers that prove to be ambivalent within 
the discourse of postcolonial criticism. It is highlighted, despite the fact that 9/11 
attacks can be fixed at a certain date, and its far-reaching impacts stand out to be 
recurring, somewhat palimpsestic, which triggers new kinds of terror waging 
strategies mostly in the form of war on war in the way of proxy wars. Hence, reading 
the novel in question, within the context of postmodern inclinations and features, as 
well as paying critical attention to socio-cultural and economic variables that have 
been mostly molded by the media, provides a productive basin on the grasp of 
ongoing and/or never-ceasing events after the attacks mentioned in Beigbeder’s 
narrative. As the study focuses on the discussion of the novel Windows on the World in 
the context of postmodern features, it does so by including cultural criticism, 
postmodern thinker or philosophers, and we try to present their arguments. However, 
since the complete discussion of postmodernism is beyond the scope and objective 
of this study, the discussion of postmodernism is curtailed in relation to the relevance 
to the issue at hand. Accordinly, Jean Baudrillard’s concept of simulacra, Jean-François 
Lyotard’s grand narratives, and petit récits are explained, and a brief mention of anti-
postmodern arguments are cited as the background to the study. While discussing 
the novel through the lenses of postmodern literary devices within the particular 
parenthesis of cultural criticism, irony and humor are seen to be blended with subtle 
and acute evaluations and judgments. This is particularly at stake when double-
binds, intertextuality, and short circuits, which are postmodern literary devices, the 
meanings and the functions of which are dealt with in the study, are heavily 
employed. Beigbeder, who conceives the media as a kind of battlefield, organizes his 
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narrative in the form of a minute by minute presentation of the attack in the form of 
online broadcasting, which is, reminiscent of newscasts. To add a further dimension 
to the postmodern narrative techniques, the reality of the novel is constantly 
fragmented through “insignificant” details, such as the difficulty of parenting at an 
age when responsibility is perceived as an obstacle to freedom. This suspense-like 
technique, which is used in movies to maintain mostly the feeling of excitement, is 
now used as an opportunity to fragment the smooth exposition of the events taking 
place in the novel. It can be regarded both as a chance to comment on the widespread 
crisis of culture nurtured by postmodern milieu and as a ramification of fragmentation 
on a thematic level. In stark contrast to the prescriptive nature of traditional novels, in 
which the novelist usually had an inclination to order a peremptory conduct to be 
followed without fail, Beigbeder’s novel proves to be descriptive, which solely ends 
up with diagnosing the ills of the society. Although Windows on the World, by the 
French novelist and critic Frédéric Beigbeder, seemingly narrates the 9/11 attacks 
through its nonlinear and metanarrative discourse, it indeed deals with such cultural 
variables as family and social structure, the effects of globalism on individuals, and an 
increasing discontent against the Eurocentric view with a mixture of irony. Thus, 
discussing and examining the novel in the context of postmodern features by the 
inclusion of cultural criticism will prove beneficial both for the understanding of the 
literary stance in question, its literary devices, and ongoing conflicts that broke out 
after the 9/11 attacks.
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 1. Giriş 

 Frédéric Beigbeder’in yüzeyde Dünya Ticaret Merkezi’nin terörist bir saldırı sonucu 
11 Eylül 2001 tarihinde çöküşü esnasında geçenleri anlattığı ve İngilizce adı Windows 
on the World olan Kuzey Kulesi 107. Kat (Beigbeder, 2004) adlı romanı, postmodern 
“gerçekliğe” vurgu yapması ve kurgusunda kayda değer postmodern araçlara/
eğilimlere yer vermesi açısından öne çıkar. Fransız yazar Beigbeder; Teksaslı bir 
emlakçı olan Carthew Yorston ve onun yedi ve dokuz yaşlarındaki iki oğluyla, New 
York’ta bulunan Dünya Ticaret Merkezi’nin 107. katında başlarından geçenleri iki 
saatlik dilim içerisinde, adeta bir haber bülteninin canlı yayınındaki gibi dakika dakika 
aktarır ve bu anlatı çerçevesinde de gerçeği, kurgusal ve hipergerçeklikle kesiştirerek, 
kulelere yapılan terörist saldırıyı çoğu kez otobiyografi, kimi zaman da kültürel eleştiri 
ve ekonomi-politikle harmanlar.

 Yazar Beigbeder ve olayı deneyimleyerek okuyucuya aktaran roman kişisi Carthew 
anlatı uzamında sıklıkla kaynaşarak, tek bir kişi olurlar. Postmodern özellikler arasında 
yer alan biçemsel ve tematik özellikleri bir araya getiren ‘pastiş’, tarihi bir (ya da birden 
çok) perspektiften objektife alan veya yeniden yazıp yorumlayan üstkurmaca 
(metafiction), olay örgüsünde, karakterde, mekânda ve zamanda parçalanma/
dağılma (fragmentation), romanda okuyucunun karşısına çıkar. Bu postmodern 
özelliklere ek olarak, travmatik vakalardan kaynaklı güvensizlik hissi ve paranoya, kısa 
devre (short circuit) başlığı altında değerlendirilebilecek yazarın metne dahil olduğu 
durumlar ve kurgusal olanın, anlatının dışındaki gerçeklerle ve kişilerle buluştuğu 
“çifte açmaz”lar da (double-binds) (Sim, 2001, s. 178) postmodern romanlarda tematik 
düzeyde fazlasıyla işlenenen dilin karmaşık düzeni(ya da düzensizliği) Kuzey Kulesi 
107. Kat romanında öne çıkan diğer önemli postmodern öğelerdir.

 Kurgu ve gerçekliğin ikiliğinde dalgalanan romanda yazar, kapitalizmle 
bütünleşmiş Batı medeniyetinin değerlerini, başarı anlayışını ve bu ideallerin 
doğrudan uzantısı olan söz konusu kültürün insanını ve bu insanların yaşadıkları 
krizleri Carthew Yorston’un kimliğinde irdelerken, Avrupa ülkeleri bir yana-Fransa 
örneğinde olduğu gibi- bu medeniyete bazen öfkeyle bazen gıpta ile bakan diğer 
ülkelerin yaklaşımlarını da betimlemekten geri kalmaz. Nasıl ki Aydınlanma Çağı’nın 
değerleri üzerine bina edilen modernizm iki dünya savaşı ile çökmüş ve insanları, 
aklın bu projesini sorgulamaya itmişse, küresel iktidarların ve çokuluslu şirketlerin 
dünyanın değişik ve fakirleştirilmiş bölgelerindeki kaynakları sonu gelmez bir iştahla 
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sömürmesinin temsili olabilecek Dünya Ticaret Merkezi’nin bir saldırı sonucu çökmesi 
de yeni bir dönemin başlayacağını imler. Bu yeni dönem, şiddete karşı yine şiddetle 
karşılık verme, savaşa karşı savaş açma ya da kendine sorun olarak gördüğü durumu 
yerel gruplar vasıtasıyla savaşarak sonuçlandırmaya çalışma döneminin fitilini 
ateşleyecektir. Bu haliyle Dünya Ticaret Merkezi’nin yıkılması, tarihin belli bir dönemine 
sabitlenebilmekle beraber sonuçları bakımından -kültürel çalışmalardaki ifadesiyle- 
palimpsestik bir anlam taşır ve etkilerini hâlâ muhafaza eder. Beigbeder’in romanı, 
postmodern’in de sonrası (post-postmodern/post-pomo) olarak adlandırılan bu 
döneme geçişte eşiğin hemen gerisinde durmaktadır.

 Tarihsel olarak 1960’lı ve 1990’lı yılların arasındaki döneme konumlandırılan 
postmodern çağ için Fransız düşünür Jean-François Lyotard; henüz 70’li yılların 
sonunda, büyük anlatıların (grand narratives) artık anlam ifade etmediğini, -Fredric 
Jameson’ın ifadesiyle- “geç kapitalizm” döneminde yaşanılan kültürel ve politik 
olaylar karşısında her şeyi anlamlandırmak için başvurulan, evrensel-olduğuna 
kanaat getirilen-, aşkın metinlerin, kuramların çöktüğünü ya da en azından 
inandırıcılıklarını yitirdiklerini dile getirir. Postmodern Durum adlı eserinde, büyük 
anlatılara artık müracaat edemeyeceğimizin altını çizen Lyotard, ancak bir başlarına, 
salt olarak değerlendirildiklerinde anlam ifade edebilecek küçük anlatıların (petit 
récit) ön plana çıkarılması gerektiğini vurgular (Lyotard, 1984, s. 60). Bu bağlamda 
Kuzey Kulesi 107. Kat romanının konu edindiği Dünya Ticaret Merkezi’nin terörist bir 
saldırı sonucu yıkılışının anlamı, büyük anlatılarla bütünüyle kuşatılamayacak ve 
ancak başlı başına “pétit recit” olarak kavranabilecek bir olay olması Lyotard’ın 
argümanlarıyla örtüşür. 

 Lyotard’ın yanı sıra postmodernizmi yine kültürel bağlamında irdeleyen diğer bir 
Fransız düşünür de Jean Baudrillard dır. Postmodern dönemde, gerçeklik kavramının 
yine gerçeğin taklidi olabilecek simulakrlar tarafından tasfiye edildiğini ileri süren 
Baudrillard, medya ve onun vasıtalarının etkin kullanımıyla gerçeğin her türlü 
değişkeniyle eklemlenen fakat yine de gerçek olmayan taklit bir görünümün 
vasıtasıyla simülasyon ya da “gerçekten” fazlası olabilen bir tür hipergerçekliğin 
üretildiğinin altını çizer (Baudrillard, 1983, s. 10-11). Bir dönem reklam yazarlığı da 
yapan Beigbeder, romanının kurgusunun sunumunu haber bültenlerinde olduğu 
gibi ‘dakika dakika’ aktarması ya da anlatımı reality showlara yaklaştırması, 
Baudrillard’ın postmodern kültürü değerlendirirken değindiği gibi, 11 Eylül 
saldırısının da simulakrla ilişkilendirilmesinin açık bir örneğinin kurgu düzlemindeki 
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kanıtıdır. Bu kurgu düzleminde; postmodern kurmaca eserlerin niteliklerini modern 
edebiyat kurgularındaki özelliklerinden ayıran ilk isimlerden biri olan Ihab Hassan, 
The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature adlı eserinde 
postmodern kurmacayı amaca karşı oyun, tasarıma karşı tesadüf ve düzene/
hiyerarşiye karşı düzensizlikle/karmaşayla (Hassan, 1982, s. 267-268) karşılaştırarak 
tanımlar. Bahsi geçen bu ayrımların/niteliklerin postmodern bir eser olan Beigbeder’in 
romanındaki özelliklerle sıkı bir biçimde örtüştüğü görülür.

 Her ne kadar postmodernin; edebi, kültürel ve politik anlamdaki etkisi kimi 
eleştirel kuramcılar ve aktivistlerin eserlerinde, yeni bir söylem ve kültürel sermaye 
kaynağı arayışındaki aydınların sahte bir icadı (Britton, 1988, s. 3-17), modern 
teorilerin ve değerlerin özgürleştirici özelliğine karşı ortaya atılan başka bir tutucu 
ideoloji (Habermas, 1987) ve geçici bir heves (Guattari, 1986, s. 1-40) gibi güçlü 
savlarla eleştirilse de geniş etki alanıyla birlikte düşünüldüğünde postmodernin 
varlığı yadsınamaz. Bu yadsınamaz gerçeklik ve yaygın etki/sonuç çerçevesinde 
Frédéric Beigbeder’in anlatısı da küresel ölçekte yankısı olan bir saldırıyı anlatmakla 
birlikte yazarın da ifadesiyle 11 Eylül dışında pek çok postmodern duruma işaret eder 
ve özverili bir okumayı gerektirir.

 2. Kuzey Kulesi 107. Kat Adlı Romanının Postmodern Anlatı 
İzleğinde İncelenmesi 

Bu Roman Trajediyi Edebi Bir Koltuk Değneği Olarak Kullanıyor1

 Okurunun ve kendisinin bilincinde, özgönderimsel (self-referential) bir roman 
olan Kuzey Kulesi 107. Kat, 11 Eylül gibi bir felaketle kara mizahı buluştururken, 
kurgusal doğasının yanında; Bill Gates, Benjamin Franklin, Prenses Diana, Edgar Allan 
Poe, Stanley Kubrik ve 2001: Uzay Macerası (Beigbeder, 2004, s. 19, 23, 24, 25, 34) gibi 
hayatın teknoloji, politika, yazın, sinema ve popüler kültür gibi pek çok alanında öne 
çıkmış sima ve öğelere yer vermesiyle kurgu ile dışsal gerçeklik arasındaki varsayılan 
mesafeyi bulanıklaştırır. Yazar, yine kurgusal anlatısının içerisinde “Gerçeğin kendisi 
bu hipergerçekçi romanın yazılmasını zorlaştırıyor [...] Bu olay oldu ve olanı anlatmak 
mümkün değil” (Beigbeder, 2004, s. 18) ifadeleriyle romanının taşıdığı postmodern 
özelliklerin adeta savunusunu yapar.

1 Beigbeder, a.g.e., s. 279.
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 Romanın bütününü postmodern bir özellik olan ve yazarın kurgusal karakteri 
Carthew Yorston vasıtasıyla olayları yorumladığı bir üstkurmaca olarak görmek 
mümkündür. Ayrıca yazarın, 08:30’da başlayan ve 10:30’da son bulan hikâye zamanı 
boyunca olayları aktarmak için geleneksel anlatının dışına çıkıp canlı yayın haber 
bültenlerini çağrıştıran bir anlatım tarzına yaklaşması başka anlatım tarzlarını 
benimsemeyi salık veren pastiş ilkesini akla getirir. Beigbeder, bu anlatım şekli 
içerisinde dahi çizgisel olmayan başka bir anlatım tarzı benimser ki bu da olay 
örgüsünü bireysel ve toplumsal yorumlarla bölmeye, kırılmaya maruz bırakmasıdır. 
Bu özellikse yaşanılan herhangi bir olayı heyecanlı bir yerinde kesintiye uğratıp daha 
sakin olan başka bir sahneye geçmeyi öngören askıya alma/belirsizlikte bırakma 
(suspense) adlı sinema tekniğini akla getirir. Tüm bu postmodern teknikler 
bağlantısızlık ve zaman çizgisinden kop(ar)ma amacına yönelik teknik unsurlar olarak 
göze çarparken, tematik anlamda, roman boyunca açık ve örtük olarak yapılan 
göndermeler de metinlerarasılık (intertextuality) özelliğini ortaya koyar. Örneğin, 
Beigbeder’in kullandığı kışkırtıcı dili ve sataşan üslubu sonrasında “Bağışlayıcı ve 
esirgeyici olun lütfen. Fetva çıkarmanıza gerek yok: ben zaten yeterince ünlüyüm” 
(Beigbeder, 2004, s. 35) derken 1988’de yayımlamış olduğu romanı sebebiyle ölüm 
fetvası sonucunda üne kavuşan Salman Rushdie’ye alaylı ve üstü kapalı bir biçimde 
gönderme yapar (Beigbeder, 2004, s. 118). Benzer bir biçimde, Babil Kulesi ile Dünya 
Ticaret Merkezi’ni ilişkilendirerek Eski Ahit’in Tekvin bölümünden birebir alıntı yapması 
ise açık bir metinlerarasılık örneğidir.

 Postmodern romanı oluşturan farklı materyalleri, yazın türlerini bir araya getirmeyi 
gerektiren pastiş ve kolaj gibi teknikler, Beigbeder’in anlatısını geleneksel roman 
kalıplarının dışına taşımasını sağlayan önemli unsurlar arasında yer alır. Yazarın 
Paris’teki Montparnasse Kulesi’nde kaleme aldığı romanının içeriğine Guide Vert de 
Michelin, Frommers, Hachette 2000 (Beigbeder, 2004, s. 39, 41-42) gibi artık var 
olmayan Dünya Ticaret Merkezi’nin 107. katında bulunan restoranı tanıttıkları metin 
parçalarını serpiştirmesi bu tür tekniklerin kullanımına örnek teşkil eder. Beigbeder 
bu tekniklerden faydalanırken de sadece “kesyap” la yetinmeyip bunlar üzerinden 
ironiye ya da mizaha başvurması söz konusu tekniklerin kullanımına ikinci bir katman 
ekler: “Bu son değerlendirme yazısını kelime kelime didiklersek Nostradamus 
metinlerine dönüyor: ‘Pencerelerin öteki tarafından’ Bir uçak gelecek. ‘Kapanmaz 
manzara” ? Öyle bir kapanır ki. [...] Elbette öyle, yakında içinde kullanıma hazır 600 000 
ton moloz olacak. ‘Kömür ateşinde pirzola’? Yakında 1 500 derece ısıda” (Beigbeder, 
2004, s. 41). Romanda çöken İkiz Kulelerin inşa edilmesi ve hizmete açılması gibi 
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tarihsel gerçekler kurgusal olan başka romanlarla ve bu romanların karakterleriyle 
örtüştürülür: Yazar, İkiz Kulelerin çöküşüyle New York’un, kendi doğum tarihi olan 
1965 yılındaki görünüşüne geri döndüğüne değinirken, küresel ölçekte hissedilen bir 
saldırıyı ve sonuçlarını kendi kişisel düzlemiyle bağdaştırır. Bu şekliyle yazar, 
oluşturmuş olduğu metnin her çatlağından anlatı uzamına nüfuz eder. Beigbeder’in, 
Jerome David Salinger tarafından 1951 yılında kaleme alınan Çavdar Tarlasında 
Çocuklar/The Catcher in the Rye romanından doğrudan bahsetmesi ve bu romanın 
İngilizce başlığının Robert Burns’ün dizelerinin Holden Caulfield tarafından yanlış 
anlaşılması sonucu oluştuğunu belirtmesi, zaten kurgu olan Kuzey Kulesi 107. Kat 
romanının postmodern özelliğini artırır. Yalnız, Beigbeder’in diğer metinlerarası 
göndermelerde yaptığı gibi bu romandan bahsetmesi de entelektüel bir gösteri ya 
da bilgiçlikten çok postmodern romanlarda sıkça görülen sözcük oyunlarına 
başvurma isteğinden kaynaklanır: Salinger’ın The Catcher in the Rye romanının ismiyle 
oynayan Beigbeder, “Ben de pencerelerde yakalayıcı olmak isterdim/ The Catcher in 
the Windows” (Beigbeder, 2004, s. 42) diyerek saldırı esnasında kulelerden düşen, 
atlayan çocukları kurtarmak istediğini belirtir.

 Beigbeder, kurgusal olanı bazen araya girerek, yorumlar yaparak böler kimi zaman 
da hikâye içerisinde hem kendisiyle örtüştüğü hem de ayrıldığı Carthew Yorston’a 
sözü bırakır. Bu şekliyle anlatı zamanıyla hikâye zamanı birbirini takip eden bir 
müdahaleler zinciriyle sürekli bölünüp parçalanır. Bu, kuşkusuz, Beigbeder’in 
hipergerçekliğe yaklaşan, sıklıkla da onu aşan postmodern kültür içerisindeki olayları 
anlatmak için kasıtlı olarak tercih ettiği bir yöntemdir.

 Romanda, yaşanılan travmatik olay, doğası gereği gündelik gerçekten o kadar 
uzaktır ki roman kişisi Carthew olup bitenleri anlamlandırabilmek için gerçek ötesi, 
kurgusal ve/ya teknolojik yeniliklerle ve efektlerle desteklenmiş, senaryoları 
felaket(ler) üzerine kurulu filmlere gönderme yaparken kendisi ve çocukları Jerry ve 
David’i bu filmlerde uğursuz olaylarla yüzleşmek zorunda kalan karakterlerle 
özdeşleştirir. Carthew’ın, içerisinde bulunduğu durumu anlatabilmek için “Böyle bir 
filmde olmak ne kadar da sıkıcı [...] Gözlerinize inanamıyorsunuz [...] Hilelerin çok 
inandırıcı olduğunu itiraf edin: her yerden çıkan duman, paniğe kapılmaları için 
parayla tutulmuş müşteriler, hiper, süper iyi yiyorlar bu haltı !” [...] 102 dakika işkence 
çektiler –bir Hollywood filminin ortalama süresi kadar” (Beigbeder, 2004, s. 55, 61-62, 
64) türünden ifadelere başvurması böylesine bir hipergerçeğin anlatımının ancak 
sinema teknikleriyle mümkün olacağına işaret eder. Carthew’ın kendisini ve kuledeki 
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insanları olsa olsa bir kıyamet senaryosunda rol alan oyunculara benzetmesi özellikle 
uçakların kulelere çarpması esnasında yoğunlaşır. Carthew’ın Hayat Güzeldir filmine 
gönderme yaparak tıpkı filmdeki babanın, Nazi Almanya’sında yaşadıklarının sadece 
bir oyun olduğunu küçük oğluna inandırmak istemesi gibi Carthew da, Jerry ve 
David’e olanların aslında bir kurgu olduğunu “[...] yeni bir eğlence bu, uçak üç boyutlu 
bir film, özel efektler George Lucas’a ait, burada her sabah numaradan bir alarm 
tatbikatı düzenleniyor, ödünüz koptu, değil mi” (Beigbeder, 2004, s. 61) sözleriyle 
anlatmak ister. Gerilimin dozunun artması, Carthew’u yine sinemasal “gerçekliğe” 
yöneltirken, karakterin ağzından da “Gerilim artıyor, sıkı oynamak gerekecek. Bir 
Academy Award’ı hak ettim doğrusu!” (Beigbeder, 2004, s. 77) sözlerinin dökülmesine 
neden olur.

 Filmlerde yaşanabilecek ve gerçeğin ötesine geçen bu türden sahneleri yine 
filmleri referans alarak anlatmayı seçen Beigbeder, mevcut postmodern kültürün 
hem sebebi hem de nihai sonucu olan iş yaşamını kuşatan sıkı rutinin ve yetiştirilmesi 
gereken işlerin böyle bir gerçeklik karşısında nasıl dağıldığını, “Beni en çok etkileyen 
havada uçuşan A4 kâğıtları: arşivler, fotokopiler, acil dosyalar, holding antetleri 
taşıyan delikli bilgisayar formları, taahhütlü mektuplar, gizli dosyalar [...] havaya 
savrulan bütün o evrak, uçuşan kırtasiye, koşuşturmalarımızın göreli önemi” 
(Beigbeder, 2004, s. 84) sözleriyle betimler.

 Uçağın kulelere çarptıktan sonra ortaya çıkan hengâmenin New Yorkluların kâğıt 
ruloları havaya attıkları gösterilere benzetilmesi (Beigbeder, 2004, s. 84) ve tecrübe 
edilmekte olan kötü durumun “Öksürük, aksırık, gırtlak temizleme ve boğulma 
konçertosu” (Beigbeder, 2004, s. 89) başlığıyla verilmesi ve olanların avangard bir 
müzisyenin becerisiyle daha iyi anlatılabileceğinin ifade edilmesi, zoraki ve kara 
mizahla da olsa Beigbeder’in postmodern romanında hayat, felaket ve sanatın 
birleştirildiğinin altını çizer.

 Beigbeder, romanında saldırıyı gerçekleştirenlerin kimler olabileceğini yönelik 
sorgulamalarını, çocukluğunda seyretmiş olduğu İnanılmaz Ama Gerçek adlı şaşkınlık 
uyandıran içeriklerin işlendiği televizyon programıyla birleştirir. Saldırının arkasındaki 
kişilerin “Fanatik Araplar mı?, Psikoz hastaları mı?, Türbanlı evliyalar mı? [...] 
Küreselleşme karşıtı militanlar mı?” (Beigbeder, 2004, s. 249) olabileceğini alaylı bir 
şekilde “yokladıktan” sonra (yazar bunu bir anket çalışmasındaki şekliyle yapar) 
yaşanılanın can kayıplarına neden olan bir felaket olmasına rağmen tıpkı medyada 
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olduğu gibi sorgulamasını izlenme oranlarını artırmak isteyen program yapımcıları/
sunucuları gibi yaparak “(Hadi hep beraber!) İnanılmaz ama... GERÇEK kamikazeler mi 
? (Beigbeder, 2004, s. 249) diye tamamlar. Beigbeder, bu tür programların parodisini 
yaparken acıya duyarsızlaşmanın karşısına da hicivle karışık popüler kültür eleştirisi 
kılıcıyla çıkar. Avrupa merkezli bakış açısını yansıtan biçimde saldırının gerçek failleri 
olarak ilk akla gelen kesimleri olarak dünyanın “geri kalmış” toplumlarının üyelerinin 
yapmış olabileceğinden şüphe eden yazar, Beyaz Adamın Laneti gibi pek çok eser 
veren ve sömürgeciliğin ideallerini yücelten Rudyard Kipling’e seslenerek “Artık 
ormanda orman yasasından başka bir şey daha geçerliydi. Kipling, geri gel, oynattılar 
galiba!” (Beigbeder, 2004, s. 94). demek zorunda kalır. Yazarın, dillendirmiş olduğu bu 
ifadeler, kendi fikrinden ziyade aslında fırsat buldukça içinde yetişmiş olduğu 
toplumun, dünyanın büyük bir bölümüne yönelik haksız anlayışını topa tutmasıdır. 

 Postmodern edebi bir eserin pek çok özelliğini taşıyan yapıt, gerek yazarın aralara 
girdiği parçalı (fragmented) genel yapısıyla gerekse yazarın okuyucuya hitap ettiği 
böylelikle de romanını kendi bilincinde (self-conscious) olan bir anlatıya 
dönüştürdüğü bölümlerle öne çıkar. Uçağın çarpmasından sonra kuledeki kargaşa 
içerisindeki insanları oldukları yerde bırakan yazar anlatısını yalnızca bölmekle kalmaz 
“Üç buçuk yaşında bir çocuk sahibi olmayan okurlar doğrudan bir sonraki dakikaya 
geçebilirler: anlamayacaklardır” (Beigbeder, 2004, s. 100) diyerek geleneksel bir 
romanın ötesine geçerek metnin doğrudan okuyucularla iletişim kurmasını da sağlar. 

 Beigbeder’in romanı Kuzey Kulesi 107. Kat yalnızca olay örgüsündeki kırılmalar, 
yazarın ve üzerinde değişiklik yapılan ve yapılmayan tarihsel gerçeklerin hikayeye 
dahil edilmesi, paranoya ve pastiş gibi özelliklerle postmodern bir anlatı kimliğine 
bürünmez. Tüm bunlara ek olarak özellikle yazarın sözü devraldığı kısımlarda politika, 
ekonomi, kültür gibi birbirlerinin ortak kümesi olan değişkenler üzerinde yapmış 
olduğu yorumlar ve çıkarımlarla da roman, postmodern yazına örnek teşkil eder. 
Beigbeder, Kuzey Kulesi 107. Kat romanının ara katmanlarına serpiştirdiği tespitlerle; 
sömürülen toplumlar, yoksullaştırılan insanlar ve bunlar gibi sosyal hayatı kötü yönde 
etkileyen pek çok adaletsizliğin medya başta olmak üzere küreselleşmenin de 
sağladığı olaylara erişim kolaylığı sayesinde ezilen insanlarda öfke ve imrenme 
duygularını aynı anda körüklediğini belirtir: 

Garip bir çağda yaşıyoruz: savaş yer değiştirdi. Savaş alanı artık medya: 
bu yeni çatışmada İyi ve Kötü’yü birbirinden ayırmak zor. [...] Eskiden, 
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yoksullar, sömürge insanları ve ezilenler her akşam gecekondularındaki 
bir ekrandan zenginlikleri seyretmiyorlardı. Bazı ülkeler her şeye 
sahipken kendilerinin boşa kürek çektiğinden habersizdiler. Fransa’da 
serflerin kral ve kraliçeyi izleyecekleri küçük bir ekranları olsaydı, Fransız 
Devrimi çok daha erken gerçekleşirdi. Bugün dünyanın her yerinde pis 
ülkeler uydu anten işlevi gören tencere kapakları ve korsan decoder’larla 
gündelik yaşam görüntülerini yakaladıkları temiz ülkelere yönelik 
hayranlık ve ret, büyülenme ve nefret duyguları arasında gidip geliyorlar. 
Henüz çok yeni bir olgu bu: adına küreselleşme deniyor, ama asıl adı 
televizyon. Küreselleşme ekonomi, müzik, video, sinema ve reklam 
dünyası için geçerli, ama devamı gelmiyor: ne ekonomide [?] ne de 
toplumsal alanda (Beigbeder, 2004, s. 111-112). 

 Yazar bu türden çözümlemeleri yaptıktan sonra daha fazla bilgi isteyebilecek 
okurlara ekonomi-politik ve kültür üzerine yazan Baudrillard, Fukuyama ve diğer 
postmodern yazarlara/düşünürlere başvurmalarını tavsiye eder. Postmodern kültürü 
anlamlandırabilmek için bahsi geçen düşünürlere ek olarak -yine postmodernle içiçe 
olan- sömürge sonrası/postkolonyal eleştiri ve yazarlar eklenebilir. Beigbeder’in 
“sömürge insanları ve ezilenler” olarak tarif ettiği toplumların “gelişmiş” ülkelere 
yönelik aynı anda deneyimledikleri hem imrenme hem de reddediş/ nefret/öfke gibi 
ikircikli duygu ve tavır alma durumunu, sömürge sonrası/postkolonyal eleştiride 
Homi Bhabha muğlaklık/ambivalence olarak kavramlaştırır. Beigbeder’in değindiği 
bu “hayranlık ve ret, büyülenme ve nefret duyguları arasında” salınma durumunu ve 
iki farklı kimlik arasındaki farklılaşmayı Bhabha, –Freud ve Lacan’a da başvurarak- 
“neredeyse aynı fakat bütünüyle özdeş değil” (Bhabha, 1984, s. 127) ifadesiyle 
tanımlar. Kuşkusuz, Beigbeder’in tarif ettiği “garip çağ” çeşitli eleştirilerin kesişimindeki 
-sömürgecilik sonrası eleştiri bahsindeki gibi- postmodern dönemdir ve bu romanda 
olduğu üzere yaşanan gerçekliği duyumsatmak adına benzer kültürel izleği yazınsal 
alanda takip eder.

 Beigbeder, sıklıkla romanının bir yazın ürünü olduğuna atıfta bulunan “İğrençlikte 
ne kadar ileri gidersem gideyim kitabım hakikatin 410 meter altında kalacak hep” 
(Beigbeder, 2004, s. 120) gibi ifadelere başvurmanın yanı sıra postmodern romanlarda 
olduğu gibi kimi zaman da anlatıcıyı ve romanın sunuluşundaki bakış açılarını 
değiştirir. Roman; sunuluşu açısından, olayı anlatan dışarıdaki yazardan, olayları 
deneyimleyen karakterlerin bakış açıları arasında sıklıkla salınır. Felaket sonrası 
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David’in gözlemleriyle sunulan bölüme “Babamın korkuyla baş etme yöntemi 
durmadan konuşmak” sözleriyle başlayıp “Babamın ancak mega tehlike durumlarında 
devreye giren süper güçlerini kullanma zamanı geldi belki de” (Beigbeder, 2004, s. 
127-128) sözleriyle olayları kendi perspektifinden yansıttığı anlar, söz konusu geçişleri 
örneklendirir.

 Daha önce de belirtildiği üzere Kuzey Kulesi 107. Kat romanı yalnızca 11 Eylül 
2001’deki saldırıyı kurgusallaştırmaz; buna ek olarak tarihin belli bir noktasından 
terörist saldırı olayına kadar geçen sürede kültürün ortaya çıkardığı insan tipinin de 
özlü bir panoramasını çizer:

En başta Playboy’un kurucusu Hugh Hefner’i seviyorum. Hepimizin 
babası ona benzemek istiyordu. 1960’ların bütün paralı erkekleri Hugh 
Hefner havalarına büründüğünde ana babalarımızın kuşağında neler 
olduğunu anlamaya çalışmamız lazım [...] 60’lı- 70’li yılların Amerika’sında 
playboy üstün insandı [...] Bunlara bir de kontrol hapının çıkışını, 
boşanmanın kolaylaşmasını, feminist ve cinsel devrimi eklerseniz 
ENTERNASYONEL PLAYBOY’u elde edersiniz [...] Peki ne olmuştu ? 
Özgürlük evliliği ve aileyi, karı kocayı ve çocukları öldürmüştü. Sadakat 
gerici, imkansız, insana aykırı bir kavram haline gelmişti. Bu yeni 
dünyada aşkın ömrü taş çatlasın üç yıldı. Bugün ENTERNASYONEL 
PLAYBOY hâlâ yaşıyor. Her birimizin içinde pusuya yatmış bekliyor; 
erkeklerin tamamı onu mecburen sindirdi. ENTERNASYONEL PLAYBOY 
bekar, çünkü her tür bağı reddediyor. Her hafta milliyet değiştiriyor. 
Yalnız yaşayıp yalnız ölüyor. Dostu yok, sadece gelgeç ve mesleki ilişkiler 
[...] ENTERNASYONEL PLAYBOY, gülünç davranışlarıyla anlamlı sorular 
soruyor: arzu uygarlığında aşk neye yarar? Özgürlüğün en yüce değer 
olduğunu savunuyorsan, neden bir yuva kurup başına dert açasın ? 
Hazcı bir toplumda ahlaka ne gerek var? Tanrı öldüyse, evren bir kerhane 
olmuş demektir ve bundan geberene kadar faydalanmak gerekir. Birey 
kralsa önümüzde tek seçenek vardır, o da egoizmdir. Ve artık tek otorite 
baba değilse, materyalist demokraside şiddeti sınırlayabilecek tek güç 
polistir” (Beigbeder, 2004, s. 136 -138). 

 
 Yazar, postmodern kültürün “ürettiği” insan tipini romanındaki tespitlerle takdim 
ederken görüldüğü üzere buyurgan, yargılayıcı, ve -geleneksel romanların aksine- 
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ahlak dersi veren bir tavırdan uzak durur ve kendisine yalnızca betimleyici bir rol 
biçer. Beigbeder, birey ve toplumsal ilişkiler düzleminde yer alan ahlak, aile yapısı, 
sorumluluk, aşk ve özgürlük gibi kavramları hem üzerinde fazlaca durmadan tasvir 
eder gibi görünür hem de okuru tahakküm altına almadan postmodern kültürün 
doğrudan sonucu olan söz konusu kavramları ve toplumsal anlamdaki sonuçlarını 
tartışmaya açar. Yazarın, zaten romanın yüzeyde takip ediyor gözüktüğü 11 Eylül 
saldırısı çizgisini bölüp bu çizgiyi düzlemsel ve boylamsal olarak kırılmaya uğrattığını 
ve her fırsatta da temel anlatıya pek çok yanal anlatılar eklemlediğini kendisi de “On 
Bir Eylül üzerine yazdığımı sanıyorum, ama aslında 70’li yıllar üzerine yazıyorum [...] 
Her yeni yüzyıl yeni bir hastalık icat ediliyor. 80’li yıllarda: AİDS. 90’lı yıllarda: şizofreni. 
00’lı yıllarda: paranoya” (Beigbeder, 2004, s.150, 161) sözleriyle itiraf eder. Paranoya 
burada üzerinde ayrıca durulması gereken yazarın deyimiyle sonradan “icat edilen bir 
hastalıktır” ve postmodern zamanı niteleyen korku, güvensizlik başka bir kimsenin ya 
da sistemin gözetimi ve kontrolü altına girmeyi tarif etmek için kullanılan bir 
kavramdır. Bu zaman diliminde tıpkı kulelere nereden geldiği o an belli olmayan 
uçaklar ve bu uçakların yol açtığı engellenemeyen tahribat gibi paranoya duygusu da 
insanların bilincinde (ve bilinçaltında) sürekli ve şiddetli bir tekinsizlik hissi uyandırır. 
Sonuç, toplumsal ve bireysel hayatta her şeyin altüst olup beraberinde keşmekeşi 
getirdiği zihin karışıklığıdır ki bunu da yazar uçakların saldırıları sonrasında çökecek 
olan kulelerin içerisindeki her şeyin kaotik bir hal aldığı düşüncesini vurgulayan 
“United Colors of Babel” (Beigbeder, 2004, s. 146) tamlamasıyla vecizeleştirir.

 Postmodern romanın göze çarpan özellikleri arasında tek bir yazınsal türün 
seçilmeyip bir çeşit eklektik yönteme başvurulması dikkate değerdir. Postmodern 
yazarlar, örneğin aynı yapıtın içerisinde polisiye/dedektif, gotik ve pikaresk romanın 
özelliklerini buluşturarak okura roman türlerinin bir mozaiğini sunabilirler. Bu türden 
bir anlatım hem her şeyin iç içe geçtiği, artık modern zamanlardaki gibi ayırt 
edilebilen gerçeğin aksine karmaşanın egemen olmasının edebi yazın alanındaki 
izdüşümüdür hem de postmodern edebiyatın öncelediği “Her şey gider” (Anything 
goes) ilkesinin edebiyata yansımasıdır. Birden fazla roman türünün tek bir romanda 
birleştirilmesi anlayışı Beigbeder’in eserinde de gözlenebilir:

Tüketim toplumunu beni bu hale getirdiği, yani doyumsuz yaptığı için 
suçluyorum [...] Başkalarını ise kendimi suçlamama engel oldukları için 
çok suçluyorum [...] Çocukluğumdan hiçbir anım yok [...] İstenmiş bir 
çocuk değildim. O zamanlar için sıradan sayılabilecek programlanmamış 
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bir ikinci hamilelik vakası olarak ağabeyimden on yedi ay sonra dünyaya 
geldim [...] Hepimiz örselenmiş ve kendi çocuklarını örseleyecek 
çocuklarız. Annem babam tarafından örselenmeyi, tanımadığım insanlar 
tarafından örselenmeye tercih ederim ! [...] Televizyon kendimi 
arzulatmak için bulduğum bir yöntemdi. Yaşamam için bana yalvaran 
diz çökmüş kalabalıklar istiyordum. Gelmemi sabırsızlıkla bekleyen 
tutkun insan yığınları istiyordum. Seçilmek, kutlanmak, ünlenmek 
istiyordum.” (Beigbeder, 2004, s. 171-173). 

 Reklam yazarlığı ve edebiyat eleştirmenliği de yapan Beigbeder, 11 Eylül’den 
kurgusal bir kesit sunduğu Kuzey Kulesi 107. Kat romanına, görüldüğü üzere 
çocukluğundan ve yetişkinliğinden parçalar ekleyerek anlatısını otobiyografik bir 
romana da dönüştürür.

 Postmodern romanlar çoğu kez dil sorunu üzerine eğilen, kelimelerle “oynayan”, 
edebiyatın ve diğer sanat türlerinin insan yaşamındaki yerini sorgulayan deneyci 
yapıtlardır. Bu çaba kendisini bazen yazarın daha önce denenmemiş bir tür üzerine 
çalışmasıyla ya da en azından bunu dillendirmesiyle dışsallaşır. Kuzey Kulesi 107. Kat 
romanında yazarın “Yeni bir tür yaratmak isterdim: oto-hiciv” (Beigbeder, 2004, s. 203) 
ifadesi bu düşüncenin altını kalın bir biçimde çizer. Aynı şekilde anlattıkları her ne 
olursa olsun kimi postmodern edebi yapıtlar insanın sanatla olan ilişkisinin varoluşsal 
düzlemde neye karşılık geldiğini kestirmeye çalışır. Kuzey Kulesi 107. Kat’ta bu tutum 
şu şekilde okura iletilir: 

Neden hepimiz sanatçı olmak istiyoruz? Yazan, çalan, söyleyen, 
besteleyen, film çeviren, resim yapan akranlarımdan başka kimseye 
rastlamıyorum. Güzeli mi arıyorlar, hakikati mi? Bütün bunlar bahane. 
Ünlü olmak istiyorlar. Ünlü olmak istiyoruz çünkü yaralıyız. Bir anlamımız 
olsun istiyoruz. Bir işe yaramak. Bir şeyler söylemek. İz bırakmak. 
Ölmemek. Anlam yokluğunu telafi etmek. Absürdlükten kurtulmak 
istiyoruz. Çocuk yapmak yetmiyor. Yanımızdakinden daha ilginç olmak 
istiyoruz (Beigbeder, 2004, s. 204). 

 Dikkate değer olan ise çoğu kez hayata anlam kazandırabileceği düşünülen 
sanatın, postmodern kültür içerisinde artık yerini ünlü olmaya bırakması ve sanatın 
olası işlevlerinin sığ popülerliğe devredilmesidir. 
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 Kuzey Kulesi 107. Kat romanı, kurgusal olanın ötesindeki güncel konulara; bir dünya 
demokrasinin kurulup kurulamayacağı olasılığına (Beigbeder, 2004, s. 234, 286) ve 
mevcut durumda “ABD, BM’nin işini kapıyor. Dünya demokrasisi Amerika Birleşik 
Devletleri’nin özel mülkü olmamalı” (Beigbeder, 2004, s. 234) türünden argümanlara 
yer vermesi açısından da dikkat çekicidir. Benzer varsayımları dünyanın haksızlıklarla 
dolu bir yer olduğunu, güçlü olanın zayıfı baskıladığını bunların da en nihayetinde 
hâkim gücün kaynakları adaletsiz bir biçimde kullanıp dağıtmamasından 
kaynaklandığını, Windows on the World rozetinin David ve Jerry kardeşler arasındaki 
paylaşımında görmek mümkündür: 

Lourdes’un vedalaşırken bana verdiği Windows on the World rozetini 
çocuklara uzattım. Sorun, Lourdes’da bunlardan sadece bir tane 
olmasıydı. Jerry ve David rozeti kimin alacağını anlamak için birbirlerine 
el ense çekmeye başladılar. Sonunda, mal Jerry’e kaldı çünkü o fiziksel 
olarak daha güçlü [...] Kafasında öç planları kuruyordu. Birkaç saniye 
sonra, Jerry’nin o zımbırtıyı tişörtüne taktığını görünce, iğne eline batsın 
diye arkasından itiverdi. Jerry’nin elinden minnacık bir kan damlası 
fışkırdı. O dişlerini sıktı, David gülümsedi. Göze göz, dişe dişti, Jerry 
kabul etti: hayattı bu. Elimi saçlarımın arasından geçirdim: dünyada 
neyin yolunda gitmediğini anlamıştım. Herkese yetecek kadar rozet 
yoktu (Beigbeder, 2004, s. 238). 

 Romanda, rozet eğretilemesiyle Jerry’nin maruz kaldığı acı ile saldırıyı düzenlemiş 
olabileceğinden şüphelenilen, baskı ve sömürüyle yüzleşmek zorunda kalan Üçüncü 
Dünya ülkelerinin tepkisi arasında bağdaşıklık kurulmaya çalışılmıştır.

 3. Sonuç Yerine

 Postmodern edebi yapıtların kendilerine has anlatım ve teknikleri sebebiyle aynı 
zamanda deneyci oldukları da belirtilmiştir. Bu çerçevede değerlendirildiğinde, 
Beigbeder’in romanı da gerek kurgusal metnin okuyucuyla doğrudan iletişim 
kurmasıyla gerekse yazarın “Bu bölümleri metinden çıkardım, çünkü neler 
yaşadıklarını hayal etmeyi size bırakmanın bundan daha korkunç olduğu 
kanısındayım [...] Windows on the World lüks bir gaz odasıydı. Müşterileri gazla 
boğuldu, sonra yakıldı ve küle çevrildi, tıpkı Auschwitz’de olduğu gibi. Onların anısını 
yaşatmak da bir insanlık görevi. (Kesilen sayfa)” (Beigbeder, 2004, s. 256, 258) gibi 
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ifade ve uygulamalarıyla metin üzerinde tasarrufta bulunduğunu açıkça göstermesi 
yine postmodern yazının özellikleri arasında yer alır.

 Postmodern romanlar, içerisinden kopup geldikleri kültür ve söz konusu kültürün 
olayları gibi sınıflandırılmaya karşı direnç gösterseler de ortak niteliklerinin olduğu 
görülür. Bunlar Kuzey Kulesi 107. Kat’ta incelendiği üzere; pastiş, hayatın ve gerçeğin 
örtüştürüldüğü kısır döngü (vicious circles), kes-yap, kısa devre, çifte-açmazlar 
türünden metin içerisinde yer verilen biçimsel ve tematik araçlar olabilecekleri gibi, 
Beigbeder’in romanında yer verilmeyen ve daha çok basılı eserin üretimiyle ilgili kutu 
roman (novel in a box) ya da ikiye katlama (fold-in) olarak ifade edilen özelliklerdir. 
Biçimsel özelliklerin yanı sıra küreselleşme, toplumsal yapı içerisindeki kişilerarası 
ilişkiler, çözülen aile yapısı, başat politik ve ekonomik dizgenin kültürel hayattaki 
olumsuz yansımaları da ana olayla hem koşut hem de asıl anlatıyı parçalara ayıracak 
şekilde sunulmuş olması, Kuzey Kulesi 107. Kat’ta sıklıkla görülen postmodern 
özelliklerdendir. Kuşkusuz, postmodern de olsa roman bir kurgudur tıpkı Beigbeder’in 
de itiraf ettiği gibi “Olayların benim hayal ettiğim gibi cereyan edip etmediğini asla 
bilemeyeceğim, siz de öyle” (Beigbeder, 2004, s. 285). Bu; tarihsel üstkurmaca 
bahsinde Linda Hutcheon’ın, postmodern edebiyat eserlerinin tarihsel gerçeği 
yorumlayıp yeniden yazmada öne sürdüğü, zıtlıkları olan ve uzlaşılamayan tarihi 
olayların iç yüzüne, kurgu düzleminde -farklı, hatta çelişen açımlamaları da yok 
saymayarak/(kimi zaman) metne dahil ederek- açıklama girişimidir (Hutcheon, 1988, 
s. 106). Üzerinde uzlaşabileceğimiz ve açıkça bilebileceğimiz şey ise, yazarın 
postmodern romanı aracılığıyla “Uçaklar dosdoğru duvarların üzerine gidiyor, 
toplumumuz da öyle” (Beigbeder, 2004, s. 256) türünden pek çok keskin yargıyı 
toplum eleştirisi parantezinde okuyucusuna iletmiş olmasıdır.

 Azımsanmayacak sayıda postmodern öğeyi başarılı bir biçimde barındıran Kuzey 
Kulesi 107. Kat, yazarın yaklaşımı sebebiyle kusursuz bir roman da değildir. Bu, özellikle 
hayranlık nedeniyle ve ironiyi de aşan bir ölçüde Fransa’yı düşünsel olarak Amerika’ya 
yaklaştırma, adeta onun bir parçası kılma çabasında daha da belirginleşir. Roman 
boyunca gerek açık gerekse örtük bir biçimde Amerika’yı (genel itibariyle Anglo-
sakson kültürü belki de) ve onun temsil ettiği değerleri topa tutan yazar, “Sekiz göbek 
geriye gidildiğinde, beyaz tenli Amerikalıların tamamı Avrupalı. Bizler bir elmanın iki 
yarısı gibiyiz: hepimiz Amerikalı olmasak bile, bizim sorunlarımız onların, onların 
sorunları bizim” (Beigbeder, 2004, s. 280) demekten kendini alamaz. Elbette başarılı 
bir postmodern romana methiyeler düzmek yerine, eseri yine postmodern (ya da 
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postyapısalcı) yazının bir parçası/aracı olan yapısöküm yöntemiyle okumak ve anlatıyı 
ters yüz etmek biz okurlara çok daha farklı çıktılar sunar; tabii bu olsa olsa ileride 
yapılacak başka çalışmaların konusuna temel teşkil edecektir. 
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 EXTENDED ABSTRACT

 For many scholars, the 18th century is considered to belong to the genre of novel; 
but during those years, tragedies were also written with the intention to define the 
18th-century English identity and qualities. Therefore, by examining Addison’s Cato. A 
Tragedy. By Mr. Addison. Without the Love Scenes (1764) (Latin version) and Lillo’s The 
London Merchant (1731), this article analyzes the masculine characteristics of 18th-
century tragedies as part of the English identity, while investigating the reasons why 
love scenes were attacked during this period.

 There is an array of important themes in Cato that could be reinterpreted as a 
play; nonetheless, this article focuses on another version of Cato, which was 
published in 1764, in Latin, under the title Cato. A Tragedy. By Mr. Addison. Without The 
Love Scenes. One of the reasons behind editing Cato by eliminating love scenes stems 
from the assumption that society, at that time, undervalued love and dismissed any 
representation of it on stage. Harmonious with the Puritan code of ethics, cultural 
perceptions of the 18th century render love and any type of passion provoked by it as 
being sinful. To purify a play from its “sinful” content and restore it to its mission of 
safeguarding morality and providing absolution, no trace of femininity was used. The 
London Merchant is taken from a ballad, which tells the unfortunate tale of an 
apprentice, George Barnwell, who is seduced by Millwood, and, as a result, steals 
money from his master and kills his uncle. Barnwell ending up at the gallows must 
have hit a particular nerve that drove Lillo to write a play on the subject. Lillo, 
however, wove the tragic events around the heralding news of the middle class. In his 
dedication, he submitted his sincerest respect to Sir John Eyles, who was a Member 
of Parliament and the sub-governor of the South Sea Company. Characteristically, 
the play transformed into a eulogy of the character Thorowgood, who was a 
renowned representative of the middle class and a virtuous portrait of a businessman. 
While delineating the plight of the apprentice, Lillo portrayed Millwood as an evil 
character whose femininity seemed to be the driving force for such hazardous 
business. Millwood was used as a scapegoat to criticize the passions of the time, 
consciously or unconsciously ostracizing negative feminine values. Lillo enriched the 
ballad’s limited story by adding the obedient and virtuous Maria as Thorowgood’s 
daughter, who presented the untainted woman desperately craved by masculine 
forces. By empowering men and subjugating women, plays were able to portray a 
masculine and strong Britain. The removal of women from tragedies is due to the fact 
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that tragedies were somewhat out of favor during this era. Hence, excluding female 
characters can be seen as a playwright’s way of saving the tragedy genre.

 Although Cato and The London Merchant are completely different plays in terms 
of setting, period, and messages conveyed, the most remarkable similarity between 
the two of them is their influence and success in their respective eras. Many tragedies 
fell out of favor but these two plays became a hit, which was highly unexpected. The 
reason behind their triumph can be traced to their historical context; evidently, both 
the plays are pioneering as they contain noteworthy observations of the social, 
historical, and economic conditions of the 18th century. Despite the textual 
perplexities, the audience welcomed these plays, primarily due to the ideas they 
conveyed.

 In spite of increasing female influence in political and social culture, love, often 
associated with feminine qualities, was belittled in private domains. Therefore, the 
concept of love was neglected, undervalued, or dismissed, with playwrights rather 
offering patriotic or capitalist virtues as a substitute to the idea of love. With this, their 
plays would have no trace of sentiment, which was considered to be the reason 
behind the decline of tragedies, and will thus be appropriate for public appreciation. 
Sublimation of male protagonists as the sole source of virtue enabled playwrights to 
convey a moral message of caution against women. While reinforcing the idea with 
renderings from religious texts and constant biblical references, tragedies turned 
into a device of masculine empowerment to propagate phallocentric values. Perhaps 
intending to be show a different outcome, Addison and Lillo ultimately contributed 
to the creation of masculine characters in modern tragedies.
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 Introduction

 Tragedy has historically been ascribed with a dominant serious tone followed by 
an eventual destruction of its protagonist/s, whereas comedy is accredited with a 
cheerful tone and happy ending. It is often open to debate whether the former is 
superior to the latter, but a closer look at theater history might hint the glory of 
tragedy against comedy in terms of being restaged like Shakespeare’s, Ibsen’s or 
Miller’s tragedies. Not only theater producers granted the prevalence of tragedy, but 
also Aristotle is the first of many eminent philosophers who rendered such a glorious 
position for tragedy (Halliwell, 1998, p. 34). His classic analysis of Greek dramatists 
such as Aeschylus, Sophocles and Euripides in Poetics defines tragedy as “the 
imitation of an action that is serious and also as having magnitude, complete in itself” 
(Halliwell, 1998, p. 22). He bestows it to purify the audience’s senses through catharsis 
and create the feelings of pity and fear in order to accomplish its morally instructive 
mission (Abrams, 1999, p. 236).1

 In addition to its purifying impact on audiences, tragedy has had social 
responsibilities such as primarily cleansing citizens’ feelings and arousing fear and 
pity since the Ancient Greece. Since theater is broadly social in its goals, it concerns 
itself with certain topics in order to inform people and supply broad premises for a 
common understanding. For example, in the eighteenth century’s cultural and social 
evolution of theater, tragedies served as an important contributor to the national 
identity and reflected specific economic and social concerns of the era. This essay 
purports to highlight specific features of tragedy within the eighteenth century and 
analyzes how feminine values were abjured from the content of tragedy in two 
identical plays of that period, Joseph Addison’s Cato (1713) and George Lillo’s The 
London Merchant or The Story of George Barnwell (1730-1731). 

 Although Cato and The London Merchant are completely different plays in terms 
of setting, time and messages, the most remarkable similarity between them is their 
influence and success in their era. Though many tragedies fell out of favor in one or 
two productions, these two became hit plays much unlike the expectations. 

1 Around two thousand years later than Aristotle, English stage witnessed the evolution of tragedy which 
aimed more than to maintain the three unities (unity of time, place and plot) that have long been promoted. 
The issue of unities became a less, even non-existent, point on Restoration stage starting with Dryden’s All 
for Love (1677): furthermore, Thomas Southerne’s Oroonoko (1695) was an example that disregarded even 
the unity of a single plot.
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Numerous motives and reasons for their triumph can be traced in their historical 
context; particularly, both plays are pioneering in that they contain noteworthy 
observations of the social, historical and economic conditions of the eighteenth 
century.  Despite the textual perplexities, audience welcomed these plays primarily 
due to the ideas they conveyed (Faller, 1998).2 The similarities between the plays 
might come from the tight network which influenced playhouses to choose similar 
patterns, plots and characters. Since there were two-three playhouses, there was a 
closed system which rarely permitted new experiments on the taste of the audience. 
Hence the playwrights imitated each other, plagiarized, modified and burlesqued 
each other’s texts (Hume, 1980, p. 17).

 The eighteenth century is considered to belong to the genre of novel by many 
scholars, but tragedy was also intended as a medium to define the English identity 
and qualities in the eighteenth century. Lisa Freeman argues that playwrights of the 
era deployed an “antitheatrical theatricalism” term to establish authority and 
legitimacy over audiences (Freeman, 1999, p. 472). Similarly, Kristina Straub thinks 
that theater played a major role at creating gender roles as spectator over the 
spectacle emerges in the eighteenth century (Straub, 1992, p. 17). By empowering 
men and subjugating women, drama portrayed a masculine and strong Britain. The 
attempt of removing women from the content of tragedy is the result of the fact that 
tragedy was comparatively out of favor on stage. This attempt could be interpreted 
as a way to save tragedy. Eugene Hnatko states that the popularity of novels and 
essays as literary forms and the rise of the middle classes as well as the decline of 
aristocracy, who has for centuries been considered to be the natural audience for 
tragedy, became prominent factors leading to the demise of true tragedy (Hnatko, 
1971, p. 461). In search of true tragedy, playwrights extolled pseudo-classical plays, 
and only a few among them, like Addison’s Cato, was successful; almost all attempts 
of pseudo-classicism on stage were not deeply welcomed by the audience of the 
time. The performance statistics might shed light on the true situation. In 1700, after 
playing in Bath, the Drury Lane Company performed in 190 productions from 
October 6 to August 23, 1704. Only 65 of these performances were reserved for 
serious drama. Ten years later, tragedies took place on 72 nights out of 176, which 
might sign a change of taste among the audience. However, the majority of the 

2 In his book The popularity of Addison’s Cato and Lillo’s The London Merchant, 1700-1776, Lincoln B. Faller takes 
these two tragedies as representatives of the century and his book investigates the reasons in detail why 
these two plays particularly received instant popularity by the audience. 
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tragedies staged at that time were by William Shakespeare. New tragedies did not 
get a chance to be staged more than two or three times (Nicoll, 1995, pp. 55–59). 

 Augustan drama was often considered to be weak compared to the former 
periods by scholars and many efforts were made to be able to verify what it 
particularly lacked. The classical critics shared a belief that it was love that ruined the 
spirit of the tragedy.3 Pope, in the prologue to Cato, reminded the audience what the 
problem was: “Too long hath Love engross’d Britannia’s Stage, / And sunk to Softness 
all our Tragic Rage” (4). In Mountfort’s Zelmane (1704) the reason for the failure was 
also announced: “The Hero and the Lover long have been / The pleasing Bus’ness of 
the Tragick Scene” (Nicoll, 1995, p. 62).

 Cato and Cato without the Love Scenes

 In Cato’s prologue, Alexander Pope, a close friend of Joseph Addison, points out 
that “Here tears shall flow from a more gen’rous cause” (v). This sentence, at the 
beginning, puts the stress on a different nature of tragedy as a whole. The emotions 
of the audience can also be aroused in comedies, but the notion of tragedy is 
unarguably more “gen’rous” and nobler. Pope reminds the readers that they will meet 
a hero, and what they are about to encounter is totally different from the ‘unprivileged’ 
comedies they are accustomed to watching. Here, one must stress that as an 
outstanding and prominent writer, Pope had a natural influence on the readers and 
audiences of his time as his writings and criticism were published in newspapers. The 
fact that such a close attention is being directed to the play prepares the audience for 
something spectacular. In that sense, the plot and characters of tragedies on stage 
require to be carefully chosen and designed.4

3 Dryden believed the lack of nature caused eighteenth century tragedy to fail. He pointed out: “A serious 
Play … is indeed the representation of Nature, but ‘tis Nature wrought up to an higher pitch. The Plot, the 
Characters, the Wit, the Passions, the Descriptions, are all exalted above the level of common converse, as 
high as the imagination of the Poet can carry them, with proportion to verisimility. (Hume citing from Of 
Dramatick  Poesie, Works, XVII. 74) Such a definition of serious tragedy might give the result that women or 
love are accepted as unnatural. Love and women are accepted to be the deformations of la belle nature. Can 
this feature be a legacy of the Ancient Greek drama which did not allow women on stage? Perhaps, but love 
stories in Ancient Greek tragedies did not really need female characters to reflect their sublimity. On the 
contrary, many classical tragedies from those times are still staged thanks to their portrayal of ideal love and 
sacrifice.  

4 Addison’s treatment of gender, conversely does not match what Pope scrutinizes in his prologue. Rather, he 
reflects an exemplar, ideal vision of femaleness in the play. (Schille, 2003, p. 32) 
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 Although Cato has a myriad of important themes to be reinterpreted as a play, I 
would like to focus my attention on another version of Cato published in 1764 under 
the title Cato. A Tragedy. By Mr. Addison. Without The Love Scenes. One of the reasons 
for editing the former play without the love scenes might stem from the assumption 
that society undervalues love and dismisses its forms on stage. Harmonious with the 
Puritan code of ethics, cultural perception of the eighteenth century renders love 
and any passion provoked by it as sin. To purify the play from its ‘sinful’ content and 
restore it on its mission of safeguarding morality and providing absolution, feminine 
touch was the primary element to be sacrificed. As Freeman puts it, “the resistance to 
the love scenes in Addison’s tragedy was symptomatic of a broader politics of gender 
and genre that sought to position male characters as the exclusive and impregnable 
agents of tragedy and its ideological projects” (Freeman, 1999, p. 97). Thus, with 
virtually no textual editing, the main difference between the original and the latter 
version is the elimination of the female characters.

 Cato without the Love Scenes does still have some love scenes despite its title’s 
claim. Almost all language remains intact. However, the difference between the 
original and the revised version is in the treatment of female characters. Although 
their lines are completely preserved in the second revision, they are all attributed to 
the male characters. In order to save the facade of serious drama, the plausibility of 
the text is abandoned in most parts. For example, the substitution of Cato’s son, 
Portius, instead of Marcia, causes textual gaps. Removing all of the love scenes 
induces the character of Cato to receive and absorb the whole emotional energy that 
was provided through the scenes between male and female characters.5 It is clear 
that the new version of Cato has other concerns such as appealing to the colonist 
ideals of a supreme leader rather than a carefully-woven plot.

 The reason that Cato had such a reputation in the post-Georgian England is 
hidden within its messages of liberty. Alexander Pope reports in a letter to John Caryll 
that “The numerous and violent claps of the Whig party on the one side of the theater, 
were echoed back by the Tories on the other” (Freeman quoting Pope, 1999, p. 97). It 
seems that political parties behaved bipartisan rather than claiming a patriotic virtue 
of liberty for their own benefit. If the situation in Rome was anything like that in 

5 Freeman criticizes this concentration of all emotions on one character and points out that “The text has to 
work hard in the final act to iron out all the wrinkles it creates through the process of revision, and it does so 
by redirecting, and then subsuming, all emotional emerges under the figure of Cato.” (109)  
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England, then the audience sympathizing with Cato had to be against the tyranny of 
the monarchy, which definitely was not the case with the English audience. English 
audiences were well aware of the fact that it was a play meant to polish and recall the 
real virtues of English gentlemen. Since Cato and his family are historically strong 
supporters of Roman republicanism and traditions, his suicide rather than yield to 
the tyranny of Caesar epitomized Cato’s commitment to liberty and the republic. It 
was not only the English who admired the unyielding character of Cato: The 
Americans who were tired of the English rule in their continent also loved Addison’s 
historical character as he “offered a means for the Americans to explore ideas on how 
to retain their virtue when surrounded by the corruption and tyranny they found in 
the British Empire” (Harper, 2014, p. 57). Voltaire praises Addison and his play in his 
Letter on the English Nations: “The first English writer who composed a regular 
tragedy and infused a spirit of elegance through every part of it was the illustrious 
Mr. Addison.” A lonely commander with “wisdom, bravery and admired by his 
surroundings” (Addison, 1993, p. 3) is the hero, and rest of the play serves as a 
background for him. All the characters exist to confirm his grandeur: even when they 
object to his orders, it is not because Cato is wrong, but simply because he favors not 
the mighty but righteous. It is the character of Cato and not the dramatic action that 
moves the play forward. Audience is expected to apprehend the English gentleman’s 
spirit in Cato’s character. In a way, no other character, particularly no women, are 
allowed to shatter this image. Thereby, a new version without love scenes, which 
basically drives women out of the stage, would reestablish missing pieces or 
complete unity without unnecessary parts of the play.6

 Despite its success as a literary piece, Cato was criticized by eminent critics for not 
having all the necessary qualities of a proper tragedy. For example, an important 
critic of the eighteenth century, Dr. Wharton, comments on the defects of Cato in his 
review in The Literary Panorama. He states that “Cato is a fine dialogue on liberty, and 
the love of one’ country; but considered as a dramatic performance, nay, as a model 
of a just tragedy, as some have affectedly represented it, it must be owned to want 
action and pathos: two hinges, I presume, on which just tragedy ought to necessarily 
to turn, and without which it cannot subsist.” (Wharton, 1778, p.285) In addition to his 
criticism on characters and literary style, Wharton reveals the primary defect of Cato 

6 In addition, Freeman includes foreign elements to the matter of “weakness” and analyzes that the critics’ 
writings blame Italian, Spanish and French operas or comedies for implicating enflamed passions that 
distract from and threaten tragedy’s designed purpose.  
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when he points out that “The loves of Juba and Marcia, of Portius and Lucia, are 
vicious and insipid episodes, debase the dignity, and destroy the unity of fable.” 
(Wharton, 1778, p. 285) Dr. Johnson, who emphasizes poetic superiority of the text 
rather than its dramatic capabilities, criticizes that there is “no magical power of 
raising phautastic terror or wild anxiety” (Johnson, 1778, p. 286). Thus, revised version 
attempts to vitalize tragic qualities by amplifying the figures of patriarch as a sign of 
power and authority.

 The first scene opens with the dialogue of Cato’s sons, Marcius and Portius, and 
introduces Cato and his conflict with Caesar. Brothers’ recount of Cato’s past virtues 
and deeds, as well as all events of his past life does not once even mention Cato’s wife 
who is also their mother. Brothers remind each other of the advice their father used 
to give while they were growing up and once again, their mother seems to have 
made no contribution to their upbringing. Thus, questions on this dialogue start to 
arise: Why isn’t Cato’s wife ever mentioned either by her children or her husband? Is 
she a worthless and discreditable person? Are they ashamed of her? Can the mention 
of a female image perhaps as significant as Cato himself for having given birth to and 
raised Cato’s heirs degrade his reputation? Rather, such isolation of Cato as a 
masculine character aims at creating a single focus on him, emphasizing his grandeur 
and semi-Godlike image. It is probable that Cato had a woman; perhaps more than 
one, unless, of course, his sexual inclination was different. However, the image of a 
female character responsible for upbringing Marcius and Portius other than Cato is 
never present in the play. Without the elimination of female characters, there is an 
inherent patricentric vein in Cato.

 Similarly, love for another woman that turns Marcius and Portius into two rivals is 
dismissed and disallowed by their father as an eminent source of their weakness. It is 
rather surprising that none of drama or literature critics have so far investigated the 
existence of a mother in a family of four and attempted to unearth her hidden 
identity in this happy family portrait. Although Cato stands for the Stoic ideals of 
reason, unquestioning the absence of his relationships with the opposite sex makes 
his character only an orator of virtues. The celibate protagonist of this tragedy is 
consciously isolated and represented as a man without feelings, or, in other words, 
deprived of weakening sources caused by the presence of a feminine character. 
These sentences might clear the reason why love is not included in Cato’s description 
of his own bravery: “… Marcius is not slow / To follow glory and confess his father. / 



Masculinization of Tragedy in Joseph Addison’s Cato and George Lillo’s The London Merchant

242 Litera Volume: 28, Number: 2, 2018

Love is not to be reason’d down,” (Addison, 2004, p. 13). Love cannot be controlled 
and in Cato it is apparently associated with anyone with feminine physical 
attributions. Hence, in Cato Without Love Scenes, the scenes between Lucia and 
Marcus or Portius are present; however, as a character Maria is expelled. Love, which 
cannot be reasoned, might drive these heroes to actions which they are not supposed 
to pursue. Therefore, the audience should be warned and cautioned against it. Such 
religious and moral codes embody a consistent contextual construction for most 
plays in the eighteenth century.  The subversive impact of feelings for the opposite 
sex on most of the tragic figures is a reason why women, who are usually either 
mocked in comedies or ignored in tragedies in eighteenth century drama, are absent. 
As a reversal of Shakespearean Romeo and Juliet, Cato highlights a patriotic love’s 
ascendancy over a romantic one.

 Cato Without the Love Scenes was published in Latin fifty-one years after its 
premiere in 1713. The reason for this late publication might be another woman: 
Queen Anne whom can be credited with stopping or limiting Addison, or his 
publishers, to go any further in attributing negative connotations to all feminine 
values, which were so evident in the first publication. Schille, correspondingly, 
suggests that Cato was staged as a “manly” alternative to commonly popular 
“pathetic” tragedies of writers like Lee and Otway and she-tragedies of writers like 
Rowe and Banks (31). On the other side, Lisa Curtis-Wendlandt notes that Hamburg’s 
prominent female intellectual Elise Reimarus’ German translation and adaptation (ca. 
1776) “engenders an alternative ‘art of politics’—one that steers a consequentialist 
path toward the common good (Curtis-Wendlandt, 2013, p. 72).

 Cato without the Love Scenes involves another kind of discrimination, differentiating 
it from other plays. The play was published with its Latin translation next to the 
English pages and, therefore, it was actually addressed for the well-educated parts of 
society. It is well known that in England women were not allowed to have university 
degrees until the beginning of the twentieth century, and for a woman and, of course, 
or a poor man to learn Latin was impossible unless they were wealthy or needed to 
be trained for aristocratic purposes. A Latin text might have been added to increase 
the volume of connection with Ancient texts or nostalgic heroism. Despite its 
philosophical excellence, Ancient Greece constituted a state where women and 
slaves had no rights at all. Keeping that fact in mind, publishing the English text 
together with the Latin translation might be efficient in order to understand the 
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reckless and discriminatory principles of the publication. It is noteworthy that the 
addressee of the book was never meant to be a woman.7

 In her book Character’s Theater, Lisa Freeman argues that defenders of the English 
stage used tragedy as a standpoint in order to drive out all the irrational and feminine 
feelings, passions driven by foreign entertainments. In terms of the eighteenth 
century’s social and economic dynamics, her thesis is profoundly reinserted, and I 
would like to expand her thesis by emphasizing the stoic bond between male 
characters.

 Cato Without Love Scenese limits the subject of love. Instead of a romantic passion 
between a man and a woman, love for the wealth of the country, championing 
patriotic values and arousing patriotism are portrayed. Likewise, in the same century 
the Eastern literature turned the concept of mortal love into an eternal one. Most of 
the written products of the era were either hymns praising a certain person or 
starting with the eulogy for one, and generally constituted appraisals of Gods, 
prophets or emperors. The fear of a feminine touch or presence originating from the 
Holy books of Christianity and Islam thus obstructed or delayed the introduction of 
women into the social modern life. While love itself has always been blessed, women 
for a long time have been considered as the impure component of it, the whole 
subject being thus precluded. Such derogatory view of women being dominant in 
most parts of the world functioned discursively to strengthen the bond among 
men. 

 The existence of a brotherhood among men was not covert; women were also 
well aware of this ‘secret’ foundation, and unwittingly contributed to its dominance. 
In Cato, Lucia hints the strong ties between her rival lovers and emphasizes the 
precatory word told her passionately by Portius: “Portius himself oft falls in tears 
before me, / As if he mourn’d his rival’s ill success” (Addison, 2004, p. 18). This invisible 
cement of patriarchal society is echoed in most social or cultural productions. At the 
end of the century, in her play The Belle’s Stratagem, one of the female writers 
Hannah Cowley uses the concept of men’s strong ties, which can be accounted for, 

7 Another aspect of expelling women from the text is the commentary made by Voltaire in the introductory 
part of the book. Voltaire’s words are given in French and translated into English on the opposite page. He 
criticizes the love scenes as the “insipid intrigue” that “murders the whole piece”. Addison cannot save 
himself being harshly blamed for submit[ting] his austere genius to the manners of the age. (Freeman, 
2013, p. 255)  
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quite simply, by tradition, but it still proves how strong and concurrent this 
brotherhood was (Cowley, 2016). Doricourt points out, to prove his bond to his 
friend; “True, there I plead guilty, but I have never yet found any man whom I could 
cordially take to my heart and call friend who was not born beneath a British sky and 
whose heart and manners were not truly English” (Addison, 2010, I.iii., pp. 126-130). 
Analogous is the relationship between Portius and Marcius. Portius does not dare to 
declare his love for Lucia so that he would not hurt his brother’s feelings once he 
realizes that Marcius is in love with her too. The bond between the two brothers is 
prior and superior to any other feeling or passion including love. Here again is a 
contradiction, for love between men is legitimate, and they never hesitate to 
demonstrate it, as opposed to love between a man and a woman. Thus, while the 
love for a woman bears a negative connotation in the play and is rendered as sin, a 
man’s display of affection (of course, stripped of homoerotic connotations) for 
another man is blessed and well-received.

 Similarly, the love ascribed between Juba and Marcia is chaste in terms of 
masculine values. As a virtuous woman, Marcia is worthy to be loved since she is a 
reflection of her glorious father. The reason why Juba loves Marcia originates from 
her association with Cato; otherwise she is just like other women, as Juba points out, 
“The virtuous Marcia tow’rs above her sex/ True, she is fair (oh, how divinely fair!)/ But 
still the lovely maid improves her charms/ With inward greatness, unaffected 
wisdom,/And sanctity of manners, Cato’s soul/ Shines out in everything she acts or 
speaks … Dwell in her looks, and with becoming grace/ Soften the rigour of her 
father’s virtues” (Addison, 2004, p. 16). Even though feminine values are not directly 
mentioned or contorted in this quotation, the praise of a masculine character’s 
reflection creates a binary opposition which promulgates the defeat of feminine 
characteristics. Marcia is worthy of praise because she is Cato’s daughter.

 The lines that derail Juba from the roads of honor are edited in the revision: “Juba 
will never at his fate repines / Let Ceasar have the world, if Marcia’s mine” (Addison, 
2004, IV. i. p. 45). In Cato without the Love Scenes the premise that brings Sempronius 
to his death is changed into a plot where Sempronius is caught while attempting to 
kidnap Cato and is slayed by Juba. A strong emphasis is put on Prince Juba in order to 
get him to his senses and reason. The part in the original where Marcia announces 
her affection for Juba in their verbal exchange is in the later edition insignificantly 
altered into a dialog between Juba and Porcius: 
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PORCIUS: My joy! My best friend! All is bliss round me/ 
This, this is life, indeed! life worth preserving. 
JUBA: How shall I speak the transport of my soul!
I’m lost in extacy! O my dear Porcius!
PORCIUS: Believe me, prince, before I thought thee dead, 
I did not know myself, how much I lov’d thee. 
JUBA: O fortunate mistake! O happy Juba!
Fortune thou now hast made me amends for all
Thy past unkindness: I absolve my stars. (Addison, 1995, III.ii. p. 32)

 Such phrases announcing sympathy for another man should be rendered rather 
daring in the eighteenth century, but what enables this text to be published derives 
from the sense of brotherhood formed by a mixture of homoerotic feelings and 
patriarchal acceptance. For a male reader of the eighteenth century it would unravel 
a collaboration which functions like a password among male oriented markets.

 In the second act, Cato finally appears and truthfully declares for whom this play 
was meant for from the beginning. Pope and Addison seem to make good use of 
straightforward addressees when they mean to preach the public. Pope addresses 
the Britons in the prologue to warn them against the dangerous effeminate effects of 
foreigners, and through Cato he calls fathers to hark what he is about to express 
much like Addison. His first word in the play is “Fathers” as if he excludes the whole 
opposite sex from the play or reminds the female audience / readers that noble 
tragedies are meant to show fathers’ dignity.8

 Cato’s son Marcus is desperately in love with Lucia. Marcus’s supposed intrepidity 
is lessened with his hopeless love and his passion. Lucia rejects him and his last words 
in the play are: “Oh, for some glorious cause to fall in battle! / Lucia, thou hast undone 
me: thy disdain / Has broke my heart; ‘tis death must give me ease’ (Addison, 2004, III. 

8 Conversely, Allordyce Nicoll reports that female audiences participated more in tragedies than in comedies 
due to the fact that in the latter feminine qualities and identities were harshly criticized and vulgarized.  
Women, assumingly, preferred to be non-existent or co-assistants to the plot instead of being mocked in 
respect of affinity to tragedies of the time. Swift summarized the shift in his Thoughts on Various Subjects: “it 
is observable that the ladies frequent tragedies more than comedy” (Nicoll citing Swift, 1995, p. 25). The 
reason he explains is the way tragedy handles the issue of women: “that in tragedy their sex is deified and 
adored, in comedy exposed and ridiculed”. In a historicized context, Swift’s remark on the issue of women in 
dramatic forms might prove true; on the other hand it might show how the situation of the women was 
already internalized to national identity.
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i. p. 33). This outburst is not for liberty or another virtue but for love. Cato without the 
Love Scenes rewrites this scene to cut Marcus’s disclosure as his soliloquys are covered 
with heroism and courage instead of love. Although most of the lines remain the 
same, any reference about his love affair with Lucia is purged from the lines. Such a 
revision enables a discourse in which Marcus is celebrated for his triumph against 
vain passions. There is no stain or doubt left on his demise because he fights for his 
virtues not because he is hopeless about conquering Lucia’s heart. Hence, Cato’s 
speech after his son’s death circulates an emotional ardor through male channels 
(Freeman, 1999, p. 105).

 “May she prove a warning to others”

 Cato and The London Merchant are two important plays of the eighteenth century 
and they both focus on the issues of real virtue through love and friendship. The plot 
of Lillo’s play is taken from a ballad which tells the unfortunate tale of an apprentice, 
George Barnwell who is seduced by Millwood, and, as a result, steals money from his 
master and kills his uncle. Barnwell’s end at the gallows must have hit a popular spot 
that drove Lillo to write a play on the subject. Lillo, however, wove the tragic events 
around the heralding news of the middling class. In his dedication, he submitted his 
sincere respect to Sir John Eyles, who was a Member of Parliament and the sub-
governor of the South Sea Company. The play characteristically turned into a eulogy 
of the character Thorowgood, who was an eminent representative of the middle-
class and the virtuous portrait of a businessman. While delineating the plight of the 
apprentice, Lillo portrayed Millwood as an evil character whose feminine sex seemed 
to be the driving motive for such hazardous business. He used Millwood as a 
scapegoat to criticize the passions of the time, consciously or unconsciously 
ostracizing the negative feminine values. On the other hand, Lillo enriched the 
ballad’s limited story by adding obedient and virtuous Maria as Thorowgood’s 
daughter, and thus presented the untainted woman of the society that the masculine 
forces desperately craved.

 The portrayal of Millwood brings the resemblance of her deeds to Thorowgood’s. 
They both have the desire to profit from the labors of others. She gets money from 
people through trickery, whereas Thorowgood uses all the beneficiary business tricks, 
such as slave trading, colonizing and usury. The despotic rules of business are as harsh 
for the non-benefiting party as the results of Millwood’s trickery. Thorowgood, 
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reluctantly consents that “truth is truth, though from an enemy spoke in malice” (Lillo, 
1995, IV.ii. p. 327). In that way, Millwood’s arguments exchanged with Thorowgood’s 
where they both advocate the “Method” or the “Arts” of Merchandize (Morrissey, 1998, 
p. 32). Thorowgood is constantly described with positive qualities. On the contrary 
Milwood seems to have the lowest degree among mankind. Thus, the methods she 
employs and advocates in her business have negative outcomes whereas reason is on 
the side of Thorowgood’s mercantilism. In a similar manner, in Cato Syphax, who is 
one of the villains that rebel against the orders of Cato, oppose colonialism as well: 

SYPHAX: The boasted ancestors of these great men,
Whose virtues you admire, were all such ruffians.
This dread of nations, this almighty Rome, 
That comprehends in her wide empire’s bounds
All under heav’n, was founded on a rape. 
Your Scipious, Caesars, Pompeys, and your Catos,
(These gods on earth) are all the spurious brood
Of violated maids, of ravish’d Sabines (Addison, 2004, II.i .p. 28).

 Conflicts in a play cause a clash and that is how a plot takes action. One of the 
weak points of Cato and The London Merchant is that people who are against the 
common beliefs are either traitors or fallen women. It is difficult to prove the accuracy 
of a cause without a strong opposition. Although dominant ideology of the times 
was supported well in both plays, the unfashionable and opposite values are voiced 
comparatively weaker characters. It is uncommon for any play to lay the whole blame 
on one character. This can be tied to melodramatic impact of eighteenth century 
drama. In The London Merchant, Barnwell, despite being the agent of all crimes, at the 
end is forgiven, and there is an emphasized possibility that his soul might be relieved 
off his sins. With the religious references scattered in the text, Millwood and Barnwell’s 
story duplicates Adam and Eve’s scriptural tale, where Eve was tempted by the devil 
in order to persuade Adam to eat the forbidden fruit of knowledge. Women have 
been accused to degrade mankind from heaven and castigated for the pains mankind 
has suffered. Similarly, Millwoodis depicted as the sole cause of Barnwell’s fall. She 
reminds the audience the biblical similarity: “… and I was doomed, before the world 
began, to endless pains, and thou to joys eternal” (Lillo, 1995, V.ii. p. 339). Contrary to 
the characteristics of an accomplice, Barnwell responds with a prayer: “O gracious 
heaven! extend thy pity to her: let thy rich mercy flow in plenteous streams to chase 
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her fears and heal her wounded soul” (Lillo, 1995, V.ii. p. 339). The dialogue here 
establishes the belief that women are doomed to a tenebrous fate unless they are 
emancipated by men. The reason for such an approach to the text derives from the 
need of a devil whereby the motives of Millwood could be reasoned. In Lillo’s play, 
Millwood embodies both the devil and the victim. The passions of a female might 
turn her into a devil unless she defeats her rapacious desire, like Maria does.

 A similar reference to the religious sources is Barnwell’s treatment of himself as a 
traitor: “Sure, such was the condition of the grand apostate, when first he lost his 
purity: like me, disconsolate he wandered, and, while yet in heaven, bore all his future 
hell about him” (Lillo, 1995, II,i. p. 302). The scene where Barnwell kills his saint-like 
uncle denotes a great similarity to the scene between Judas and Christ. Barnwell, just 
like Judas, kisses his uncle whom he stabbed a few minutes before. I believe the 
density of religious references is an attempt to bless the text which is a manifestation 
of the middling classes. The way a new-born baby, Lillo, is blessed in a church 
consecrates the new-born bourgeoisie by associating his private tale to biblical 
references. Barnwell, moreover, tries to confess on his knees to Thorowgood as if he is 
in a church or in front of a priest. The symbolic transformation of Thorowgood from 
merchant to a member of clergy underlines the shift in power dynamics which 
assigns the new ecclesiastical class as the one to drive the capital. Thorowgood, in 
addition, was defined to be as merciful as an angel. Thus, the play between the lines 
represents a battle between reason and passion. Reason epitomizes positive values 
of the English society in the eighteenth century. In addition to conduct of business 
guided by reason, religious and colonial conducts are some of the positive elements 
that are highly respected in the merchant’s character.

 Cato and the London Merchant share an ambiguous theme that needs to be 
addressed. It remains a mystery whom Cato might have represented in the play, as 
still is unknown whose tragedy it was in Lillo’s play: the merchant’s, the apprentice’s, 
the uncle’s or Millward’s. The absence of focus on a single character, however, 
strengthens both plays’ content as, despite having theatrical flaws, both plays 
reflected a multi-voiced version of the era’s values. It is notable, for instance, that 
both writers are keen supporters of colonial affairs. The Roman imperial project 
delineates, in general sense, the British mercantile and colonial project which 
Addison rejoices in the Spectator. Through the character of Thorowgood, Lillo 
integrates the faith: 
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THOROWGOOD: The late found western world’s rich earth glows with 
unnumbered veins of gold and silver ore. On every climate and on every 
country Heaven has bestowed some good peculiar to itself. It is the 
industrious merchant’s business to collect the various blessings of each soil 
and climate and, with the product of the whole, to enrich his native country. 
(Lillo, 1995, III.i. p. 306)

 This particular passage is sonorous with the idea that imperialistic desires are by 
nature phallocentric, resembling in the act the process of a man ‘conquering’ a 
woman. Britain’s image as the colonizer thus had to be masculine, phallocentric, 
unfeminine, as was best portrayed in the famous painting The Discovery of America by 
Christopher Columbus (1959) by Salvador Dali.

 The last scene of Lillo’s play was added after the premiere. Although there seems 
to be no clear explanation for such an editing, it seems that Lillo did not want to end 
the play with chaste Maria’s love declaration, which might have functioned against 
the virtuous situation that the play aims to promote. Instead, while justifying Maria’s 
disclosure, Millwood was finger pointed: “May she prove a warning to others, a 
monument of mercy in herself!” (Lillo, 1995, V.iii. p. 341). Millwood is not only 
portrayed as a malicious tempting evil but also she is inscribed with values totally 
antagonistic to the benefits of the Empire. She is the evil version of Thorowgood 
whose aim is to improve his country and society, but she does not hesitate to reveal 
the disgust she feels for the hypocrisy Christianity and colonialism constructed. Her 
way of governance in the colonies embodies an antithesis to Thorowgood’s attitude 
of benevolence towards the colonies. She is partially allied with the tactics of 
England’s despised enemy, Catholic Spain. As is rendered characteristic for her sex, 
she refuses to acknowledge her crime or repent. Her sincerity which reveals hidden 
secrets placed in Thorowgood’s account books prepares her destruction (Freeman, 
1993, pp. 119–120). Millwood is a cunning woman who uses her energy for forgery 
and her investigative tone is not welcomed by the society. One of the points for 
which she is punished is the fact that she goes against the nature of a woman of 
quality. The way she mirrors a woman has no common points with Maria or the image 
of woman Lillo contemplates: “If to seem what one is not, in order to be better liked 
for what one really is; if to speak one thing, and mean the direct contrary, be art in a 
woman – I know nothing of nature” (Lillo, 1995, I.ii. p. 229). What she advocates 
constitutes the moral of tragedy which warns the society to avoid such characters. 
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She is well aware of masculine values for using women for their own profit and she is 
brave enough to tell it: “We are no otherwise esteemed or regarded by them but as 
we contribute to their satisfaction” (Lillo, 1995, II.i. p. 296) Another male character, 
Trueman, reveals the charge against her: “To call thee woman were to wrong the sex, 
thou devil!” (Lillo, 1995, IV.i.p.328) Maria, on the contrary, justifies innocent and 
obedient women:

MARIA: “How falsely do they judge who censure or applaud as we’re 
afflicted or rewarded here! I know I am unhappy, yet cannot charge 
myself with any crime more than the common frailties of our kind, that 
should provoke just heaven to mark me out for sufferings so uncommon 
and severe. Falsely to accuse ourselves, heaven must abhor; then it is just 
and right that innocence should suffer, for heaven must be in all its ways. 
Perhaps by that we are kept from moral evils much worse than penal, or 
more improved in virtue: or may not the lesser ills that we sustain be 
made the means of greater good to others?” (Lillo, 1995, IV,i., p. 321)  

 Maria’s defense through patriarchal and biblical references is not good enough to 
save her virtue, but it criticizes the double-standards of the society because the 
solidarity among men does not exist for women. The recurrent theme of fraternity, 
discussed above in Cato, is present in The London Merchant as well. As Marcius and 
Portius are the closest people to each other, Barnwell and Trueman appear to be the 
best of friends in London Merchant. The scene between Trueman and Barnwell in the 
last act displays a well-portrayed example of such an affinity. The fifth act of The 
London Merchant includes a scene of reconciliation between two male figures whose 
vehement demonstration of affection deserves particular attention. When Trueman 
visits Barnwell in the prison, Barnwell responds, in part, by “throwing himself on the 
ground” (Lillo, 1995, V.ii. p. 335). Realizing that Trueman has “propose[d] an Intercourse 
of Woe” (Lillo, 1995, V.ii. p. 336), Barnwell embraces Trueman and asks him to “take 
some of the joy that overflows my breast!” (Lillo, 1995, V.ii. p. 336) although it is possible 
to view this scene with homosexual connotations due to their “mutual groans” (V.
ii.p.337), their “sighs” (V.ii.p.335) and their “mingling tears” (V.ii.p.338) (Morrissey, 1998, 
p. 25). At first glance, this scene functions as the reintegration of Barnwell into male-
oriented business world that constantly promotes the union of men. This bond which 
is a natural enemy of outsiders excludes all races and other sex from its divine space. It 
treats the passion felt for a woman as the scapegoat responsible for a man’s demise. It 
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is true that Millwood tempted Barnwell by her “feminine” tricks to steal and kill, but as 
an individual Barnwell is justified at the end of the play, whereas Millwood goes to the 
gallows without any penitence. Barnwell is portrayed as the gullible innocent tricked 
by the wiles of the charming older woman. Lillo offers a warning against women like 
Millwood. Nussbaum explains how the idea of getting rid of strong women was 
prominent in the eighteenth century: “The satirist’s end, then, is to release men from 
the power of women by attacking the entire sex. Men need to free themselves from 
the power of the  sex  [Nussbaum’s emphasis].  Ideally men will learn to live without 
women, who only confuse them, prove them fools, and then destroy them” (Nussbaum, 
1984, p. 109). Lillo does not let his character suffer because of a cunning woman. 
Barnwell’s situation is compared with the Biblical one where another female 
devastated the paradise: “Sure was the Condition of the grand Apostate, when first he 
lost his Purity; like me disconsolate he wander’d, and while yet in Heaven, bore all his 
future Hell about him.” (Lillo, 1995, II.i. pp. 9-11) Lillo presents Millwood’s seductive evil 
for his audience to contemplate the atrocities that innocent apprentice suffered. 
Moreover, Lillo’s characterizations are accordant with the tradition of the masculinized 
female usurper, as portrayed in both Greek and Roman tragedy. 

 Conclusion

 In terms of gender studies, eighteenth century tragedy is a genre that consists of 
representations of threatening women despite the Enlightenment movement.  
Women become a target as Lillo points out in his play: “Woman, by whom you are, 
the source of joy, with cruel arts you labor to destroy; a thousand ways our ruin you 
pursue, yet blame in us those arts first taught by you” (Lillo, 1995, p. 329). In comedy, 
women and their qualities were openly ridiculed and tragedy protected masculine 
values and rules more overtly. In doing so, playwrights either ignored entirely the 
presence of women in their plays, creating thus contextual errors of leaving husbands 
without wives or sons without mothers, or depicted women as the sources of passion 
that could be potentially destructive for the whole society, men in particular. Such 
sublimation of male protagonists as the sole sources of virtue enabled to convey a 
moral message of caution against women. Supporting the idea with renderings from 
religious text and constant biblical references, tragedy turned into a device of 
masculine empowerment to propagate phallocentric values. Having perhaps 
intended a different outcome while writing their tragedies, Addison and Lillo 
inevitably contributed to the cause of creating a masculine character for modern 
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tragedy as in both plays; female characters have marginal ideologies and their 
representations do not serve the imperial aspirations. Thus, they emboldened the 
tradition that determined the form and content of many plays in the history of drama 
up until the late twentieth century. 
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 Wie Unterricht und Schule mehrsprachig gestaltet werden können und die 
Mehrsprachigkeit der Kinder wertschätzend integriert werden kann, ist heute in 
vielen Einwanderungsländern zentrales Thema der Wissenschaften. Dass wir jedoch 
noch weit davon entfernt sind, Mehrsprachigkeit als alltäglichen Normalfall zu 
begreifen und als gesellschaftlich bereichernd anzuerkennen, zeigen beispielsweise 
Forderungen nach einem ‚Verbot‘ anderer Sprachen als Deutsch auf dem 
Schulgelände. Yasemin Yıldız (2012) sieht in dieser auch institutionell geforderten 
‚Leitsprachigkeit‘ ein monolinguales Paradigma, das mehr ist, als das simple Sprechen 
einer Sprache. Vielmehr sieht sie in Einsprachigkeit ein strukturelles Prinzip zur 
Organisation des gesamten gesellschaftlichen Lebens. Auch im literarischen Feld 
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zeigt sich eine merkwürdige Ambivalenz zwischen den lebensweltlichen multilingual 
geprägten Realitäten und der konsequenten Einsprachigkeitsdominanz in den 
‚Nationalliteraturen‘, wie David Gramling im vorliegenden Band konstatiert.

 In den letzten Jahren tastet sich die Wissenschaft jedoch behutsam aber stetig an 
Mehrsprachigkeit als narratologisches Verfahren heran. Giulia Radaelli legte 2011 mit 
ihrer Dissertationsschrift eine erste Systematik zur Beschreibung literarischer 
Mehrsprachigkeitsverfahren vor, nachdem für lange Zeit auf diesem Feld nur die 
Aufsätze von András Horn (1981) und Meir Sternberg (1981) sowie das frühe Buch 
von Leonard Forster (1970) Orientierung boten. Die bisher umfangreichste 
Untersuchung einer „Ästhetik der Mehrsprachigkeit“ (2016) legte jüngst der Romanist 
Werner Helmich vor. Während Helmich jedoch literarische Mehrsprachigkeit auf das 
Sprechen von mindestens zwei differenten Idiomen im Text reduziert und als 
literarisches Ausnahmephänomen betrachtet, vertreten Till Dembeck und Rolf Parr 
im nun vorliegenden Band eine Position, die die Allgegenwärtigkeit von 
Mehrsprachigkeit im Sozialen wie auch in literarischen Texten hervorhebt. Sie 
betrachten Mehrsprachigkeitsforschung als „neue disziplinäre Ausrichtung der 
Literaturwissenschaft“ (S. 10).

 Das anvisierte Ziel einer Mehrsprachigkeitsphilologie wird im Laufe der Lektüre 
des fast 400 Seiten umfassenden Handbuchs mit Blick auf die ästhetische Vielfalt 
immer ersichtlicher. So rechnen die Herausgeber nicht nur den Sprachwechsel bzw. 
die Sprachmischung verschiedener ‚Fremdsprachen‘ in der Literatur zur 
Mehrsprachigkeitspoetik. Der Polyphonie-Theorie Michail Bachtins folgend, zählen 
sie auch Aspekte innerer Mehrsprachigkeit zu den ästhetischen Erscheinungsformen. 
Zu den „Basisverfahren“ gehört jedoch auch, wie Till Dembeck im dritten Teil des 
Buches ausführlich darstellt, die Integration von metrischen Mustern oder Zitaten 
aus einem ‚fremdsprachlichen‘ Kontext. Auch wenn eine ‚andere‘ Sprache nicht 
offensichtlich im Text präsent ist, können noch Verfahren von Mehrsprachigkeit 
analysiert werden, die oftmals nur von einem dementsprechend sprachkompetenten 
Rezipienten als immanente, wortwörtliche Übersetzungen erkannt werden. Selbst 
die bloße Erwähnung des Sprechens einer anderen Sprache im Text gehört als Form 
latenter Mehrsprachigkeit zum formellen Ensemble.

 Ganz im Sinne der aktuellen Debatte um eine neue Weltliteratur‘, die die bisherigen 
nationalphilologischen Ordnungen von Literatur für überholt hält, sehen die 
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Herausgeber in der literarischen Mehrsprachigkeitsforschung das Potenzial, die 
nationalphilologischen Eingrenzungen der Literaturwissenschaft zu durchbrechen. 
Aus ihrer Sicht erweitert Mehrsprachigkeit den Begriff der Weltliteratur, indem globale 
Vernetzung nicht nur auf die Texte und ihre Intertextualität bezogen wird, sondern sich 
auch in einem Netzwerk vielfältiger mehrsprachiger Poetiken zeigt. Trotz der ‚Leitlinie 
Einsprachigkeit‘ ist Mehrsprachigkeit in der Literatur jedoch ebenso wenig wie in der 
sozialen Realität ein Globalisierungsphänomen, sondern ein hoch dynamisches 
ästhetisches und auch kulturpolitisches Prinzip der Weltliteraturgeschichte, das sich 
schon in antiken Texten findet und sich fortan in verschiedenen Formationen und 
wechselnden Sprachpräferenzen in jeder Epoche zeigt.

 Mehrsprachige Literatur steht darüber hinaus immer im Kontext von Inter- und 
Transkulturalität und bietet von daher ein wichtiges Analysemoment von Differenz-
Konstrukten – kultureller wie auch sozialer Art. So ist Mehrsprachigkeit den 
Herausgebern zufolge untrennbar mit (kultur-)politischen Dominanzverhältnissen 
und Hierarchisierungen verbunden, denn der Diskurs um Einsprachigkeit und 
Mehrsprachigkeit verhandelt immer schon die Themen kulturelle (Des-)Integration, 
‚Eigenes‘/‚Fremdes‘ im kulturellen wie im sozialen Sinne mit und hat von daher einen 
implizit ethischen Charakter. Wie sehr Sprache mit Machtverhältnissen verbunden ist 
und rassistischen Strukturen förderlich sein kann, hat nicht zuletzt die Linguistik 
selbst in ihrer Hierarchisierung von Sprachen im Rahmen der Kolonialpolitik 
vorgeführt. So betont David Gramling, dass die Kritik an der Sprache der ‚Anderen‘ 
kein zwingend modernes Phänomen ist. Schon die Urerzählung Schibboleth im 
Alten Testament zeigt, wie Sprachigkeit in kriegerischen Auseinandersetzungen zum 
Entscheidungskriterium für ‚richtige‘ oder ‚falsche‘ Zugehörigkeit werden kann.

 Die „kulturellen und sozialen Rahmenbedingungen literarischer 
Mehrsprachigkeit“ werden insbesondere im ersten Teil des Bandes fokussiert. In 
Beiträgen von Till Dembeck wird zunächst auf das reziproke Verhältnis von Sprache 
und Kultur und seine identitären Auswirkungen eingegangen. Dembeck fokussiert 
die Ausbildung der Muttersprachensemantik zum Ende des 18. Jahrhunderts als 
Geburtsstunde der Einsprachigkeits- und Mehrsprachigkeitssemantik und ihrer 
kulturellen Auswirkungen bis in die Gegenwart. Er erinnert daran, dass mit der 
Wahrnehmung bzw. Herstellung von Sprachdifferenzen neben der Wertschätzung 
kultureller und sprachlicher Besonderheiten im 18. und 19. Jahrhundert auch 
Unsicherheiten kultureller wie sprachlicher Zugehörigkeit entstanden, die u.a. zu 
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einer dominanten okzidentalen Identitätspolitik führten, die sich spätestens im 
Kolonialismus in ihrer ganzen Tragweite zeigte. Dembeck plädiert vor diesem 
Hintergrund für eine doppelte Perspektive auf Kultur in der 
Mehrsprachigkeitsforschung: Zum einen müssten Sprachdifferenzen im Sinne von 
Kulturdifferenzen als Analyseinstrument „gesellschaftlicher und anderer Strukturen 
und Prozesse“ (S. 24) begriffen werden. Zum anderen seien Sprachdifferenzen aber 
immer auch kulturpolitisch interpretierbar, indem sie für Auseinandersetzungen 
über Bedeutungszuschreibungen stehen können und von daher „insbesondere die 
(kultur-)politische >Agency< von Literatur beschreibbar“ (ebd.) werden lassen.

 David Gramling sieht eine historische und systematische Analyse von Ein- und/
oder Mehrsprachigkeitsanschauungen „vor dem Hintergrund des jeweiligen sozialen, 
politischen und kulturellen Rahmens unabdingbar“ (S. 39). Es geht ihm von daher bei 
der Bestimmung von Einsprachigkeit auch vorrangig um das ‚Wie‘ des Werdens von 
einheitlichem Sprechen, den entsprechenden Zeitpunkten und der Rolle des 
Mediums Literatur zur Konstitution von Einsprachigkeit.

 Jörg Roche untersucht die Bedeutung von Sprache im Kontext von Integration 
bzw. Desintegration und setzt sich mit der Situation von MigrantInnen auseinander. 
Unter den Bedingungen einer „politisch gewollten ‚Leitsprachigkeit‘“ (S. 45) sieht 
Roche „[d]ie Frage, wie genau welche Sprache(n) wo und wann Medium der 
Integration oder eben Desintegration sind, als einen immensen Einflussfaktor für „das 
Verständnis von mehrsprachiger Literatur“ (S. 45) und schreibt dieser eine integrative 
Wirkung zu. Ethnolekte wie das Kiezdeutsch unterlaufen ihm zufolge leitsprachige 
Integrationsprämissen und entwickeln eine Eigendynamik, die sich auch in 
künstlerischen Formaten wie der Literatur, dem Kabarett etc. sprachlich 
transformieren.

 Arvi Sepp geht der „Ethik der Mehrsprachigkeit“ auf den Grund. Er sieht die 
Funktion mehrsprachiger Literatur in ihrem symbolischen Ausdruck der Varietät und 
der „Vermischung von Kulturen und Sprachen“ (S. 53). Darauf basierend, dass 
sprachliche Kommunikation nicht zu trennen ist von Macht- und 
Herrschaftsverhältnissen, versteht er unter einer Ethik der Mehrsprachigkeit eine 
Bevorzugung von kommunikativen Handlungen, die einen Perspektivwechsel 
ermöglichen und eine Gleichberechtigung der Kommunizierenden verfolgen. Die für 
mehrsprachige Literatur typische Sprachreflexivität hat für ihn „eine ethische 
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Dimension“, als dass sie die Mehrdimensionalität des Denkens und des 
gesellschaftlichen Zusammenlebens verdeutlichen kann.

 Den zweiten Teil des Bandes zu „sprachlichen Rahmenbedingungen von 
Mehrsprachigkeit“ einleitend, gibt Heinz Sieburg einen Überblick zu den 
Voraussetzungen der Sprachstandardisierung und der linguistischen Begrifflichkeiten 
des Varietäten-Spektrums wie Dialekt, Soziolekt, Fachsprache etc. Im Vergleich zur 
Standardsprache ist die Nationalsprache ihm zufolge vor allem ideologisch 
formatiert, während die Literatursprache entweder als Synonym oder Antonym zur 
Standardsprache steht. Für eine Einordnung als Weltsprache sei vor allem die 
numerische Stärke und das ‚Prestige‘ einer Sprache entscheidend. Ergänzend 
definiert Sieburg Kontaktsprachen wie Pidgins und Kreolsprachen und Plan- oder 
auch Welthilfssprachen als künstliche Sprachsysteme.

 Wie Sprachstandards überhaupt entstehen, erläutert Helmut Glück. Dazu gehört 
die Benennung und Regulierung einer Sprache und ihre Abgrenzung von anderen 
Sprachen ebenso wie eine ausgeprägte institutionelle Kontrolle, die über sprachliche 
Korrektheit und Qualität entscheidet. Teil dessen ist die ständige Überarbeitung und 
Anpassung dieser Standards durch Grammatikographen.

 Abschließend wird eine „Pragmatik der Mehrsprachigkeit“ im Artikel von Jörg 
Roche und Gesine Leonore Schiewer verhandelt. Dabei sprechen sich beide 
grundsätzlich für eine stärkere Verbindung von Linguistik und 
literaturwissenschaftlicher Mehrsprachigkeitsforschung aus. Methodische Ansätze 
wie Sprechakttheorie und Gesprächsanalyse können in pragmalinguistischen 
Untersuchungen von Mehrsprachigkeit ihnen zufolge gewinnbringend sein. Die 
Interkulturelle Literatur mehrsprachiger AutorInnen bietet zahlreiche Beispiele, wie 
die verschiedenen multilingualen Spielarten im Text unterschiedlich linguistisch 
fundiert sein und Ebenen „von der phonetisch-phonologischen bis zu der von Texten 
und gegebenenfalls Diskursen“ (S. 116) einbeziehen können.

 Ein Artikel zu Mehrschriftlichkeit in literarischen Texten von Monika Schmitz-Emans 
ergänzt die Beiträge von Till Dembeck im dritten Teil des Bandes. Entscheidend für die 
Untersuchung ist hier vor allem die Reichweite des Schrift-Verständnisses. Dabei wird 
ihr zufolge in der Gegenwartsliteratur „Mehr- und Vielschriftlichkeit in ihren 
verschiedenen Dimensionen“ (S. 230) zunehmend ästhetisch positioniert, was sich 
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mit dem Interesse am kulturell Besonderem wie Differenten erklären lässt. Nicht nur 
die steigende Beliebtheit von Graphic Novels als literarisches Genre, auch die 
zunehmende Präsenz graphischer Darstellungen im literarischen Text motiviert dabei 
eine intensivere Beschäftigung mit Mehrschriftlichkeit in der Gegenwartsliteratur.

 Dem wichtigen Thema der Übersetzung gilt der vierte Teil des Bandes. Hier wird 
unterschieden zwischen den beiden Verfahren semantische Übersetzung (Henri 
Bloemen und Arvi Sepp) und homophone Übersetzung (Till Dembeck). Bezogen auf 
Derrida vertreten Bloemen und Sepp ein Verständnis von Übersetzung als ein 
„unabschließbarer semiotischer Prozess der Zeichen- und Bedeutungsinterpretation, 
die stets ideologisch und kulturell bedingt ist“ (S. 241). Der damit einhergehende 
sprachreflexive und kulturkritische Charakter der Übersetzung betrifft den Autoren 
zufolge vor allem auch die mehrsprachige Literatur, da dieser die Auseinandersetzung 
mit sprachlichen und kulturellen Dichotomien immer schon immanent ist. Eine 
wissenschaftliche Auseinandersetzung mit (literarischer) Mehrsprachigkeit ginge 
von daher immer auch einher mit übersetzungstheoretischen Überlegungen.

 Till Dembeck erkennt in der Anwendung homophoner Übersetzungen vor allem 
ihre Tendenzhaftigkeit: „die Art und Weise, wie der Originaltext im 
Übersetzungsvorgang womöglich strategisch auf eine bestimmte Bedeutung hin 
‚abgehört‘ wird“ (S. 249). Als wichtige Aufgaben in der noch sehr jungen Forschung 
sieht Dembeck „die Erfassung des historischen Materials“ und „die Entwicklung eines 
analytischen Instrumentariums zur Beschreibung der intrinsischen Vielfalt 
homophoner Übersetzungen“ (S. 255).

 Das letzte inhaltliche Kapitel (V.) beleuchtet literarische Mehrsprachigkeit aus 
gattungs- und medienspezifischer Perspektive. Till Dembeck zentriert in seinem 
Beitrag zur Versform jene Verfahren, die metrische Komponenten aus differenten 
sprachlichen und kulturellen Bezugsräumen miteinander mischen. Dabei legt er 
sowohl die Beziehung zwischen der Geschichte des mehrsprachigen Versbaus und 
seiner sprachgeschichtlichen Entwicklung dar, als auch deren bedeutenden Einfluss 
auf die Entwicklung „der (neuzeitlichen) Lyrik als Gattungszusammenhang“ (S. 260).

 Im Theater werden Sprachvarietäten besonders gerne eingesetzt, um Figuren 
entsprechend zu charakterisieren und sozial zu verorten. Dabei geht mit dem Einsatz 
verschiedener figurenspezifischer Sprachvarietäten oftmals auch – wie Claude D. 
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Conter in seinem Beitrag zur Dramatik darlegt – eine sozialkritische Intention des 
Autors / der Autorin einher. Diese kann auch „Instrument sozialpolitisch motivierter 
Ideologiekritik“ (S. 278) sein. An Figurentypen wie des Gelehrten oder des Fremden 
offenbart sich eine „genrespezifische […] Funktion manifester Mehrsprachigkeit“ im 
Theater. Entgegen der marginalen Forschung zu mehrsprachiger Dramatik im 
europäischen Raum ist im Zuge des Postkolonialismus durchaus eine Forschung zu 
Mehrsprachigkeit und Theater in den ehemaligen Kolonien festzustellen. So kann 
Mehrsprachigkeit z.B. „als dramaturgische Strategie von Ausgrenzung bzw. 
Einbeziehung verschiedener ethnischer Gruppen“ (S. 285) Verwendung finden. 

 Rüdiger Zymner konstatiert in der Forschung zu Mehrsprachigkeit und „Erzählen“ 
eine Leerstelle. So wird ihm zufolge Mehrsprachigkeit in Texten nur selten in 
narratologischer Sicht interpretiert. Stattdessen dominiere ein literaturhistorischer 
und geistesgeschichtlicher Fokus die Interpretationen. Als notwendig für die weitere 
Forschung betrachtet er eine breitgefächerte Systematik, die alle „‘Bauelemente‘ der 
Erzählung/des Erzähltextes“ (S. 296) – erzählender wie außererzählender Rede, 
Paratexte etc. - mitberücksichtigt.

 Die populärste und wohl anerkannteste künstlerische Form von Mehrsprachigkeit 
ist wohl die des Liedtextes, wie Anne Uhrmacher in ihrem Beitrag überzeugend zeigt. 
Hier sind die Möglichkeiten multilingualer Sprachspiele nahezu unbegrenzt. 
Hervorzuheben ist die enge Beziehung der Popularmusik zu verschiedenen 
Jugendkulturen und die damit einhergehenden Besonderheiten in der Wahl der 
Sprachen. So herrschen vor allem englischsprachige Einschübe sowie soziolektale, 
dialektale und ethnolektale Sprechweisen vor. Nicht empirisch überprüfbar ist 
hingegen „wie Liedtexte früherer Jahrhunderte zur Abgrenzung gesellschaftlicher 
Gruppen beitragen konnten“ (S. 301). Gesellschaftliche Abgrenzung wird heute 
ebenso wie Subversion immer wieder in den Texten thematisiert. Das Spiel mit 
Sprachdifferenz kann daneben, wie die Autorin hervorhebt, nicht nur Sprachskepsis 
erzeugen, sondern auch als Identitätsmarker eingesetzt werden.

 Das Hörspiel und Hörbuch besitzt das Potenzial, in Form von fremdsprachiger 
Aufnahmen zum Beispiel anderssprachliche Zitate als „stilistische Markierungen 
bestimmter Sprechweisen oder Status- und Milieumarkierungen“ (S. 309) gezielt 
herstellen zu können. Diese machen – wie Natalie Binczek betont – Mehrsprachigkeit 
hörbar. Besonders bei Formen innerer Mehrsprachigkeit wie Dialekten kann ein 
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spezifisch artikulatorischer Akzent (vgl. S. 310) hervorgehoben und als 
dramaturgisches Mittel eingesetzt werden. Die spezifische Ebene der akustischen 
Umsetzung des Hörbuchs und Hörspiels erwirkt, „dass Effekte der Fremd- und 
Mehrsprachigkeit sich hier auch als ein Hybrid aus Lexik und Syntax einer Sprache 
einerseits und dem artikulatorischen Akzent einer Sprache andererseits 
hervorbringen lassen“ (S. 312f ). 

 Zwei Aufsätze zu Film (Claude Kremer) und Fernsehen (Rolf Parr) vervollständigen 
den genrespezifischen Blick auf Mehrsprachigkeitsverfahren. Claude Kremer folgend, 
ist es der Globalisierung und der dynamischen Entwicklung von Genrekonventionen 
zu verdanken, dass ein weniger stereotyper Sprachgebrauch in den Filmen zu 
bemerken ist. Durch die im Vergleich zur Literatur fehlende Erzählerinstanz, müssen die 
filmischen Mittel zur Charakterisierung einer Figur in Hinblick auf eine 
Sprachgemeinschaft viel genauer ausgelotet werden. Die akustische Umsetzung 
ermöglicht auch hier, dass die Zuschauer und Zuhörer direkt mit dem Klang der 
Sprache konfrontiert werden und dadurch eine eigenständige Entzifferung fremder 
Zeichen wegfällt. Dies befördert nach Kremer ein erweitertes Repertoire an 
mehrsprachigen Elementen im Film. Rolf Parr setzt sich in seinem Beitrag zum 
„Fernsehen“ mit „‘literaturnahen‘ fiktionalen Fernsehnarrationen“ (S. 329) auseinander, 
die Aspekte integrativer Mehrsprachigkeit aufweisen. Die besondere Herausforderung 
für das Fernsehen besteht dabei darin, Formen manifester und latenter 
Mehrsprachigkeit so zu inszenieren, dass auch den Sprachen nicht mächtige 
ZuschauerInnen dem Inhalt der Sendungen folgen können. Parr erläutert zwölf 
verschiedene Verfahren und favorisiert letztlich die „in der eigenen Sprache simulierte 
Mehrsprachigkeit“ (S. 331). Gerade in der Integration fremdsprachlicher 
Grammatikstrukturen in die Basissprache sieht Parr die Möglichkeit, „Mehrsprachigkeit 
integral [zu] realisieren“ (S. 332). Darin sieht er eine Parallele zu Homi K. Bhabhas Theorie 
des Dritten Raums, in dem durch das Verschmelzen von Identität und Differenz neue 
hybride Formen entstehen. Dieser Raum der simulierten Mehrsprachigkeit ist jedoch 
im Gegensatz zu Bhabhas ‚drittem Raum‘ „gerade nicht hierarchiefrei“ (S. 332) - die 
Dominanz der Basissprache bleibt bestehen – trotz evtl. zusätzlicher fremdsprachlicher 
Einsprengsel in die Figurenrede. Im engen Verhältnis der Verfahren der 
Sprachvermengung und -simulation zu den Figuren(-gruppen) und der semantisierten 
Räume sieht Parr das Potenzial, „Effekte von multikultureller Authentizität zu erzielen, 
die v.a. aus Kollisionen sprachlicher, kultureller und zugleich räumlicher Art resultieren“ 
(S. 335f). Insgesamt entstehe so ein „fluide[r] transkulturelle[r] Raum ‚in Bewegung‘ […], 
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der sich seinerseits aus einer Vielzahl kleinerer, meist selbst schon hybrider 
transethnischer Kulturen zusammensetzt“ (S. 336).

 Der von Dembeck und Parr gesetzte methodische Schwerpunkt und die damit 
einhergehende Erarbeitung eines Analyse-Instrumentariums der „strukturelle[n] 
Gefüge von Sprachdifferenzen im Text“ (S. 10) und ihrer kulturpolitischen 
Bedeutungsebene, deckt einen dringenden Bedarf in der Mehrsprachigkeitsforschung 
ab und bietet zugleich eine optimale Basis für weiterführende Forschungen.

 Zu bemängeln ist, vor allem im Kontext des hergestellten Bezugs zur Weltliteratur-
Debatte, die einseitige Orientierung an europäischen Literaturen. Die Verfahren der 
Mehrsprachigkeit können m.E. erst in ihrer ganzen Bandbreite und vielfältigen 
ästhetischen Kreativität erfasst werden, wenn auch Texte afrikanischer, asiatischer u.a. 
Literaturen und ihrer Sprachen miteinbezogen werden. Zugute zu halten ist den 
Herausgebern hier, dass ihnen diese Lücke durchaus bewusst ist (vgl. S. 144). Die 
Erforschung von Mehrsprachigkeit in globaler Dimension bringt darüber hinaus ein 
grundlegendes methodisches Problem mit sich: Wie mehrfach im Band erwähnt, stellt 
mehrsprachige Literatur gerade auch an den Rezipienten bzw. den Forschenden hohe 
(mehrsprachige) Anforderungen. Eine intensivere interdisziplinäre Zusammenarbeit 
(S. 162) bzw. die Arbeit in transkulturellen multilingualen Forschungsteams (S. 119) ist 
von daher eine dringende Voraussetzung für eine umfassende Forschung. Hier sind 
vor allem auch mehrsprachig aufgewachsene WissenschaftlerInnen gefragt, die leider 
auch heute noch nur ein fremdsprachiges Einsprengsel in der nationalphilologisch 
definierten Literaturwissenschaft ausmachen. 
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 Wir leben in einem ausgesprochenen Medienzeitalter. Die Wirkung der 
Massenmedien auf unserem öffentlichen sowie privaten Leben ist nun erheblich 
geworden. Mitverantwortlich sei hier auch der seit den letzten Jahren intensive 
Einsatz der Visualisierungen (wie Fotos, Bilder und Graphiken). Dies betont Amr Abu 
Zeid in seinem neu erschienen Buch Islam und Orient im Bild der Presse. Zur 
Suggestivkraft multimodaler Berichterstattung. Ein fast klassisch gewordenes 
Fallbeispiel dafür stellt zweifelsohne die Islamdarstellung in den Massenmedien – vor 
allem nach dem 11. September 2001 – dar, die seitdem immer mehr visualisiert wird. 
Durch ihre Visualisierungstechniken könnten sich Massenmedien zu den wichtigen 
Informationsvermittlern geworden, gerade über Islam und Muslime, also über 
Themen, zu denen die europäischen Rezipienten in der Regel keinen leichten Zugang 
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haben. Aber wie gelang es den Massenmedien, eine führende Vermittlerrolle, gerade 
über ein akutes Thema wie den Islam und seine Wahrnehmung in der westlichen 
Öffentlichkeit, zu übernehmen. Genau dies versucht Amr Abu Zeid in Islam und Orient 
im Bild der Presse nachzugehen. Das Hauptverdient dieses Buches besteht allerdings 
vor allem darin, diesen immer wichtiger gewordenen islambezogenen Themen und 
deren Visualisierung mit Hilfe der modernen Bildsemiotik und der visuellen 
Bildrhetorik systematisch nachzugehen, denn Studien aus dem Bereich der Linguistik 
und insbesondere aus der Semiotik sind kaum zu finden. Abu Zaid nimmt als 
repräsentatives Korpus seiner Studie die zwei Nachrichtenmagazine Spiegel 
(Hamburg) und Weltwoche (Zürich) unter der Lupe und versucht, den textuellen 
sowie den visuellen Gehalt aller Ausgaben der beiden Wochenzeitschriften, die 
zwischen 2006 und 2010 erschienen, in Bezug auf Islamdarstellung systematisch zu 
untersuchen. Hier geht es ihm primär auf die drei folgenden Fragestellungen 
konkreter nachzugehen, nämlich:

- Wie können aus semiotischer Sicht visuelle Darstellungen die Rezipienten 
beeinflussen? 

- Welche Darstellungsmechanismen werden in Massenmedien angewendet und 
vor allem zu welchem Zweck?

- Wie wird dabei die muslimische Minderheit in der deutschsprachigen 
Berichterstattung visuell wahrgenommen und bewertet?

 Um diese Fragestellungen ausführlichen einzugehen, unterteilt der Autor sein 
Buch in neu eigenständigen Kapiteln, die meist aufeinander aufbauen. So fasst der 
Autor im ersten Kapitel (Einleitung) zunächst den Gesamtinhalt und die Zielsetzung 
seines Buches zusammen. Diese bestehe, so der Autor selbst, darin, „sich stärker der 
visuellen Ebene in der Berichterstattung über islambezogene Themen [zu widmen]“ 
(S. 15). Hierzu stellt er die in seiner Arbeit verwendeten Analysemethoden dar, 
nämlich die Verfahren der Bildsemiotik, die er für seine Untersuchung der Islam-
Darstellungen in den beiden Wochenzeitschriften Spiegel und Weltwoche anwendet. 
Folglich befasst sich das zweite Kapitel theoretisch mit der visuellen Kommunikation 
in der Presse im Allgemeinen. Im Zentrum dieses Kapitels stehen die 
Selektionsmechanismen, die eine sehr einschneidende Rolle bei der Auswahl von 
Bildern und Nachrichten spielen. Dabei zieht der Autor einen theoretischen Vergleich 
zwischen dem Medienbild und dem journalistischen Text gegenüber und kommt zu 
der Feststellung, dass das Bild im Zeitalter der Visualisierung einen eindeutigen 
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Einfluss auf den Rezipienten ausübt: „Es veranschaulicht, informiert, erklärt, dekoriert, 
organisiert und strukturiert Zusammenhänge und kritisiert, unterhält, ruft 
Assoziationen hervor und stellt Verknüpfungen her“ (S. 40). Hingegen findet der 
Leser im dritten Kapitel einen historischen Abriss über die markanten 
Auseinandersetzungen zwischen Europa und dem Islam seit seiner Entstehung. 
Dabei unterscheidet Abu Zaid zwischen den sogenannten ‚bewaffneten‘ und den 
‚unbewaffneten‘ Begegnungen. Zu der ersten Kategorie gehören neben älteren 
Ereignissen wie Kreuzzügen und Türkenkriegen auch neuere Ereignisse, die noch 
einen spürbaren Einfluss auf unsere Gegenwart ausüben, wie der Kolonialismus, der 
arabisch-israelische Konflikt und nicht zuletzt der Krieg in Afghanistan. Zu den 
‚unbewaffneten‘ Begegnungen gehören, so der Autor, sowohl die gegenseitige 
Übersetzung als auch die Orientalistik. Dabei begründet der Autor die Integration 
dieses historischen Hintergrundes in sein Buch mit dem Ziel, „ein besseres Verständnis 
des heutigen Islam- und Orientbildes“ bei dem Leser zu ermöglichen.

 Demzufolge setzt sich das vierte Kapitel statistisch mit der aktuellen Situation der 
muslimischen Minderheit in Europa und primär in Deutschland und der Schweiz 
auseinander. Zudem stellt er hier die islambezogenen Themen in Inlands- und 
Auslandsberichterstattung dar, die seit den letzten Jahren das mediale Islam- und 
Muslimbild maßgeblich gestaltet haben. Dazu gehören u. a. Themen wie 
‚Frauenrechte‘, ‚Verschleierung‘, das ‚Bauen von Moscheen‘, ‚islamischer Extremismus‘, 
und nicht zuletzt ‚Terror‘. Hier stellt Abu Zaid fest, dass diese Themenbereiche immer 
mehr visualisiert werden, und dass Visualisierungen sich mehr und mehr „als 
wichtiger Teil der medialen Nachricht neben dem sprachlichen Zeichen etablieren“ 
(S. 97). Da Bilder auch die Thematik einer Nachricht mitformen, beschäftigt sich der 
Autor in den fünften und sechsten Kapiteln mit diesem wichtigen Aspekt der 
Bildsemiotik. Während sich das fünfte Kapitel auf Bild-Text- und Bild-Bild-Relationen 
anhand einiger konkreter Beispiele aus den beiden Nachrichtenmagazine beschränkt, 
entfaltet das sechste Kapitel weitere semiotische Aspekte vor allem aus der Kinesik, 
die Wissenschaft der Körperzeichen, deren drei Bestandteile, nämlich Mimik, Gestik 
und Körperhaltung „in der Medienkommunikation [...] wichtige Bedeutungsträger“ 
(S. 109) bleiben. Diesbezüglich untersucht der Autor in diesem Kapitel ausgewählte 
Bilder aus den beiden Wochenzeitschriften, in denen immer wieder bestimmte 
Personen und Handlungen auftreten. Angrenzend werden auch die Aspekte der 
Gegenstände und Räume, die neben Personen und Handlungen auch eine wichtige 
Rolle in der Bildkommunikation spielen. Dies wird deutlich in der Analyse von den 
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visuellen Moscheebildern. In diesem Rahmen kommt der Autor zu der Feststellung, 
dass die visuelle Darstellung der Moschee in den beiden zwei Wochenzeitschriften 
nicht nur die muslimischen Gebetshäuser als hinweisendes Zeichen auf das 
muslimische Andere, sondern meist als Fremdkörper, wenn sogar als Bedrohung 
bewertet (vgl., S. 148-167). Das siebte Kapitel widmet sich der Darstellung einiger 
rhetorischen Stilmittel, die bei der Gestaltung der Nachrichten immer mehr an 
Bedeutung gewinnen, da sie der Autor dazu anwendet, um „argumentative 
Zusammenhänge herzustellen sowie Überzeugungen zu erzeugen oder sie zu 
ändern“ (S. 169). Zu diesen festgestellten rhetorischen Stilfiguren gehören: 
Anspielung, Analogien, Ellipsen sowie Antithesen und nicht zuletzt die Hyperbel. 
Dabei liefert der Autor konkrete Beispiele der Bildrhetorik, die sich mit 
islambezogenen Themen in den beiden Zeitschriften befassen und analysiert sie. 
Hier kommt er zu dem Ergebnis, dass sich der Einsatz dieser Stilfiguren nicht nur auf 
die visuelle Ebene beschränkt, sondern er betrifft vielmehr auch die Bildunterschriften 
sowie die Fließtexte selbst. Darüber hinaus beschäftigt sich der Autor im achten 
Kapitel mit der medialen Thematisierung und Visualisierung der Integration der 
muslimischen Minderheit sowohl in Deutschland als auch in der Schweiz. Hier 
diskutiert er, inwieweit Medien die muslimische Integration fördern können. Nach 
seiner Analyse einiger Darstellungsbeispiele aus der beiden Wochenzeitschriften 
bezüglich der Integrationsthematik kommt der Autor zu der Annahme, dass den 
Medien von der Seite der Muslime meist vorgeworfen wird, dass sie „durch eine 
tendenziöse Berichterstattung und durch eine undifferenzierte, kollektive 
Schuldzuweisung zur Verankerung eines negativen Bildes von ihnen im Bewusstsein 
des europäischen Rezipienten [beitrügen]“ (S. 220). Und um nicht als ‚Teil des 
Problems‘, sondern im Gegenteil als ‚Teil der Lösung‘ agieren zu können, schlägt der 
Autor den deutschsprachigen Medien drei mediale Lösungsansätze vor (vgl., S. 220-
223), damit sie „eine interkulturelle Funktion bei der Integration der muslimischen 
Minderheiten erfüllen und ihnen Akzeptanz verschaffen können“ (S. 220), obwohl 
dem Autor zufolge diese mediale Integration keinen Ersatz für andere wichtige 
Aspekte der Integration wie Sprache, Bildung und Arbeit darstellen kann. Folglich 
fast der Autor im neunten und somit letzten Kapitel (Schlussbetrachtung) die 
Ergebnisse seiner Arbeit zusammen. Dabei betont er zunächst, dass die untersuchten 
„Bilder in den meisten Fällen einen starken Einfluss auf die Gesamtaussage der 
journalistischen Nachricht ausüben“ (S. 225). Ein weiteres wichtiges Ergebnis dieser 
Arbeit besagt, dass im untersuchten medialen Korpus meist „Bilder nicht-integrierter 
Muslime“ dominieren. Hingegen: „Integrierte Muslime werden als beispielhafte 
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Einzelfälle präsentiert und sind oft weiblich“ (S. 231). Zum Schluss plädiert der Autor 
für wissenschaftliche Längsschnittuntersuchungen, die die verschiedenen 
islambezogenen Themen in der deutschsprachigen medialen Berichterstattung 
abdecken sollen. Dies betrachtet er als Notwendigkeit, um die Entwicklung sowie die 
Funktionen der medialen Visualisierung der islamischen Kultur im Westen besser zu 
verstehen. Mit diesem Plädoyer kann man nur einverstanden sein. Und zwar aus zwei 
wichtigen Gründen, nämlich: Wissenschaftliche Untersuchungen, die sich mit der 
medialen Islamdarstellung in den deutschsprachigen Raum befassen, sind bislang 
rar. Diese bilden bislang fast nur Kai Hafez The West and Islam in the mass media (2000) 
und Sabine Schiffers Die Darstellung des Islams in der Presse (2005). Dazu sind 
verstreute Artikel und Aufsätze in Sammelbänden vorzufinden, die sich jedoch 
selektiv mit diesem Thema befasst haben und somit nur begrenze Themenelemente 
der medialen Islamdarstellung abgedeckt haben. Der zweite Grund liegt darin, dass 
sich die einseitige Darstellung des Islams und die daraus entstandenen Negativurteile 
nicht nur in den Medien, sondern auch in der Öffentlichkeit in den letzten Jahren nur 
noch verschärft haben, was den Boden für Islamfeindlichkeit nährt. Leider wird diese 
potenzielle Relation zwischen der negativen Islamdarstellung in den Medien und die 
immer mehr zunehmende Islamfeindlichkeit in diesem Buch nicht untersucht. 
Darüber hinaus wurde dieser Aspekt bislang auch kaum genügend erforscht. Die 
einzige Ausnahme bilden die Arbeiten von Iman Attia, die sich aus 
soziowissenschaftlicher Hinsicht mit den Phänomenen Islamfeindlichkeit und 
antimuslimischer Rassismus befasst hat. Dazu gehören: Die ‚westliche Kultur‘ und ihr 
Anderes. Zur Dekonstruktion von Orientalismus und antimuslimischem Rassismus 
(2009), und zuvor der Band Orient- und IslamBilder. Interdisziplinäre Beiträge zu 
Orientalismus und antimuslimischem Rassismus, den sie 2007 herausgegeben hat.

 Anschließend es ist zu bemerken, dass die Überschrift des Buches Islam und Orient 
im Bild der Presse eindeutig suggeriert, dass dessen Hauptinteresse sowohl den Islam 
als auch den ‚Orient‘ und deren Medienbilder bilden. Dennoch beschränkt sich diese 
Untersuchung ausschließlich auf die mediale Darstellung des Islam und der Muslime 
im deutschsprachigen Raum. Ein weiterer wichtiger Aspekt, nämlich der ‚Orient‘ als 
imaginative Vorstellung, nicht nur des muslimischen, fremden Anderen, sondern des 
europäischen deutschen Eigenen, wurde im Rahmen dieser Arbeit auch nicht 
berücksichtigt. Allerdings kann als Resümee festgestellt werden, dass dieses Buch 
eine eindeutige Lücke in der wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit der 
medialen Wahrnehmung des Eigenen und des Anderen am Beispiel vom Islam und 
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Muslimen auf einer immer wichtigeren Ebene, nämlich der der semiotischen bzw. 
rhetorischen Visualisierung abschließen konnte – in der Hoffnung, dass noch mehr 
empirische Untersuchungen aus anderen benachbarten Wissenschaften dieses 
komplexe Verhältnis zwischen dem Westen und dem Islam gerade auf der 
multimedialer Ebene systematisch untersuchen werden.



YAZARLARA BİLGİ

TANIM

İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Batı Dilleri Bölümü’nün yayını olan Litera: Dil, Edebiyat 
ve Kültür Araştırmaları Dergisi – Journal of Language, Literature and Culture Studies, açık erişimli, 
hakemli, yılda iki kere Haziran ve Aralık aylarında yayınlanan, çok dilli bilimsel bir dergidir. 1954 
yılında kurulmuştur. 

AMAÇ VE KAPSAM

Litera- Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi’nin amacı Batı dilleri ve edebiyatlarına 
odaklanılarak yapılan edebiyat bilimi, dilbilim, kültürbilimi, medyabilimi, çeviribilim ve dil 
öğretimi alanlarındaki disipliner ve/veya disiplinlerarası, kuramsal ve/veya uygulamalı çalışmaları 
yayımlamaktır. 

Batı dilleri ve edebiyatlarına odaklanılarak yapılan çalışmalar derginin kapsamının ana 
alanı olmakla birlikte diğer dil ve edebiyat alanlarını batı dilleri ve edebiyatları kapsamında 
karşılaştırmalı olarak inceleyen çalışmalara da yer verilmektedir. Derginin hedef kitlesini 
akademisyenler, araştırmacılar, profesyoneller, öğrenciler ve ilgili mesleki, akademik kurum ve 
kuruluşlar oluşturur. Derginin yayın dilleri Almanca, Fransızca, İngilizce, İspanyolca, İtalyanca ve 
Türkçedir.

EDİTORYAL POLİTİKALAR VE HAKEM SÜRECİ

Yayın Politikası 

Dergiye yayınlanmak üzere gönderilen makalelerin içeriği derginin amaç ve kapsamı ile uyumlu 
olmalıdır. Dergi, orijinal araştırma niteliğindeki yazıları yayınlamaya öncelik vermektedir.

Genel İlkeler

Daha önce yayınlanmamış ya da yayınlanmak üzere başka bir dergide halen değerlendirmede 
olmayan ve her bir yazar tarafından onaylanan makaleler değerlendirilmek üzere kabul edilir.

Ön değerlendirmeyi geçen yazılar iThenticate intihal tarama programından geçirilir. İntihal 
incelemesinden sonra, uygun makaleler Editör tarafından orijinaliteleri, metodolojileri, makalede 
ele alınan konunun önemi ve derginin kapsamına uygunluğu açısından değerlendirilir.

Bilimsel toplantılarda sunulan özet bildiriler, makalede belirtilmesi koşulu ile kaynak olarak kabul 
edilir. Editör, gönderilen makale biçimsel esaslara uygun ise, gelen yazıyı yurtiçinden ve /veya 
yurtdışından en az iki hakemin değerlendirmesine sunar, hakemler gerek gördüğü takdirde yazıda 
istenen değişiklikler yazarlar tarafından yapıldıktan sonra yayınlanmasına onay verir. 
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Makale yayınlanmak üzere Dergiye gönderildikten sonra yazarlardan hiçbirinin ismi, tüm yazarların 
yazılı izni olmadan yazar listesinden silinemez ve yeni bir isim yazar olarak eklenemez ve yazar sırası 
değiştirilemez. 

Yayına kabul edilmeyen makale, resim ve fotoğraflar yazarlara geri gönderilmez. Yayınlanan yazı ve 
resimlerin tüm hakları Dergiye aittir.

Yazarların Sorumluluğu

Makalelerin bilimsel ve etik kurallara uygunluğu yazarların sorumluluğundadır. Yazar makalenin 
orijinal olduğu, daha önce başka bir yerde yayınlanmadığı ve başka bir yerde, başka bir dilde 
yayınlanmak üzere değerlendirmede olmadığı konusunda teminat sağlamalıdır. Uygulamadaki telif 
kanunları ve anlaşmaları gözetilmelidir. Telife bağlı materyaller (örneğin tablolar, şekiller veya büyük 
alıntılar) gerekli izin ve teşekkürle kullanılmalıdır. Başka yazarların, katkıda bulunanların çalışmaları 
ya da yararlanılan kaynaklar uygun biçimde kullanılmalı ve referanslarda belirtilmelidir. 

Gönderilen makalede tüm yazarların akademik ve bilimsel olarak doğrudan katkısı olmalıdır, bu 
bağlamda “yazar” yayınlanan bir araştırmanın kavramsallaştırılmasına ve dizaynına, verilerin elde 
edilmesine, analizine ya da yorumlanmasına belirgin katkı yapan, yazının yazılması ya da bunun 
içerik açısından eleştirel biçimde gözden geçirilmesinde görev yapan birisi olarak görülür. Yazar 
olabilmenin diğer koşulları ise, makaledeki çalışmayı planlamak veya icra etmek ve / veya revize 
etmektir. Fon sağlanması, veri toplanması ya da araştırma grubunun genel süpervizyonu tek başına 
yazarlık hakkı kazandırmaz. Yazar olarak gösterilen tüm bireyler sayılan tüm ölçütleri karşılamalıdır 
ve yukarıdaki ölçütleri karşılayan her birey yazar olarak gösterilebilir. Yazarların isim sıralaması ortak 
verilen bir karar olmalıdır. Tüm yazarlar yazar sıralamasını Telif Hakkı Devir Formunda imzalı olarak 
belirtmek zorundadırlar. 

Yazarlık için yeterli ölçütleri karşılamayan ancak çalışmaya katkısı olan tüm bireyler “teşekkür / 
bilgiler” kısmında sıralanmalıdır. Bunlara örnek olarak ise sadece teknik destek sağlayan, yazıma 
yardımcı olan ya da sadece genel bir destek sağlayan, finansal ve materyal desteği sunan kişiler 
verilebilir. 

Bütün yazarlar, araştırmanın sonuçlarını ya da bilimsel değerlendirmeyi etkileyebilme potansiyeli 
olan finansal ilişkiler, çıkar çatışması ve çıkar rekabetini beyan etmelidirler. Bir yazar kendi yayınlanmış 
yazısında belirgin bir hata ya da yanlışlık tespit ederse, bu yanlışlıklara ilişkin düzeltme ya da geri 
çekme için editör ile hemen temasa geçme ve işbirliği yapma sorumluluğunu taşır. 

Editör ve Hakem Sorumlulukları ve Değerlendirme Süreci

Editör, makaleleri, yazarların etnik kökeninden, cinsiyetinden, cinsel yöneliminden, uyruğundan, dini 
inancından ve siyasi felsefesinden bağımsız olarak değerlendirir. Yayına gönderilen makalelerin adil 
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bir şekilde çift taraflı kör hakem değerlendirmesinden geçmelerini sağlar. Gönderilen makalelere 
ilişkin tüm bilginin, makale yayınlanana kadar gizli kalacağını garanti eder. Editör içerik ve yayının 
toplam kalitesinden sorumludur. Gereğinde hata sayfası yayınlamalı ya da düzeltme yapmalıdır.  
Editör; yazarlar, editörler ve hakemler arasında çıkar çatışmasına izin vermez. Hakem atama 
konusunda tam yetkiye sahiptir ve Dergide yayınlanacak makalelerle ilgili nihai kararı vermekle 
yükümlüdür.  Dergide çift taraflı kör hakemlik uygulanır.

Hakemler değerlendirmelerinin sonucunda tarafsız bir yargıya varmalıdırlar. Gönderilmiş yazılara 
ilişkin tüm bilginin gizli tutulmasını sağlamalı ve yazar tarafında herhangi bir telif hakkı ihlali ve 
intihal fark ederlerse editöre raporlamalıdırlar. Hakem, makale konusu hakkında kendini vasıflı 
hissetmiyor ya da zamanında geri dönüş sağlaması mümkün görünmüyorsa, editöre bu durumu 
bildirmeli ve hakem sürecine kendisini dahil etmemesini istemelidir. 

Değerlendirme sürecinde editör hakemlere gözden geçirme için gönderilen makalelerin, yazarların 
özel mülkü olduğunu ve bunun imtiyazlı bir iletişim olduğunu açıkça belirtir. Hakemler ve yayın kurulu 
üyeleri başka kişilerle makaleleri tartışamazlar. Yazarın ve editörün izni olmadan hakemlerin gözden 
geçirmeleri basılamaz ve açıklanamaz. Hakemlerin kimliğinin gizli kalmasına özen gösterilmelidir. Bazı 
durumlarda editörün kararıyla, ilgili hakemlerin makaleye ait yorumları aynı makaleyi yorumlayan 
diğer hakemlere gönderilerek hakemlerin bu süreçte aydınlatılması sağlanabilir. 

AÇIK ERİŞİM İLKESİ

Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi – Journal of Language, Literature and Culture 
Studies, tüm içeriği okura ya da okurun dahil olduğu kuruma ücretsiz olarak sunulur. Okurlar, ticari 
amaç haricinde, yayıncı ya da yazardan izin almadan dergi makalelerinin tam metnini okuyabilir, 
indirebilir, kopyalayabilir, arayabilir ve link sağlayabilir. Bu BOAI açık erişim tanımıyla uyumludur. 

ETİK

Yayın Etiği İlke ve Standartları 

Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi – Journal of Language, Literature and Culture 
Studies, yayın etiğinde en yüksek standartlara bağlıdır ve Committee on Publication Ethics (COPE), 
Directory of Open Access Journals (DOAJ), Open Access Scholarly Publishers Association (OASPA) 
ve World Association of Medical Editors (WAME) tarafından yayınlanan etik yayıncılık ilkelerini 
benimser; Principles of Transparency and Best Practice in Scholarly Publishing başlığı altında 
ifade edilen ilkeler için adres: https://publicationethics.org/resources/guidelines-new/principles-
transparency-and-best-practice-scholarly-publishing

Gönderilen tüm makaleler orijinal, yayınlanmamış ve başka bir dergide değerlendirme sürecinde 
olmamalıdır. Yazar makalenin orijinal olduğu, daha önce başka bir yerde yayınlanmadığı ve başka bir 
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yerde, başka bir dilde yayınlanmak üzere değerlendirmede olmadığını beyan etmelidir. Uygulamadaki 
telif kanunları ve anlaşmaları gözetilmelidir. Telife bağlı materyaller (örneğin tablolar, şekiller veya 
büyük alıntılar) gerekli izin ve teşekkürle kullanılmalıdır. Başka yazarların, katkıda bulunanların 
çalışmaları ya da yararlanılan kaynaklar uygun biçimde kullanılmalı ve referanslarda belirtilmelidir. 
Her bir makale editörlerden biri ve en az iki hakem tarafından çift kör değerlendirmeden geçirilir. 
İntihal, duplikasyon, sahte yazarlık/inkar edilen yazarlık, araştırma/veri fabrikasyonu, makale 
dilimleme, dilimleyerek yayın, telif hakları ihlali ve çıkar çatışmasının gizlenmesi, etik dışı davranışlar 
olarak kabul edilir. 

Kabul edilen etik standartlara uygun olmayan tüm makaleler yayından çıkarılır. Buna yayından sonra 
tespit edilen olası kuraldışı, uygunsuzluklar içeren makaleler de dahildir.

Araştırma Etiği 

Litera-Dil Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi araştırma etiğinde en yüksek standartları gözetir 
ve aşağıda tanımlanan uluslararası araştırma etiği ilkelerini benimser. Makalelerin etik kurallara 
uygunluğu yazarların sorumluluğundadır. 

- Araştırmanın tasarlanması, tasarımın gözden geçirilmesi ve araştırmanın yürütülmesinde, 
bütünlük, kalite ve şeffaflık ilkeleri sağlanmalıdır.

- Araştırma ekibi ve katılımcılar, araştırmanın amacı, yöntemleri ve öngörülen olası kullanımları; 
araştırmaya katılımın gerektirdikleri ve varsa riskleri hakkında tam olarak bilgilendirilmelidir. 

- Araştırma katılımcılarının sağladığı bilgilerin gizliliği ve yanıt verenlerin gizliliği sağlanmalıdır. 
Araştırma katılımcıların özerkliğini ve saygınlığını koruyacak şekilde tasarlanmalıdır.  

- Araştırma katılımcıları gönüllü olarak araştırmada yer almalı, herhangi bir zorlama altında 
olmamalıdırlar.

- Katılımcıların zarar görmesinden kaçınılmalıdır. Araştırma, katılımcıları riske sokmayacak şekilde 
planlanmalıdır. 

- Araştırma bağımsızlığıyla ilgili açık ve net olunmalı; çıkar çatışması varsa belirtilmelidir.  
- İnsan denekler ile yapılan deneysel çalışmalarda, araştırmaya katılmaya karar veren katılımcıların 

yazılı bilgilendirilmiş onayı alınmalıdır. Çocukların ve vesayet altındakilerin veya tasdiklenmiş 
akıl hastalığı bulunanların yasal vasisinin onayı alınmalıdır. 

- Çalışma herhangi bir kurum ya da kuruluşta gerçekleştirilecekse bu kurum ya da kuruluştan 
çalışma yapılacağına dair onay alınmalıdır.

- İnsan öğesi bulunan çalışmalarda, “yöntem” bölümünde katılımcılardan “bilgilendirilmiş onam” 
alındığının ve çalışmanın yapıldığı kurumdan etik kurul onayı alındığı belirtilmesi gerekir. 

DİL

Dergide Türkçe, Almanca, Fransızca, İtalyanca ve İspanyolca makaleler yayınlanır. Makalede, makale 
dilinde öz ve yanısıra İngilizce öz olmalıdır. Tüm makalelerde İngilizce geniş özet ayrıca yer almalıdır. 
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YAZILARIN HAZIRLANMASI VE YAZIM KURALLARI 

Aksi belirtilmedikçe gönderilen yazılarla ilgili tüm yazışmalar ilk yazarla yapılacaktır. Makale 
gönderimi online olarak ve http://litera.istanbul.edu.tr üzerinden yapılmalıdır. Gönderilen yazılar, 
yazının yayınlanmak üzere gönderildiğini ifade eden, makale türünü belirten ve makaleyle ilgili 
detayları içeren (bkz: Son Kontrol Listesi) bir mektup; yazının elektronik formunu içeren Microsoft 
Word 2003 ve üzerindeki versiyonları ile yazılmış elektronik dosya ve tüm yazarların imzaladığı Telif 
Hakkı Devir Formu eklenerek gönderilmelidir.  

1. Çalışmalar, A4 boyutundaki kağıdın bir yüzüne, üst, alt, sağ ve sol taraftan 2,5 cm. boşluk 
bırakılarak, 12 punto Times New Roman harf karakterleriyle ve 1,5 satır aralık ölçüsü ile ve iki 
yana yaslı olarak hazırlanmalıdır. Paragraf başlarında tab tuşu kullanılmalıdır. Metin içinde yer 
alan tablo ve şemalarda ise tek satır aralığı kullanılmalıdır. 

2. Metnin başlığı küçük harf, koyu renk, Times New Roman yazı tipi, 14 punto olarak sayfanın 
ortasında yer almalıdır. 

3. Metin yazarına ait bilgiler başlıktan sonra bir satır atlanarak, Times New Roman yazı tipi, 10 punto 
ve tek satır aralığı kullanılarak sayfanın soluna yazılacaktır. Yazarın adı küçük harfle, soyadı büyük 
harfle belirtildikten sonra bir alt satıra unvanı, çalıştığı kurum ve e-posta adresi yazılacaktır. 

4. Giriş bölümünden önce 200-250 kelimelik çalışmanın kapsamını, amacını, ulaşılan sonuçları 
ve kullanılan yöntemi kaydeden makale dilinde ve ingilizce öz ile 600-800 kelimelik İngilizce 
genişletilmiş özet yer almalıdır. Çalışmanın İngilizce başlığı İngilizce özün üzerinde yer almalıdır. 
İngilizce ve makale dilinde özlerin altında çalışmanın içeriğini temsil eden, makale dilinde 5 
adet, İngilizce 5 adet anahtar kelime yer almalıdır. Makale İngilizce ise İngilizce genişletilmiş özet 
istenmez.

5. Çalışmaların başlıca şu unsurları içermesi gerekmektedir: Makale dilinde başlık, öz ve anahtar 
kelimeler; İngilizce başlık öz ve anahtar kelimeler; İngilizce genişletilmiş özet (makale İngilizce 
ise İngilizce genişletilmiş özet istenmez), ana metin bölümleri, son notlar ve kaynaklar.

6. Araştırma makalesi bölümleri şu şekilde sıralanmalıdır: “Giriş”, “Amaç ve Yöntem”, “Bulgular”, 
“Tartışma ve Sonuç”, “Son Notlar”, “Kaynaklar”, “Tablolar ve Şekiller”. Derleme ve yorum yazıları 
için ise, çalışmanın öneminin belirtildiği, sorunsal ve amacın somutlaştırıldığı “Giriş” bölümünün 
ardından diğer bölümler gelmeli ve çalışma “Tartışma ve Sonuç”, ”Son Notlar”, “Kaynaklar” ve 
“Tablolar ve Şekiller” şeklinde bitirilmelidir.

7. Çalışmalarda tablo, grafik ve şekil gibi göstergeler ancak çalışmanın takip edilebilmesi açısından 
gereklilik arz ettiği durumlarda, numaralandırılarak, tanımlayıcı bir başlık ile birlikte verilmelidir. 
Demografik özellikler gibi metin içinde verilebilecek veriler, ayrıca tablolar ile ifade edilmemelidir.

8. Yayınlanmak üzere gönderilen makale ile birlikte yazar bilgilerini içeren kapak sayfası 
gönderilmelidir. Kapak sayfasında, makalenin başlığı, yazar veya yazarların bağlı bulundukları 
kurum ve unvanları, kendilerine ulaşılabilecek adresler, cep, iş ve faks numaraları, ORCID ve 
e-posta adresleri yer almalıdır (bkz. Son Kontrol Listesi).

9. Kurallar dâhilinde dergimize yayınlanmak üzere gönderilen çalışmaların her türlü sorumluluğu 
yazar/yazarlarına aittir.
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10. Yayın kurulu ve hakem raporları doğrultusunda yazarlardan, metin üzerinde bazı düzeltmeler 
yapmaları istenebilir.

11. Yayınlanmasına karar verilen çalışmaların, yazar/yazarlarının her birine istekleri halinde dergi 
gönderilir.

12. Dergiye gönderilen çalışmalar yayınlansın veya yayınlanmasın geri gönderilmez.
13. Yayın kurulu tarafından yayınlanması uygun bulunan makalelerin telif hakkı İstanbul Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesi’ne aittir; başka bir yerde yayınlanamaz. Yazarlara telif ücreti ödenmez.

Kaynaklar

Derleme yazıları okuyucular için bir konudaki kaynaklara ulaşmayı kolaylaştıran bir araç olsa da, her 
zaman orijinal çalışmayı doğru olarak yansıtmaz. Bu yüzden mümkün olduğunca yazarlar orijinal 
çalışmaları kaynak göstermelidir. Öte yandan, bir konuda çok fazla sayıda orijinal çalışmanın kaynak 
gösterilmesi yer israfına neden olabilir. Birkaç anahtar orijinal çalışmanın kaynak gösterilmesi genelde 
uzun listelerle aynı işi görür. Ayrıca günümüzde kaynaklar elektronik versiyonlara eklenebilmekte ve 
okuyucular elektronik literatür taramalarıyla yayınlara kolaylıkla ulaşabilmektedir.

Kabul edilmiş ancak henüz sayıya dahil edilmemiş makaleler Early View olarak yayınlanır ve bu 
makalelere atıflar “advance online publication” şeklinde verilmelidir. Genel bir kaynaktan elde 
edilemeyecek temel bir konu olmadıkça “kişisel iletişimlere” atıfta bulunulmamalıdır. Eğer atıfta 
bulunulursa parantez içinde iletişim kurulan kişinin adı ve iletişimin tarihi belirtilmelidir. Bilimsel 
makaleler için yazarlar bu kaynaktan yazılı izin ve iletişimin doğruluğunu gösterir belge almalıdır. 
Kaynakların doğruluğundan yazar(lar) sorumludur. Tüm kaynaklar metinde belirtilmelidir. Kaynaklar 
alfabetik olarak sıralanmalıdır. 

Referans Stili ve Formatı

Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi-Journal of Language, Literature and Culture 
Studies, metin içi alıntılama ve kaynak gösterme için APA (American Psychological Association) 
kaynak sitilinin 6. edisyonunu benimser. APA 6.Edisyon hakkında bilgi için:  

- American Psychological Association. (2010). Publication manual of the American Psychological
 Association (6th ed.). Washington, DC: APA.
- http://www.apastyle.org/

Kaynakların doğruluğundan yazar(lar) sorumludur. Tüm kaynaklar metinde belirtilmelidir. Kaynaklar 
aşağıdaki örneklerdeki gibi gösterilmelidir.

Metin İçinde Kaynak Gösterme

Kaynaklar metinde parantez içinde yazarların soyadı ve yayın tarihi yazılarak belirtilmelidir.
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Birden fazla kaynak gösterilecekse kaynaklar arasında (;) işareti kullanılmalıdır. Kaynaklar alfabetik 
olarak sıralanmalıdır.

Örnekler:

Birden fazla kaynak;
(Esin ve ark., 2002; Karasar 1995)
Tek yazarlı kaynak;
(Akyolcu, 2007)
İki yazarlı kaynak;
(Sayıner ve Demirci 2007, s. 72)
Üç, dört ve beş yazarlı kaynak;
Metin içinde ilk kullanımda: (Ailen, Ciambrune ve Welch 2000, s. 12–13) Metin içinde tekrarlayan 
kullanımlarda: (Ailen ve ark., 2000)
Altı ve daha çok yazarlı kaynak;
(Çavdar ve ark., 2003)

Kaynaklar Bölümünde Kaynak Gösterme

Kullanılan tüm kaynaklar metnin sonunda ayrı bir bölüm halinde yazar soyadlarına göre alfabetik 
olarak numaralandırılmadan verilmelidir. 

Kaynak yazımı ile ilgili örnekler aşağıda verilmiştir.

Kitap

a) Türkçe Kitap
Karasar, N. (1995). Araştırmalarda rapor hazırlama (8.bs). Ankara: 3A Eğitim Danışmanlık Ltd.
b) Türkçeye Çevrilmiş Kitap
Mucchielli, A. (1991). Zihniyetler (A. Kotil, Çev.). İstanbul: İletişim Yayınları.
c) Editörlü Kitap
Ören, T., Üney, T. ve Çölkesen, R. (Ed.). (2006). Türkiye bilişim ansiklopedisi. İstanbul: Papatya Yayıncılık.
d) Çok Yazarlı Türkçe Kitap
Tonta, Y., Bitirim, Y. ve Sever, H. (2002). Türkçe arama motorlarında performans değerlendirme. Ankara: 

Total Bilişim.
e) İngilizce Kitap
Kamien R., & Kamien A. (2014). Music: An appreciation. New York, NY: McGraw-Hill Education.
f) İngilizce Kitap İçerisinde Bölüm
Bassett, C. (2006). Cultural studies and new media. In G. Hall & C. Birchall (Eds.), New cultural studies: 

Adventures in theory (pp. 220–237). Edinburgh, UK: Edinburgh University Press.
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g) Türkçe Kitap İçerisinde Bölüm
Erkmen, T. (2012). Örgüt kültürü: Fonksiyonları, öğeleri, işletme yönetimi ve liderlikteki önemi. M. 

Zencirkıran (Ed.), Örgüt sosyolojisi kitabı içinde (s. 233–263). Bursa: Dora Basım Yayın.
h) Yayımcının ve Yazarın Kurum Olduğu Yayın
Türk Standartları Enstitüsü. (1974). Adlandırma ilkeleri. Ankara: Yazar.

Makale

a) Türkçe Makale
Mutlu, B. ve Savaşer, S. (2007). Çocuğu ameliyat sonrası yoğun bakımda olan ebeveynlerde stres 

nedenleri ve azaltma girişimleri. İstanbul Üniversitesi Florence Nightingale Hemşirelik Dergisi, 
15(60), 179–182.

b) İngilizce Makale
de Cillia, R., Reisigl, M., & Wodak, R. (1999). The discursive construction of national identity. Discourse 

and Society, 10(2), 149–173. http://dx.doi.org/10.1177/0957926599010002002
c) Yediden Fazla Yazarlı Makale
Lal, H., Cunningham, A. L., Godeaux, O., Chlibek, R., Diez-Domingo, J., Hwang, S.-J. ... Heineman, T. 

C. (2015). Efficacy of an adjuvanted herpes zoster subunit vaccine in older adults. New England 
Journal of Medicine, 372, 2087–2096. http://dx.doi.org/10.1056/NEJMoa1501184

d) DOI’si Olmayan Online Edinilmiş Makale
Al, U. ve Doğan, G. (2012). Hacettepe Üniversitesi Bilgi ve Belge Yönetimi Bölümü tezlerinin atıf 

analizi. Türk Kütüphaneciliği, 26, 349–369. Erişim adresi: http://www.tk.org.tr/
e) DOI’si Olan Makale
Turner, S. J. (2010). Website statistics 2.0: Using Google Analytics to measure library website effectiveness. 

Technical Services Quarterly, 27, 261–278. http://dx.doi.org/10.1080/07317131003765910
f) Advance Online Olarak Yayımlanmış Makale
Smith, J. A. (2010). Citing advance online publication: A review. Journal of Psychology. Advance 

online publication. http://dx.doi.org/10.1037/a45d7867
g) Popüler Dergi Makalesi
Semercioğlu, C. (2015, Haziran). Sıradanlığın rayihası. Sabit Fikir, 52, 38–39.

Tez, Sunum, Bildiri

a) Türkçe Tezler
Sarı, E. (2008). Kültür kimlik ve politika: Mardin’de kültürlerarasılık. (Doktora Tezi). Ankara Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara.
b)Ticari Veritabanında Yer Alan Yüksek Lisans Ya da Doktora Tezi
Van Brunt, D. (1997). Networked consumer health information systems (Doctoral dissertation). 

Available from ProQuest Dissertations and Theses. (UMI No. 9943436)
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c) Kurumsal Veritabanında Yer Alan İngilizce Yüksek Lisans/Doktora Tezi
Yaylalı-Yıldız, B. (2014). University campuses as places of potential publicness: Exploring the politicals, 

social and cultural practices in Ege University (Doctoral dissertation). Retrieved from Retrieved 
from: http://library.iyte.edu.tr/tr/hizli-erisim/iyte-tez-portali

d) Web’de Yer Alan İngilizce Yüksek Lisans/Doktora Tezi
Tonta, Y. A. (1992). An analysis of search failures in online library catalogs (Doctoral dissertation, 

University of California, Berkeley). Retrieved from http://yunus.hacettepe.edu.tr/~tonta/yayinlar/
phd/ickapak.html

e) Dissertations Abstracts International’da Yer Alan Yüksek Lisans/Doktora Tezi
Appelbaum, L. G. (2005). Three studies of human information processing: Texture amplifica tion, 

motion representation, and figure-ground segregation. Dissertation Abstracts International: 
Section B. Sciences and Engineering, 65(10), 5428.

f) Sempozyum Katkısı
Krinsky-McHale, S. J., Zigman, W. B. & Silverman, W. (2012, August). Are neuropsychiatric 

symptoms markers of prodromal Alzheimer’s disease in adults with Down syndrome? In W. 
B. Zigman (Chair), Predictors of mild cognitive impairment, dementia, and mortality in adults 
with Down syndrome. Symposium conducted at American Psychological Association meeting, 
Orlando, FL.

g) Online Olarak Erişilen Konferans Bildiri Özeti
Çınar, M., Doğan, D. ve Seferoğlu, S. S. (2015, Şubat). Eğitimde dijital araçlar: Google sınıf uygulaması 

üzerine bir değerlendirme [Öz]. Akademik Bilişim Konferansında sunulan bildiri, Anadolu Üniversitesi, 
Eskişehir. Erişim adresi: http://ab2015.anadolu.edu.tr /index.php?menu=5&submenu=27

h) Düzenli Olarak Online Yayımlanan Bildiriler
Herculano-Houzel, S., Collins, C. E., Wong, P., Kaas, J. H., & Lent, R. (2008). The basic nonuniformity of 

the cerebral cortex. Proceedings of the National Academy of Sciences, 105, 12593–12598. http://
dx.doi.org/10.1073/pnas.0805417105

i) Kitap Şeklinde Yayımlanan Bildiriler
Schneider, R. (2013). Research data literacy. S. Kurbanoğlu ve ark. (Ed.), Communications in 

Computer and Information Science: Vol. 397. Worldwide Communalities and Challenges 
in Information Literacy Research and Practice içinde (s. 134–140) . Cham, İsviçre: Springer. 
http://dx.doi.org/10.1007/978-3-319-03919-0

j) Kongre Bildirisi
Çepni, S., Bacanak A. ve Özsevgeç T. (2001, Haziran). Fen bilgisi öğretmen adaylarının fen branşlarına 

karşı tutumları ile fen branşlarındaki başarılarının ilişkisi. X. Ulusal Eğitim Bilimleri Kongresi’nde 
sunulan bildiri, Abant İzzet Baysal Üniversitesi, Bolu

Diğer Kaynaklar

a) Gazete Yazısı
Toker, Ç. (2015, 26 Haziran). ‘Unutma’ notları. Cumhuriyet, s. 13.
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b) Online Gazete Yazısı
Tamer, M. (2015, 26 Haziran). E-ticaret hamle yapmak için tüketiciyi bekliyor. Milliyet. Erişim adresi: 

http://www.milliyet
c) Web Page/Blog Post
Bordwell, D. (2013, June 18). David Koepp: Making the world movie-sized [Web log post]. Retrieved 

from http://www.davidbordwell.net/blog/page/27/
d) Online Ansiklopedi/Sözlük
Bilgi mimarisi. (2014, 20 Aralık). Vikipedi içinde. Erişim adresi: http://tr.wikipedia.org/wiki/Bilgi_

mimarisi
Marcoux, A. (2008). Business ethics. In E. N. Zalta (Ed.), The Stanford encyclopedia of philosophy. 

Retrieved from http://plato.stanford.edu/entries/ethics-business/
e) Podcast
Radyo ODTÜ (Yapımcı). (2015, 13 Nisan). Modern sabahlar [Podcast]. Erişim adresi: http://www.

radyoodtu.com.tr/
f) Bir Televizyon Dizisinden Tek Bir Bölüm
Shore, D. (Senarist), Jackson, M. (Senarist) ve Bookstaver, S. (Yönetmen). (2012). Runaways [Televizyon 

dizisi bölümü]. D. Shore (Baş yapımcı), House M.D. içinde. New York, NY: Fox Broadcasting.
g) Müzik Kaydı
Say, F. (2009). Galata Kulesi. İstanbul senfonisi [CD] içinde. İstanbul: Ak Müzik.

Yukarıda sıralanan koşulları yerine getirmemiş çalışma kabul edilmez, eksiklerinin tamamlanması 
için yazara iade edilir. Yayın Komisyonu tarafından kabul edilen yazılar basıma kabul sırasına göre 
yayınlanır. Baskı tashihleri yazarlar tarafından yapılır.

SON KONTROL LİSTESİ

Aşağıdaki listede eksik olmadığından emin olun:

	 ● Editöre mektup
   Makalenin türü
   Başka bir dergiye gönderilmemiş olduğu bilgisi
   Sponsor veya ticari bir firma ile ilişkisi (varsa belirtiniz)
   Kaynakların APA6’ya göre belirtildiği
   İngilizce yönünden kontrolünün yapıldığı
   Yazarlara Bilgide detaylı olarak anlatılan dergi politikalarının gözden geçirildiği
 	 ● Telif Hakkı Devir Formu
	 ● Daha önce basılmış materyal (yazı-resim-tablo) kullanılmış ise izin belgesi
	 ● Kapak sayfası
   Makalenin kategorisi
   Makale dilinde ve İngilizce başlık
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   Yazarların ismi soyadı, unvanları ve bağlı oldukları kurumlar (üniversite ve fakülte
   bilgisinden sonra şehir ve ülke bilgisi de yer almalıdır), e-posta adresleri
   Sorumlu yazarın e-posta adresi, açık yazışma adresi, iş telefonu, GSM, faks nosu
   Tüm yazarların ORCID’leri
	 ● Makale ana metni
   Makale dilinde ve İngilizce başlık
   Özetler 200-250 kelime makale dilinde ve 200-250 kelime İngilizce
   Anahtar Kelimeler: 5  adet makale dilinde ve 5 adet  İngilizce
   İngilizce olmayan makaleler için (Örn, Almanca, Fransızca vd dillerdeki makaleler)
   İngilizce genişletilmiş Özet (Extended Abstract)  600-800 kelime
   Makale ana metin bölümleri
   Teşekkür (varsa belirtiniz)
   Son notlar (varsa belirtiniz)
   Kaynaklar
   Tablolar-Resimler, Şekiller (başlık, tanım ve alt yazılarıyla)
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INFORMATION FOR AUTHORS

DESCRIPTION

Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies - Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları 
Dergisi, which is the official publication of Istanbul University, Faculty of Letters, Department of 
Western Languages is an open access, peer-reviewed, multilingual, scholarly and international 
journal published two times a year in June and December. It was founded in 1954.

AIM AND SCOPE 

Litera - Journal of Language, Literature and Culture Studies publishes disciplinary and/or 
interdisciplinary, theoretical and/or applied research articles that focus on Western languages 
and literatures in the following fields: literary studies, linguistics, cultural studies, media studies, 
translation studies, and language teaching. The objective of Litera is to publish scientific articles 
that provide an intellectual platform for literary and cultural studies. 

Western languages and literatures are the main fields of the journal scope. However, multidisciplinary 
and comparative approaches that focus on or include discussions of non-Western languages and 
literatures are also encouraged. The target group of the Journal consists of academicians, researchers, 
professionals, students, related professional and academic bodies and institutions. It publishes 
articles written in Turkish, English, French, Italian, German, and Spanish.

EDITORIAL POLICIES AND PEER REVIEW PROCESS

Publication Policy

The subjects covered in the manuscripts submitted to the Journal for publication must be in 
accordance with the aim and scope of the Journal. The Journal gives priority to original research 
papers submitted for publication. 

General Principles 

Only those manuscripts approved by its every individual author and that were not published before 
in or sent to another journal, are accepted for evaluation.

Submitted manuscripts that pass preliminary control are scanned for plagiarism using iThenticate 
software. After plagiarism check, the eligible ones are evaluated by editor-in-chief for their 
originality, methodology, the importance of the subject covered and compliance with the journal 
scope.

Short presentations that took place in scientific meetings can be referred if indicated in the article. 
The editor hands over the papers matching the formal rules to at least two national/international 
referees for evaluation and gives green light for publication upon modification by the authors in 
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accordance with the referees’ claims. Changing the name of an author (omission, addition or order) 
in papers submitted to the Journal requires written permission of all declared authors. Refused 
manuscripts and graphics are not returned to the author. The copyright of the published articles and 
pictures belong to the Journal.

Author Responsibilities

It is authors’ responsibility to ensure that the article is in accordance with scientific and ethical 
standards and rules. And authors must ensure that submitted work is original. They must certify that 
the manuscript has not previously been published elsewhere or is not currently being considered 
for publication elsewhere, in any language. Applicable copyright laws and conventions must be 
followed. Copyright material (e.g. tables, figures or extensive quotations) must be reproduced only 
with appropriate permission and acknowledgement. Any work or words of other authors, 
contributors, or sources must be appropriately credited and referenced. 

All the authors of a submitted manuscript must have direct scientific and academic contribution 
to the manuscript. The author(s) of the original research articles is defined as a person who is 
significantly involved in “conceptualization and design of the study”, “collecting the data”, 
“analyzing the data”, “writing the manuscript”, “reviewing the manuscript with a critical perspective” 
and “planning/conducting the study of the manuscript and/or revising it”. Fund raising, data 
collection or supervision of the research group are not sufficient roles to be accepted as an author. 
The author(s) must meet all these criteria described above. The order of names in the author list 
of an article must be a co-decision and it must be indicated in the Copyright Transfer Form. The 
individuals who do not meet the authorship criteria but contributed to the study must take place 
in the acknowledgement section. Individuals providing technical support, assisting writing, 
providing a general support, providing material or financial support are examples to be indicated 
in acknowledgement section. 

All authors must disclose all issues concerning financial relationship, conflict of interest, and 
competing interest that may potentially influence the results of the research or scientific judgment. 

When an author discovers a significant error or inaccuracy in his/her own published paper, it is the 
author’s obligation to promptly cooperate with the Editor-in-Chief to provide retractions or 
corrections of mistakes.

Responsibility for the Editor, Reviewers and Review Process

Editor evaluates manuscripts for their scientific content without regard to ethnic origin, gender, 
sexual orientation, citizenship, religious belief or political philosophy of the authors. Editor provides 
a fair double-blind peer review of the submitted articles for publication and ensures that all the 
information related to submitted manuscripts is kept as confidential before publishing. 
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Editor is responsible for the content and overall quality of the publication and must publish errata 
pages or make corrections when needed.

Editor does not allow any conflicts of interest between the authors, editors and reviewers. Only 
editor has the full authority to assign a reviewer and is responsible for final decision for publication 
of the manuscripts in the Journal. 

Reviewers’ judgments must be objective. Reviewers must ensure that all the information related to 
submitted manuscripts is kept as confidential and must report to the Editor if they are aware of 
copyright infringement and plagiarism on the author’s side. 

A reviewer who feels unqualified to review the topic of a manuscript or knows that its prompt review 
will be impossible should notify the Editor  and excuse himself from the review process.

The editor informs the reviewers that the manuscripts are confidential information and that this is 
a privileged interaction. The reviewers and editorial board cannot discuss the manuscripts with 
other persons. Unless the authors and editor permit, the reviews of referees cannot be published 
or disclosed. The anonymity of the referees is important. In particular situations, the editor may 
share the review of one reviewer with other reviewers to clarify a particular point.

OPEN ACCESS STATEMENT

Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies - Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları 
Dergisi is an open access journal which means that all content is freely available without charge to 
the user or his/her institution. Users are allowed to read, download, copy, print, search, or link to the 
full texts of the articles in this journal without asking prior permission from the publisher or the 
author. This is in accordance with the BOAI definition of open access.

ETHICS 

Standards and Principles of Publication Ethics 

Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies - Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi 
is committed to upholding the highest standards of publication ethics and pays regard to Principles of 
Transparency and Best Practice in Scholarly Publishing published by the Committee on Publication 
Ethics (COPE), the Directory of Open Access Journals (DOAJ), the Open Access Scholarly Publishers 
Association (OASPA), and the World Association of Medical Editors (WAME) on https://publicationethics.
org/resources/guidelines-new/principles-transparency-and-best-practice-scholarly-publishing

All submissions must be original, unpublished (including as full text in conference proceedings), and 
not under the review of any other publication synchronously. Authors must ensure that submitted 
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work is original. They must certify that the manuscript has not previously been published elsewhere 
or is not currently being considered for publication elsewhere, in any language. Applicable copyright 
laws and conventions must be followed. Copyright material (e.g. tables, figures or extensive 
quotations) must be reproduced only with appropriate permission and acknowledgement. Any work 
or words of other authors, contributors, or sources must be appropriately credited and referenced.

Each manuscript is reviewed by one of the editors and at least two referees under double-blind 
peer review process. Plagiarism, duplication, fraud authorship/denied authorship, research/data 
fabrication, salami slicing/salami publication, breaching of copyrights, prevailing conflict of 
interest are unnethical behaviors. 

All manuscripts not in accordance with the accepted ethical standards will be removed from the 
publication. This also contains any possible malpractice discovered after the publication. In accordance 
with the code of conduct we will report any cases of suspected plagiarism or duplicate publishing.

Research Ethics

Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies - Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları 
Dergisi adheres to the highest standards in research ethics and follows the principles of international 
research ethics as defined below. The authors are responsible for the compliance of the manuscripts 
with the ethical rules.

- Principles of integrity, quality and transparency should be sustained in designing the research, 
reviewing the design and conducting the research.

- The research team and participants should be fully informed about the aim, methods, possible 
uses and requirements of the research and risks of participation in research.

- The confidentiality of the information provided by the research participants and the 
confidentiality of the respondents should be ensured. The research should be designed to 
protect the autonomy and dignity of the participants.

- Research participants should participate in the research voluntarily, not under any coercion.
- Any possible harm to participants must be avoided. The research should be planned in such a 

way that the participants are not at risk.
- The independence of research must be clear; and any conflict of interest or must be disclosed.
- In experimental studies with human subjects, written informed consent of the participants who 

decide to participate in the research must be obtained. In the case of children and those under 
wardship or with confirmed insanity, legal custodian’s assent must be obtained.

- If the study is to be carried out in any institution or organization, approval must be obtained 
from this institution or organization.

- In studies with human subject,  it must be noted in the method’s section of the manuscript that 
the informed consent of the participants and ethics committee approval from the institution 
where the study has been conducted have been obtained.
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LANGUAGE

Articles in Turkish, English, German, French, Italian and Spanish are published. Submitted article 
must include an abstract both in the article language and in English, and an extended abstract in 
English as well.  

MANUSCRIPT ORGANIZATION AND FORMAT

All correspondence will be sent to the first-named author unless otherwise specified. Manuscpript 
is to be submitted online via  http://litera.istanbul.edu.tr/en/_ and it must be accompanied by a 
cover letter indicating that the manuscript is intended for publication, specifying the article 
category (i.e. research article, review etc.) and including information about the manuscript (see 
the Submission Checklist). Manuscripts should be prepared in Microsoft Word 2003 and upper 
versions.  In addition,  Copyright Realease Form that has to be signed by all authors must be 
submitted.

1. The manuscripts should be in A4 paper standards: having 2.5 cm margins from right, left, bottom 
and top, Times New Roman font style in 12 font size, line spacing of 1.5 and “justify align” format. 
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Information Systems, Miami, FL. Abstract retrieved from http://www.iceis.org/iceis2005/
abstracts_2005.htm

g) Conference Paper - In Regularly Published Proceedings and Retrieved Online
Herculano-Houzel, S., Collins, C. E., Wong, P., Kaas, J. H., & Lent, R. (2008). The basic nonuniformity of 

the cerebral cortex. Proceedings of the National Academy of Sciences, 105, 12593–12598. http://
dx.doi.org/10.1073/pnas.0805417105

h) Proceeding in Book Form
Parsons, O. A., Pryzwansky, W. B., Weinstein, D. J., & Wiens, A. N. (1995). Taxonomy for psychology. In J. N. 

Reich, H. Sands, & A. N. Wiens (Eds.), Education and training beyond the doctoral degree: Proceedings 
of the American Psychological Association National Conference on Postdoctoral Education and Training 
in Psychology (pp. 45–50). Washington, DC: American Psychological Association.
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Nguyen, C. A. (2012, August). Humor and deception in advertising: When laughter may not be the best 

medicine. Paper presented at the meeting of the American Psychological Association, Orlando, FL.
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Browne, R. (2010, March 21). This brainless patient is no dummy. Sydney Morning Herald, 45.
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New drug appears to sharply cut risk of death from heart failure. (1993, July 15). The Washington 

Post, p. A12.
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Bordwell, D. (2013, June 18). David Koepp: Making the world movie-sized [Web log post]. Retrieved 
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Fuchs, G. (2004). Light the menorah. On Eight nights of Hanukkah [CD]. Brick, NJ: Kid Kosher.
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