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-Masculinities-  
A Journal of Culture and Society, Autumn, 2019/12, 1-3 

 
 

INTRODUCTION 

 

 

  

e are so proud to present you the 12th issue of Masculinities: 

A Journal of Culture and Society after we successfully left 

behind the 2nd International Symposium on Men and 

Masculinities held in İstanbul last September. In this issue, it is a 

privilege for us to publish the keynote speeches of the important 

scholars of the field whom we had the opportunity to host in the 

symposium. We are deeply thankful to Raewyn Connell, James W. 

Messerschmidt, Deniz Kandiyoti and Nancy Lindisfarne for sharing 

edited transcriptions of their speeches with us. This issue also includes 

two articles focusing on the representations of masculinities in different 

online platforms, one Research-in-Progress paper and one book review.  

The issue opens with keynote addresses that give eye-opening 

analysis about the theme of our symposium, Masculinities: Challenges 

and Possibilities in Troubling Times. At first, Raewyn Connell sets her 

agenda starting with a rising number of authoritarian governments and 

dictatorial regimes around the world in her paper entitled “Masculinities 

in Troubling Times: View from the South”. For research and activism 

towards gender equality, she presents the ways of thinking on the link 

between right-wing politics and the politics of masculinity. Secondly, 

James W. Messerschmidt gives his attention to multiplicity of hegemonic 

masculinities and shares his recent work on this concept. He gives 

Trump’s “presidential dominating masculinity” as one of the different 

versions from the authoritarian times in his piece entitled “Hidden in 

Plain Sight: On the Omnipresence of Hegemonic Masculinities”. Thirdly, 

Deniz Kandiyoti takes into account some sources of the rising interest in 

W 
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men and masculinities in her paper entitled “Mainstreaming Men and 

Masculinities: Technical Fix or Political Struggle?” In a period of 

“masculinist restoration”, a term proposed by herself, Kandiyoti crucially 

discusses the position of the politics of gender in right-wing populist 

movements bearing the role of anti-patriarchal resistance in mind. 

Lastly, Nancy Lindisfarne outlines very important arguments on sexual 

violence which are derived from the studies that she has been 

conducting with Jonathan Neale. In her paper entitled “The Roots of 

Sexual Violence”, also the title of their book which is coming out from 

Cambridge University Press, she provides a new way of thinking on men 

and masculinities by putting together a unified theory of class and 

gender. 

In this issue, there are two articles, one in English and one in 

Turkish. In his article entitled “Beauty and the Tumblebeast: Tumblr, 

Self-Portraits, and Depictions of Masculinity”, Nicholas Alexander Hayes 

uses content analysis to show how the straight male Tumblr bloggers 

perform their masculinities online. By focusing on images shared on 

Tumblr blogs, he finds out some strategies which are used by straight 

men to resist to the feminine and homoerotic posturing and sustain 

normative gender roles. In the second article entitled “Global Hegemonic 

Masculinity in Wattpad Novels: Psychopath Mafia”, Tuğba Sivri, Yakup 

Çelik and Setenay Nil Doğan focus on two widely read novels in Turkey 

which were published in Wattpad, an online platform which is accessible 

for everyone. By following the concepts of Raewyn Connell, the authors 

search the traces of the codes of hegemonic masculinity related with 

emphasized femininity in the famous books of Şule Terzi, Psychopath 

Mafia and Psychopath Mafia 2. They argue that the way of representation 

of masculinities and femininities reproduces the norms of global 

hegemonic masculinity in these novels, which are mostly read by 

adolescent girls.  

In the Research-in-Progress section of the issue, Bilge Ulusman’s 

research which needs further elaboration is open to constructive 

criticism and feedback. In her piece entitled “Construction of Masculinity 
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and Disclosure of the ‘Other’ in Mahur Beste”, she attempts to analyze 

Ahmet Hamdi Tanpınar’s novel by revealing the narrative strategies 

which keep the male character out of the power domain with his 

constructed “otherness”. This issue also includes a remarkable review by 

Ayşecan Terzioğlu. She evaluates Michael Kimmel’s “Healing from Hate: 

How Young Men Get into -and out of- Violent Extremism”, the book 

which focuses on biographies of men from different countries who had 

been involved in and jumped out of far-right movements.  

As members of the editorial board of Masculinities Journal, we 

hope you enjoy this issue and spread the word. Finally, we would like to 

thank not only the authors and the reviewers for their valuable 

contributions to this issue and also Büşra Güner and Selin Altay for their 

effort on translating the keynote addresses for the Symposium. We also 

take the opportunity to invite researchers to submit their work on men 

and masculinities for the issues of 2020. Please visit the journal’s 

website for more information. 

 

Atilla Barutçu  

On behalf of the Editorial Board of  

Masculinities: A Journal of Identity and Culture  
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-Masculinities-  
A Journal of Culture and Society, Autumn, 2019/12, 5-13 

 
 

Masculinities in Troubling Times: View from The South 
 

 

Raewyn Connell* 

University of Sydney, Australia 

Life Member National Tertiary Education Union 

 

 

 

This text is an edited transcription of a keynote address given by video to 

the 2nd International Symposium on Men and Masculinities, İstanbul, 12-14 

September 2019 

 

reetings from Australia! Thank you for inviting me to your 

symposium. I am sorry that I cannot be with you personally, but I 

hope the magic of modern technology will work for us. 

These are troubling times for research and activism around issues 

of masculinity, as in other areas of life. In this moment of history, public 

affairs in many parts of the world revolve around the defense of social 

privileges and the growth of inequality. That is a dominant feature of 

contemporary economies, and the defense of economic and social 

inequality has become a major feature of politics, ideology and culture.   

In this generation, we have seen a rising number of authoritarian 

governments around the world. Governments which may themselves be 

violent - state violence is a major problem of our time - or if not directly 

violent, are enablers of violence by other groups. I am thinking here of 

the states with dictatorial regimes ranging from China to the Gulf States, 

and the new authoritarianism enabled by right-wing electoral success in 

the Philippines, in India, in Eastern Europe, and in Brazil. 

                                                        
*  Professor Emerita 

G 
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We have seen in this generation a surge of nationalist and racist 

political movements, which often underlie the new authoritarian 

governments. Though sometimes they remain as movements outside the 

state, they have given a flavor to the consolidation of power by neo-

conservative regimes in countries like the United States and Italy. In 

Australia, my country, we have a neo-conservative government which is 

increasingly authoritarian, trying to criminalize dissent in order to 

defend fossil fuel industries. 

We have also seen a growth of political violence outside 

governmental structures. ISIS/Daesh is the most publicized example in 

recent years but there are good many others. Non-state actors in the 

form of White racist groups account for much of the internal terrorism in 

the United States. In Latin America, paramilitary forces have been 

involved in internal struggles in a number of states. And there we see 

most visibly the violence associated with drug trafficking, now a major 

international industry in its own right, that involves the creation of 

private armies by the 'cartels'.  

These are issues we are rightly concerned about, and rightly link 

to the politics of masculinity. That there is a link is obvious. How we 

understand the link is a crucial issue, for research and for activism 

towards gender equality. 

The newly-powerful nationalist and racist movements are almost 

all led by men. They feature a construction of masculinity among their 

leaders that exaggerates the notion of a strong man who will intervene to 

"clean up" corruption or dysfunctional government, and set everything 

to right. This is a familiar rhetoric from new authoritarian regimes. 

Putin’s regime in Russia offers a very distinctive version of 

hypermasculinity, strikingly symbolised by the leader's appearances on 

horseback. The Duterte regime in the Philippines, and the new Bolsanaro 

regime in Brazil, offer a more militarized version. The Trump regime in 

the United States celebrates a dominant, supposedly decisive, 

masculinity on the part of the leader, who came to power, ironically, 

promising to 'drain the swamp' of corruption in Washington. 
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So the celebration of a masculinized leadership is part of this new 

politics. There is also an ideology defining the kind of gender order that 

lies behind the masculine leadership. We see, in diverse forms, a 

reinvigoration of ideas of male supremacy, with woman’s proper place 

being in the home and under the thumb of authoritative men. It is a kind 

of patriarchal nostalgia, that obviously has some electoral appeal. I think 

it indicates the depth to which gender orders have been disturbed in the 

last generation, in many parts of the world - both by women's 

movements and by economic and cultural change. 

Forms of masculinity that don’t fit with this neo-patriarchal 

ideology are likely to be targeted by right-wing movements and regimes. 

So, there is a striking rise of organized homophobia, as seen in the 'anti-

gender' and anti-trans campaigns, organized through the Catholic church 

but also supported by Protestant groups in the USA and Latin America. In 

some parts of the world there is state harassment or repression of 

feminist movements, particularly visible in Iran, Saudi Arabia and China.  

Right-wing social movements need their troops, they need 

activists. Regressive gender ideologies are at work in the recruitment of 

activists into these movements. Gender anxiety and masculinist ideology 

give them a reason for being angry and becoming militant. Some of the 

people become more than just activists, they become killers. If you probe 

into the mass murders committed by right-wing activists in recent years 

in Norway, in New Zealand (where the killer came from Australia) as 

well as in the United States, a neo-patriarchal as well as racist worldview 

is visible in the background. The effects bleed into individual, 

uncoordinated violence as well as the organized violence of the 

movements themselves.  

We can see in the new authoritarian movements a kind of 

masculinity cult, organized around a patriarchal ideology and an image 

of hypermasculinity. And that is something that, a generation ago, we did 

not expect to happen. When the new research and debates about 

masculinity developed, from the 1970s to the 1990s, in the wake of the 

Women’s Liberation movements, most people expected that the 
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historical trend would be towards more gender equality and looser 

patterns of masculinity. We celebrated the discovery of multiple forms of 

masculinity, and we thought that would lead to greater diversity in 

men's lives and outlooks. Some of this has happened. But the new 

authoritarian politics is a movement in a very different direction, 

towards stronger and narrower definitions of masculinity. It becomes 

important to think how to interpret this new configuration of 

masculinity.  

In the public debates about these developments, at least two 

significant mistakes are being made. One is to equate the models of 

masculinity celebrated in these movements with hegemonic masculinity. 

This is often done through the phrase “toxic masculinity", much used in 

media commentary about the #MeToo movement against sexual 

harassment, and in comments about the prevalence of rape or the 

growth of authoritarian politics. 

I think the discourse of "toxic masculinity" points to important 

issues. But it mistakes the situation we are in, by identifying hegemony 

with violence and abuse. Masculinity is a terrain of politics as well as a 

gender form. When that terrain is tipped towards violence, we have 

evidence not of hegemony but of the breakdown of hegemony. If 

hegemony is working well, the dominant social groups have no need to 

resort to force on a large scale. Hegemony implies a degree of consent, of 

participation in the system, on the part of the dominated. 

Hegemony and violence can work together; even established 

dictatorships maintain large police forces. But generally speaking, 

hegemonic masculinity is a masculinity that is widely accepted in the 

society and has little need for organized violence to consolidate its 

position. So when we see a rise in state and social violence, we are seeing 

gender as a field of struggle rather than an established pattern of 

domination. That is why the displays of masculinity in the new 

authoritarian politics are so exaggerated, with loud threats, aggressive 

postures, and claims of divine favour. They are not expressing a secure 

position of power.  
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Indeed, they are in some sense compensatory, reflecting the loss 

of hegemony in the face of women's movements, gay movements, and 

gender-equality reforms.  To me, the repetitive tone of exaggerated 

complaint in the voice of a leader like Donald Trump is a sign of a 

compensatory process. It is difficult to see a masculinity protest being 

turned into a secure hegemony.  

The second error is to see current right-wing politics as an 

assertion of 'tradition'. In this view there is a traditional pattern of 

masculinity, traditional patriarchal norms, and a traditional pattern of 

the family, and what we are seeing now is just a backlash against change. 

This is ironic, as the new right-wing movements, though often calling 

themselves 'conservative', are actually implementing radical changes in 

states and societies - dismantling civil society institutions, empowering 

market forces, increasing levels of violence, consolidating privilege and 

increasing material inequality. 

Authoritarian movements often present themselves as defenders 

of tradition, claiming to re-establish the way things used to be in the 

Good Old Days. But this is wrong, historically wrong. There were no good 

old days when everything fitted together, when there were no tensions, 

no contradictions in the gender order and everyone knew their place. 

This has never been true!  

The South African psychologist Kopano Ratele, one of the most 

interesting contemporary thinkers about masculinity, makes this point 

very forcibly. He argues that traditions are multiple. There are indeed 

patriarchal traditions in masculinity, but there were also dissident and 

non-patriarchal forms of masculinity in the past. There are alternative 

traditions, sometimes just as powerful. So, tradition can be a resource for 

democratic movements in gender relations, as well as for authoritarian 

movements.  

We are simply being sold a lie if we are told that traditional forms 

of gender were all about hierarchy and that everyone accepted their 

place. That is historical nonsense. There is a great deal of detailed 

research that shows histories of struggle, of invention, of diversity and 
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multiplicity in gender relations. Feminist historians and ethnographers 

have documented many patterns in women's lives, many forms of 

femininity, and the point applies in the history of masculinities too. We 

can draw on progressive traditions about masculinity, as we can draw on 

democratic traditions in other areas of life.  

Though we can avoid these false interpretations, we still have to 

think hard about how to understand the situation we are in, how to 

explain what has been happening, and what we are going to do about it. I 

don’t pretend to have a complete analysis of the current situation. But I 

can suggest some conditions for what has been happening. 

A basic condition is the worldwide legacy of empire from the last 

five hundred years. A violent process of conquest and colonization 

impacted almost all societies, in many different forms. Colonialism 

disrupted and transformed gender orders around the world - including 

societies in the Global North, the colonizing powers, though this is often 

forgotten. We must remember that gender is dynamic in all global 

contexts. There is not a fixed 'Western' pattern of gender, any more than 

there is a single pattern of gender in the colonized world.  

One of the legacies of colonizing violence was a pattern of global 

inequality where resources were concentrated in the hands of a minority 

of the world’s population, especially though not only in the global North. 

The bulk of the world’s population were left in poverty or in marginal 

economic and cultural situations. That inequality has continued, despite 

all the efforts of development, and is one of the key drivers of social 

conflict - which are bound up with the emergence of the new masculinity 

politics. 

The old empires no longer exist. They have been replaced by a 

transnational economy where the dominant economic forms are 

transnational corporations and global markets. This world economic 

order is not markedly more equal than the old imperial order, but it is 

organized differently, and impacts gender orders in new ways. 

Transnational corporations, for instance, are organizations with 

complicated and highly unequal gender regimes, mostly controlled from 
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rich countries but employing workforces in poor countries, with 

ramifying effects in the lives of developing countries. The international 

garment industry and the electronics industry are well-documented 

examples. New types of institutions work together in creating a loosely 

articulated global economy with very high levels of inequality.  

This global capitalist order is not secure. I do not call it a 'system' 

because it is not tightly-knit and self-reproducing - that is another myth 

that the social sciences need to forget. What we see in the world today is 

not only a highly unequal economy, but a highly irregular, erratic, 

diverse, un-homogeneous economic order, that links together many 

different forms of exploitation, wealth and power. 

In this messy and incoherent world, power-holders, including the 

transnational corporate managers and the state elites of the strongest 

countries, are constantly trying to impose order. They are trying to make 

the global economy work in their interests. That is a fragile project, and 

it is far from being completely successful. It is constantly being 

undertaken against resistance from a wide variety of popular groups of 

disadvantaged groups in different parts of the world. Therefore it must 

constantly be renewed. I think the new authoritarian masculinity politics 

must be seen as part of that project of renewal. Its driving force comes, 

not from below, but from above, from the privileged. But as I have said, it 

needs to recruit supporters, and the politics of fear, resentment, 'border 

protection' and oppression of minorities, are potent techniques for doing 

this. 

The global power-holders attempting to establish social orders 

that support their privilege, are working against the interests of the 

majority of the world’s population. Their regimes have produced levels 

of inequality that understandably produce a great deal of social anger. 

They create insecurity, precarious economic situations, for very large 

parts of the world’s population. In most countries, half the workforce are 

in insecure employment, if they are employed at all. The global powers 

that are attempting to impose order must work constantly through local 

elites, whether civilian or military, and their interests often diverge. 
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Those are some reasons why the situation is more open, more tension-

ridden, and potentially more open to struggle and change, than we might 

otherwise think.  

That means there is important work to be done by social 

movements. There are also important tasks for knowledge workers, such 

as the researchers in this conference. I want to finish with a few remarks 

about directions for our intellectual work.  

I think it is valuable to study examples of what we might call 

constructive masculinities. By this I mean models of masculinity drawing 

on the many traditions that offer peaceable patterns of life for men, pro-

social or cooperative forms of masculinity, potential models for the 

future. I think it is important for us as intellectual workers to be involved 

in utopian thinking: defining and circulating ideas about possible 

alternatives to the current world order.  

To give that idea bite, we need to do more than simply describe 

gender inequalities and the patterns of masculinity that are complicit in 

gender inequality. We need also to study the conditions under which 

these versions of masculinity have arisen, and develop arguments about 

the way those conditions can be contested and can change.  

When I say that we need utopian thinking, I don’t mean that we 

must argue for perfect masculinities, as if they were an immediate 

prospect in everyday life. What we need for an immediate agenda is to 

define, encourage and work towards survivable masculinities, good-

enough masculinities. This means forms of masculinity which enable 

solidarity between men and women and between different groups of 

men; which support sustainable economies rather than destructive and 

extractive industries; and which offer the prospect of gender relations 

that are sustainable over the long term because they are mutually 

beneficial.  

I think we can develop positive models of masculinity while also 

being plural. There is not one unique solution to life's problems!  We do 

not have to be perfect. We simply have to be good enough, in the ideas 
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about gender relations and ways of life for men that we offer as 

alternatives to the disruptive and violent masculinity politics that have 

become so common. 

That is my agenda. I hope it connects with your discussions in the 

symposium. My best wishes for your meeting and for the practical and 

research work in the future. 



 

 
 
-Masculinities-  
A Journal of Culture and Society, Autumn, 2019/12, 14-29 

 

Hidden in Plain Sight: On the Omnipresence of 
Hegemonic Masculinities 
 

 

James W. Messerschmidt * 

University of Southern Maine, USA 

 

 

 

Keynote Address at the 2nd International Symposium on Men and 

Masculinities,  September 12-14, 2019, Istanbul Turkey 

 

 

he concept of hegemonic masculinity, formulated more than three 

decades ago, has now established a long history of considerable 

influence on the social science understanding of gender, but in 

particular, masculinity. The concept emerged in the mid-1980s and was 

coined by Raewyn Connell, who conceptualized hegemonic masculinity 

as a pattern of practice that reproduced unequal relations between men 

and women, masculinity and femininity, and among masculinities. In this 

talk, I consider some of my recent work on the concept of hegemonic 

masculinity, with particular attention to the omnipresence of hegemonic 

masculinities throughout society and how they are hidden in plain sight. 

Following this, and in line with “authoritarianism” and “troubling times” 

as the themes of the symposium, I briefly discuss what I label Trump’s 

“presidential dominating masculinity” and how it occasionally is 

associated with hegemonic masculinity. I then close with a few examples 

of counter-hegemonic practices, concentrating on non-hegemonic 

masculinities, in particular, what I label positive masculinities. 

                                                        
*  Professor  and Chair  

T 
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From One to Multiple Hegemonic Masculinities 

 

efore I discuss some of my recent work on hegemonic 

masculinities, it is important to note that from the mid-1980s to 

2005 the meaning of the concept of hegemonic masculinity 

changed from Connell’s (1987, 1995) initial formulation to a detailed 

reformulation of the concept by Connell and myself (2005). More 

specifically, Connell’s initial conception concentrated on how one 

hegemonic masculinity in a given historical and society-wide setting 

legitimates unequal gender relations between men and women, 

masculinity and femininity, and among masculinities. Both the relational 

and legitimation features were central to her argument, involving a 

particular form of masculinity in unequal relation to a certain form of 

femininity as well as in relation to non-hegemonic masculinities. And the 

achievement of hegemonic masculinity occurs largely through discursive 

legitimation (or justification), encouraging all to consent to, unite 

around, and embody such unequal gender relations. 

Connell’s initial perspective found significant and enthusiastic 

application from the late-1980s to the early 2000s, being utilized in a 

variety of academic disciplines and areas. Despite this considerable 

favorable reception of Connell’s approach, however, the concept of 

hegemonic masculinity nevertheless attracted criticism. And fourteen 

years ago, Connell and I (2005) responded to these criticisms, and we 

reformulated the concept of hegemonic masculinity in numerous ways. I 

won’t go through the entire reformulation but just mention that one of 

the issues we emphasized is that instead of recognizing simply one 

hegemonic masculinity at only the society-wide level, scholars should 

analyze the plurality of empirically existing hegemonic masculinities at 

(at least) three levels: the local, regional, and global. 

Scholars have continually applied this reformulated concept of 

hegemonic masculinity in a number of ways, yet despite this, problems 

remain. For example, Pat Martin (1998) raised the issue of inconsistent 

applications of the concept of hegemonic masculinity, insightfully 

observing that some scholars equated the concept with a fixed type of 

B 
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masculinity or with whatever type of masculinity that happened to be 

dominant at a particular time and place. This misapplication of the 

concept continues to appear in the masculinities literature. Martin also 

noted that the emphasis on the centrality of embodied practice in the 

construction of hegemonic masculinity obscured the role played by 

discourse in reproducing notions of hegemonic masculinity. More 

recently, Michael Flood (2002) and Christine Beasley (2008) labeled 

inconsistent applications of the concept as “slippage,” arguing that 

“dominant” forms of masculinity—such as those that are the most 

culturally celebrated or the most common in particular settings—may 

actually do little to legitimate men’s power over women and, therefore, 

should not be labeled hegemonic masculinities, and that some 

masculinities that legitimate men’s power actually may be culturally 

marginalized. Indeed, there remains a fundamental tendency among 

some scholars to read hegemonic masculinity as a static character type 

and to ignore the whole question of gender relations and the legitimation 

of gender inequality. And some scholars continue to equate hegemonic 

masculinity with particular masculinities that simply are dominant—

that is, the most culturally celebrated or the most common in particular 

settings, but do not legitimate gender inequality. Or those masculinities 

that are practiced by certain men—such as politicians, corporate heads, 

and celebrities—simply because they are in positions of power, ignoring 

once again questions of gender relations and the legitimation of gender 

inequality. Mimi Schippers (2007) therefore, has argued that it is 

essential to distinguish masculinities that legitimate men’s power from 

those that do not, and that more emphasis should be placed on the role 

femininities play in the construction of hegemonic masculinities. 

 

Omnipresent Yet Hidden in Plain Sight 

 

he good news is that recent research on hegemonic masculinities 

has responded to these criticisms and, in the process, revealed 

the omnipresent nature of hegemonic masculinities, from the local 

to the regional to the global. In other words, this research suggests that 

T 
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hegemonic masculinities are much more common than previously 

believed—they are ubiquitous throughout society and consequently 

widely encountered. Despite this pervasiveness, however, hegemonic 

masculinities often are simultaneously hidden in plain sight, operating in 

a disguised way while concurrently securing an overwhelmingly 

legitimating influence; that is, hegemonic masculinities are so obvious 

that people do not actually “see” them—because they are everywhere, 

they are nowhere—and this social condition signals bona fide hegemony. 

Permit me to share with you a few examples from my own work that 

illustrate some recent developments on hegemonic masculinity.  

 

Hegemonic and Dominant Masculinities 

 

n response to Martin’s, Flood’s, Beasley’s, and Schipper's concerns, 

since 2010, I have argued in my work that to elucidate the 

significance and salience of hegemonic masculinities, gender 

scholars must distinguish masculinities that legitimate gender inequality 

from those that do not. For example, I began to differentiate “hegemonic 

masculinities” from “dominant” forms of masculinities. I define 

hegemonic masculinities as those masculinities constructed locally, 

regionally, and globally that legitimate an unequal relationship between 

men and women, masculinity and femininity, and among masculinities. 

Hegemonic masculinities acquire their legitimacy by embodying 

materially and/or discursively culturally supported “superior” gender 

qualities in relation to the embodiment or symbolization of “inferior” 

gender qualities (Schippers, 2007). That is, certain culturally defined 

“superior” gendered qualities legitimate unequal gender relations when 

they are symbolically paired with culturally defined “inferior” 

characteristics attached to femininity (Schippers, 2007). In addition, 

hegemonic masculinities must be culturally ascendant to advance a 

rationale for social action through consent and compliance—hegemonic 

masculinities (locally, regionally, and globally) rise to a position of 

influence and, consequently, provide the background cultural knowledge 

that people use to guide their behavior. 

I 
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Dominant masculinities are not always associated with and linked 

to gender hegemony but refer to (locally, regionally, and globally) the 

most celebrated, common, or current form of masculinity in a particular 

social setting. As an example of dominant and hegemonic masculinities, I 

(Messerschmidt, 2016) interviewed fifteen violent and nonviolent 

teenage boys who all identified certain boys in their school as notably 

dominant: they were popular, often tough and renowned “jocks,” 

attended parties, participated in heterosexuality, and had many friends. 

In other words, these dominant boys represented the most celebrated 

form of masculinity in the “clique” structure within the school, yet they 

did not in and of themselves legitimate gender inequality. In the past, 

scholars have mistakenly assumed that such dominant popular boys are 

simultaneously and exclusively representatives of in-school hegemonic 

masculinity (by ignoring gender relations).  

However, I also found that these same dominant popular boys 

occasionally construct an in-school localized hegemonic masculinity 

through the practice of bullying “other” boys. The victims of such 

bullying are feminized through verbal and physical abuse, especially if 

they do not respond to the bullying in the way the masculine culture of 

the school dictates; that is, to physically fight back. In the brief bullying 

sequence of events, then, the popular dominant boys construct what I 

call a “localized fleeting hegemonic masculinity” because they embody 

aggressiveness, invulnerability, and the capacity to engage in physical 

violence (culturally masculine qualities) while the boys who are bullied 

embody passivity, vulnerability, and an inability to engage in physical 

violence (culturally feminine qualities). Unequal masculine and feminine 

relations then are constructed momentarily or briefly within the 

localized confines of the school. By means of verbal and physical 

bullying, then we have the momentary ascendancy of an in-school 

localized hegemonic masculinity that circulates a legitimating material 

and discursive justification for gendered inequality and is, for the most 

part, hidden in plain sight. This example likewise alerts us to the fluidity 

of masculinities and the movement from dominant to hegemonic and 

back to dominant masculinities in a short period of time. 
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The emphasis on a distinction between hegemonic and dominant 

masculinities is significant because it enables a more precise 

conceptualization of how hegemonic masculinities are unique—and 

indeed complex—among the diversity of masculinities. Making a clear 

distinction between hegemonic and dominant masculinities will not only 

bring hegemonic masculinities out from hiding but is bound to enable 

scholars to now recognize and research various dominant nonhegemonic 

yet powerful masculinities and how they differ from hegemonic 

masculinities as well as how they differ among themselves.  

 

Differences Among Hegemonic Masculinities 

 

y research also suggests that hegemonic masculinities—at the 

local, regional, and global levels—are constructed differently. 

For example, I (Messerschmidt, 2018) found that hegemonic 

masculinities vary in the significance and scope of their legitimating 

influence—the justifying of unequal gender relations by localized 

hegemonic masculinities is limited to the confines of particular 

institutions, such as schools, whereas regional and global hegemonic 

masculinities have respectively a society-wide and worldwide 

legitimating influence. I (Messerschmidt, 2018) also distinguish between 

“dominating” and “protective” forms of hegemonic masculinities and 

accordingly different constructions of gendered power relations. For 

example, the just mentioned high school popular boys who verbally 

abuse and feminize “other” boys consolidate localized hegemonic 

masculinity through dominating aggressive bullying. In contrast, I 

uncovered distinct types of hegemonic masculinities that were 

established through contrasting forms of benevolent protection.  

For example, at the regional and global levels, I (Messerschmidt, 

2010) found in my analysis of foreign policy speeches by US president’s 

George W. Bush and Barack Obama, that they each metaphorically 

construct themselves as embodying strength, assertiveness, knowledge, 

invulnerability, and the ability to protect others from global terrorists as 

masculine qualities, while all “other” people of the world are portrayed 

M 
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as passively dependent, innocent, uninformed, vulnerable, and unable to 

protect themselves from global terrorists as feminine qualities. Both sets 

of qualities in the global North historically and culturally have been 

associated with men and women respectively, masculinity and 

femininity respectively, and when these gendered qualities are paired 

together in a complementary and subordinate way we have the 

legitimation of gender inequality through the discursive construction of 

a global protective hegemonic masculinity.  

This identification of “protective” hegemonic masculinities 

challenges the notion that hegemonic masculinities are exclusively 

pernicious and toxic, recognizing a benevolent and compassionate way 

gender hegemonic relations may be practiced. Such hegemonic 

masculinities are hidden in plain sight because they often are simply 

uneventful and unexciting but also misjudged as lacking relations of 

power. In this example, then, gender hegemony constitutes a degree of 

moral legitimacy and thus, the gender unequal relationship is effectively 

concealed.  

Finally, I (Messerschmidt, 2018) also report in recent work the 

different ways hegemonic masculinities are constructed: hegemonic 

masculinities can be fashioned through relational material practices—

such as physical bullying by dominant popular boys in schools—that 

have a discursive legitimating influence, whereas hegemonic 

masculinities can also be constructed through discursive practices—such 

as speeches by Bush and Obama that concurrently constituted unequal 

gender relations linguistically, metaphorically, and thus symbolically. 

This discursive constitution of hegemonic masculinity is a new 

development in the field of masculinities studies and has also recently 

been examined by a number of other scholars.  

 What this evidence suggests then is that hegemonic masculinities 

often are both materially and discursively hidden in plain sight even as 

simultaneously they are omnipresent throughout society and indeed the 

world. I would like to now briefly discuss Trump’s “presidential 
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dominating masculinity” and how it at times simultaneously constitutes 

hegemonic masculinity. 

 

Trump 

 

s the examples discussed so far indicate, no one exclusively and 

consistently embodies hegemonic masculinity. Rather, 

masculinity—like femininity—is fluid and changing based on the 

social context. And no one exemplifies this better than the current US 

“president,” Donald Trump. As president, Trump primarily constructs 

different versions of what I label his “presidential dominating 

masculinity,” yet he occasionally merges that masculinity with a 

hegemonic masculinity. 

Trump’s “presidential dominating masculinity” involves 

commanding and controlling specific interactions and exercising power 

and control over people and events, he “calls the shots” and “runs the 

show,” he demands strict obedience to his authority, and he displays a 

lack of concern for the opinions of others. This presidential dominating 

masculinity has thus far centered on seven critical features: 

 First, Trump cultivates a bond with, and control over, close 

followers based on loyalty to him as a person rather than to a political 

party or set of principles.  

Second, Trump adapts the office of the presidency to serve his 

needs rather than submit to shared custom, such as refusing to release 

his tax returns, supporting tax “reform” that serves the economic 

interests of the wealthy, and ruling through a functioning kleptocracy 

(meaning, using the office to serve his and his family’s economic 

interests). For example, when he or White House staff visit other 

countries where there exists a Trump hotel, they stay at the hotel at 

taxpayers’ expense; when US Vice President Pence recently visited 

Ireland, he stayed at Trump’s hotel that is 180 miles from Dublin, where 

his meetings took place; Trump considers his Mar-A-Lago Florida resort 

A 
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his summer White House and travels there several times a month at 

taxpayers’ expense. 

Third, Trump attempts to control public discourse through his 

constant tweets that are aimed at primarily discrediting people who 

disagree with his policies, such as restricting the travel of the first two 

Muslim women elected to Congress who planned to tour East Jerusalem 

and the occupied West Bank. Both support the Boycott, Divestment, and 

Sanctions movement and have been critical of Trump’s policies, and 

Trump urged Israel to bar entry to both women and Netanyahu agreed. 

Fourth, Trump has critically curtailed environmental protections 

while denying that a climate crisis exists. As he stated, “I don’t believe it, 

it’s a hoax,” and he completely rejects scientific opinion. Most recently, 

Trump has rescinded regulations on methane emissions at oil and gas 

plants.  

Fifth, Trump’s presidential dominating masculinity serves the 

interests of corporations by cutting regulations, lowering corporate 

taxes, increasing military spending, and engaging in other neoliberal 

practices, such as attempting to strip away health care from 24 million 

people, defunding public schools, and making massive cuts to social 

programs that serve poor and working-class people, people of color, and 

the elderly.  

Sixth, Trump’s presidential dominating masculinity is exemplified 

through the formulation of a dominating militaristic foreign policy (for 

example, US airstrikes of civilians in Yemen, Iraq, and Syria have 

increased dramatically under Trump; the MOAB bombing of Afghanistan; 

threats to North Korea and Iran; he is committed to the US nuclear 

arsenal, he is determined to “modernize” that arsenal, and he actually 

has expressed a doctrine of when nuclear weapons might be used)—as 

he states regarding nuclear weapons: “We will outmatch all countries at 

every pass and outlast them all.” And most recently, Trump launched a 

US Space Command, intended to “protect” US interests in outer-space. He 

plans to establish what he labels a “US Space Force,” as a 6th branch of 
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the US military (which currently includes the Air Force, the Army, the 

Coast Guard, the Marines, and the Navy). 

Finally, Trump is a functioning member of a global 

ultraconservative “axis of evil”—whose defining characteristics are 

kleptocracy and dominating masculinity—with the likes of Putin 

(Russia), el-Sisi (Egypt), bin Salman (Saudi Arabia), Duterte 

(Philippines), Bolsonaro (Brazil), Kim Jong-un (North Korea), among 

others. These different features of his presidential dominating 

masculinity are, of course emphasized or de-emphasized depending 

upon the context. 

But Trump’s presidential dominating masculinity also at times co-

constitutes a hegemonic masculinity. As one example, Trump regionally 

depicts himself as the heroic masculine “protector” of all Americans. In 

his public statements as president, Trump has argued that he alone can 

lead the country back to safety by protecting the American people from 

dangers that allegedly threaten their welfare. For example, Trump has 

concentrated on “rooting out” illegal and legal Latino immigration (from 

Central and South America). According to Trump, it is primarily 

immigrant men who have “invaded” US communities and violated 

persons and property. They are unworthy of US citizenship because they 

are “bringing crime, bringing drugs, they’re rapists,” and only a “few are 

good people.” Trump discursively underscores that he will protect 

Americans from this alleged “invasion” by deporting “dangerous” and 

“illegal” Latinos and by “sealing” the US-Mexico border. Trump 

dehumanizes Latino immigrants as “criminals,” “rapists,” “predators,” 

“killers,” “aliens,” and “animals.” One study of 64 Trump rallies found 

that he used these words more than 500 times in reference to immigrant 

men, and in counties that hosted a Trump rally, they experienced a 226 

percent increase in hate-motivated incidents. He also asserts that Latinx 

immigrants “pour into and infest” the United States. He declares illegal 

immigration as a “monstrosity,” contending there has been an “invasion 

of millions of illegals taking over America” and, therefore, “it’s critical 

that we stop this invasion.” According to another study, in 2019, so far, 

Trump’s re-election campaign has used the word “invasion” in more than 
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2,000 Facebook ads. To protect Americans, then, from primarily Latino 

immigrants allegedly “taking over America,” Trump states he must 

“deport” them and use “tough measures” to keep them “the hell out of 

our country,” such as building a wall along the US-Mexico border. In this 

discourse Trump constructs fleeting hegemonic masculinity in two ways. 

First, Trump implies that Americans are unable to defend 

themselves from the immigrant “monstrosity,” so he will do it for them. 

As Trump put it, his plan of increasing deportations and “tough 

measures” will put the “jobs, wages, and safety of Americans first,” “the 

border will finally be fully and totally secured, our communities will be 

safe.” Here Trump discursively instructs all US citizens to entrust their 

lives to him; in return, he offers safety. Trump depicts himself as 

assertive, invulnerable, and heroically able to protect while all remaining 

US citizens are depicted as uniquely innocent, vulnerable, and thus 

passively dependent on Trump for their safety. Trump situates himself 

as the masculine “superior” president in unequal relation to his “inferior” 

feminine citizen subjects. Trump’s presidential dominating masculinity 

then simultaneously constitutes a protective hegemonic masculinity that 

is similar to the protective hegemonic masculinity constructed by Bush 

and Obama that I discussed earlier. 

Second, Trump’s discourse constructs an unequal masculine and 

racialized relationship whereby Trump is depicted as just, reactive, and a 

good protector; Latino men are labeled unjust, aggressive, and evil 

invaders. This discursive pairing signifies an unequal relationship 

between two types of masculinities and races—one hegemonic (and 

white) and one subordinate (and Latino). The Latino men are 

symbolized as excessively toxic while Trump represents himself as 

virtuous yet defensively responsive. Trump's gendered and racialized 

qualities are deemed superior to the gendered and racialized qualities 

attached to Latino immigrant men. Through this hegemonic masculine 

discourse, then, Trump reinforces the intersection of both unequal 

gender and race relations. Indeed, Trump secures and obscures white 

masculine hegemony through the subordination of primarily Latino men. 

And in this example, an overabundance of masculinity is symbolically 
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embodied in Latino men, and is represented relationally as a form of 

masculine inadequacy, deficiency, and subordination. 

Finally, Trump’s hegemonic masculinity intersects with a white 

supremacist agenda through his policy of immigration, which includes 

outright cruelty. For example, at the US border with Mexico, Trump 

separates immigrant families, locking children in cages and adults in 

concentration like camps, and fails to provide both the children and the 

adults with proper hygiene and health care. Trump has ordered military-

style raids on businesses that hire illegal immigrants, arresting the 

Latinx immigrant workers but not the white business owners. And 

Trump’s immigration policy blocks migrants from applying for asylum in 

the US if they pass through a third country.  

In addition to the above, Trump’s discourse (mentioned earlier) 

influences some angry white men, and the result is that US citizens are 

less safe. For example, Trump’s emphasis on “taking over America” 

reflects the white supremacist notion of “replacement,” or the idea that 

white people are systematically being replaced by immigrants, women, 

and racial, sexual, and religious minorities. White supremacist men—

angry white men—experience what Kimmel (2017) labels “aggrieved 

entitlement” whereby the benefits they believe they are entitled are 

being snatched away. Trump’s discourse has fanned the flames of this 

aggrieved entitlement and therefore inspired some to engage in 

domestic terrorism. For example, the El Paso shooter—who killed 22 

people and injured another 24 at a Walmart store on August 3, 2019—

stated in his “manifesto” that “this attack is a response to the Hispanic 

invasion” and “I am defending my country from ethnic replacement 

brought on by the invasion.”  

 

What is to Be Done? 

 

o, my argument has been that contemporary hegemonic 

masculinities are decentered; they are multifarious and found in a 

whole variety of settings. Hegemonic masculinities do not S 
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represent a certain type of man, but personify and symbolize an unequal 

gendered relationship; hegemonic masculinities do not discriminate in 

terms of class, race, age, sexuality, or nation. Hegemonic masculinities 

also are fluid, contingent, provisional, and omnipresent locally, 

regionally, and globally, they are hidden in plain sight, and they 

relationally and discursively legitimate unequal gender relations 

between men and women, masculinities and femininities, and among 

masculinities. If my argument is correct, then this requires novel 

strategies to challenge and resist gender hegemony. Hegemonic 

masculinities are continually renewed, recreated, defended, and 

modified through social action. And yet they are at times resisted, 

limited, altered, and challenged. 

Although I do not claim to possess a firm and concrete answer to 

the problem of gender hegemony, we do know that hegemonic 

masculinities can be contested and undermined through alternative 

practices that do not support gender hegemony; in particular, counter-

hegemonic social actions that critique, challenge, or actually dismantle 

hegemonic masculinities. Studying the diversity of masculinities helps us 

to gain some grasp as to where energy should be directed to promote 

gendered social change; that is, those social situations where counter-

hegemonic practices are particularly possible or likely to materialize. 

One place to begin is with what I refer to as positive masculinities, or 

those non-hegemonic masculinities (locally, regionally, and globally) that 

contribute to legitimating egalitarian relations between men and 

women, masculinity and femininity, and among masculinities. Such 

masculinities are counter-hegemonic because they actually are, or they 

have the means to become culturally conceptualized as legitimate and 

authentic alternatives to hegemonic masculinities. For example, in my 

life-history study of violent and nonviolent boys, I (Messerschmidt, 

2016) found positive non-hegemonic masculinities often being 

constructed by some of the nonviolent boys at school. One aspect of their 

positive masculinity involved their response to frequently being bullied 

by the dominant popular boys. Some nonviolent boys responded to such 

bullying in a particular way—they simply employed the counter-
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hegemonic strategy of “walking away” from the bullying without 

acknowledging the bully or the verbal abuse. In other words, this 

particular practice re-embodies boys who are “feminized” through 

bullying by constructing a self-assertive, tenacious, and secure form of 

masculinity that challenges the masculine culture of the school to fight 

back physically. “Walking away” effectively upends hegemonic 

masculinity because the alleged effeminate boy is instead transformed 

into a courageous, audacious (bold), and brave “man” with the “guts” it 

takes to reject gender hegemony—in the process, masculinity is 

constructed in a new and positive way. These boys then were practicing 

dissident politics within a particular personalized masculine 

construction. 

The example of “walking away” embodies a reflexive counter-

hegemonic strategy to combat subordination. However, counter-

hegemonic practices can appear in the form of an unanticipated 

consequence to certain policy changes, without any conscious reflexive 

strategy devised. For example, a fascinating study by Filteau (2014) of 

offshore oilrig workers in the US found that hegemonic masculinity 

actually was accidentally replaced by a positive dominant masculinity in 

one notable worksite. The particular oilrig Filteau examined traditionally 

excluded women (only men worked there) and a 

hegemonic/subordinate masculine relationship endured for years, 

whereby hegemonic masculinity was characterized by bravado, 

toughness, competitiveness, and little concern for one’s own safety. 

Indeed, committing oneself to safety signified weakness, a quality 

associated with subordinate masculinity, and therefore men who 

deviated from hegemonic notions of masculinity were feminized and 

stigmatized as “sissies” for not being brave, tough, and for worrying 

about their safety.  

However, shifting economic, environmental, and political climates 

forced the oilrig industry to enforce stricter safety policies to avoid 

lawsuits and to maximize profits. And Filteau found that because of the 

policy change, workers actually began to praise the new safety standards 

and, in turn, unintentionally changed their masculine practices at 
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work—they condemned so-called brave, tough, reckless, unsafe 

behaviors and conformed to the new safety guidelines. Filteau 

discovered that feminizing “other” men likewise became non-existent 

and workers began to value a collective performance of safety, all of 

which became the defining qualities of a socially dominant non-

hegemonic masculinity at this particular oilrig. Workers now cooperate 

and work together to reinforce this new dominant masculinity. In other 

words, workers denounce traditionally hegemonic masculine practices 

as deviant and incongruent with the new dominant positive masculinity. 

Filteau concluded that the reorganization of the workplace 

unintentionally created opportunities for men to practice a new positive 

non-hegemonic yet dominant masculinity. 

These two examples of counter-hegemonic practices—one 

conscious (walking away) and the other coincidental (safety policies)—

destabilized gender hegemony or the superior/inferior binary qualities 

upon which hegemonic masculinity is based. The two examples 

demonstrate how the coexistence of hegemonic and non-hegemonic 

masculinities can possibly lead to more humane and less oppressive 

ways of being a boy or a man. In both cases, practices that previously 

were identified as feminine behavior became recognized and established 

as positive masculine behavior and thus challenged gender hegemony. 
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The Rise and Rise of Men’s Studies 

 

nterest in men and masculinities has been soaring in academic 

circles and the international donor community for over two decades. 

Programmatic efforts to integrate men and masculinities into 

development and peacebuilding initiatives (dubbed by some as “male-

streaming”) have multiplied. United Nations agencies have been active is 

this domain with UNWomen taking the lead with programmes such as 

the HeforShe campaign and Engaging Men. The World Bank 

commissioned numerous studies and incorporated their insights into the 

World Development Report 2012: Gender Equality and Development. 

Advocacy NGOs such as Promundo which have an explicit mission to 

target men in their various roles as fathers, fighters and citizens and aim 

to incentivize “responsible” models of manhood, have also received 

donor support. The principal aim of this article is to briefly take stock of 

these developments, interrogate their central premises and, ultimately, 

their political direction.  

Diverse reasons have been offered for the meteoric rise of men 

and masculinities as a field of study.  In academic terms, the shift from 

“women” to “gender” and the concept of “gender mainstreaming” 

adopted since the 1995 UN International Women’s Conference in Beijing 

called for a more nuanced understanding of gendered identities and the 

social relations they imply (Razavi and Miller, 1995). In the global North, 

debates on men and masculinities had already started to capture the 
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attention of social scientists as early as the 1980s. Likewise, the growth 

of men’s movements from the 1990s onwards- some resisting and others 

supportive of feminist goals- also put the issue of masculinities firmly on 

the public agenda. 

In more practical terms, women-targeted development projects 

which disregarded the relational nature of gender tended to 

“misbehave”. Although they were found to have some welfare effects, 

they had little or no transformative potential since they failed to take 

account of the complementarities between men and women and 

between the generations.  It is worth noting that the initial interest in 

men and masculinities in the field of development originated from 

feminist concerns. It was even argued that interest in men and 

masculinities was being advanced by women, for women (Chant & 

Guttmann, 2000). Some however, have been quite sceptical about the 

political impetus behind this wave (Pearson, 2000). Indeed, initiatives to 

incorporate men tended to centre rather narrowly around fields such as 

sexual and reproductive behaviour, HIV/AIDS, conflict and domestic 

violence (a package that Andrea Cornwall dubbed ‘men -as -problem’).  

The emphasis of some UN documents on transforming so-called “harmful 

masculinities” could easily sound like a male rehabilitation project to be 

realized through technical fixes, such as gender training. Numerous 

scholars had already noted that the gender agenda had been 

depoliticized by being stripped of the original concern with inequitable 

power relations and the interactions between gender and other axes of 

inequality such as race, class and sexual orientation (Cornwall, Harrison, 

& Whitehead, 2007). 

An even more consequential set of reasons centre around changes 

in gender relations in the world at large, in spheres such as employment, 

education, and family life, most recently illustrated in UN Women’s 

Progress of the World’s Women 2019-2020: Families in a Changing 

World. Key works such as Raewyn W. Connell’s Confronting Equality: 

Gender, Knowledge and Global Change (2011) and Masculinities under 

Neoliberalism (2016) edited by Andrea Cornwall, Frank Karioris and 

Nancy Lindisfarne provided nuanced accounts of macro-level 

https://www.wiley.com/en-us/search?pq=%7Crelevance%7Cauthor%3ARaewyn+W.+Connell
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transformations and the ways these affect men and women in different 

localities. The rapid, and disquieting changes that gender relations have 

been undergoing worldwide signalled, for many, a 'crisis of masculinity'. 

Among other things, the notion of the male provider that underwrote 

claims to legitimate male privilege in many societies was overturned in 

an era of precarious labour and property relations. Public discourse 

versions of masculinity popularized terms such as “frustrated 

masculinities” and “aggrieved entitlement” coined by Michael Kimmel 

(2017) to denote men’s existential state of fear and rage about having 

their rightful place questioned and challenged.  

The reception of critical studies on men and masculinities and, 

more particularly, of donor-funded programmes targeting men in the 

global South has been very mixed. In a review article, Frances Hasso 

(2018) argued that the dominant theories in contemporary masculinity 

studies were produced largely by white male scholars in the United 

States and Australia whose assumptions in relation to Western societies 

have been “globalized as theory writ large relatively unselfconsciously”. 

Although the texts I referred to above and many others show an acute 

awareness of the situated nature of masculine identities, Hasso (2018) 

claimed nonetheless that Arab and Muslim masculinities, are often 

ahistorically naturalized on the basis of cultural differences that are 

essentialized as if they are permanent, homogeneous, and static in 

shaping masculine affects and embodiments -thus feeding racism and 

imperialism.  

I believe the main source of unease underlying this stance is 

articulated by authors such as  Paul Amar (2011 a, 2011b)  who claims 

critical approaches to masculinity can easily become incorporated into 

liberal, colonial, or disciplinary state projects since they often begin from 

a perspective of sociological deviance, focusing on male behaviours that 

disrupt the social order, sometimes inviting punitive policy interventions 

to mitigate them. More concretely, he suggests, for instance, that donor-

funded Violence Against Women (VAW) projects in Egypt and the 

middle-class, urban NGO’s run by feminists who administer these 

projects end up criminalizing and marginalizing working-class 
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masculinities in collusion with the security state. This inadvertently 

drags us into to the familiar trope of denouncing feminism as the 

handmaiden of imperialism, with donor-funded NGOs cast in the role of 

fellow travellers, thus depriving actors on the ground of genuine agency. 

By an unfortunate coincidence, this is also the position espoused by all 

authoritarian, nativist regimes around the globe who denounce any 

egalitarian stirrings in the realm of gender as foreign imports and 

impositions. 

 

Another Path to The Mainstream:  

Gender and The Global Culture Wars  

 

hile these academic debates were raging, the subject of men 

and masculinities was taking centre stage in public discourse 

through quite a different route. In October 2018, an article 

titled “Sex, violence and the rise of populism” appeared in the Financial 

Times - a publication that is not ordinarily given to gender analysis. It 

commented on the militantly misogynistic tone of populist movements in 

the US, Brazil, the Philippines, Italy and elsewhere, providing 

illustrations by means of outrageous statements made by a variety of 

leaders such as Rodrigo Duterte, the president of the Philippines, Jair 

Bolsonaro, the Brazilian president, Matteo Salvini, the dominant figure in 

the Italian government of the time and the US president Trump himself. 

Images of a bare-chested, horse riding Vladimir Putin and gibes about 

rape in the political rhetoric of male leaders seasoned with assorted 

sexual slurs that demean female politicians started appearing in the 

popular press. Açıksöz and Korkman (2017) suggested that an over-

visibility of masculinity (and hyper-masculinized leaders) had become a 

constitutive part of the political repertoire of the contemporary right-

wing populist wave. Cas Mudde (2018), a scholar of populism, argued 

forcefully in an article titled Why is the far right dominated by men? that 

we should take masculinity more seriously in our discussions of the far 

right, and right-wing politics. He stressed the fact that many radical right 

parties espouse a strongly gendered discourse, in which they appeal to a 

W 
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frail masculinity, threatened by emasculating feminists, effeminate 

liberals, and overly virile “Others” (such as immigrants or blacks). 

Is any of this new? As I reflected on the particular version of 

masculinity that amalgamates militarism, the glorification of violence 

and misogyny, I came across a 1909 citation from Filippo Tommaso 

Marinetti, the founder of the Futurist movement and an avid supporter 

of Benito Mussolini. He articulated the first concrete definition of fascist 

aesthetics in reference to Italy’s Ethiopian conquests. Marinetti wrote, 

“We want to glorify war—the only cure for the world—militarism, 

patriotism, the destructive gesture of the anarchists, the beautiful ideas 

which kill, and contempt for women.” 

Given the historical pedigree of these ideas, it is not, I believe, in 

the language of policy which presents gender equality as a depoliticized 

issue, based on expert knowledge and evidence-based solutions that the 

struggle for equality is best enjoined but in the political domain where 

alliances in defence of values that are worth fighting for may be realized. 

A picture has been emerging over the years of a powerful, well-

funded global alliance of ultra-conservatives and far-right political 

actors, many of whom unite around a socially conservative worldview 

with the politics of gender at its heart. A major tool in the culture wars 

against progressive social policies in Europe is the emergence of a 

transnational anti-gender ideology movement extensively documented 

by Roman Kuhar and David Paternotte (2017).  The demonization of 

‘gender ideology’-a term concocted by the Vatican in the mid-1990s has 

become a key rhetorical tool in the construction of a new ‘common 

sense’; a form of consensus about what is normal and legitimate. This has 

led to the creation of broad alliances that unite various religious and 

non-religious actors that have not, necessarily, been eager to cooperate 

in the past.  

The United Nations is also implicated in these culture wars. The 

“protection of the family” has become a catch phrase for policies aiming 

to bolster heteronormative and heterosexual standards. The Group of 

the Friends of the Family (under the logo of United Nations for a Family 
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Friendly World) is a coalition of UN member states that include the 

Vatican, Russia, Egypt, Qatar and Bangladesh among others .Their 

website “reaffirms that the family is the natural and fundamental unit of 

society and is entitled to protection by society and the state”. The central 

claim is that “gender ideology” is being peddled by Western elites who 

want to destabilize the traditional family and the natural order of 

society, obfuscating the fact that anti-gender politics is well and thriving 

at the very heart of what passes as the West. How these global trends 

find expression in diverse contexts is entirely contingent on local 

dynamics that translate them into concrete policies and political 

outcomes.  The variety of societal responses these elicit defines the 

contours of a new politics of gender. 

 

Violence against Women and 

 the Politics of Masculinist Restoration 

 

he paradoxical nature of these dynamics is excellently illustrated 

in the case of Turkey, especially in the realm of gender-based 

violence. On paper at least, Turkey has an exemplary record in 

combating violence against women. The Amendment to the Turkish 

Penal Code passed in 2004 is unprecedented in the Middle East region. 

These legal changes prevent sentence reduction for ‘killings in the name 

of customary law’ (so-called honour killings); criminalise marital rape; 

abolish the article foreseeing a reduction or suspension of the sentence 

of rapists and abductors marrying their victims; criminalise sexual 

offences such as harassment at the workplace, and abolish the 

distinction between virgins and non-virgins in sexual crimes. Turkey 

was, furthermore, among the first signatories of the Council of Europe’s 

2011 Istanbul Convention to combat violence against women that came 

into effect August 1, 2014.   

However, although the legal system offers ample means to bring 

perpetrators of violence to justice offenders, often quite literally, get 

away with murder. Multitudes of rapists and killers benefit from so-

called “good behaviour” reductions in sentences for nothing more 

T 

https://www.coe.int/en/web/istanbul-convention/home?
https://www.coe.int/en/web/istanbul-convention/home?
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consequential than having a respectful bearing, wearing a tie to court, 

expressing regret or pleading intolerable provocation to their male 

honour. This chasm between the letter of the law and its implementation 

inevitably politicises the issue of violence against women and implicates 

the state in its perpetuation. The task of seeking justice for women falls 

on the shoulders of civil society actors, among which are groups like the 

Platform to Stop the Murders of Women that monitor the grisly toll. 

Like many other countries jumping on the women’s rights 

bandwagon for geopolitical advantage, Turkey made the most of the 

legal advances of the early 2000s during the first term of the AKP (Justice 

and Development Party) (2002-2007) when EU accession was still high 

on the policy agenda. Yet behind a façade of compliance with 

international treaties and standards, a heavy-handed social engineering 

project was under way targeting gender relations and contesting 

women’s existing rights (Kandiyoti, 2019).  Indeed, five years after it 

came into effect the Istanbul Convention became the topic of a heated 

debate among Islamist and conservative circles, after president Erdoğan 

reportedly announced in a meeting that it could be "annulled" and that 

he "understands the discomfort against the gender equality projects." In 

a similar vein, the Gender Equality Project that had been running in 

schools and universities was annulled earlier by their respective 

authorities, the Ministry of National Education and the Council of Higher 

Education.  

These developments were unfolding against a background of 

soaring levels of femicides, beatings, mutilations and harassment of 

women which continue unabated. Even a casual perusal of newspaper 

reporting of murder cases and other crimes of violence shows that 

perceived female disobedience and insubordination act as primary 

triggers: women murdered by husbands they wish to divorce, or ex-

husbands they have dared to divorce, rejected suitors, and obstinate girls 

refusing to fall in line with their fathers’ or brothers’ wishes jostle on the 

pages of dailies. Women’s rising aspirations and determined male 

resistance create a perfect storm in the gender order that manifests itself 

in both official attempts to “tame” women and shore up men’s privileges, 
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and in the unofficial excesses of street-level masculinist restoration.  

There is now a bottom up discourse on male victimization and a budding 

men’s rights movement in Turkey coalescing around divorce, alimony 

payments, child custody, the İstanbul Treaty and Law no. 6284 that 

protects women against violence which may be considered relatively 

new in a society that takes male privilege for granted. 

I proposed the term masculinist restoration in the aftermath of 

the Arab uprisings in 2011 to denote a break with the past and identify a 

phase when patriarchy is no longer secure and requires higher levels of 

coercion and the deployment of more varied ideological state 

apparatuses to ensure its reproduction (Kandiyoti, 2013). In this 

perspective, new patterns of violence against women can no longer be 

explained with reference to some assumed routine functioning of 

patriarchy but point to its threatened demise at a point in time when 

notions of male dominance and female subordination are no longer 

securely hegemonic. Reactions to gender-based violence in Turkey are 

now defining the contours of a political divide that crosses gender lines, 

and pits conservative men and women who believe that women should 

“know their place” against others who defend the safety and freedom of 

all citizens at all times and in all circumstances as a fundamental human 

right. This political terrain produces unprecedented levels of societal 

polarization as well as new alignments and alliances. 

Meanwhile, Turkey’s enmeshment with global governance 

institutions and gender equality standards continues to both feed new 

tensions and create platforms for cooperation between women of 

different political persuasions on vital issues such as violence against 

women. For instance, even the Women and Democracy Association 

(KADEM) an officially approved GONGO founded on March 8, 2013, vice-

chaired by the daughter of President Erdoğan, was castigated by 

conservative critics who charged it with feminist leanings because of its 

collaboration with women's organizations such as the Purple Roof 

Women's Shelter Foundation and the Women's Solidarity Foundation in 

the Subcommittee of Monitoring and Effective Implementation of the 

İstanbul Convention, formed by the Ministry of Family, Labour and Social 
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Services. Although both the Ministry and KADEM have been at pains to 

dissociate themselves from these charges by triggering an anti-Pride 

campaign on social media under the hashtag “don’t mess with my 

ancestry” and “the family is our everything” and denouncing “gay 

perversity” as an assault on the family, their involvement in EU-funded 

projects still made them a target. An abruptly founded network, The 

Turkish Family Assembly, just before 8 March, International Women’s 

Day in 2019 adopted the motto “Stop the global war on the family”, 

echoing the slogan of anti-gender mobilisations in Europe and 

elsewhere. The global circulation and repurposing of slogans, actions 

and forms of protest (such as the performance by Turkish women 

parliamentarians of the Chilean Las Tesis protest against gender-based 

violence (Deutche Welle, 2019) gets assimilated into local struggles over 

governance and legitimacy, highlighting the political stakes around 

gender and contestations around the meanings of gender identities. 

 

Conclusion 

 

n this article, I examined the multiple sources of the rising interest in 

men and masculinities as a field of study and argued that the ways in 

which it was absorbed into the mainstream led to its de-

politicization and sceptical reception in the South. Programmatic efforts 

to integrate men and masculinities into donor-funded projects in fields 

such as development, peacebuilding and combatting violence against 

women achieved high visibility at the cost of settling for technical fixes.  

Meanwhile, the politics of gender started taking centre stage 

through quite a different route with the global rise of right-wing populist 

movements whose misogynist, racist and male supremacist overtones 

fed into a global culture war in the realms of gender, family and 

sexuality. I suggested that this marks a period of masculinist restoration 

when a no longer hegemonic patriarchal gender order endeavours to 

bolster male privilege through coercive and ideological means. 

I 
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In the context of established and rising authoritarianisms, 

masculinist restoration requires a politics of systematic indoctrination, 

greater surveillance and higher levels of intrusion into citizens’ lives. It is 

therefore a central pillar of authoritarian, non-democratic governance. 

The contradictory pulls of the politics of masculinist restoration on the 

one hand, and anti-patriarchal resistance on the other, open up new 

fields of contestation for a new generation of men and women who are 

more fully alert to the intimate relations between authoritarian rule and 

forms of oppression based on gender, creed, ethnicity or sexual 

orientation. We have seen (and continue to see) numerous examples of 

these new sensibilities on display in the course of episodes of youth-led 

mobilization during the Gezi protests of 2013 in Istanbul and on the 

streets of Cairo and Tunis during the Arab uprisings (Kandiyoti, 2014). 

One of the lessons that youth activists - male and female – appear to have 

absorbed is that as long as the patriarchal social order is taken for 

granted, naturalized and not opened to question, citizenship must 

remain imperfect and democracy crippled. It is therefore not in the 

language of policy and technical fixes that struggles for rights and 

equality are best enjoined but in the political domain where alliances in 

defence of values that are worth fighting for may be realized. 
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here is an enormous question that lurks behind any discussion of 

men and masculinities. There is a deep presumption that men are 

– naturally - aggressive sexual predators disposed to raging 

violence, while women are passive victims good only for reproduction. If 

this binary construction is ‘natural’ if it is our DNA as a species, then 

what is the point of asking ‘Why are men and women unequal? Why are 

lesbians and gays oppressed? Why are many men violent? Why is sexual 

violence so common? 

Yet these are very old, very important questions. For thousands of 

years, the most forceful answers have come from the people who 

dominate society. Such arguments can be found in the ancient 

Mesopotamian Epic of Gilgamesh, in the Old and New Testaments of the 

Bible, the Mahabharata and the teachings of Confucius. The loud answers 

of such class elites invariably claim that war, oppression and sexual 

violence were part of the natural order of things. 

In our own time popular books by Steven Pinker, Jared Diamond 

and Yuval Noah Harari do a similar job. These books deceive us by 

claiming enlightenment credentials as secular, liberal and modern. Their 

work is clever and confusing. So are the ideas of evolutionary psychology 

they promote. They deplore violence but say it is now better controlled 

and managed than in earlier times. But, they say, unfortunately, male 

aggression is an inevitable part of human nature. This is the law of 
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evolution, they say because men fight each other to possess women 

sexually. They say that men are competitive, sexist and greedy. 

Joan Roughgarden, the distinguished biologist, and trans person 

has called these accounts fantasy posing as science. She says they are 

thinly concealed rape narratives. And new research now shows that 

Pinker and Co. are not just mistaken, but worse. They are contemporary 

ideologues myth-making to justify the patriarchal systems we see today. 

However, elite narratives have never been the only ones on offer. 

In class societies, there is always a political struggle between the 

powerful and the oppressed. And the weak and vulnerable protect 

themselves as best they can. Their voices and actions can be seen and 

heard in moments of resistance, from the smallest acts of defiance to 

transgressive collective rituals, protests, rebellion and revolution. 

What I have to say today is part of that resistance. I consider the 

roots of sexual violence to lie in the relation between class and gender, 

and I’m aiming in this talk today to ignite a revolution. 

 

A Unified Theory of Class and Gender 

 

y argument comes from work I’ve been doing with Jonathan 

Neale. We have a book coming out with Cambridge University 

Press, called The Roots of Sexual Violence. We would have liked 

to have both been here, but that wasn’t possible, so I’ve become the 

spokeswoman for Jonathan and myself.  

In the book, we put together a unified theory of class and gender. 

It is ambitious, but there is now so much new material to draw on that 

ambition is appropriate. 

Thanks to chemical microanalyses, DNA sampling, radiocarbon 

dating, and patient archaeology in humble homes, we have learned a 

great deal about the people who lived in pre-class and then early class 

societies. There are now many amazing new studies of non-human 

primates and primate behavior, new archaeology of early humans and 

new ethnographies of near-contemporary hunter-gatherers. Among our 

heroes are the extensive publications of the readable Christopher 

M 
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Boehm, Frans de Waal, R. Brian Ferguson, Sarah Hrdy, Martin Jones and 

Laura Rival. 

This work is transforming the study of human evolution and 

human history. This means it is also a very good time to reconsider what 

we know about men, masculinities, and the roots of sexual violence. 

Our starting point may come as a surprise. It now seems that we 

became human by becoming equal. This is a remarkable and precious 

insight.  

Early humans were puny primates. To survive, they had to learn 

to share meat and vegetables, to share childcare and to share sexual joy. 

To do this, they had to discipline would-be bullies and transcend the 

dominance hierarchies of their primate ancestors. And for more than 

200,000 years, they lived in egalitarian societies where men and women 

were equal too. 

Then, beginning about 12,000 years ago, the invention of 

agriculture made class societies possible. Elites gained control of much 

more than their share of the food that other people grew. Wherever 

there were such elites, men and women became unequal too. And with 

class inequality came patriarchy, cults of male violence, and sexual 

violence.  

But the consistent association between economic inequality, 

sexism, and sexual violence is extraordinary. The central questions any 

theory of gender must answer are – Why? And what is the relation 

between class society and male dominance?  

To answer these questions, the place to start is with permanent 

tension. On the one hand, were the habits of gendered equality and 

cooperation favoured during our long history as hunter-gatherers. On 

the other hand, were the relations of male dominance and submission 

which are also part of our primate heritage and adaptation. And because 

the association between male dominance and class societies is found 

everywhere, and is so strong, it makes sense to look to class for the 

reasons the balance tipped, and gendered inequality became the norm in 
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class societies. So even as we dismiss the ideologues Pinker and his ilk, 

we still need to ask – why men?   

We don’t think the answers are hard to come by. They derive from 

both our primate heritage and the character of class society. 

 

Why Men?  

 

ooking comparatively at gibbons, baboons, gorillas, chimpanzees, 

and bonobos, four things are most telling about our primate 

legacy. First, size. As a species, human beings display a modest 

degree of sexual dimorphism. That means that most men, on average, are 

somewhat larger and stronger than their mothers and sisters and wives. 

Second, male ambush hunters of big game are also part of our long 

human history. And we can be sure that in any community the few gifted, 

able hunters understood weapons and killing. Nor did hunting cease 

with the advent of class society. Farmers continued to hunt in many 

parts of the world and still do. 

Third, there are primate hierarchies. Our primate cousins show 

two patterns. One is gendered equality in peaceful pairs, like gibbons, or 

occasionally squabbling groups, like bonobos. The other pattern is male 

domination of subordinated males and females. These are the societies 

of silverback gorillas and rampaging chimps. As Frans de Waal has noted, 

what is striking is not the aggression of alpha males, but the submission 

all males and females display during most or all of their lives. Humans, 

he says, are submissive animals by nature. In fact, our human primate 

adaptation falls somewhere in between living in peace with each other 

and being dominated by aggressive males. We can go either way. 

Fourth, humans are highly sexed primates, and we are social 

animals who need love and care to survive. The way human anatomy and 

sexual habits differ from other primates is fascinating. We argue that this 

range of changes – this adaptation, as biologists say - became established 

because they fitted humanity to a new kind of sexual politics. The range 

includes the difference in size between males and females; it is only 

about 15%. This is about the same as chimpanzees and bonobos, and 

L 
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points to the possibility of either sexual equality, as we see with 

bonobos, or some sexual inequality, as with chimpanzees. 

Then there are questions about male genitals – the variation in 

penis and testicle size among primates. As a general rule, a male primate 

has a small penis compared to body size if the female is unlikely to mate 

with another male. Human penises are long - longer than those of 

chimpanzees and baboons, but bonobo penises even longer. The human 

penis is bigger around, smoother in the vagina, and simultaneously 

harder and softer. As Loretta Cormier and Sharyn Jones argue 

convincingly in their splendidly titled book, The Domesticated Penis, this 

is a penis produced by female choice over a long period of evolution. 

There were also changes in the human vagina. Humans developed 

labia. The labia majora and the labia minora work to cover and protect 

the vagina and help keep it moist. The vagina also grew longer. The 

clitoris acquired a hood that protected the sensitive tip. And the clitoris 

moved forward, away from the vagina. On balance, the evolutionary 

change seems to have guarded the clitoris against damage during 

childbirth and worked to protect a woman’s subsequent sexual 

enjoyment. 

Then there are all the secondary sexual characteristics, among 

them human female breasts, which are large in comparison with other 

apes. Chimps, gorillas, and all other primates nurse perfectly well 

without them. Except, as it happens, female bonobos, who have smaller 

breasts than human females, but bigger than those of other apes. So it 

looks like large breasts, too, are indicators of sexual choice, but this time 

by ancient bonobos and men. 

Humans are also vaginally active in all their adult lives. They do 

not just have sex around the time of ovulation. This is an enormous 

difference between humans and other primates. Above all else, it 

suggests the importance of sexual satisfaction all year round, which 

brings us to the similarities in human orgasms.  

First, there are the anatomical similarities between the clitoris 

and the penis. Both the penis and the clitoris have a tip concealed by a 

flap. Directly above the clitoris, inside a woman, there is a large amount 
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of soft tissue. That internal clitoris and the external penis are about the 

same size when they’re erect. With sexual stimulation, all this tissue 

becomes engorged with blood, and tension builds until orgasm provides 

a sudden release. 

Moreover, all human orgasms similarly involve the whole body. 

Both men and women ejaculate. Both men and women have wet dreams.  

Precisely because human sex is not mainly about reproduction, it 

can energise many kinds of sex. It can bring many kinds of people 

together in heterosexual, but also men with men, women with women. In 

each case, this equal orgasmic potential makes all individuals more 

equal. And that means, of course, it makes women and men more equal 

as well. Their desires are equal, their equipment is equal, and their 

practice can be equal. 

We don’t know which came first, hunting big game and the need to 

share meat, the dietary needs that led to shared childcare, or the 

extension of empathic love or human sexual passion. But there is an 

obvious synergy. As human relationships became saturated with 

sexuality, human sexuality could also become saturated with love.  

So, we are primates who take pleasure in masturbation. We 

delight in mutually pleasuring our sexual partners and sharing sexual 

joy. Choosing to make babies can also be part of the fun. Raising children 

well, laughing at their antics, watching grandchildren grow, are precious 

to us. And even when thoughts of making love may be far from our 

minds, our daily lives are filled with sexual imagery and with respect, 

affection, and love. 

This gift of sexuality and sexual love are central to who we are. 

But for that very reason, they are also the places where we are most 

vulnerable. Love can easily be traduced, sullied, or stolen by those who 

would harm us.  

For over 200,000 years, hunter-gatherers survived and thrived 

because they cooperated. That cooperation required women and men to 

be equal. Women and men shared food and childcare, like bonobos.  And 
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like bonobos, they enjoyed sex and worked together to stop dominant 

men from taking over. In the stories of hunter-gatherers cutting bullies 

down to size, the bullies are always arrogant men.  

This certainly doesn’t mean that all hunter-gatherers were 

culturally identical. Clearly, they have been extraordinarily diverse, 

speaking different languages, living in very different environments, 

having an enormous range of cultural styles and habits. But it does mean 

there has never been a fixed association, a single configuration, between 

communities of hunter-gatherers and inequality between men and 

women. 

But then, with the development of class societies, things changed. 

 

Class Society and Male Violence 

 

hen humans invented agriculture, it became possible for 

predatory elites to control food surpluses. They used force 

and introduced sexist ideologies to sustain class inequality. 

But it took thousands of years to consolidate class rule. As James Scott 

has told us, many people rebelled, and others fled to the forests or the 

mountains. In The Creation of Inequality, Kent Flannery and Joyce Marcus 

show us how farmers sometimes re-established equalitarian 

communities for a time, and then maybe 100 or 200 years later, in the 

same place, an elite group came in and took over again. The new 

archaeology of this long history is compelling. It allows us to argue that 

neither male violence nor war is inevitable. They are not given aspects of 

human nature. 

And this new work invites us to offer a cogent explanation for the 

male violence and war associated with class societies and the exercise of 

class power.  

Ambush hunting, the slight differences in average body size 

between men and women, and an old primate tendency to bullying and 

hierarchy meant some men were disposed to use thuggery to dominate 

others. But in pre-class societies, hierarchy and gender inequality were 

kept in check. Then came the new class order.  

W 



 Masculinities Journal 

 

  49 

In every unequal society, we see the rich and powerful use fear 

and violence to gain control of people and food. Before the invention of 

gunpowder, violence required size, strength and an inclination to bully 

and humiliate others. In class societies, those who sought power also 

sought out big, strong aggressive men to be their henchmen to enforce 

elite power. Belligerent men became enforcers and subordinated other 

men and women. And at that point, many people faced the daily threat of 

violence, and most men and women were forced to submit to violent 

men for most of their lives. 

In this process, violence and power were gendered male. Torture, 

rape, and murder are the ultimate violations. They are also among the 

most powerful form of class discipline elites have used to control others. 

Torture, rape and murder are uniquely powerful ways to make us fear 

for ourselves and the people love. It is not an accident that these forms of 

violence – torture, rape and murder – have been used, in many times and 

places, as a metaphor for what ruling classes do to the exploited and for 

what humanity does to all living things. 

In this way rape particularly became the iconic expression of male 

domination, patriarchy, and gendered oppression. Women and men who 

are raped often carry helplessness and fear with them for the rest of 

their lives. Children born after a rape may embody the assault. The man 

or woman who is forced to witness their child, parent, or lover raped 

suffers terrible pain for being unable to protect the people they love. 

There seems to be no limit to the obscene, horrific ways such violence 

may be carried out. The extremes are the ends of a continuum. And less 

traumatic forms of sexual abuse and insult carry this threat, as many 

contemporary accounts, such as those by Sohaila Abdulalai, Roxanne Gay 

and Redi Tlhabi attest. 

Class power allows an elite to control supplies of food, to the 

command of luxury goods and ensure their own comfort and safety. Elite 

power is also often evident in their license to have sex whenever and 

with whomever they want. This means, we argue, that in class societies 

sexual violence is encouraged and enabled from the top down and 
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resisted from below. And this means that resistance too is always 

gendered, in an almost infinite variety of ways. 

Warfare was an extension of the same dynamic. For most of the 

history of class society, warfare was a matter of hand to hand combat. 

Guns and drones have been great gender equalizers, but they are recent. 

Earlier, size and strength mattered. Before gunpowder and modern 

arms, it was important that men were on average a bit larger than 

women. This is, of course, a continuum. Many women are stronger than 

many men. But with violence a prerequisite, it makes sense to put the 

men in the warrior slot and use gendered difference, and our need for 

love and care, to further divide and rule.  

Indeed, size and strength probably mattered most in everyday 

village confrontations. Then the landlord’s thug would need to move fast 

to hit an angry farmer and thereby cow the spectators who gathered 

round. An overseer was often only one step above serfs or slaves, but 

three steps below his master. His relative privilege was precarious, and it 

was in his interest to be particularly brutal to keep the hierarchy in 

place. 

 

Five Key Ideas 

 

he new research allows us to think afresh about human origins: 

beginning with the 200,000 history of egalitarian cooperation, 

and then the recent 12,000-year history of class inequality with 

its consistent associations with patriarchy, and gendered violence. Being 

able to think causally about cultural variation and cultural change opens 

a whole new way of approaching the study of gendered relations and 

men and masculinities. 

In the book, Jonathan and I have worked through a set of quite 

diverse gender histories in pre-class societies and between class and 

gender in ancient Greece, in pre-Colombian North America, to religious 

wars in medieval France, sodomy in the British Navy, through gendered 

relations in the dictatorships of the USSR and China and our present 

T 
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political economy of neoliberalism. And in this process, Jonathan and I 

have found five key ideas extremely useful. 

The first of these concerns love. Love and a disposition to equality 

were fundamental to human evolution. We are social animals and have 

always needed love to survive as human beings. But in class societies, 

our need for love makes us vulnerable. Our need for love is at the root of 

the utterly extraordinary association between class inequality and 

gender inequality. I’ll come back to how this works in a minute. 

The second idea suggests how our ancient disposition to sharing 

and love becomes a perennial source of resistance to class inequalities – 

between the haves and have-nots, the 1% and the 99%, the rulers and 

the ruled.  And because we are disposed to resist inequality, powerful 

people use ideas – ideologies – to justify unfairness. Wherever we 

look, gender differences support forms of class inequality. Notice the 

logic of this argument – that class divisions come first and gendered 

differences are used to support and naturalize class. 

People have been deemed unequal for many different reasons. 

They are of the wrong caste or have the wrong skin colour or the wrong 

faces. Perhaps they eat the wrong food or they wash the dead in the 

wrong way. Such forms of discrimination create an ’us’ and ‘them.’ Over 

time old forms of discrimination are reconfigured into new racisms for 

new times – into new versions of white power, anti-Semitism, 

Islamophobia and all the rest.  

These divisions help the elite divide and rule. This is hateful, but it 

is not confusing. 

But compared with race, sect or tribal differences, sexism 

confuses us much more because it goes a long way beyond ‘us’ and 

‘them’. Sexism creates inequality inside the ‘we’ of race, sect, and tribe. 

Sexism sunders solidarity. Sexism divides men from women of the same 

group. Sexism divides husbands from wives, fathers from mothers, 

mothers from sons, and sisters from brothers.  

Gender marking also divides men from other men – dominant 

men from subordinates. Gender marking also divides women from other 

women: the lady from her maid, as Clara Zetkin put it. And so too, gender 
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marking divides fathers from sons, sisters from each other, alpha males 

and their beautiful women from the rest. 

These love knots are the deepest and most effective 

way elites have found to make inequality seem inevitable. And when 

inequality is naturalized through our intimate experience of love, it 

becomes nearly impossible to say inequality is NOT natural, but instead 

benefits a few people and but harms many others. 

Let me say a bit more here because this is such an important idea.  

As Andrea Cornwall and I set out in Dislocating Masculinity more 

than twenty years ago, our understanding of gender draws on our 

understanding of race. We know that differences in skin colour are real, 

and biological. But we also know that these differences are trivial 

compared with what all people have in common as human beings. The 

same is true with the differences between men and women, but sexism 

today is so insidious that speaking of the similarities between women 

and men is unfamiliar.  

Of course, our bodies differ, including our reproductive organs, 

genitals and a range of secondary sexual characteristics. But so what? 

Like skin colour, the differences lie on a continuum. Maleness and 

femaleness, our fertility, our experience of desire and sexual habits do 

not differ in kind, only in degree. And meanwhile, we are the same in the 

ways our hearts and lungs and metabolism work, in the ways we 

perceive the world, and in our speech, our emotions and our needs as 

social animals. 

Each of us absolutely knows this from our own experience. But 

sameness is an argument that challenges the hierarchies of class. And 

sameness also challenges the versions of identity politics that presently 

dominate our world. So, the argument for sameness frightens us. It can 

feel safer to dismiss sameness as implausible, outrageous or simply mad. 

Yet such an argument is exactly what we need to get us to a place where 

we can make sense of sexism. 

 When class, race, or gender differences are marked and 

naturalized, they can seem as if they are ‘god-given’ and ‘meant to be.’ 
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The trick is to escape the prevailing assumptions that women and men 

are fundamentally different, with pink and blue brains.  

But getting there is difficult because we are born, educated, and 

live in class societies. In these societies, we experience love in ways that 

make every kind of inequality seem natural. We learn at our mother’s 

knee that love, however kind and caring, is also a trap. That a mother’s 

love often depends on using guilt and ‘discipline’ to make sure we 

conform to class expectations. 

Guilt and control and class expectations also play a big part in our 

lives as we struggle to make ends meet or raise our children. Just think 

how domestic battles are infused with everyday sexism – about 

household chores, sex, drink, money and vacation dreams. In this way, 

inequality becomes part of our intimate loving selves – in bed, over 

breakfast, at work, partying, and picking up the children from school. 

And it becomes easy to blame each other and lose sight of the 

inequalities of class that shape our lives. So love locks us in and can leave 

us lost and alone. Love can hurt and anger us. And sexism sometimes 

kills.  

A third key idea of explaining changing class and gender histories 

is simple but often left out of the equation. It is that important economic 

changes inevitably challenge elite privilege. This means that the project 

of the ruling class in any era is to manage the economy to keep 

themselves in power. New technologies appear – the wheel, gunpowder, 

steam power, the internet. New people grab control of raw materials –

 gold and silver, cotton and sugar, coal and oil and gas. Or new people 

take over established businesses or banks.  

When change threatens the ruling class power, they respond 

as fast and effectively as they can. This is not to say ruling classes are 

homogeneous, or that their interests are identical. Clearly, they are 

not. But they do share a commitment to inequality. To make the new 

forms of inequality seem natural, they work hard to reshape our ways of 

thinking about gender and our intimate experience of love. To do this, 

they change the rules about who we can marry; they reopen debates 
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about abortion, they attack gays and lesbians, or revoke transgender 

rights, or hide sexual abuse or find new ways of describing the perfect 

family and how we should live and what we should think, and what we 

should wear. 

The fourth key point is that this struggle creates a deep and 

abiding tension between those at the top and the rest of us. Whatever 

new ideas the rulers come up with, they are never enough. So always and 

everywhere, the people at the top use of violence to keep inequality in 

place. Violence often performed and always lurking, is a necessary part 

of any system of economic inequality. And because love is central to our 

being, all violence too is gendered and sexualized. Consider only the 

most striking ideological props – the warrior epics, the Rambos, the 

Terminators, and the elaborate cults which sexualize male violence. 

Violence is a central part of any system of gendered inequality. Domestic 

violence and rape are not unfortunate anomalies. They are basic to how 

class systems work. 

Class societies have now conquered every corner of the world. 

Everywhere, elites encourage sexist ideas that effectively habituate us to 

the sexual violence and rape which anchor complex systems of sexual 

inequality. 

And still, we resist. Still, we experience compassion in the best of 

lovemaking, in our delight in the laughter of a small child, when we care 

for someone and someone cares for us when we get lost in music and 

dance, worship, ritual or collective political action. This has always 

been the paradox of the love knot. Love is both a prison and a prison 

break. 

The fifth key idea is that in such moments we share feelings and 

dreams far bigger than ourselves. We can forget, momentarily at least, 

the colour of our skin, and whether we are woman or man. And when we 

do manage to put our commonality before our differences, our resistance 

explodes in power and joy. 

Hang on to the insights from the new research that we evolved 

from our primate ancestors into egalitarian, non-sexist hunter-gatherers, 
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who shared food, childcare and sexual joy and dealt with bullies – and 

that 200,000-year heritage is still with us. 

Seeing human evolution in this way also gives us a new way of 

thinking about men and masculinities and the naturalizing myths of 

mainstream thinking which dominate our lives. Understanding the class 

basis of male dominance and male violence is a powerful tool for fighting 

sexism, harassment, and abuse. Sexual violence is not inevitable. And it 

can be challenged unconditionally at every turn.  
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Özet: 

Bu nitel içerik analizinde, 11 Tumblr blogunda 

yayınlanan 184 heteroseksüel erkek otoportresi 

incelenmiştir. İmgelerin içeriği ve bloglardaki ilgili 

metinler, erkeklik tasvirleri için analiz edilmiştir. 

Heteroseksüel erkeklerin, dikkat çekme (seyredilme) ve 

erkeklik sunumunu hegemonik norma uydurma 

arzusunda oldukları tespit edilmiştir. Özellikle bu içerik 

analizinde, heteroseksüel erkek Tumblr blogcularının, 

kadınsı ve ironik homoerotik pozlara yönelik aktif 

direnç stratejileri geliştirerek, çevrimiçi toplumsal 

cinsiyet performanslarını normlara uygun sergilemek 

için kullandıkları stratejiler irdelenmiştir. 
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Introduction 

 

n The transparency of evil: essays on extreme phenomena, Jean 

Baudrillard (1993) describes how mass media distorts figures like a 

porn star and Italian parliamentarian Ilona Staller (La Cicciolina) and 

pop star Michael Jackson. Their performances of sexuality and gender 

become exaggerated and their authenticity seems to lose coherence. 

Baudrillard explains the phenomenon, thusly: "Since it is no longer 

possible to base any claim on one's own existence, there is nothing for it 

but to perform an appearing act without concerning oneself with being—

or even with being seen.  So, it is not: I exist, I am here! But rather: I am 

visible, I am an image—look! look!" This prescient sentiment anticipates 

much of the identity performance seen on social media sites like 

Facebook, Twitter, or Tumblr. These platforms create an electronic space 

in which participants can "see and be seen" in an effort to appear to 

others (van Dijck, 2013).  

Posting self-portraits (or selfies) is one way to perform such an 

“appearing act” for one’s social network whether that includes family, 

friends, or anonymous followers. This act more easily inscribes gender 

and sexual performances since it focuses more on surface visibility. For 

many, it is a semi-public, semi-private1 display of identity and a way to 

assert adherence to gender and sexual norms. For men, posting a selfie 

that can be viewed online threatens to destabilize heterosexual 

masculinity and feminize straight men (Dyer, 1992; Gill et al., 2005). Men 

post self-portraits to attract attention and thereby risk an inversion of 

looking privilege. This privilege gives men the freedom to look at and 

objectify others (in particular women and queer men.) In this electronic 

                                                        
1 Social media injects a new strain inquiry into the discussion of mass media. In the 20th 
century many critics and theorists including Jean Baudrillard, Marshall McLuhan, and Alvin 
Toffler focused their attention on the broadcast in which a message is produced by a small 
group and disseminated to a wide population. Social media relies on a wide population 
produce messages and narrowcast them to a focused population. Narrowcasting creates a 
situation, which is semi-public because it is disseminated in public, but which is also semi-
private because the people receiving the information usually belong to a specific social 
network (often they are either followers of producer or at least members of the social 
media site platform.) 
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environment, straight men must perform masculinity in such a way that 

compensates for their willful self-objectification. For this reason, social 

media sites provide a unique vantage to study the performance and 

assertion of straight masculinity.  

This study focuses on strategies straight men use to sustain their 

masculinity when sharing self-portraits on Tumblr. This social media site 

was fertile for research for several reasons.  Its popularity was waxing at 

the time of the study (2013-2014). It provided users with more flexibility 

in choosing interface design and types of content that users can post. 

Users can post individual content, but they can also re-post and re-blog 

content from other bloggers. Tumblr also allows users to decide whether 

or not they will identify the images they post as selfies. This choice of 

self-identification requires users to be more active in their performance. 

It also makes Tumblr distinct from Facebook, which automatically 

identifies and labels people in posted images. The personalization 

provides the opportunity to examine how straight men actively perform 

their masculinity.   

R. W. Connell (1995) presents her idea of hegemonic masculinity 

as a shifting ideal. Essentially, culture is in flux, and the social 

characteristics needed to maintain masculine social rank must also 

change.  Men find methods for aligning themselves to this ideal. The 

strategies are multifarious because different masculinities develop in 

different communities and social contexts. This content analysis explores 

the strategies of active resistance to the feminine and ironic homoerotic 

posturing straight men use when sharing selfies on Tumblr.  

 

Data Collection and Analysis 

 

n addition to the literature reviewed for this essay, a content analysis 

of Tumblr blogs was performed. The images selected for this content 

analysis have been posted on personal Tumblr blogs (in contrast to 

fan blogs or special interest blogs). I identified 11 personal Tumblr blogs 

created by English-speaking men who can be identified as straight or 
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heterosexual. Selected bloggers are men who have either explicitly or 

implicitly identified as straight or heterosexual. This decision to include 

bloggers who have implied their heterosexuality has been made because 

the assumption of heterosexuality often seduces explicit declarations. I 

used personal information (including sexuality) provided in the sidebar, 

FAQ (Frequently Asked Questions) page, and/or About page of the blogs 

to determine if the blogs were appropriate for this study. Blogs devoted 

to the fetishization and/or objectification of men, humor or satirical 

blogs on male behavior, or blogs that are non-personal were not 

considered in this study. 

These blogs were discovered using the Tumblr search box. Initial 

search terms included: man, dude, bro, straight, male. These terms had 

been selected through pre-coding exercises that included using potential 

search terms to see which produced relevant results. These blogs were 

the top search results that were clearly the personal blogs of straight 

men. Searchable blogs are important for this study on public expressions 

of masculinity because the bloggers are conscious of their public 

performance whereas private blogs (that can only be followed through 

invitation) permit bloggers to perform offstage.  

On these 11 selected blogs, all of the photographic posts tagged 

#selfie and/or #me posted between May 2012 and May 2014 have been 

analyzed. I initially examined 184 images, making modified field notes on 

the content of each of image. Additional information was also found in 

subsequent tags of the images since some bloggers used these tags as a 

way to comment on their self-images and guide viewers in interpreting 

images. After the initial examination, I reviewed these images and culled 

several that represented larger trends. These images were subjected to 

close reading that emerged both from the initial modified field notes as 

well as a closer examination of these specific images. The results of both 

the close reading and the relevant previous analysis have been thread 

together to explore the ways these men have depicted themselves and 

the strategies they engaged in to protect their masculinity on Tumblr. 
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Literature Review 

Impression Management on Social Media 

 

n his examination of information technology and its implications, 

Open Sky, cultural theorist Paul Virilio (2008) analyzes the 

implications of technology and its ability to negate the experience of 

actual distance through speed. From Virilio's perspective, the natural 

speed for humans is the speed in which the human body without 

mechanical aid can move (dromosphere.) He reminds the reader that 

electronic communication spreads literally at the speed of light. The 

innate impact of technology informs the communities that I am 

examining since these communities arise from the collapse of distance 

through social media. This shift in socialization through technology has 

implications for the way all aspects of identity (including masculinity) 

are projected. 

Men (and women) reinscribe masculinity through the repetition 

of behaviors and attitudes (Butler, 1990/1999; West & Zimmerman, 

1987). Such performances are complemented by Goffman's (1959/1990) 

argument that everyday interactions function much the same way as a 

staged drama. The field of social interaction acts as the stage, while areas 

away from the public view can operate as a dressing room in which 

performers can prepare themselves for acceptable public roles. Those 

individuals who occupy the spaces off stage with performers find 

themselves in tacit or explicit conspiracies to engage within the frame of 

the same play. The distinction between onstage and offstage is useful in 

explaining occasionally contradictory yet still legitimate variants of 

performance.  

The scale of time and space Goffman (1959/1990) explored in The 

Presentation of Self in Everyday Life has been constricted by what Virilio 

would term the pollution of the dromosphere by media technology. This 

constriction accentuates the partially public and partially private nature 

of social media sites. If a user can share an image of themselves across 

the room and across the globe with the same relative speed, then the 
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shift in scale breaks down the distinctions between Goffman's on-stage 

and off-stage. The technology that permits instantaneous social 

engagement over vast distances essentially breaks down the barriers 

between spaces (Virilio, 2008; Yang et al., 2014).  

Thus, the interaction membrane has been stretched into once-

private areas. Spaces that were once considered off-stage sanctuaries 

like bedrooms and bathrooms have been converted into stages for social 

media site interactions. Such a conversion of private space into public 

space is not surprising. Goffman (1959/1990) indicates that performers 

sometimes engage in public behavior off-stage for an imaginary 

audience. Social media sites replace the imaginary for an actual but 

distant audience. 

 

Tumblr 

 

umblr offers its users more control than some social media sites 

like Facebook or LinkedIn. Tumblr users have greater control 

over their presentation and performance of identity. Users can 

opt to identify themselves or representations with a hashtag2   or they 

can post images without acknowledging themselves (or others) in 

contrast to Facebook's feature which automatically labels images. In 

general, Tumblr offers users more control over what and how they post. 

David Karp, Tumblr's founder, offers feint praise for long-form blogging 

platforms like Blogger or Wordpress and image-based platforms like 

Flickr and YouTube; however, he was "constantly frustrated by the 

limitations imposed by all of them"(as cited in Alfonso, 2013). This 

frustration led to the development of Tumblr, a more versatile 

platform—capable of easily sharing text, pictures, GIFs and videos 

(Alfonso, 2013). Tumblr was developed based on previous tumblelog 

platforms like anarchaia and Projectionist. These early iterations of the 

                                                        
2 A hashtag or tag is graphically represented by a hashtag (#). The tag allows users to 
archive and catalogue posts on a common theme. Users can create whatever tags they want 
or they can use accepted community tags to make their posts part of the public searchable 
archive as well as a blog specific archive. Some bloggers will even use tags as a way to add 
additional commentary to their images. 
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tumblelog were designed to distribute short blog posts (not more than a 

paragraph), which might seem incongruous on longer blog platforms. 

Tumblr hosts its services for free and offers smartphone integration 

allowing for real-time blogging (Zuk, 2010).  

Users primarily access Tumblr through the dashboard. The 

dashboard allows users to make posts, manage their interpersonal 

communications (questions, posts and fan mail submitted by others), 

view activity (notifications of "liked" posts and new followers) and 

customize their blog. However, most of the dashboard's space is devoted 

to displaying a chronological stream of posts from the Tumblr blogs the 

user follows. Posts often consist of visual, textual or audio material 

reblogged from popular, political or aesthetic sources. In addition to 

reblogged material, posts include personal posts (self-portraits, short 

narratives, exclamations). Essentially, Tumblr users can choose to build 

their online identities, synthesizing it from a variety of personal, political 

and popular content. At the time of this study, researchers had not 

written much on Tumblr, yet studies on other social media sites 

provided insight to online gender performance. 

 

Masculinity 

 

n Masculinities, R. W. Connell (1995) argues that there are many 

variations of masculinity, but these variations align themselves to 

idealized, hegemonic masculinity. Hegemonic masculinity is itself a 

shifting concept that incorporates contemporary practices that insure 

that men can legitimately dominate women. Ideas about masculinity are 

also in flux. In particular, cyberspace provides an environment in which 

"…multiple masculinities compete with one another for hegemony over 

time and in conjunction with sociocultural change" (Manago, 2013). 

These variations of masculinity challenge the definition of single, ideal 

masculinity.3 Some studies argue the presentation of alternate 

                                                        
3 This ideal masculinity is often portrayed as heterosexist, misogynist, emotionally 
repressed, and sexually transient. 
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masculinities conform to and react against the imagined and idealized 

formulation of masculinity (Kendall, 2000; Manago, 2013).  In these 

studies, we see some of the ways masculinities evolve in online 

environments. One example of a shift in masculine ideals is the 

affectionate comments that men share on social media sites (DeRidder & 

Van Bauwel, 2013).  Public affection contrasts some expected traits of 

masculinity including Halberstam's (1998) assertion that male 

masculinity is marked by a lack of concern for the self and others. 

 Melissa Joy Magnuson and Lauren Dundes (2008) conclude that 

men are less reliant on others to create their identity in their analysis of 

how men and women present themselves on MySpace. These 

researchers examine the social connections that users of the MySpace 

platform opt to make public. In particular, they look at references to 

"significant others." They find that men are less likely to reference the 

people that they are in relationships with. This tendency is in keeping 

with the general male trait of compartmentalizing different aspects of 

their lives. These findings are in keeping with traditional gender roles 

with men seeing themselves as less reliant on relationships for personal 

definition. 

 Magnuson and Dunde's findings are consistent with those of 

Michele M. Strano (2008), who uses an open-ended qualitative survey to 

analyze the decisions people make when selecting images for their 

Facebook profiles. The results reveal that men and women "are equally 

likely to display images of family and romantic relationships." However, 

the reasons for posting these images are different for men and women.  

According to Strano (2008), posting images with others is about 

relationships for men while it is about identity for women. Yet men were 

more focused on selecting images that made them seem "unique." This 

assumption of uniqueness perhaps is an attempt to align the display to 

the hegemonic ideal. The implication of consistency in online and offline 

gender performance other studies reveal that the uniqueness of social 

media site engagement can challenge modes of gender performance. 
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A frequently cited researcher in the presentation of gender on 

social media sites, Andra Siibak, touches on one such challenge. Siibak 

(2009, 2010) has explored the way images on the Estonian Rate.ee can 

be used to manage impressions and in some cases reveal a potential 

inversion of masculine behavior. In "Constructing the self through the 

photo selection – Visual impression management on social networking 

websites", Siibak (2009) uses Goffman's theories about self-presentation 

as a frame to study the Estonian social media site. She surveyed 713 

Estonian students aged eleven to eighteen about their use of selfies for 

impression management on Rate.ee. The study indicates that girls are 

more deliberate in their choice of images, but that both young women 

and men carefully select images for self-presentation. Siibak also 

indicates that boys (more so than girls) focus on looking good and sexy, 

which contrasts with the masculine assertion of looking at what is good 

and sexy. Siibak continues her examination of image construction on 

rate.ee in her 2010 essay "Constructing masculinity on a social 

networking site." In this study she narrows her population, looking at 

young men in the "Damn I'm Beautiful" community of Rate.ee. In this 

study, she acknowledges the increasing objectification of men in media. 

Men on these sites have also adapted strategies from mainstream society 

to portray themselves in "metrosexual ways," a trend that returns to the 

finding from Siibak's previous study that suggests that men strive to look 

good and sexy. As a historic phenomenon metrosexuality allowed men to 

display a sense of self-care in grooming and appearance while insulating 

their heterosexuality (Ervin, 2011). According to Siibak, this type of self-

representation is in part an attempt to gain positive attention from 

viewers. She found that men have different strategies for portraying 

their masculinity. More importantly the importance of photographs in 

impression management was stressed. Siibak's investigation of the 

prettiness of men reflects a trend of male iconography in advertising that 

emerged in the 20th century.  

Deana A. Rohlinger (2002) explores how activism has influenced 

the depiction of men in 20th century American advertising. In particular, 

men have faced increased objectification since women's liberation and 
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gay liberation have started to erode the cultural dominance of 

heterosexual men (Dyer, 1992; Buchbinder, 2004; Siibak, 2010; Manago, 

2013; De Ridder & Van Bauwel, 2013; Van Doorn, 2010). These alternate 

modes of perception eroded the ubiquitous dominance of the male gaze. 

Ervin (2011) notes that by the end of the 20th century the figure of the 

metrosexual signaled to straight men that they would need to think more 

about their appearance in ways traditionally considered feminine if they 

wanted to keep their status. The act of gazing at the male body is 

arguably a way to resist normative power structures that privilege 

straight men. Rohlinger uses this as a point of departure to analyze the 

presentation of sexualized masculinity. According to her study, 

advertisers try to attract a gay male audience through multiple modes of 

presentation. These attempts represent an elasticity to the masculine 

ideal that bleed from advertising iconography into normative US culture.  

These attempts to gain attention through male imagery are 

carried into the often visually fecund online world. As Siibak (2009, 

2010) has noted, the depiction of sexualized masculinity is evident in 

many social media sites. In posting images of themselves, men 

potentially undermine their subjectivity and therefore their masculinity 

by presenting themselves as objects (Dyer, 1992; Gill et al. 2005). 

Importantly, these depictions recall the typical presentation of 

sexualized women (Siibak, 2010; Manago, 2013). Some masculine 

postures are feminized to make more favorable to viewers (Siibak, 2010; 

Manago, 2013; De Ridder & Van Bauwel, 2013). Such eroticized 

presentations reveal dynamic masculinity that includes objectivization 

that is hard to reconcile with the presumptive agency of hegemonic 

masculinity. Yet on social media sites, some straight men demonstrate a 

desire to be looked at in order to capture the interest of friends and 

followers. Although Caruso and Roberts (2018) suggest that utilizing 

feminine language can destigmatize the adoption of concepts associated 

with femininity, their study focuses on a Tumblr blog that incorporates 

straight, Queer, and Transmasculine participants. The heterogeneous 

subject of their study allows them to explore “inclusive masculinities”, 

but they acknowledge this theory does not replace hegemonic 
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masculinity theory. Being gazed at might objectify straight men; 

however, their desire to be seen makes the public display of these 

"pictures task-oriented" and competitive, which are perceived as 

masculine traits (Haferkamp et al., 2012). Additionally, men are able to 

promote their own uniqueness and align themselves with the hegemonic 

male ideal of independence (Magnuson & Dundes, 2008; Strano, 2008). 

However, they must establish that despite appearing attractive they 

must not seem vain. Vanity is seen as something feminine that needs to 

be disavowed. (Gill et al., 2005). 

In her case study of how a young college-age heterosexual man 

portrayed himself on MySpace, Manago (2013) explores one strategy 

men use to realign themselves to the hegemonic norm after adopting a 

seemingly feminized position. Manago’s (2013) findings indicate that 

irony is another adaptive strategy for protecting the masculinity. Manago 

contends that "irony allows men to disavow associations with all things 

feminine, thus a hegemonic status quo is maintained even as men adopt 

practices associated with femininity." These practices include visually 

presenting the self in ways that appear sexualized and permit 

objectification. Additionally, Manago explains that men can use irony to 

explicitly "avoid appearing sexist or misogynistic" or homophobic. 

Similarly, Niels Van Doorn (2010) studies the way gender affects 

networked interactions on MySpace. He pulls from the text, images and 

videos users posted on their profiles to examine the way online 

performativity can transgress the heteronormative gender binary. Van 

Doorn argues that irony can be used to strengthen relationships between 

group members. He looks at sexually explicit content as a way in which 

peers can show affection. In the Dutch social group, Van Doorn 

examined, such ruptures of conventional heteronormative behavior are 

accompanied by humor that served to desexualize images. Irony not only 

creates distance between masculine performance and femininity, but it 

helps reestablish a system of male dominance. Essentially, an ironic 

posture is used to invalidate feminine characteristics (Siibak. 2009, 

2010; Kendall. 2000; Van Doorn. 2010; Manago. 2013; De Ridder & Van 

Bauwel. 2013). Male irony can also be used to distance men from any 
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communication that might reveal too much personal information (Van 

Doorn, 2010; De Ridder & Van Bauwel, 2013; Gill et al., 2005). Manago 

(2013) and Van Doorn (2010) argue that ironic representations 

explicitly sidestep sexism and homophobia while they tacitly reassert 

heterosexism and gender normativity.  

 

Findings 

Selfo: Resisting the Feminine 

 

n posting self-portraits, men position themselves to appear 

attractive while asserting their masculinity. One way to do this is by 

distancing themselves from what they perceive as feminine. Tension 

is created because viewers can be more easily attracted to feminized 

positions that men adopt (Siibak,2010; Manago, 2013; De Ridder & Van 

Bauwel, 2013). One strategy for dealing with potential feminization is for 

bloggers to ironically associate themselves with the feminine to create a 

distance between what they perceive to be as truly feminine and their 

performance of masculinity (Manago, 2013; Siibak, 2010; Kendall, 2000).  

In one evocative photo, blogger AVICIL (avicil.tk) openly rejects 

the perception of his portrayal as feminine. The image itself is nothing 

extraordinary in the context of his images. Standing outside on a sunny 

day, he smiles wryly and looks directly at the camera. This facial 

expression accentuates his humor (not his attractiveness.) The label 

"Haircut selfie. Getting ready for a senior photoshoot" emphasizes his 

awareness of his appearance for the image. Many of the blogger's photos 

are devoted to his appearance. Yet two of the tags for this image read 

#Selfie sounds too girlie, #lets call it a selfo. They open a dialogue that 

addresses a masculine concern.  

Many of Avicil's images deal with his hair or his prettiness. The 

title of this image indicates this too could be read as vain since he is not 

only displaying himself, but he is focused on his surface appearance, a 

stereotypically feminine trait. Avicil seems aware of perceptions of 

vanity associated with femininity. A similar concern manifested in early 
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Men's fashion magazines. In the essay "Genealogies of Masculinity" from 

the anthology Masculinity and Men's Lifestyle Magazines, Rosalind Gill 

(2003) explains that men presented in public images are vulnerable to 

the viewers' potentially sexualizing gaze, risking rupture of their 

heterosexual and masculine image. 

 As heterosexual men post images of themselves on Tumblr, they 

present themselves as objects to be gazed at and risk rupture of their 

masculinity. Avicil's attempt to rename the selfie, the more masculine 

sounding selfo represents an attempt to separate the masculine and 

feminine acts of presentation. He acknowledges that his masculinity may 

be vulnerable through his public, passive display of image. But he also 

asserts that his public display of identity is distinctly not feminine. 

In contrast to the verbal rejection of femininity, other bloggers use 

visual cues to signal distance. One such blogger is kwl dude x 

(http://it0uchkids.tumblr.com). In an untitled photo posted in February 

2013, he sits alone in a sparse room. It is decorated with a modularly 

constructed wardrobe and dresser. The wardrobe has been pushed into 

the corner. A screen sits on the dresser. The unintentional effect of these 

rectangular objects is to create a step pattern that roughly divides the 

space diagonally. This effect emphasizes the manufactured and 

functional qualities of this environment. The starkness of the image is in 

keeping with Siibak (2009) who observed that young women would 

more often take pictures of themselves in beautiful settings, perhaps to 

give a better glimpse of their personality. Men, in contrast, are more 

likely to take images of themselves that describe their lifestyle. 

kwl dude x's state of undress could be seen as another gesture that 

risks the rupture of his masculinity. In the images reviewed for this 

study, the overwhelming majority (90.21%) showed subjects who were 

clothed. Subjects were classified as having no clothes are depicted in 

only 7.06% of the images. But nothing in these images could be read as 

explicit. When bloggers were naked, the frame was used to crop the 

image so no genitals could be seen. In only 2.71% of the images were the 

bloggers partially clothed—taking off a shirt after a long day at work or 
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while lying in the sun poolside. The infrequency in which men are in any 

sense of undress indicates resistance to being so obviously sexualized. 

Yet those users who embrace near-nudity may be acting in keeping with 

Siibak's (2009) assertion that young men who look "nice and sexy" 

attract more attention.  

 Despite the potential objectification the blogger faces, kwl dude x 

engages in other strategies that show a tacit rejection of the feminine. 

Goffman (1979) identifies a cant to the head and an inviting smile with 

feminine postures. The blogger holds his head in a way contrary to 

typical feminine poses.  His head faces directly towards the camera, and 

he does not smile. These small gestures help create distance between the 

blogger and femininity. 

 

Gay Porn: Ironic Sexuality 

 

hese straight male bloggers frequently present themselves as 

being tolerant of Queer people. However, they assert their 

heterosexuality, so viewers do not interpret their tolerance and 

performances as gay. One particularly illustrative assertion appears on 

AVICIL’s FAQ page. In response to a question about his sexuality, he says, 

"Everyone always asks this question, so for the millionth time, yes I am 

straight. I am not bi, nor transexual [sic]. I support gays 100% in 

marriage, but I know that I will never be gay because I am always 

attracted to girls." His claim to tolerate LGBT rights is reiterated 

throughout his blog, but he is adamant about asserting his 

heterosexuality. In part, the pairing of tolerance for Queer people and the 

insistence of heterosexuality can be seen as an attempt to align 

masculinity to the gender norm. Connell (1995) asserts "Oppression 

positions homosexual masculinities at the bottom of a gender hierarchy 

among men. Gayness, in patriarchal ideology, is the repository of 

whatever is symbolically expelled from hegemonic masculinity." If the 

bloggers are perceived as gay, they risk losing the cultural capital 

associated with being perceived as heterosexual and masculine. One 

strategy for diminishing this risk is to use humor to reaffirm masculinity. 

T 
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Humor can manifest either as an ironic pose or by making jokes (De 

Ridder & Van Bauwel, 2013; Van Doorn, 2010; Gill et al., 2005). 

Of course, presenting the self in an attractive way is a strategy for 

garnering attention. As previously stated, this attention lends itself to 

both potential feminization and homoeroticization (because men offer 

themselves as objects to be gazed at.) Bloggers can give these images 

ironic titles or hashtags to defuse the risk of objectification. Tomorrow's 

Worth Today (hesnevercomingback.tumblr.com) holds this tension when 

he tags his posts #gay porn or # realllllllly gay porn. He is an attractive 

young man—dark eyes, curly hair, an expressive face that seems to 

easily smile. The fully clothed blogger positions his body in the center 

frame and gazes directly into the camera. The cant of his head may 

suggest submission (Goffman 1979), but nothing in his selfies is sexual. 

These tags call attention to the fact that the image is neither 

pornographic nor gay.  

Throughout his blog, Tomorrow's Worth Today insists on an ironic 

masculine stance. His curser is an orange silhouette of a bearded man 

with glasses (it is the clichéd late '00s hipster.) This icon of a man who 

flaunts his secondary sexual characteristics has become more a symbol 

for affected masculinity—with more in common with the 1970s gay 

Clone Culture than the traditional rugged masculinity. In his FAQ, he 

answers the question about his sexuality by saying "Dicks make me 

laugh too much." He asserts his heterosexuality by expressing the 

untenable nature of homosexuality.  

The blogger sad cool dude also uses a heavy-handed homoerotic 

irony to reaffirm his heterosexuality. His short biographical statement 

reads: "every night when my gf strokes my peanus i laugh at her cause 

lol shes touchin a dudewang, thats so gay. "your gay" i say to her "your 

literally so gay, touchin mandong. thats what gay dudes do." haha. ive 

been single for 3 years." He conflates the eroticization of the male body 

with homoeroticism. He equates any attraction to a man as being gay. He 

casts his girlfriend as a gay man then reveals that he is no longer sexually 

active. For this blogger, being outside of a relationship is superior to 
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engaging in what could be perceived as a gay, being desired as a man by 

anyone even a woman.  

Furthering his ironic pose, Tomorrow's Worth Today has a page 

devoted to the frontman Bertand Poncet of the French band Chunk, No 

Captain Chunk!. The page is labeled My Hot Boyfriend. Most of the 

images of the singer have been reblogged, but he has tagged these 

images #boyfriend. In at least one he has tagged it #I have a boner now. 

The image with this tag—an animated gif of the singer emphatically 

pointing to his temples and then to the camera—is energetic. The 

blogger conflates an emotional resonance with erotic attraction in a 

comical way. The ironic association of connection with homosexuality 

hearkens to the hegemonic masculine trait of lacking concern 

(Halberstam, 1998) or emotional depth. Basically, to be desirable or be 

aesthetically interested in a man is suspect. Wrapping these ideas in 

irony allows the blogger to continue his alignment with hegemonic 

masculinity. 

Another blogger who deals with the line between homoeroticism 

and homophobia is Jordan Bradford (still-the-king.tumblr.com). In a 

video, he discusses his dreams for the future. This young Welsh man 

explains that he would like to move to New York City and become a 

model. Many of his images conspicuously draw on the semiotics of 

advertisements with pseudo-artistic flourishes—black and white tones, 

unique locales, a focus on his apparel. Yet other images are more 

informal. In one selfie, he appears in a room, leaning towards the camera. 

He looks directly at the image and assumes a dominant position. This 

subtle masculine aggression is complicated because he is not wearing a 

shirt. Besides his face and neck, only his bare shoulders can be seen, 

suggesting a more revealing intimacy than in his other images. 

Essentially, he postures in a masculine way while at the same time 

offering himself as an object for contemplation in a similar gesture to kwl 

dude x. 

The tension between his alignment to hegemonic masculinity and 

the desire to be a model is also present on his FAQ page. On which, he 
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says, "I am straight :)." The smiley emoticon reflects a general ironic, and 

humorous tone. It almost suggests that any misreading of his sexuality is 

clearly a mistake worthy of laughter. His response to the question of 

whether he will promote the blog of his followers reveals a homophobic 

undertone. He writes, "Not even if you suck my dick." This emphatic 

rejection casts his followers in a passive sexual position. "Suck my dick" 

resonates with the slur cocksucker, a term that bears a connotation of 

homosexuality. Jordan Bradford's homophobic vehemence carries with it 

a tone of defensiveness as well as humor. This gesture helps insulate the 

masculinity of a blogger who is invested in being objectified (not only 

does he post images of himself by he expresses his desire to be a male 

model.) 

 Other bloggers embed their irony in their blog name or url. 

Greasy, Heterosexual, Walt Whitman utilizes an ironic positioning of a gay 

reference since Walt Whitman is widely acknowledged to have acted on 

same-sex attractions. In adopting this moniker, the blogger both engages 

in an ironic gay gesture as well as an identification with a clearly 

heterosexual character. kwl dude X (http://it0uchkids.tumblr.com) uses 

a similar strategy with his insouciantly named url. The assertion "I touch 

kids" although not explicitly referencing homosexual behavior does 

point toward deviant sexuality framed in humor.  

 

Conclusion 

 

n The Atrocity Exhibition, J. G. Ballard (1969/2002) critiques the 

mass media environment that is fractured and fractures the psyche 

of its inhabitants. The male protagonist shifts his name and identity 

as he trips his way from one condensed experimental narrative to the 

next. Part of this work of fiction imagines global conflict in terms of 

conflations of bodies, images, and apocalyptic environments. The 

prescient ideas in this work seem as relevant today when faced with the 

prospect of engaging with social media that requires a change in thinking 

about gender performance and identity. For straight men, the conflict 

takes the form of a precarious performance of masculinity. To be 
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relevant actors on social media sites, they must attract attention often in 

such ways that threaten their masculinity. 

Most social media sites require users to navigate a collapsing 

backstage and front stage. In operating in this sphere of social 

interaction, straight men who use selfies risk the inviolable appearance 

of their masculinity. Through selfies, straight men make visual appeals 

for attention. They are complicit in objectifying themselves in ways that 

could potentially be read as feminine or homoerotic. In order to maintain 

their alignment to hegemonic masculinity, men actively deny the 

feminine and ironically acknowledge homoerotic content to create 

psychic distance from it. These strategies reveal a fuller picture of how 

straight men adapt and transfer the cultural capital of masculinity in to 

the online environment. 

The strategies that men use to realign their masculinity to the 

hegemonic norm suggest that the performance of heterosexual 

masculinity offers the performers social benefits and privileges. In order 

to protect these, men must adapt to new situations while reasserting the 

older social relations (dominance over women and gay/Queer men.) The 

main implication for this study is that power structures adapt to new 

situations; gender imbalances in those power structures are reasserted 

even in seemingly fluid environments. Each of these strategies is 

essentially a way to maintain heteropatriarchy in cyberspace. 
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Wattpad Romanlarında Küresel Hegemonik Erkeklik:  
Psikopat Mafya 
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Yıldız Teknik Üniversitesi, Türkiye  

 

 

Özet: 

Popüler edebiyat ürünleri, toplumsal cinsiyet düzeninin sembolik 

kodlarını taşıyan, yaygınlaştıran ve mevcut siyasal ve kültürel 

ortamın etkileriyle şekillenerek bu kodları dönüştürebilen kültürel 

ürünlerdir. Özellikle küreselleşmenin etkisinin yoğunlaştığı internet 

çağında popüler kültür ürünleri, hem çok daha hızlı yaygınlaşmakta, 

hem daha çabuk ve çok tüketilmekte, hem de küresel bir kitle 

kültürünün oluşmasına öncesine kıyasla çok daha elverişli bir ortam 

hazırlamaktadır. Wattpad, bu çağın popüler edebiyat sahasına hâkim 

olmaya başlayan, popüler edebiyat üretimini de farklı bir boyuta 

taşıyarak cep telefonu sahip herkesin herhangi bir aracı yayıncıya 

ihtiyaç duymaksızın geniş kitlelere erişebilecek ürünler üretmesine 

imkân veren bir uygulamadır. Türkiye’de üç buçuk milyonun üstünde 

kullanıcısı olan Wattpad üzerinden yayınlanan romanların en çok 

okunanları çeşitli yayınevlerince basılı olarak yayınlanmaktadır. Bu 

bağlamda, küresel toplumsal cinsiyet kodlarının temsilini 

yansıtacağını öngörerek Wattpad üzerinde çok okunan mafya 

romanlarına Connell’ın hegemonik erkeklik ve öne çıkan kadınlık 

kavramları üzerinden yaklaştık ve Şule Terzi’nin, ilki 2015’te 

yayınlanan Psikopat Mafya ve Psikopat Mafya 2 adlı kitaplarını bu 

bağlamda analiz ederek genel bir çerçeve çizmeye çalıştık. Bu 
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bağlamda özellikle ergen kızların okuyup ürettikleri Wattpad 

romanlarındaki hegemonik erkekliğin, üst sınıftan, zenginliğinin bir 

sınırı olmayan, fiziksel olarak aşırı güçlü, karanlık işlerle uğraşan, 

“kötü adamlar”a karşı şiddet uygulamaktan çekinmeyen ve uyguladığı 

bu şiddet meşru görülen, birlikte olduğu kadını cinsel birlikteliğe 

zorlayan (ki bu zorlama bir şiddet olarak değil yoğun ve haklı erkek 

arzusu olarak sunulmaktadır) bir erkeklik olduğunu gördük. Bu 

erkeklik, “çeteleşme” şeklinde kimliğini bulmakta, çete lideri ve 

yanındaki sadık çete üyelerinde temsil edilmektedir. Lüks villalarda 

oturup lüks arabalar kullanan, büyük bir şirkette yönetici 

pozisyonunda olan, etrafındaki bütün kadınların kendisine hayran 

olduğu ve onunla birlikte olmaya çalıştığı, dini inancının çok ön 

planda olmadığı, günü birlik ilişkiler yaşasa da bir gün evleneceği “el 

değmemiş” özel kadını arayan, son olarak hiçbir şekilde heteroseksüel 

çizgiler dışına çıkmadığı gibi homofobik olmayı bir namus görevi 

olarak gören bir erkekliktir. Vurgulanan kadınlık da bu erkeğe göre 

şekillenmekte; bekareti vurgulanan, fiziksel olarak kusursuz 

güzellikte, erkeğe göre alt sınıftan gelen, eril çeteye paralel bir dişil 

çetenin lideri konumunda olan ve çete dışındaki “diğer kadınlar”la 

arasında rekabet olan, diğer kadınlara şiddet uygulamaktan 

çekinmeyen, en büyük hayali evlilik ve annelik olan bir kadınlıktır. 

Anahtar Kelimeler: Wattpad, hegemonik erkeklik, popüler kültür, 

popüler edebiyat, toplumsal cinsiyet 
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Global Hegemonic Masculinity in Wattpad Novels:  
Psychopath Mafia 
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Abstract: 

Popular literature products are products of mass culture which can 

carry, transfer, reproduce and change the gender order codes by the 

effects of current political and social circumstances. In the age of 

internet that globalization has become more intensive, pop culture 

products are spread very fast, they are being consumed by a wide 

range of consumers as well as they create a more suitable 

environment for globalization than it never has before. Wattpad is an 

online platform which provides any people who has a smart phone to 

create, publish and promote their stories without any help from a 

publishing agency and it has started to dominate the popular 

literature area. Wattpad has 3 and a half millions of users in Turkey 

and a lot of publishers prefer to publish Wattpad novels which has the 

highest range of reading or “clicking”. In that context, we tried to 

approach Wattpad novels in terms of the notions of “hegemonic 

masculinity” and “emphasized femininity” of Connell as we assume 

that Wattpad novels can mirror the global hegemonic masculinity 

codes because of its capability to create a global pop culture. In that 

purpose, we chose one best-seller Wattpad novel, Psychopath Mafia 

and Psychopath Mafia 2 by Sule Terzi who was a 17 years old girl 

when her first book was published in 2015. In this context, we found 

that the hegemonic masculinity in Wattpad novels which adolescents 

girls produce and read is upper class, rich without any economical 
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limitations, has enormously physical power, occupies with “dark 

businesses”, has the right and the power to use violence against bad 

guys, forces “his girl” to have sexual intercourse -and this is 

something that is presented as an intense sexual desire instead of 

sexual violence, living in luxury villas and uses luxury cars, being in a 

manager status in a big global country, has an unreasonable sexual 

impact on every women around him and always being “desired”, has 

no clear religious beliefs, even if he lives one night stands still waiting 

for his “untouched special princess” to marry, finally never cross the 

borders of heterosexuality and sees homofobia as a duty for his 

honour.  This masculinity reflects itself in a “gang” and the leader of 

the gang has power over other members and other members has a 

strong loyalty to the leader.  Emphasized femininity in these novels 

mirrors the hegemonic masculinity. The main female character is also 

a leader of a female gang which can use violence against “other 

women”. The emphasized feminine values are virginity, perfect 

physical beauty, willing to be married and to be a mother, 

competitiveness among women (to “have” male hero).  

Keywords: Wattpad, hegemonic masculinity, pop culture, popular 

literature, gender 
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Wattpad Romanlarında Küresel Hegemonik Erkeklik:  

Psikopat Mafya 

 

opüler roman, edebiyat araştırmaları sahasının uzun yıllar yok 

saydığı, dikkate ve üzerine çalışmaya değer bulmadığı; sosyal 

bilimlerinse kitleleri uyuşturan, gerçek hayatın sorunlarından bir 

kaçış sağladığı için sınıfsal bilinci ve öfkeyi bastırarak mevcut 

adaletsizliklere sessizce tahammül etmeyi kolaylaştıran bir iktidar aygıtı 

olarak yaklaştığı bir alan olagelmiştir. Nitekim, “popüler romanın 

arketipi (18. yüzyıl İngiliz romanı), tam da yeni alıcılara, çoğu kadın 

okurlardan oluşan şehirli burjuvaziye hitap eden yeni bir kültür 

endüstrisinin ürünü olarak doğmuştur.” (Eco, 2017, s. 27). Terry 

Eagleton (2014, s. 42) bu durumu şöyle özetler:  

İngiltere'de İngiliz edebiyatının yükselişi kadınların 

yükseköğretim kurumlarına, homurdanarak da olsa 

tedricen kabul edilmeleriyle paralel gitmiştir; edebiyat 

hakiki akademik "disiplinlerin" daha erkeklere özgü 

konularıyla değil de ince hislerle ilgili, pek kafa yormayan 

bir dal olduğu için, meslek yaşamından ve bilimden zaten 

dışlanmış olan hanımlara yutturulmaya elverişli bir yok-

konu gibi görülüyordu.  

Bu bağlamda popüler edebiyat, hatta “geniş bir okuyucu kitlesine 

erişmeyi hedefleyen” yüksek edebiyat, daha ortaya çıkışı itibariyle 

cinsiyetle ontolojik bir ilişki içerisindedir. Nurdan Gürbilek’in (2016) 

“kadınsılaşma endişesi” olarak adlandırdığı, erkek yazarların aşk gibi 

kadınsı konularda yazmalarının kadınsılaşmaya yol açacağı tehdidinin 

yanında, okuyucu olarak kadınların bu romanlardan “etkilenmeleri” 

tehlikesi de ortaya çıkmıştır. Bu aşk romanları ya da romanslar, kamusal 

alan-özel alan ayrımının ortaya çıktığı sanayileşme döneminde 

kadınların evde oturdukları yerden farklı maceraları yaşamış gibi 

hissetmelerini sağlayacak, evde kalmanın can sıkıntısına tahammüllerini 

artıracaktı. Ancak bu fantezilere kendilerini fazla kaptırmaları, onları bu 

P 
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maceraları gerçekten yaşamaya itebilirdi. Nitekim Emma Bovary, 

okuduğu kitaplardan etkilenmenin bedelini her şeyini kaybederek 

ödemiştir, canını bile. Sonuç olarak “kadın aşağı edebiyatın, piyasa 

romanlarının, ticari tefrikaların, yani duygusal, öznel, edilgen edebiyatın 

tüketicisi olarak konumlandırılırken erkek, sahici, nesnel ve ironik 

edebiyatın yazarı, modernizmin kurucu metinlerin(in) yaratıcısı” 

(Gürbilek, 2016, s. 24) olarak belirir.  

Görsel medyanın gelişmesiyle birlikte bu “etkilenme” tehlikesi 

daha ciddi boyutlara ulaşmış, fanteziler görsel imajlarla desteklenir 

olmuştur. Edebiyatla sinema ve televizyonun ilişkisinin gelişmesi de aşk 

ve tutku (love and lust) romanlarının etki alanını genişletmiştir denebilir. 

Tüm bu kültürel üretim alanlarında üreticilerin büyük çoğunluğunun 

erkek olduğunu, izleyici/okuyucularınsa çoğunlukla kadınlardan 

oluştuğunu belirtmek gerekmektedir. Bireylerin kültürel üretim yaparak 

yayınlayabildikleri, kendi okuyucu/izleyici/takipçi kitlelerini 

oluşturabildikleri ve bunun için herhangi bir aracı kuruma/ yayıncıya 

ihtiyaç duymadıkları internet çağındaysa popüler edebiyat üretimi, her 

yaştan ve cinsiyetten üreticinin erişimine açık hale gelmiştir. Yalnızca 

internet erişiminiz ve bir bilgisayar ya da akıllı telefonunuz varsa 

herhangi bir aracı kurum olmaksızın yazdıklarınızı okuyucu “kitlelerle” 

paylaşma imkânınız ortaya çıkmıştır. 

20. yüzyılda feminist edebiyat eleştirisi, hem kadın yazarların 

ürettiklerini görünür kılmaya çalışmış hem de erkek yazarların 

eserlerindeki kadınlık/erkeklik rollerini feminist eleştiriye tabi 

tutmuştur. Simone de Beauvoir’ın İkinci Cins’i, Kate Miller’ın Cinsel 

Politika’sı, Sandra M. Gilbert ve Susan Gubar’ın yakın zamanda Türkçeye 

kazandırılan Tavan Arasındaki Deli Kadın’ı, erkek yazarların (özellikle de 

“büyük” ve “kutsal” kabul edilenlerin) kadınları nasıl temsil ettiklerine ve 

edebiyatın eril yönüne dair eleştirel alanlar açmıştır. Kadınların nasıl 

temsil edildiğine, onlara nasıl rollerin atandığına odaklanan bu feminist 

çalışmalar, toplumsal cinsiyetin öteki ayağına da daha yakından 

bakılmasına olanak tanımış ve “Erkeklik Çalışmaları”na (Masculinities 

Studies) temel hazırlamıştır. Bu alanda özellikle R. W. Connel’ın 

Masculinities (Erkeklikler) adlı çalışmasında ortaya attığı hegemonik 
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erkeklik ve öne çıkan kadınlık kavramları, toplumsal cinsiyet 

çalışmalarına yeni bir boyut kazandırmıştır.  

Kültürel ürünler, bahsedilen toplumsal cinsiyet düzeniyle 

karşılıklı bir ilişki içindedir: Hem mevcut cinsiyet rollerini ve kodlarını 

yeniden üretirler hem de ürettikleri yeni cinsiyet kodlarını 

topluma/kitlelere yayarlar. Üstelik ürünleri üretenlerin cinsiyet 

kimlikleri de bu bağlamın bir parçasıdır. 

Bu çalışmada, öncelikle küresel kapitalist üretim kültürünün 

yapısını, ve toplumsal cinsiyetle ilişkisini, bunun kültürel üretim 

alanında nasıl bir etkisi olduğunu yükselen yeni-muhafazakârlık ve neo-

liberalizm bağlamında anlamaya çalışacak; ardından toplumsal cinsiyet 

düzenini, hegemonik erkeklik ve öne çıkan kadınlık kavramları etrafında 

tartışacak ve bu yeni düzen içinde yükselen “kızgın beyaz adam” ya da 

“sert erkek” olarak tanımlanabilen yeni erkekliğin silüetini çizmeyi 

deneyecek, daha sonraysa Wattpad’in bu yeni küresel kapitalist kültür 

üretimindeki yerini açıklamaya çalışacağız. İnternetin etkisiyle farklı 

boyutlar kazanan küresel popüler edebiyat alanının önemli bir mecrası 

olan Wattpad adlı uygulama, önce Türkiye’deki genç kızların popüler 

edebiyat alanında nasıl yükselişe geçtiklerini ve daha çok ne tarz 

romanlar okuyup ürettiklerini anlamak açısından genel olarak 

değerlendirilecek; ardından mecranın en çok okunan ve basılı olarak da 

en çok yayınlanan romans türü olarak mafya romanları, hegemonik 

erkeklik ve öne çıkan kadınlık kavramları çerçevesinde feminist eleştirel 

bir okumaya tabi tutulacaktır. Bu bağlamda incelenecek olan roman, 

Parola Yayınları’ndan çıkan, Şule Terzi’nin yazdığı Psikopat Mafya ve 

aynı romanın devam kitabı Psikopat Mafya 2 olarak belirlenmiştir; çünkü 

kitap, basılı olarak yayınlanıp çok satanlar kategorisine girebildiği için 

çalışmanın “popüler edebiyat” çerçevesine girmekle beraber, mecrada 

yer alan diğer mafya hikayelerinin bir prototipi niteliği de taşımaktadır.  
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1) “Yeni Zamanlar”:  

Küresel Kapitalist Üretim Çağında Kültürel Ürünler 

 

zellikle 1960 sonrası toplum kuramcıları, “ideolojilerin 

öldüğünü” (Daniel Bell, 1994), modern aklın iflas ettiğini ve 

teknolojik gelişmenin, bütün “büyük anlatıları” anlamsız kılacak 

güçte olduğunu, “tarihin sonuna gelindiğini” (Fukuyama, 1989) 

savunmuşlardır. Soğuk Savaş sonrası modernite ve modern akıl 

eleştirisine dayalı kuramlar bir tarafta feminizm, ekolojik hareketler, 

göçmen hakları ve etnik hareketler gibi modern aklın ikili 

karşıtlıklarında (erkek/kadın, akıl/duygu, kültür/doğa, yerli-

ulusal/göçmen, vs.) ikinci tarafta yer alan ve ilk kategori tarafından 

“hükmedilmesi gereken” olarak kodlanan öznelerin hak arayışlarını 

temellendirirken diğer tarafta kapitalizmin “nihai zaferi”nin kutlandığı 

ve modern aklın yalnızca kültürel alanda eleştirilerek geleneksele 

dönüşten başka “çözümün” kalmadığını savunan neo-muhafazakâr 

ideolojinin yükselişine zemin hazırlamıştır. Şüphesiz bu, ideolojilerin 

öldüğü bir dönem olmayacaktı; ancak klasik muhafazakârlık nasıl 

kendini ideolojiler-üstü bir yere konumlandırıyorsa yeni-muhafazakârlık 

da bu konumdan konuşacak; modernite sonrası “çözülen otoritenin” 

yeniden inşa edilmesi gerektiğini, aksi takdirde dünyadaki “kaos”un 

bitmeyeceğini söyleyecekti. Nitekim 1980’ler, İngiltere’de Thatcher, 

Amerika’da Ronald Reagan yönetiminde zirveyi bulan yeni-

muhafazakârlığın hâkim olduğu bir küresel kapitalist kültürün doğum 

anı olarak imlenebilir.  

“Muhafazakârlığın uygulayıcıları, genellikle sanıldığının aksine, 

‘toplumsal değişim’e değil toplumun eşitlikçi-sol politikalarla 

dönüştürülmesine muhalif olduklarını 1980’lerden itibaren daha fazla 

göster[mişlerdir]” (Mollaer, 2014, s. 194). Bu anlamda yeni-

muhafazakârlık, sınıfsal eşitsizlikleri derinleştiren neo-liberal politikaları 

desteklerken “liberal” bir toplumsal değişimin “özgürleştirici” tarafını 

kabul etmemiş; özellikle kadın ve erkek rollerinin keskin çizgilerle 

ayrıldığı bir toplumsal cinsiyet rejimini destekleyerek güçlenmiştir. Yeni-

muhafazakârlığın en çok eleştiri getirdiği konular “çocuk eğitimi, eğitim 

Ö 
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politikası, kadın ve ailenin statüsü, cinsellik ve dinin uygulanışı gibi 

kültürel değerlere hassas deneyim alanları”dır (Dubiel, 1998, s. 15). 

Stuart Hall, 1980 sonrası dönemi açıklamaya çalışan 

teorisyenlerin ortaya attıkları “sanayi-sonrası”, “post-Fordizm”, “post-

modernizm” ifadelerini “Bunların hiçbiri bütünüyle doyurucu değildir. 

Her biri nereye gitmekte olduğumuzdan çok neyi geride bıraktığımızı 

(her şeyin “post”u) açıklıyor.” (1995, s. 106) diyerek 80 sonrası bu yeni 

zamanlara daha farklı bir perspektiften bakmayı önerir. Ona göre 

Thatcherizm, bu “yeni zamanların” kurucusu değil, bir ürünüdür.  

Hall, Post-Fordizmin bir “ikinci sanayi devrimine” işaret ettiğini; 

İngiltere’nin geride kaldığı, buna karşın Alman, Amerikan ve Japon 

sanayisinin daha çok “elektronik” alanda yükselişe geçtiği, bu anlamda 

enformasyon teknolojilerinin ağır sanayiden çok daha önemli olduğu bir 

döneme girildiğini ifade eder (1995, s. 107). Bu dönemde “vasıflı, erkek, 

kol emeğine dayalı işçi sınıfının oranında bir düşüş; hizmet ve beyaz 

yakalılar sınıfında ise ters orantılı bir yükseliş görülmektedir. Ücretli iş 

alanında emek gücünün “feminizasyonu” ve “etnisizasyonu” ile katlanmış 

bir halde daha esnek zamanlı ve part-time çalışma vardır.” (1995, s. 108).  

Bu durumda çalışanların yapısı kadın ve göçmenlere doğru 

değiştikçe beyaz erkek için öfke ve hınç, haksızlığa uğrama hissi de 

yükselişe geçmiştir. Nitekim yeni-muhafazakâr politikalar, tam da bu 

noktada toplumsal değişimi ataerkil kodların lehine yeniden düzenlemek 

üzere harekete geçmiş; kadınların kamusal alanda nasıl var olacakları, 

kürtaj ve doğum kontrol, eşit işe eşit ücret gibi meselelerde geleneksel 

toplumsal cinsiyet rejimini besleyen düzenlemelerle hem kadınların iş 

gücünden faydalanmayı hem de bu iş gücünü “ikincil” bir konumda 

tutarak kadınları yeniden aile içinde tanımlayarak öncelikli görevlerinin 

annelik olduğunu unutturmamayı hedeflemişlerdir.  

Bu durumun kültürel alana etkisi de şüphesiz karmaşık olmuştur. 

Terry Eagleton’a göre, “‘Kitle’ kültürü, ‘sanayi’ toplumunun kaçınılmaz 

ürünü değil, üretimi kullanımdan çok kâr için örgütleyen, neyin değerli 

olduğu değil de neyin satacağıyla ilgilenen belli bir sanayi biçiminin 

sonucudur.” (2014, ss. 48-49). 80 sonrası yükselen neo-liberal 
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politikalar, bu kâr odaklı yaklaşımı her türlü kültürel alanda hâkim hale 

getirmiş, kitle iletişim araçlarının yaygınlaşması ve bu araçların büyük 

kapitalist sahiplerinin kâr etme güdüleri, kültürel üretimi de daha önce 

hiç olmadığı kadar endüstriyel hale getirmiştir. Kültürel ürünlerde 

standardizasyon, artık çoğunlukçu demokratik siyasetin ve popülizmin 

yükselişe geçtiği bu dönemde “halk bunu istiyor” söylemiyle 

meşrulaştırılmıştır.  

Bu kültürel ürünlerin sadece üretim şekilleri değil, içerikleri de bu 

gelişmelerden etkilenmiştir.  Bir yanda feminist eleştirinin gelişmesiyle 

kültürel ürünlerde kadınların nasıl temsil edildiği/edilmesi gerektiği 

üzerine tartışmalar artmış; hem feminist hareketin hem de toplumsal 

dönüşümün etkisiyle kadınların kamusal alanda daha çok var 

olabilmeleri, temsilde de bazı değişikliklerin yaşanmasını sağlamıştır. 

Ayrıca 70’lerde başlayan ve feminist hareketin, toplumsal cinsiyet rolleri 

üzerine tartışmalarıyla beslenen erkeklik çalışmaları alanı da farklı 

erkekliklerin olabileceğini, erkekliğin de kadınlık gibi toplumsal bir 

kurgu olduğunu ortaya atmış; bu anlamda erkeklerin kültürel ürünlerde 

nasıl temsil edildiği de sorgulanmaya başlamıştır. Diğer yandaysa neo-

liberal ve neo-muhafazakâr politikalar, kadınlık ve erkekliği bir yandan 

“satılabilir” şekilde yeniden üretmek, bir yandan da geleneksel toplumsal 

cinsiyet rollerine geri dönmek için kültürel alanı şekillendirmeye 

çalışmıştır.  

Yeni-muhafazakârlık, “kitle demokrasisine dayalı refah 

devletlerinin halihazırdaki krizlerinin nedenlerini, onların siyasi ve 

ekonomik örgütlenişlerinde değil, burjuva değer sisteminin otoritesinin 

geniş kapsamlı bir çözülüşünde arar.” (Dubiel, 1998, s. 25 -vurgu bize ait). 

Bu bağlamda, yükselen ikinci dalga feminizmle birlikte kadınların toplum 

içinde değişen konumu, geleneksel burjuva aile yapısını tehdit etmeye 

başlamış ve yeni-muhafazakârlık bunun çözümünü geleneksel değerlere 

dönüş ve kadını yeniden aile içinde tanımlamakta bulmuştur.  

İş alanının “feminizasyonu” ve “etnisizasyonu” sonucu toplumsal 

ayrıcalıklı konumunu kaybetme tehlikesiyle karşılaşan “yerli/ulusal 

erkek”in bu yeni toplumsal duruma tepkisi, yeni-mmuhafazakâr 
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politikalarda kendine karşılık bulmuş; bu nedenle ırkçı ve cinsiyetçi yönü 

ağır basan, daha sert bir milliyetçilik, özellikle Amerikan “alt-right” 

(alternatif sağ) kültüründe kendini dışavurmuştur. “Amerikan alt-right 

fanatizmi, ana-akım yeni-muhafazakârlığın mantıksal sonucudur” (Kelly, 

2017, s. 68) argümanını sunduğu makalesinde Annie Kelly, özellikle 

internet ortamında kendini ifade etme olanağı bulan “alternatif sağ” 

oluşumunun, “yapay, ama güçlü şekilde ‘yozlaştığı’ ve millet için felaketle 

sonuçlanacağı düşünülen geleneksel beyaz erkeklik endişesinin 

söyleminden hem ilham aldığını hem de onunla kendini tanımladığını” 

ifade etmektedir (2017, s. 69). Ona göre yükselen bu ırkçı kültür, 

“liberalizm, erkeklik ve milli güvenlikle çevrili yeni-muhafazakâr dil ve 

mantığın [logic] doğal sonuçlarıdır.” (2017, s. 69). Jessie Daniels’se alt-

right fanatizminin “hem Amerika’daki ırkçılığın yüzyıllık boyutunun hem 

de kısmen algoritma enerjili medya ekosisteminin ortaya çıkışının bir 

sonucu” (2018, s. 62) olarak görmektedir. İnternet, bu “iktidarsız hınç”ın 

ortaya çıkabileceği bir alan sağlamış, tam da bu mecra üzerinden yeni-

muhafazakâr “maço” erkeklik, kendini yeniden kurgulama imkânı 

bulmuştur. Daniels’in araştırması için görüştüğü “alt-right” erkekler, 

“Beyaz milliyetçiliği ana-akımlaştırdık” ve “insanlar, bazen farkında bile 

olmadan bizim retoriğimizi benimsiyorlar. Büyük bir kültürel kayma 

ortaya çıkarıyoruz” (2018, s. 64) diyerek aslında ırkçı, saldırgan, kadın 

düşmanı ve homofobik bir kültürün nasıl ana-akım popüler kültüre 

yayıldığını ifade etmektedirler. Günümüzün yükselen maço/mayfatik 

erkekliğini anlamak için bu yeni-muhafazakâr söylemi göz önünde 

bulundurmak şarttır. 

 

2) Toplumsal Cinsiyet Rejimi:  

Hegemonik Erkeklik ve Öne Çıkan Kadınlık 

 

oplumsal cinsiyet kavramı, kadınların erkeklerden biyolojik 

olarak farklı ve “eksik” olduklarını bilimsel olarak kanıtlamaya 

çalışan 19. yüzyıl sonlarında başlayan araştırmalarının 20. yüzyıl 

başlarında feminist eleştiriye tabi tutulması ve cinsiyet rollerinin 

biyolojik olarak “verili” gelmediğinin, toplumsal olarak inşa edildiğinin 

T 
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ileri sürülmesiyle ortaya çıkmıştır. “1940’lara gelindiğinde ‘cinsiyet rolü’, 

‘erkek rolü’ ve ‘kadın rolü’ terimleri yaygın olarak kullanılıyordu. 

1950’lerin başlarındaysa Mirra Komarovsky ve Talcott Parsons gibi 

Amerikan sosyologlar, cinsiyet rollerine ve bunları kuşatan kültürel 

çelişkilere ilişkin bir işlev teorisi geliştirmişlerdi.” (Connell, 2017, s. 61). 

Ancak kadınlık ve erkeklik “rolleri” başlığında ilerleyen bu görüşler, 

cinsiyetin karmaşık kültürel yapısını algılamada yetersiz görüldü; çünkü 

farklı kadınlıklar ve farklı erkeklikler üzerine söz üretmiyorlardı. 

1970’lere gelindiğinde erkeklik çalışmaları, farklı erkekliklerin varlığını 

sınıfsal, kültürel, zamansal ve toplumsal değişiklikler çerçevesinde 

incelemeye, bunların birbiriyle etkileşimine odaklanmaya başladılar. 

Aslında Aydınlanma’dan bu yana Batı düşünce sistemi Batı-Doğu, 

erkek-kadın, aktif-pasif, eril-dişil, mantıklı-duygusal, medeni-barbar 

ikiliklerini (ilk kavramlar birbirlerini ve ikinci kavramlar yine kendi 

içlerinde birbirlerini tamamlayıp tanımlayacak şekilde) kültürün, 

siyasetin, felsefenin ve bilimin temeline yerleştirmişlerdi. Bu bağlamda 

Doğulu erkek ve Batılı erkek zaten birbirinden farklı görülüyordu: 

Doğulu erkek dişil, barbar ve eğitilmeye muhtaçtı. Ancak bu bakışın ifşa 

edilmesi ancak feminist çalışmaların yükselmesiyle oldu. Erkeklik 

çalışmalarıysa buna eleştirel bir yorum getirmiştir. Modern anlamda 

rasyonalite, Baba’nın aklıyla ifade edilir ve baba, evin diğer üyeleri (eş ve 

çocuklar) için neyin iyi olduğunu bilir. Duyguyla özdeşleştirilen 

kadın/anneyse çocuklara ve babaya ilgi ve şefkatle bakma işinden 

sorumludur. “Akıl doğaya hâkim olmak zorunda olduğundan (…) aklın 

sesi olarak baba da ailedeki otorite kaynağı haline gelir.” (Seidler, 1997, 

s. 35). Erkekliğin tamamen rasyonel olarak tanımlanması, erkeğin 

duygularını ifade etmesini bir zayıflık, kadınsılaşma olarak kodlanmasına 

yol açar. Bu anlamda modern erkeklik, duygularla akıl arasına kalın bir 

çizgi çektiği gibi erkeklikle kadınlık ve erkeklikle duygular arasına da 

sınır koymaktadır.  

Connell, Toplumsal Cinsiyet ve İktidar (1987, 2017) adlı 

çalışmasında, toplumsal cinsiyet düzenini devlet, aile, kurumlar ve sokak 

açısından yapısal bir analize tabi tutarken bu düzenin emek, iktidar ve 

kateksisten bağımsız, ayrı bir yapı olmadığını; hepsinin birbiriyle 
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etkileşimsel bir sistem oluşturduğunu söylemektedir. Kateksis’i “cinsel 

toplumsal ilişkiler” olarak ifade eden Connell, bununla kastettiğinin, “bir 

kişinin başka bir kişiye duygusal bağlanımı etrafında örgütlenen ilişkiler” 

(2017, s. 171) olduğunu belirtir.  İktidar, emek ve kateksis birbiriyle 

bağlantılıdır: “Kateksis yapısı bazı açılardan iktidar eşitsizliklerini 

yansıtır; iş bölümü kısmen kateksis örüntüsünü yansıtır vb.” (2017, s. 

176). Bu bağlamda iktidar, yani bir diğeri üzerinde hegemonya 

kurabilme gücü, toplumsal cinsiyet ilişkilerinde önemli bir role sahiptir. 

Connell’ın bu tespitten yola çıkarak, 1980’lerde ortaya attığı ve erkeklik 

çalışmalarında bir dönüm noktası sayılabilecek kitabı Masculinities’de 

(1995) (Erkeklikler, 2019) formülize ettiği  “hegemonik erkeklik” 

kavramındaki hegemonya, “(terimin ödünç alındığı Granmsci’nin 

İtalya’daki sınıf ilişkileri analizlerinde söz konusu olduğu gibi) acımasız 

iktidar çekişmelerinin ötesine geçerek özel yaşamın ve kültürel 

süreçlerin örgütlenmesine sızan bir toplumsal güçler oyununda 

kazanılan toplumsal üstünlüktür.” (Connell, 2017, s. 269). 

Connell’a göre hegemonik erkekliğin kültürel ideali yansıtması 

kurumsal güçle (yani devlet ve devletin diğer kurumlarının iktidarıyla) 

örtüşmesine bağlıdır. Yani iş dünyasının, devletin/ hükümetin ve 

ordunun tepesindekilerin sunduğu erkeklik kalıpları, kültürel idealleri 

de etkilemektedir (200, s. 77). Bu çerçevede genel bir hegemonik 

erkeklik tanımı yapmak gerekirse “iktidarı elinde tutanların sahip olduğu 

erkeklik imgesi” (Sancar, 2016, 30) şeklinde formülize edebiliriz. Ancak 

erkeklik (ya da erillik) sadece biyolojik olarak erkek olanlara mahsus bir 

“özellikler bütünü” değildir. John Beynon, Masculinities and Culture adlı 

eserinde bu konuya şöyle bir yorum getirmiştir: “İnsanlar birine 

‘maskülen’ (eril, erkeksi) dediklerinde bu ifade net olmaktan çok uzaktır, 

özellikle Thatcher-sonrası, bir kadından mı yoksa bir erkekten mi 

bahsettikleri belli değildir.” (2002, s. 6). Beynon’ın bununla kastettiği, 

erkeklerin “doğuştan” getirdikleri düşünülen sertlik, güçlü olmak, 

başarılı olmak, acımasız olmak gibi özelliklerin bir kadında da ortaya 

çıkabileceğidir; ayrıca feminist eleştiri göstermiştir ki kadınların 

kamusal “erkek dünyası”nda yer alabilmek için erkeksileşmeleri 

gerekmekte, tabii bu eril iktidarın tüm nimetlerinden faydalanmalarına 
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yine de yetmemektedir. “[Siyasette kadınlara yönelik] engelleri aşabilen 

İndra Gandhi ve Margaret Thatcher gibi kadınlar bile bunu kadınların 

ağlarını değil, erkeklerin ağlarını maharetle kullanabildikleri için 

başar[mışlardır].” (Connell, 2019, s. 347). Bu bağlamda Beynon, erkeklik 

ya da kadınlığa en iyi yaklaşımın, erkeklerin ya da kadınların “ne 

olduklarına” değil “ne yaptıklarına odaklanmak olduğunu söyler (2002, s. 

7). Böyle bakıldığında “erkekliğin eril ve dişil versiyonları olduğu gibi 

kadınlığın da eril ve dişil versiyonları vardır.” (Cornwall; Lindisfarne, 

1998; 15. Akt. Beynon, 2002, s. 6). Ancak burada bir ayrımın altını 

çizmek gerekir: Her ne kadar kadınlığın eril ve erkekliğin dişil 

versiyonları olsa da her ikisi toplumsal cinsiyet düzeninde aynı ölçüde 

kabul edilir değildir.  

Gerçekten de etrafımıza baktığımızda, kadın için erkeğe 

benzerliğin bazen gurur kaynağı bile olabildiğini, erkeğin 

kadına benzerliğinin ise adeta bir felaket olarak 

algılandığını gözlemleyebiliriz. Örneğin günlük hayatımızda 

erkekleri tanımlamak için kullanılan sertlik, başarı, 

güçlülük, rasyonellik, işbilirlik, netlik vb. özelliklerle 

tanımlanan kadınlardan övgüyle söz edilirken; kadınlara 

atfedilen duygusallık, zayıflık, yumuşaklık, diğerkâmlık, 

muğlaklık, kararsızlık vb. sıfatlarla tanımlanan erkeklerin 

aşağılandığını gözlemek mümkün[dür] (Cengiz, Tol, 

Küçükural, 2004, s. 58). 

Tabii kadınların “fazla erkeksi” olmaları, özellikle iş hayatında başarılı 

olmaya başladıklarında “doğalarından uzaklaştıkları” söylenerek 

eleştirilir. Erkeklerin kadınsı özellikler göstermesiyse toplumsal açıdan 

çok daha kabul edilemezdir. “Karı gibi”, “kız gibi” şeklinde kurulan 

cümleler hakaret anlamı içerirken (Karı gibi konuşma, kız gibi gülme, vs.) 

“erkek gibi”, “adam gibi” ifadeleri onurlandırmak ve övmek için kullanılır 

(Erkek gibi kadın, hem güçlü hem de dürüst gibi anlamlarda kullanılır).  

Kapitalist sistem, kadınlığa yüklenen bu özellikleri pekiştirdiği ölçüde 

ataerkildir. “Ataerki sayesinde erkekler şeref, itibar ve hükmetme hakkı 

kazanırlar. Ayrıca maddi kazanç da elde ederler. Zengin kapitalist 
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ülkelerde erkeklerin ortalama gelirleri kadınların ortalama gelirlerinin 

yaklaşık iki katıdır.” (Connell, 2019, s. 158).  

Beynon, “bir metin olarak erkeklik”i okumanın yollarını şu şekilde 

özetler: “Tarihsel konum, yaş ve vücut yapısı, kültür ve altkültür, cinsel 

yönelim, sınıf ve meslek, eğitim, din ve inançlar, eğitim, etnisite, statü ve 

yaşam tarzı, coğrafya.” (2002, s. 10). Bu bağlamda küresel hegemonik 

erkekliğin bazı özelliklerini genel anlamda çizmemiz mümkündür. Bu 

erkeklik, “Genç, kentli, beyaz, heteroseksüel, tam zamanlı bir iş sahibi, 

makul ölçülerde dindar, spor dallarının en azından birisini başarılı 

olarak yapabilecek düzeyde aktif bedensel performansa sahip erkeklerin 

temsil ettiği erkeklik”tir (Sancar, 2013, s. 30). 

Connell, “erkekliği dünya ölçeğinde anlayabilmek için küresel 

ilişkileri de kavramamız gerekir” (Connell, 2005, s. xx) demektedir. 

Küresel kitle kültürü bu ilişkilerin en görünür parçasıdır ve “popüler 

hayatın, eğlencenin ve dinlenmenin yeniden inşasına doğrudan katılan 

görsel ve grafik sanatların her türlü müdahalesinin egemenliğindedir. 

Küresel kitle kültürü, tüm bu kitle iletişim biçimlerinde kendini gösterir.” 

(Hall, 1998, s. 48). Bu kültür aynı zamanda siyasi ve ekonomik elitlerin 

davranış ve düşünüşlerinin etkisinde şekillendiği için oldukça erkeksi, 

eril bir kültürdür. Ayrıca Connell’a göre, kültür, erkekliğin değişen 

ekonomik koşullara uyum sağlarken “saldırganlığını” yitirmemesi, 

böylece askerlik gibi “görev”lerden kaçmaması için kahramanlık mitini 

yeniden üretmek için gereklidir. Kültür erkeklik için “ölçütleri 

belirlemeli, halkın rızasını almalı ve bunları karşılayamayanları 

itibarsızlaştırmalıdır. Emsal erkekliklerin üretilişi, işte bu nedenle 

hegemonik erkeklik siyasetinin ayrılmaz bir parçasıdır.” (Connell, 2019, 

s. 363). Connell’ın önerisi, bu “hayli erkeksi” küresel kültürün ürettiği 

erkekliklerin sabit ve değişmez tanımları olmadığını; tarihsel olarak 

yapılandırıldığını göz önünde bulundurarak bu kültür ürünlerine, 

hegemonik erkekliği bulmak için bakabileceğimiz yönündedir. 

Bu analize geçmeden önce hegemonik erkeklik kavramını 

tamamlayan, toplumsal cinsiyet düzeninin ataerkil yapısının devamı için 

kilit önem taşıyan “öne çıkan/ vurgulanan kadınlık” kavramına da 
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bakmak gerekmektedir. Çünkü yine Connell’ın belirttiği gibi, hegemonik 

erkeklik “hegemonya” kurabilmek için işbirliğine ihtiyaç duyar. Connell’a 

göre, hegemonik erkeklik nispeten daha değişken, daha belirsiz bir 

yapıya sahipken “kitlesel toplumsal ilişkiler düzeyinde kadınlık biçimleri 

yeterince açık bir şekilde tanımlanmaktadır.” (2017, s. 268). Bu 

bağlamda farklı erkekliklerin ortaklaştığı noktaysa “kadınların erkeklere 

küresel düzeyde tabi kılınmasıdır.” Connell, erkeklerin çıkar ve 

arzularına hizmet etmeye yönlendirilen kadınlık biçimini “öne çıkan 

kadınlık” olarak tanımlamaktadır. Bu kadınlık, hegemonik erkeklik 

dışında kalan erkeklik biçimlerine de itaat etmeye, onların da 

hegemonyası altına girmeye zorunlu olarak tanımlanır. Belki bu 

alternatif erkekliklerin arasında sayılamayacak tek erkeklik biçimi 

heteroseksüel olmayan (eşcinsel, biseksüel, trans gibi) erkekliklerdir; 

ancak son zamanlarda LGBTİ+ hareketi içerisinde, lezbiyenlerin hareket 

içerisinde yok sayıldığı yönündeki tartışmalar bu argümanı da tartışılır 

kılmaktadır.1Sonuç olarak ön plana çıkarılmış kadınlık, ataerkil 

toplumsal cinsiyet düzeninin işlerliğini koruyabilmesi için kilit bir 

öneme sahiptir, zira kadınların itaati reddetmeleri, bütün erkeklik rolleri 

için tehdit oluşturmaktadır.  

 

3) Popüler Edebiyat, Romanslar ve Toplumsal Cinsiyet  

 

0. yüzyılın ilk yarısı boyunca edebiyat eleştirisi, yalnızca “üst 

kültür” ürünleriyle ilgilenmiş; bu ürünlerin “ahlaki ve etik bir 

dünya görüşünün nüvelerini içerdiğini, okuyucunun görevinin 

bunları açığa çıkarmak olduğunu iddia etmişlerdir” (Smith, 2007, s. 209). 

Popüler yazın, eleştirinin nesnesi olacak denli önemli görülmemiştir. 

Popüler edebiyat eleştirisinin gelişmesi, popüler kültür ve medya 

araştırmalarıyla birlikte olmuştur. Medya araştırmaları, 1930’larda kitle 

medyası ve kitle kültürü kavramları etrafında şekillenmiş; kitleleri 

kültürün üreticisi değil, pasif tüketicisi olarak konumlandıran bir “yığın” 

                                                        
1 Bu konuda ayrıntılı bir tartışma için bkz. Unruh, Bob. “Lesbians Demand ‘L’ Be 
Removed From LGBT”, WND Exclusive, 22.7.2018  
https://www.wnd.com/2018/07/lesbians-demand-l-be-removed-from-lgbt/ 
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olarak görme eğilimi göstermiştir. 1950’lerdeyse özellikle Frankfurt 

Okulu’ndan T. Adorno ve Horkheimer’ın ortaya attığı kültür endüstrisi 

kavramı, kültürün, tıpkı diğer kapitalist üretim süreçleri gibi endüstriyel 

ve “standart” bir prosedürle üretildiğine ve bu yolla kitlelerin Marksist 

“yanlış bilinç” anlamında ideolojik bir işlev gördüğüne işaret ediyordu. 

Adorno, Horkheimer’la birlikte ilk defa 1947’de Aydınlanmanın 

Diyalektiği adlı yapıtlarında kullandıkları kültür endüstirisi kavramını, 

kitle kültürü gibi bir ifadenin yol açabileceği “kitlelerin kendilerinden 

doğan bir sorun” anlamına karşı ürettiklerini belirtmiştir (2005, s.76). 

Ona göre kültür endüstrisi, ürettiği standart kültür ürünleriyle “kitlelerle 

ilişkisini kötüye kullanarak verili ve değişmez sayılan bir zihniyeti 

çoğaltmaya ve güçlendirmeye çalışır.” (Adorno, 2005, s. 77).  

Popüler kültür, yüksek kültür ya da sanat karşısında 

konumlandırılan; başta “sıradan halkın kültürü” olarak anlaşılsa da 

modern “kültür endüstrisi” sonrası, üretim araçlarını elinde 

bulunduranların sıradan halk için ürettiği ve onların mevcut sistemin 

sorunlarını görmezden gelmelerini sağlamak için ideolojik bir işlev 

gören kültür ürünleri için de kullanılabilen bir kavram olmuştur. Yüksek 

kültürle kitle kültürünü karşılıklı ilişki içinde analiz eden kuramcılara 

göre, kitle kültürü popüler türler, romantisize edilmiş “tip”ler, duygular, 

fantezi, kaçışçılık (escapism), özel alan/ev içi, haz ve pembe dizilerle 

kavramlaştırılırken yüksek kültür realizm, psikolojik karakterizasyon, 

düşünce, gerçek problemler, kamusal alan, zorluk ve “Batı(lı)” olarak 

anlamlandırılır (Gledhill, 1997, s. 49). Yani popüler kültür, sadece üretim 

şekli ve amacı açısından tanımlanamaz; ürünün “yüksek” kültüre karşı 

“popüler” olması, “zihinsel” haz yerine “bedensel” hazzı doyurması ve bu 

sıradan hazzın siyaset-dışı tanımlanması (Mutlu, 2004, s.15), popüler 

kültürün işlevinin ne olduğunu da herhangi bir popüler kültür 

araştırması için önemli kılar. Daha açık söylemek gerekirse herhangi bir 

kültürel ürünün “çok satması” ya da çok tüketilmesi, onu popüler kültür 

ürünü yapmaya yetmez. Kültür endüstrisi, geniş kitlelere hitap etmek 

üzere üretilen; ancak bunun dışında “belirli bir yaşam tarzının ideolojik 

olarak yeniden üretilmesinin ön koşullarını sağla(yan)” (Marx, 1976, s. 

39; akt. Oktay, 1994, s. 20) popüler kültür ürünlerine yer verir.  
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Kitle iletişim araçlarının yaygınlaşmasıyla birlikte “sanatçı olsun 

olmasın çok sayıda insan ‘üretmeye’ başlamış” (Löwenthal, 2017, s. 21) 

ve bu durum, kapitalist kitle kültürünün rekabetçi yapısı nedeniyle 

kültür üreticisini “pazar mantığıyla” davranmaya itmiştir. Sadece daha 

çok satmak değil, rakiplerinden farklılaşabilmek için kendini de bir ürün 

haline getirmek zorunda kalan kültür üreticisi, daha geniş kesimlere 

hitap edebilmek için mevcut toplumsal norm ve değerleri iyi bilmek, 

onları yansıtmak ve tüketicinin daha çok haz alabileceği ürünler 

çıkarabilmek için daha “popülist” olmak zorundadır.  

Bu anlamda kitle kültürü ürünleriyle muhafazakârlık arasında 

otantik bir bağdan söz edebiliriz. Zira muhafazakârlık, mevcut 

eşitsizlikleri ve toplumsal hiyerarşileri, toplumun bir “organizma” 

olduğu görüşüyle “doğa” ya da “yaratılış”a bağlar ve toplumsal ahengin 

korunması için bu eşitsizliklerin şart olduğunu, kitlelerin otoriteye ve 

belli toplumsal normlara ihtiyaç duyduklarını savunur. Bu anlamda sanat 

ya da kültür ürünleri de toplumu bu normlar etrafında şekillendirmeli ve 

anlık tatminlerle sistemin yaralayıcı etkilerini hafifletmelidir. Bu nedenle 

“karakter yerine (stereo)tipin yüksek değer taşıması, eğlence ve tüketim 

endüstrisindeki kitle-üretimi formülasyonu açısından işlevseldir.” 

(Gledhill, 1997, s. 347). Connell, kitle endüstrisindeki bu tip’lerin 

oluşumunda, belirli bir toplumsal cinsiyet rejiminin etkisini görür. Ona 

göre, “Kitle kültürü genellikle gündelik yaşamın akışının ve kötüye 

gidişinin altında değişmez, gerçek bir erkekliğin yattığını varsayar. 

Nitekim ‘gerçek erkek’, ‘doğuştan erkek’, ‘sapına kadar erkek’ gibi 

deyimleri gün içinde sık sık duyarız.” (Connell, 2019, s. 99). Bu gündelik 

ifadeler, sonuç olarak belli kalıp yargılar ve toplumsal cinsiyet kurguları 

oluşturur.  

Marx’a geri dönülen 1960 ve 1970’lerde feministler de Marksistler 

gibi medyanın, ideolojik tahakküm aracı olduğunu söylemişlerdir. 

Özellikle İtalyan Marksist Antonio Gramsci’nin hegemonya anlayışı, bu 

dönem kültür eleştirilerinin temel referans noktalarından biri olmuştur. 

Gramsci’ye göre, bu ideolojik tahakkümün her zaman belli bir grubun 

diğerleri üzerinde tek yönlü bir iktidarını değil; birbiriyle etkileşimli, 

farklı grupların “rızasını” alarak üretildiğini ifade ediyordu (Gledhill, 
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1997, s. 348). Tahakkümden farklı olarak hegemonya, birbiriyle rekabet 

halindeki sosyal, politik ve ideolojik güçlerin, iktidarı dönüştürerek, 

kaydırarak “uzlaşmaları” şeklinde tezahür eder (Gledhill, 1997, s. 348). 

Bunu toplumsal cinsiyet ilişkilerine uyarladığımızda kadınların ataerkil 

sistemin kodlarını içselleştirmeleri, güçten pay almak için “ataerkil 

pazarlık”lara (Kandiyoti, 2015, s. 15) girmeleri ve uzlaşmaları, eril 

hegemonya için elzemdir. Popüler kültür, bu uzlaşmanın sağlandığı 

alandır.  

İngiliz Kültürel Çalışmalar Ekolü, popüler kültüre tek yönlü bir 

iktidar aracı olarak değil, tam da Gramsci’nin ifade ettiği hegemonya 

anlayışından yola çıkarak aynı zamanda bir “pazarlık ve direniş” imkânı 

olarak yaklaşmıştır. Bunda, 70’lerde yükselmeye başlayan ve 80’lerde 

zirveyi bulan otoriter-muhafazakâr liderlerin halk tarafından nasıl 

“istekle” seçildiğini anlama isteğinin etkili olduğunu söyleyebiliriz. 

Çünkü halkın kendi isteğiyle otoriter bir siyaset tarzını seçmesi, daha 

önceki tahakküm ve “dayatılan ideoloji” yaklaşımlarının çözemediği bir 

fenomen olarak ortaya çıkmıştır. İngiliz Kültürel Çalışmalarının kurucu 

isimlerinden Stuart Hall, medyanın halkı manipüle ederek rıza elde 

etmesine odaklanılmasını haklı görmekle beraber, bunun “basitçe 

toplumda hâlihazırda bulunan bir oydaşmayı yansıttığını varsayma[nın]” 

yanlış olduğunu; “medya kurumlarının bizatihi rızayı üret[tiklerini]” 

(Turner, 2016, s. 247) söylemiştir. Bu yaklaşımı, ataerki ve kadınlık 

ilişkisine uyarladığımızda da kadınların “doğal olarak” erkek hakimiyeti 

altında olmayı istemediklerini, bu “rıza”nın da kültür aracılığıyla 

üretildiğini söyleyebiliriz.  

Kadınların ataerkil pazarlığa girerek “güvenlik” ve “özgürlük” 

arasında uzlaşmacı bir tercih yapmalarını kolaylaştıran kültür ürünleri, 

henüz kitle iletişimin yaygınlaşmadığı dönemde, özellikle “ev içinde 

keyifli vakit geçirme” aracı olarak popüler romanlar ya da daha spesifik 

söylemek gerekirse romanslardır. Romanslar, hem sıkıcı ev içi hayata 

katlanmak ve onu renklendirmek için bir kaçış hem de kadınların 

kendilerini özdeşleştirebilecekleri karakterler aracılığıyla fantezilerini 

“yaşamış gibi” hissetmeleri için bir katarsis aracıdır.  
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“Kaçış” (escapism) ve “katarsis”, bir popüler kültür ürününden 

beklenen işlevler olarak karşımıza çıkar. “Kitle kültürünün tüketicisi 

olduğumuz anlar, realitenin gerçek yüzünü görmekten kaçmak 

istediğimiz anlardır.” (Marks, 1976; akt. Oktay, 1994, s. 20). Popüler 

kültürün karşısında konumlandırılan üst kültür ürünleri, “algılanmaları 

ve alımlanmaları büyük düşünsel ve sanatsal bir çaba gerektirse bile son 

kertede özgürlükçü ve demokratik bir içerik yansıtır ve insanın mutluluk 

isteğini ve hakkını savunurlar.” (Oktay, 1994, s. 21). Oysa popüler kültür, 

kolay anlaşılmalı, insanı yormamalı, mevcut sistemi sorgulatmamalı, 

anlık tatmin sağlamalıdır. Bu anlamıyla “çabuk tüketilebilir” olmalıdır.  

Connell’ın bahsettiği şekilde, erkekliğin tarihsel yapılanışını 

Türkiye özelinde düşünecek olursak siyasi (bu anlamda kurumsal) 

yapının erkeklik rollerini belirlemede en etkili unsur olduğunu 

söylememiz mümkün olacaktır. Cumhuriyetin şehirli, eğitimli, Batıya 

dönük, “belli seviyede dindar” erkek imgesinin, siyasette popülizmin 

yaygınlaşmaya başlamasından önce hegemonik erkeklik olarak 

karşımıza çıktığı iddia edilebilir. Devletin erkeklikle direkt ilişki 

içerisinde bulunan en etkin kurumu olarak görülen ordu da özellikle 

1980 darbesine kadar ideal erkeklik imgesi için oldukça etkili olmasına 

karşın bu etkinliğini yavaş yavaş kaybetmiştir. Cenk Özbay (2013, s. 

190)., “Türkiye’de Hegemonik Erkekliği Aramak” adlı makalesinde bu 

durumu şu şekilde özetlemiştir:  

1980’lerde ve 90’ların büyük kısmında yüksek puanlı 

öğrencilerin de ilgi gösterdiği askerı̂ akademiler bugün daha 

mütevazı bir tercih görünümü çiziyor. Bu eğilimin önemli 

bir nedeninin küreselleşme ve iletişim kolaylığının sağladığı 

“dünyadan haberdar olma” hali olduğu öne sürülebilirse de 

ben bunu daha kuvvetli bir sebebe “girişimci benlik” diye de 

özetlenen neoliberal özne için Türk Ordusu’nun (aslında 

tüm orduların) elverişli bir gelecek, kariyer ya da hayat 

seçeneği olmamasına bağlıyorum. Bugün idealize edilen, 

arzu edilen erkeklik neoliberal değerleri, esnek bir örgüt 

yapısının içinde hızlı ve stratejik terfiyi, en uç noktasında bir 

bireyciliği, gerektiğinde kurallarla oynayabilmeyi ve 
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müzakere edebilmeyi, para odaklı düşünce ve duygusal 

yapıyı talep ederken, bu beklentilerin hiçbirine cevap 

veremeyen ve katı bir disiplin ve hiyerarşi sisteminin galebe 

çaldığı bir kurumun hegemonik erkeklik üretmesi ya da bu 

erkeklik kalıbına etki etmesi de beklenemez. 

 Anadolulu, okumamış ve hukuk, basın gibi kurumlarla direkt ilişkisi 

olmayan “popüler” kesimin hak ve adalet isteklerini (tıpkı arabeskin 

yaptığı gibi) devlete karşı gelmeksizin doyurabilmelerinin kültürel 

imgesi olarak karşımıza “delikanlılık” çıkmaktadır. Siyasette popülizme 

gidildikçe, dışarıda kalan ama hegemonik erkeklikle -eşcinsel erkeklik 

gibi- bire bir karşı karşıya gelmeyen, nispeten kabul edilebilir bu 

erkeklik kurgusunun merkeze yaklaşarak iktidarı elde ettiğini ve 

günümüzdeki hegemonik erkekliğin bürokratik/elit kodlardan çok 

delikanlılık kodlarıyla bağlantılı olduğu, bu çalışmanın tezlerinden 

biridir.  

Aksu ve Tanıl Bora (2010, ss. 28-37), Kurtlar Vadisi adlı 

fenomenleşmiş diziyi analiz ederken ulusal kültürün oluşumunda iki 

temel erkeklik olduğunu ve “itaat ve sadakat”in adeta “kurucu erkeklik 

değerleri” olduğunu söylemektedirler. Delikanlılar, hegemonik ve 

kurumsallaşmış erkeklik karşısında sadık olmakla birlikte kendi iktidar 

alanlarını oluşturmakta, daha yerel ölçekte (örneğin mahalle, semt) 

kendi hegemonyalarını kurmaktadırlar. Ancak bu erkekliğin, zamanla 

siyasal, askeri vs. kurumlarda kendine yer bulduğunu ve bu anlamda 

devletle bütünleşen bir erkeklik haline geldiğini yine Kurtlar Vadisi 

üzerinden söylemek mümkündür. Kendi ailesinin yahut semtinin “reisi” 

olan, dışarıya karşı aileyi/ semti koruyan, kendisine itaat edenlere karşı 

müşfik, tehditlere karşı sert ve güçlü görünen erkeklik, küresel anlamda 

devletler ve kurumlar ölçeğinde temsil edilen erkeklikle örtüşmektedir. 

Dünyaca çok okunan Time dergisinde çıkan ve çok tartışılan “The 

Strongmen Era Is Here. Here’s What It Means For You” (Tek Adam[lar] 

Çağı Geldi. İşte Bunun Sizin İçin Anlamı) adlı makalede (Bremmer, 2018) 

de belirtildiği üzere,  
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1960’lardaki sosyal ayaklanmalara cevap olarak Hollywood çok 

popüler “kızgın adam” suç filmleri serileri üretti. Bu kızgın 

adamlar, Clint Eastwood ve Charles Bronson gibi aktörlerin 

oynadığı, iradesiz bürokratları geçmişe iten, politik doğruculuğu 

bırakıp şiddet kullanarak adaleti sağlayan, huzuru sağlamak için 

kurulmuş yasa dışı örgüt üyeleri ve eski polislerdi. Bu adamlar, 

kanunun düzeni alt etmesine izin vermeyen adamlardı. 

Makalenin yazarı Ian Bremmer, artık bu trendin Hollywood için geçerli 

olmadığını, ama sert adam liderliğinin ve söyleminin siyasette karşılık 

bulduğunu, dünyanın her yerinden “Tek Adam” örnekleri vererek öne 

sürmektedir. Bremmer’a göre bu liderler, “onlar”a karşı “biz” söylemini 

benimseyip yükselterek tüm dünyada “sert adam” erkekliğinin idealize 

edilmesini sağlamışlardır. Bunu “delikanlı” erkeklikle bağdaştırabiliriz; 

çünkü delikanlı da dışarıya karşı semti koruyan, “onlar”a karşı “biz”i 

gerekirse şiddet kullanmadan ve yasal yollara kesinlikle başvurmadan 

savunan bir erkekliktir. Nitekim erkeğin “doğal olarak” şiddete meyilli 

olduğu düşüncesi, en eski ataerkil düşüncelerden biridir. “Eril toplumsal 

cinsiyet rolü, eğer saldırgan değilse erkeği utandırmak ve saldırgan 

olduklarında da ödüllendirmek üzere şiddeti üretir. (…) Aynı zamanda 

kadınların da erkeklere “şiddet nesnesi” olarak bakmalarını teşvik eder” 

(Gilligan, 2007, 545). 

Stephen Tomsen ve Dick Hobbs, (2017, s. 10) 20. Yüzyıl sonları ve 

21. Yüzyıl başlarında özellikle Amerikan popüler kültür ürünlerinde 

dikkat çeken mafyatik erkekliğin sorgulanması gerektiğini belirttikleri 

çalışmalarında, bu erkekliğin yükselişini daha büyük bir toplumsal 

değişimin sonucu olarak kaydetmişlerdir:  

Amerika ve diğer birçok demokratik ulusta 1960’lar ve 

1970’ler savaş karşıtlığının ve yeni toplumsal hareket 

aktivizminin yükselişi ve eski dini ve siyasal otorite 

kaynaklarının sorgulanmasıyla tanımlanmaktadır. Daha 

sosyo-ekonomik ifadeyle, bu sanayi-sonrası dönem, ağır 

sanayideki geleneksel mavi-yaka erkek işinin öneminin 

azalması ve büyük küresel şehirlerin finans, bankacılık, 
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turizm ve konaklama merkezleri olarak yeniden 

şekillenmesiyle imlenir. Bu tarihsel zemine karşı, günlük 

agresyon ve hipermaskülen tavır, kadınlar hakkında 

değişmez cinsiyetçi bakışaçıları ve eşcinselliği açıkça 

aşağılamak, hepsi bu büyün sosyal değişime karşı sembolik 

bir direniş gibi görünmektedir. 

Bu anlamda mafyatik erkeklik, bozulan düzeni yeniden sağlamak, adaleti 

geri getirmek, çözülen otoriteyi yeniden kurmakla görevlidir. Amerikan 

popüler kültüründeki bu erkeklik Türkiye’deki yerel delikanlılıkla 

benzerlikler taşımaktadır. Nuran Erol Işık’a göre “delikanlılık otoriter 

zihniyetten beslenerek kendi kimliğini ahlak ve dürüstlük temelinde 

tanımla(yan)” (2001, s. 15), “geleneğin dünyayı anlamlandıran 

(yorumsamacı) ve aidiyet hissi yaratan (kimlik) boyutları hala önemini 

koru(duğu)” (2001, s. 126) için kendini geleneğin meşruiyetine 

dayandıran bir erkeklik olduğunu belirtir. “Delikanlı, dürüsttür, ‘racon’ 

keser, adam döver, devlete karşı gelmez, siyasetle ilgilenmez, devlet/ 

polis/ okumuş kendi hayatının dışındadır.” (Erol-Işık, 2001, s. 128). 

2000’lere yaklaşıldığında, fenomen dizi “Deli Yürek”le beraber “mafya” 

tipi, delikanlılık aracılığı ile kendini meşrulaştırırken (Erol-Işık, 2001, s. 

129), Kurtlar Vadisi’yle beraber delikanlı imgesinin artık devletle bire bir 

özdeşleştiğini, kendini meşru göstermek için fazladan bir çabaya ihtiyaç 

duymayacak denli hegemonik bir noktaya geldiğini; zira, devletin 

şiddetinin zaten meşru olduğunu söylemek mümkündür. Işık makalesini, 

“Popüler kültürün yerel repertuarlarını düzenlemede artık ipler küresel 

dinamiklerin elindedir.” diyerek bitirmektedir. Bu bağlamda 

küreselleşmenin kendini en belirgin şekilde gösterdiği internet ortamı ve 

bu ortamda üretilen kültürel ürünler, küresel hegemonik erkekliğin 

kodlarını bulmada yardımcı olabileceği gibi popüler edebiyat alanının 

yeni aktörlerinin (bu çalışma kapsamında görüldüğü üzere 16-25 yaş 

arası genç kızların) alanı nasıl domine etmeye başladıklarına dair de 

ipuçları sunacaktır.  
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3.1) Wattpad Uygulamasının Temel Dinamikleri 

 

attpad, 2008’de Kanada’da kurulan, internet üzerinden 

hikâye okuma ve yazma imkânı sunan bir uygulamadır. 

Dünya genelinde aylık 65 milyonun üzerinde kullanıcı 

trafiğine sahip olan platformun kullanıcılarının yüzde 90’ı “Y kuşağı” 

(1990’lı yıllarda doğanlar) ya da “Z kuşağı/ Millenials” (2000’li yıllarda 

doğanlar) olarak isimlendirilen gençlerden oluşmaktadır (Wattpad resmi 

websitesi). Hollywood filmlerinden televizyon dizilerine kadar çok geniş 

bir görsel kültüre de kaynaklık eden Wattpad romanları, basılı olarak da 

yayımlanıyor ve çok satanlar listelerinde üst sıralara yerleşiyor. 

Uygulamanın, Türkiye’ye 2014 yılında gelmesine rağmen, aylık üç buçuk 

milyon aktif kullanıcıyla, dünyada en çok kullanıldığı üçüncü ülkenin 

(Yıkıcı, 2.10.2017) yine Türkiye olması ilgi çekicidir. Türkiye’nin en 

büyük yayıncılık kuruluşlarından biri olan Doğan Egmont’un pazarlama 

yöneticisi Ayşegül Kirpiksiz’in Wattpad’le ilgili yorumları, platformun 

yayıncılık dünyasını nasıl etkilediğine dair ipucu veriyor. Kirpiksiz, 

“Henüz okuru olmayan bir yazarı tanıtmak çaba ve yatırım ister. 

Wattpad bu anlamda çok yol gösterici. Wattpad aynı zamanda genç 

okuru daha iyi anlamamıza imkân veriyor. Genç okurun kullandığı dili, 

alışkanlıklarını, tercihlerini anlamak, onlarla samimi bir ilişki içerisine 

girebilmek için Wattpad çok önemli ipuçları veriyor bize” (2.10.2017) 

diyerek Wattpad’in “risksiz” satış garantisi sağlayan, hazır okuyucu 

kitlesini oluşturmuş romanlarının yayınevlerince tercih edildiğini 

belirtmektedir. 

Bütün bu unsurlar bütünlüklü olarak düşünüldüğünde Wattpad, 

hem küresel kitle kültürünün yeni dinamiklerini anlamada hem yazarlık/ 

okurluk konumlarının ve deneyimlerinin nasıl dönüştüğünü 

gözlemlemede hem de yazarlığın kutsal halesini kırarak 15-16 yaşındaki 

gençlerin yaratıcı üretimlerince belirlenen yazılı ve görsel popüler kültür 

ortamının değer kodlarını öğrenmede oldukça yararlı bir alan açmıştır. 
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3.2) Yeni Küresel Hegemonik Erkeklik:  

Mafya, Psikopat, Bad-Boy 

 

übra Güran Yiğitbaşı’nın Wattpad Türkiye kullanıcıları üzerine 

yaptığı araştırmaya göre kullanıcıların %87’si kadın, %13’üyse 

erkektir. “Ankete katılan Wattpad kullanıcılarının büyük 

çoğunluğu 13-17 yaş grubundadır. Grubun yaş ortalaması 15,6 olup, 

ankete katılanların en alt yaş sınırı 11, en üst yaş sınırı da 25’dir. (…) Bu 

sonuçlardan hareketle, Wattpad içerik/hikayelerinin büyük oranda lise 

düzeyindeki gençlere hitap ettiği görülmektedir.” (2018, s. 27). Bu 

bağlamda Wattpad, 2000 sonrası yükselişe geçen ve yukarıda “The 

Strong Men Era” olarak tabir edilen sert/güçlü adam imgesinin hâkim 

olduğu bir kültürel ve siyasal ortamda yetişmiş genç kızların yoğun 

olarak kullandığı bir mecradır.  

Wattpad’deki hegemonik erkeklik kodlarını anlayabilmek için, 

platformun bir sosyal medya mantığıyla işleyen yapısını dikkate alarak, 

öncelikle sayısal verilere göz atmamız yararlı olacaktır. Eylül 2019’da 

yaptığımız anahtar kelime aramalarına göre, Wattpad’de en çok okunan 

hikâye/romanlar, mafya (16 bin), psikopat (20 bin), ağır abi (13 bin), 

kötü çocuk (8 bin), adam (76 bin), kadın (64 bin) etiketleriyle 

yayınlanmaktadır. Daha çok aksiyon/macera türündeki bu romanlar, 

romans kalıbına uyan yapıda üretilmekte; ancak baş erkek kahramanın 

ön plana çıktığı ve olayların onun etrafında geliştiği bir seyir 

izlemektedir. Yine zoraki evlilik etiketli 35 bin hikâye bulunması, daha 

çok rağbet gören temalar hakkında bize bir fikir vermektedir. Bu veriler 

gösteriyor ki kadınlığın tamamen zıddı olarak kurgulanan bir 

hipermaskülenite, “emsal erkekliğin” kodlarını belirlemektedir. Aynı 

şekilde, delikanlı etiketiyle sadece 3,7 bin hikâye sonucunun çıkması da 

bize “mahalle delikanlısı”nın değil, “zengin, mafya bad-boy”ların daha çok 

ilgi çektiğini ve ön plana çıktığını göstermektedir. Kabadayı etiketiyleyse 

sadece 439 hikâye bulunmaktadır. Burada romanlara yakından bakarak 

yeni-muhafazakâr bu erkeklik temsilinin kabadayı-delikanlı-mafya 

evrimsel çizgisinde nasıl bir yol aldığını anlayabiliriz.  

K 



 Masculinities Journal 

 

  107 

Wattpad’de genç kadınların yazdıkları romanların isimlerinde 

görücü usulü evlilik, mecburiyetim, zoraki evlilik, kiralık gelin, kurban 

gelin gibi kadınların “mecburen” evlendiklerini anlatan ifadelere 

rastlıyoruz. Bu ifadeler, hem toplumsal baskı nedeniyle cinselliğin 

anlatılabilmesinin tek yolunun “mecburi” bir evlilikten geçtiğini hem de 

kadınların evlilik dışında seçeneklerinin olmadığı bir fantezi dünyasının 

kurulduğunu göstermektedir. 

Yine romanların isimlerinde erkekliğe dair kusursuz, sert adam, 

mafya, deli, psikopat, sapık gibi hipermaskülinite vurgularının yanı sıra 

veliaht gibi hem zenginliği hem de soyluluğu imleyen ifadeler yer 

almaktadır. Bu tür kitaplar için Wattpad üzerinde hazırlanan kitap 

kapaklarında, yakışıklı, kaslı ve kasları ya giysilerinden belli olan ya da 

direkt çıplak şekilde gösterilmiş, sert bakışlı, çoğunlukla siyah-beyaz 

erkek imgeleri yer almaktadır. Bu erkek, yerli delikanlıdan farklı olarak 

bedeni, cinsel bir arzu nesnesi olacak şekilde görselleştirilmektedir. 

Bunda, Wattpad’in küresel kapitalist kültürle olan bağının etkili olduğu 

ortadadır. Özellikle Grinin Elli Tonu serisinin ve 90’lardan bu yana 

kapitalist görsel kültürün bir parçası haline gelen erkek bedeni 

imajlarının etkisini bu romanlarda görmekteyiz. Yerel delikanlının 

aksine Wattpad’in “bad-boy mafya” erkekleri, sınırsız zenginlikleri, son 

model araba ve villaları, mafyatik ilişkileri sayesinde elde ettikleri 

güçleriyle temsil bulur. Bu erkeklik, özellikle karanlık/siyahla temsil 

edilir. Hem sahip olduğu metalar (kıyafetleri, arabası, ev içi dekorasyonu, 

vs.) hem de karakteri karanlık olan baş kahramanlar, masum ve “beyaz” 

kadın tarafından “iyileştirilir”.  

Kitap isimlerinde bir diğer ilgi çekici unsur, zıtlıkların ön plana 

çıkarılmasıdır. “Toprak ve Yağmur”, “Beyaz ve Siyah”, “Ateş ve Barut”, 

“Ay ve Güneş”, “Gece ve Gündüz” gibi zıt ve “birbirini tamamladığı” 

düşünülen ikilikler, kadın ve erkeği temsilen kitapların ve baş 

karakterlerin isimlerinde sembolleştirilir. Burada modern Batı 

felsefesiyle sistematikleştirilen ikili karşıtlıklar temelli düşünce sistemini 

görmek mümkündür. “Aklın/mantığın kuralı, babanın gücüyle 

tanımlandığı için baba, kendi mantığını kural yapar. Baba, diğerleri için 

en iyi olanı bilir.” (Seidler, 1997, s. 35). Bunun sonucu olarak erkek akılla, 
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kadınsa duygular ve sezgilerle tanımlanmaktadır. Bu ikili karşıtlıklar, 

kadınların kamusal alana değil özel alana ait olduğunu ifade etmektedir. 

Modern “vatandaş”, erkektir, kadınsa “erkek olmayan” olarak imlenir. 

Popüler kültür, bu ikili karşıtlıkları yeniden üretme üzerine kuruludur: 

İyinin kötüye karşı savaşı, güçlü erkeğe karşı korunması gereken kadın, 

vs. Yine bu düşünce sisteminin bir sonucu olarak kadınlar, erkekler 

tarafından korunması gereken, aklı ve bedensel gücü erkeğe eşit 

olmadığı için “zayıf” varlıklar olarak temsil bulur. Nitekim Wattpad 

roman isimlerinde en çok kullanılan ifadeler arasında emanet, sahip 

(sahibim) gibi aitlik bildiren kelimeler olduğu gibi “Mafya’nın Nefesi”, 

“Askerin Yari” gibi kadını erkeğe olan aidiyetiyle anan başlıklara da çok 

sık rastlanmaktadır.   

 

3.3)  Psikopat Mafya’da Toplumsal Cinsiyet Rejimi 

 

u analizi derinleştirmek ve Wattpad’ten genel bir hegemonik 

erkeklik imgesi çıkarmaya çalışmak adına, sitenin en çok okunan 

kitaplarından olan ve ilki 2015’te Parola Yayınları tarafından 

yayınlanan Psikopat Mafya ve Psikopat Mafya 2 adlı kitap serisindeki 

toplumsal cinsiyet kurgusunu hegemonik erkeklik çerçevesinde 

incelemeye çalışacağız. Kitabın yazarı Şule Terzi, 1998 İstanbul 

doğumludur. Serinin ilk kitabını henüz 17 yaşındayken tamamlayıp 

yayınlatan yazar, kitaptaki tanıtım yazısına göre “halen bayan giyim 

modelistliği ve stilistlik bölümü 4. sınıf öğrencisidir.” (Bu noktadan 

itibaren yapılan alıntılar, 2015 yılında yayınlanan Psikopat Mafya ve 

Psikopat Mafya 2 adlı romanlardan yapılacaktır.) 

Kitabın konusunu özetlemek gerekirse, baş kadın karakter Afra, 

babasının ölmesiyle birlikte annesinin başka bir adamla evlenmesi 

sonucu hayatı kabusa dönen, küçük kız kardeşi henüz iki yaşındayken 

annesi tarafından yetiştirme yurduna verilen ve annesinin üvey 

babasının baskıları sonucu tekrar başka bir adamla kaçarak kendisini 

terk ettiği, üniversite çağında, genç bir kadındır. Afra, bir yandan çalışıp 

bir yandan okurken üvey babası maaşına el koymaya çalışır, üvey abisi 

ise ona cinsel tacizde bulunur. Bir gün abisi onun üzerine yürüyüp cinsel 

B 
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tacizde bulunacakken Afra buna direnir: “Kendimi geri çekmeye çalışıp 

erkekliğine tekme attığımda duraksayıp penisini tuttu.”. Kitap boyunca 

penisten “erkeklik” olarak bahsedilmektedir. Afra bunlardan kurtulmak 

için tam o anda bir kahraman hayal eder: “Öyle biri çıksın ki şu anda, 

arkamdaki iblis yok olsun. Öyle biri tutsun ki elimi bir daha bırakmasın, 

eğilen başımı ardına kadar kaldırsın.”. Afra kaçmaya başlayıp sokağa 

kendini attığında siyah ve lüks bir arabanın son anda durmasıyla 

ezilmekten kurtulur. Arabanın içinden çıkan yaşlı bir adam, Afra’yı üvey 

abisi Samet’ten kurtarmak için hamle yapar: “Samet’in boylarında 

karşımda bir dağ gibi duruyordu. Ellerini pantolonun arka kısmındaki 

kemere yönlendirerek silahı çıkartıp Samet’e doğrulttu. Gözlerim 

kocaman açılmıştı, dehşete düşen bir ifade ile elindeki silaha bakarak bir 

adım geriledim.”. Yaşlı adamın adı Salih’tir ve Afra’nın ona güvenmekten 

başka çaresi yoktur. Ancak adam onu karanlık bir ormana götürür ve 

arabadan inerek ona arabada beklemesini söyler. Afra onu dinlemeyip 

peşinden gittiğinde adamın bir depoya girdiğini, deponun ortasında bir 

sandalyeye bağlanmış ve yüzünden kanlar akan genç bir erkek, 

etrafındaysa siyah takım elbiseli bir sürü adam görür: “Uzun boylu, iri 

yarı, kemikli yüzlere sahip olan, cehennem meleğini anımsatan, korkunç 

adamlar. Bu duruma bakarak Salih Bey’in tehlikede olduğunu sezen Afra 

cesurca onu kurtarmak için depoya girmeye çalışırken genç ve güçlü bir 

adam tarafından yakalanır. Bu sahne şöyle anlatılmaktadır:  

Tek kolumdan sıkıca tutup kendine çektiğinde göğüsüm kaslı 

göğsüne çarpmış, diğer eliyle kapüşonumu açmıştı. (…) Çatık 

şekilli kaşları, sert yüz hatlarına tamamen uyuyordu, buğday 

rengindeki saçları göz rengi ile uyumlu bir ahenk tutturmuş, 

birlikte parlıyordu. İfadesiz bir şekilde o da benim yüzümü 

izlemeye başladı. Ardından yutkunurken, yanaklarımdaki 

gamzelere baktı. (…) Kollarından sıyrılmaya çalışıp kendimi sertçe 

geri çekmeye zorladığımda öfke ile soluyarak beni kedisine daha 

fazla yasladı. 

Salih Bey yanlarına gelip bu genç adama Afra’yı bırakmasını, onun 

konuyla alakası olmadığını söyler. Genç adama “Yağız, oğlum” diye hitap 

etmesi Afra’nın dikkatini çeker. Yağız Afra’yı bırakmak istemez, çünkü 
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orada olanları görmüştür. Yine de Salih Bey Afra’yı alıp “lüks villa”sına 

götürür. Yolda ona “Sen erkek doğmalıymışsın be kızım, bu ne yürek 

böyle!” diyerek “iltifat” eder. Yağız’ın kötü biri olmadığını, orada ağzı 

burnu kanlar içinde sandalyeye bağlanmış adamın kendi oğlu olduğunu, 

ama bunu hak ettiğini söyleyen Salih Bey’in, yurt dışında yaşayan bir de 

kızı vardır ve kızı Salih Bey’in eski eşi, yani annesi çeşitli “dolduruşlarla” 

Salih Bey’e düşman etmiştir. Oysa Salih Bey evinde kızı Nazlıcan için 

içinde bir sürü elbiseler bulunan ve çok güzel dekore edilmiş bir odayı 

hazır tutmaktadır. Tüm bu ayrıntılar Afra’nın Salih Bey’i ideal baba 

olarak görmesini sağlar. Ancak Yağız, Afra’yı unutmamıştır ve onu Salih 

Bey’in evinden kaçırarak kendi “lüks villa”sına getirir ve burada alıkoyar. 

Romanın bundan sonrası çeşitli kaçma, kaçırılma, tecavüz tehditleri, 

“kötü adamlar”la yaşanan çatışmalarla geçerken Afra ve adının Yağız 

olduğunu öğrendiğimiz baş erkek karakter birbirlerine âşık olurlar. Bu 

aşk hikâyesine biraz daha yakından bakarak genç yazarın ideal erkeklik 

imgesinin çerçevesini çıkarmak mümkün olacaktır.  

Karanlık Servet: Kaynağı Belli Olmayan, Sınırsız Bir Zenginlik 

Yağız karakterinin tam olarak mesleğinin ne olduğu kitap boyunca 

belirtilmemekle birlikte büyük bir şirkette yönetici pozisyonunda 

olduğunu anlamaktayız. Tıpkı “ideal baba” Salih Bey gibi Yağız da çok 

lüks bir villada yaşamakta, son model Porsche’si ve siyah takım elbiseli 

birçok korumasıyla oldukça lüks bir hayat sürmektedir. “Karanlık işler” 

yaptığını bildiğimiz Yağız, gerçek anlamda bir üst sınıf üyesidir. Yazarın, 

girdiği her evi ayrıntısıyla tarif etmesi, bu zenginliğin ve lüksün 

sınırlarını anlamamıza yardımcı olmaktadır. Örneğin Yağız’ın evi şöyle 

tarif edilir:  

Beyaz, büyük villayı görünce ne yapacağımı bilemedim. (…) (İçeri 

girdiğinde) Siyah, parlak bir zeminden oluşan salon gözüme 

çarpmıştı. Duvarlar ve zemin dışındaki eşyaların büyük bir kısmı 

beyazdan oluşuyordu. Beyaz koltuklardan iki tane vardı ve çapraz 

bir şekilde karşılıklıydılar. Fazlasıyla büyük bir salondu. (…) Erkek 

evine göre fazla düzenli ve temizdi. (…) Koridordaki son kapıya 
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gelene kadar önüme sadece beş kapı çıkmıştı. Bir kabadayı için 

azdı sanki. 

Yağız için burada kullanılan “kabadayı” ifadesi, kitabın geri kalanında 

“mafya” olarak karşımıza çıkmaktadır. Burada henüz Afra Yağız’a âşık 

olmadığı (ya da bunu kendine itiraf etmediği) için kabadayıyı biraz alay 

ya da hakaretvari şekilde kullanmaktadır. Yağız, yakın arkadaşlarıyla bir 

“çete” gibi yaşamakta, çetenin lideri olduğu kitapta çeşitli şekillerde 

belirtilmektedir. Örneğin, her ne kadar yakın arkadaşları aynı özelliklerle 

betimlense de en zengin, en büyük eve sahip, en doğru kararları veren ve 

fiziksel olarak en güçlü olan Yağız’dır. Nitekim Afra, evin geri kalanını 

keşfettiğinde, “bir kabadayı için az” bulduğu kısmın, evin sadece küçük 

bir bölümü olduğunu fark eder. Dekorasyondaki siyah ve beyaz zıtlığının 

vurgulanması, bu karanlık dünyada “gri” ya da arada kalmış hiçbir şeye 

yer olmadığını; Yağız’ın karanlık tarafıyla Afra’nın saflığının temsili olan 

siyah ve beyazın, kadın-erkek zıtlığı için de bir temsile dönüştüğünü 

söyleyebiliriz.  

Kitap boyunca Yağız ve arkadaşlarının evleri bu şekilde tarif edilir. 

Ayrıca kötü adamların evleri de böyle görkemlidir. Ancak bir önemli 

ayrıntı da Yağız ve en yakın üç arkadaşı Berat, Ezel ve Buğra’nın, ilerde 

evlenecekleri kadınlar için, şu anda yaşadıklarından çok daha büyük ve 

lüks dört villayı birbirlerine komşu olacak şekilde önceden yaptırmış 

olmalarıdır. Nitekim Yağız, evlenmeden önce bu evin tapusunu Afra’nın 

“üzerine yapar”: “Yağız kendi evini Afra’nın üzerine yaptı ve kendi 

kadınının Azra olduğunu çoktan kanıtladı.”. Bu tür ayrıntıların kitapta 

sıkça yer alması, erkeğin sınıfsal konumunun iktidar aracı olarak önemli 

görüldüğünü göstermektedir. Çünkü evdeki oda sayısı, “bir kabadayı 

için” yeterli olmalıdır. Burada iktidar ve emeğin ilişkisini de görmek 

mümkündür. Kitap boyunca Afra hiçbir geliri olmayan, henüz öğrenci bir 

genç kadınken (ki “Yağız beni kadın yapacak, onun kadını olacağım” 

ifadeleriyle sık sık “henüz” kadın olmadığını belirtir) Yağız, henüz 25 

yaşında olmasına rağmen büyük bir şirketin yöneticisidir ve sınıfsal 

olarak küçük bir azınlığın elde edebileceği imkânlara sahiptir. Bu da onu 

güçlü kılmaktadır. Ayrıca “onun kadını” olarak Afra, Yağız’ın mülkiyeti 

altına girer. Yağız’ın, “ev”in tapusunu Afra üzerine yapması, özel alanın 
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kadına ait, kadının kuracağı bir alan olarak imlendiğini göstermektedir. 

Maddi güç, ancak özel alanda kadına ait olabilir.  

Yağız ve diğer arkadaşlarının eğitim seviyeleriyle ilgili herhangi 

bir bilgi verilmemekte, ancak Afra ve kız arkadaşlarının işletme okuyan 

üniversite öğrencileri oldukları bilinmektedir. Eğitim, hiçbir karakter 

için önemli bir kriter olarak görülmemektedir. Öyle ki Afra, mezuniyet 

töreninden “sonunda bu mezuniyet işinden de kurtulmuştum” şeklinde 

bahsetmektedir. Burada eğitimin itibar getirmediğini, kaynağı belirsiz 

bir zenginliğin kişisel donanıma göre çok daha önemli sayıldığını ve 

gerçek “güç”ün, sınıfsal üstünlükle eş tutulduğunu görebiliriz. Ayrıca 

kadınlar için de eğitimin ve meslek edinmenin önemli görülmediğini; 

zengin ve güç sahibi bir erkekle yapılacak evliliğin ve kurulacak çekirdek 

ailenin, hem korunaklı bir kurtuluş hem de güç kazanmanın bir yolu 

olarak idealleştirildiğini de söylemek mümkündür. 

Kateksis ve İktidar:  

Cinsel Arzu Nesnesi ve Güç Kaynağı Olarak Erkek Bedeni 

Kitap boyunca en çok bahsedilen şeylerden biri Yağız’ın vücududur. 

Daha ilk karşılaşmalarında “kaslı göğsüne” çarpan Azra, Yağız’ın kaslı, 

“baklavalı” vücuduna, onun spor yaparkenki sert görünümüne, 

sinirlendiğinde kaslarının gerilmesine, sık sık “erkeksi” olarak 

tanımladığı sesine, keskin ve sert bakışlarına, diğer erkeklere karşı 

fiziksel olarak çok daha güçlü oluşuna, hatta kadınlara karşı cinsel olarak 

da sert ve saldırgan oluşuna hayrandır. Öyle ki bu durum, Yağız’la cinsel 

birliktelik yaşama konusunda onu çok korkutmaktadır, çünkü daha önce 

onunla birlikte olup evden çıkan bir kadının vücudunda morluklar 

olduğunu, dudaklarının patladığını, saçlarının dağıldığını, kadının 

yürümeye bile halinin olmadığını görmüştür. Evlendikten sonra 

korktuğu için birkaç kere birliktelikten kaçtıktan sonra Afra, sonunda 

kendini buna hazır hisseder: “Kocamı artık mutlu etmek istiyordum. 

Yanına ilerlerken yapacağım şey için oldukça heyecanlı ve tedirgindim. O 

sonuçta artık kocamdı, ondan utanmamam lazımdı, yapmalıydım…”. İlk 

defa cinsel birliktelik yaşamadan önce Yağız’ın nasıl göründüğünüyse 

şöyle anlatmaktadır:  



 Masculinities Journal 

 

  113 

Tıpkı kana susayan bir vampir kadar susuzdu. (…) ‘Son bir 

hak daha veriyorum, istersen şimdi gidebilirsin.’ 

Gitmeyecektim, evlenmiştik. Normal karı kocalar ne 

yapıyorsa onu yapacaktık, istediğini verecek, istediğimi 

alacaktım. (…) Kendimi aç bir aslanın yemeği olarak 

hissetmiştim. Yağız aç bir aslandı ve ben de onun aylarca 

beklediği yemeğiydim. Saliseler ilerledikçe sonumun diğer 

kızlar gibi olmamasını diledim. 

Burada hem erkeğin arzusunun dizginlenemez, hayvani yönü 

vurgulanmakta hem de “diğer kadınlar”, bu arzuyu yeterince 

doyuramadıkları için esas kadın, “Yağız’ın karısı olmayı” hak ettiğini 

kanıtlamaktadır.  

Bu ilk sevişmenin ertesi sabahı Yağız, Afra’ya kahvaltı hazırlar ve 

“Otur kadınım. (…) Sana sahibim, benim oldun.” der. Artık Afra, sadece 

nikahla değil, cinsel birleşme yoluyla da Yağız’ın mülkiyeti haline 

gelmiştir. Evlilik içerisindeki cinsel ilişki onaylanırken bu aynı zamanda 

kadının erkeğe sağlaması gereken bir hizmet olarak görülmekte, bu da 

bizi kateksisle iktidar arasındaki ilişkiye götürmektedir. Erkeğin 

“fizyolojik olarak cinsel arzularını kontrol etmekte zorlanması”, küresel 

hegemonik erkekliğin belki de en eski kodlarından biri olarak 

düşünülebilir. Tabii bu durum, bir “öz-denetim eksikliği” olarak değil, 

cinsel arzunun fiziksel güçle birleşince “karşı konulamaz” bir üstünlük 

sağlaması şeklinde sunulmaktadır.  

Kitap boyunca en çok tekrar edilen betimlerden biri, Yağız’ın 

kolları ve göğsünün ne kadar kuvvetli olduğudur. “Onun güven veren 

göğsü kollarımın arasındaydı. Başım geniş, güçlü, her savaşı 

kazanabilecek olan Yağız Sönmez’in güvenli göğsüne yaslıydı. (…) 

Ömrümün sonuna kadar bu güçlü kolların arasında kalmak istiyordum.” , 

“Ödül istiyordu, ben de ona ödülünü en güzel şekilde vermek 

istiyordum.”, “O her erkeği kıskandırabilecek mükemmellikte ve 

seksilikteydi. Yanımda onun gibi heybetli bir erkeğin olmasından büyük 

mutluluk ve gurur duyuyordum.”, “O çok erkeksiydi, kokusuyla bile 

başımı döndürebiliyordu. Ben de biraz dişi olmalıydım. Sürekli titremek 



 Masculinities Journal 

 

  114 

yerine biraz da titretmeliydim.”. Erkek vücudunun bir cinsel haz nesnesi 

olarak tanımlanması, yine de onun iktidarından bir şey eksiltmemekte, 

aksine tam da burada kateksisle iktidar arasındaki bağlantıyı 

görmekteyiz. Afra sık sık Yağız’la cinsel birliktelikten korktuğunu, ona 

“yetememekten” endişe duyduğunu belirtirken üzerinde en çok durulan 

konu Afra’nın bakire olması, hatta Yağız’dan önce kimseyle öpüşmemiş 

olmasıdır. Cinsellik aitlik-sahiplik üzerinden tanımlanmakta, bu da ancak 

evlendikten sonra mümkün ve uygun görülmektedir. Evlendikten sonra 

erkeğini yeterince tatmin edememekse kadının yetersizliği olarak 

resmedilir. 

Vücut ve iktidar ilişkisi, cinsellikte kendini çok net 

göstermektedir. Örneğin Afra, Yağız’ın penisini ilk defa gördüğünde onun 

büyüklüğünden korkmuştur. Kitap boyunca Yağız’ın Afra’ya bakışları 

“yırtıcı bir hayvan gibi”, “avını kollayan vahşi bir hayvan gibi” şeklinde 

betimlenmektedir. Evlilikleri ilerleyip Afra “utangaçlığını” üstünden 

attıkça bu konuda Yağız’a daha açık konuşmaya başlar: “Canavarına 

bayılıyorum tabii ki”.  

Connell, hegemonik erkekliği “kaba kuvvet ve saldırganlıkla bir 

tutma[nın] hata ol[acağını]” söylerken, ataerkil ideolojide kadınların 

duygusal, erkeklerinse akılcı varlıklar olduğu kabulünün, popüler 

kültürde de erkeklerin “öğreten” konumunda temsilinin yaygın 

olmasında etkili olduğunu belirtmektedir (2019, s. 289). Yağız da sadece 

güçlü bir bedenden ibaret değildir. Düşmanlarını zekice alt ederken hem 

Afra hem de “çete”si için en doğru kararları verir. Ayrıca Afra’ya kendini 

koruması için düzenli olarak dövüş dersleri vermekte, onun bedenini de 

“eğitmektedir”.  

Yağız’ın Afra’ya “Şunu yap, bunu giyme” şeklinde diktelerde 

bulunması ya da “kolumdan çekti, dişlerini sıkarak duvara yumruk attı” 

gibi fiziksel şiddet ifadeleri, “şiddet” olarak tanımlanmamakta; bir tutku 

ifadesi olarak görülmektedir. Ancak Afra, dışarıdan sürekli bir şiddet 

tehdidi altındadır. Özellikle cinsel saldırı/tecavüz tehlikesi, kitap 

boyunca birkaç kere Afra’yı tehdit eder. Afra’nın, Yağız’ın düşmanları 

tarafından cinsel saldırı altındayken düşündükleri, yukarıda bahsedilen 
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“aidiyet” hissinin sembolik olmaktan çok öte, gerçek bir sahip-efendi 

ilişkisi kurduğunu göstermektedir: “Bana sadece Yağız’ın el sürmesini 

istiyordum, başkasının dokunmasına dayanamazdım. (…) Sakin ol Afra. 

Sakin ol. Sana dokunamayacak. Sen Yağız Sönmez’in haşin kızısın, 

Yağız’ın öğrettiklerini hatırla. (…) Ben Yağız’ın kızıyım, bana kimse sahip 

olamaz.”.  Bu “ait olma” durumu, yan karakterler için de geçerlidir. 

Yağız’ın yakın arkadaşı Berat, Afra’nın yakın arkadaşı Buket’le sevgilidir 

ve o da Buket’e aynı iktidarı kurmuştur. Afra’yı kaçıran kötü adamların 

elinden kurtarmak için yaptıkları planda Buket’in kötü adamı bir 

kuytuluğa çekmesi gerekmektedir, ancak Berat onu uyarır: “Sana 

dokunmasına izin verirsen seni öldürürüm”. Nitekim Afra, saldırganın 

elinden kurtulmayı başarır ve bunu kamera kayıtlarından izleyen 

Yağız’ın “İşte benim kızım!” şeklinde övgüsünü kazanır. Burada 

saldırının tecavüzle sonuçlanması durumunda Afra’nın suçlu, kirlenmiş, 

“Yağız’ın karısı olmak için yetersiz” olarak görüleceği sonucunu 

çıkarabiliriz; çünkü saldırı, sanki Afra’nın kendini ispatlaması için bir 

sınav gibi sunulmaktadır. 

Yağız’ın fiziksel gücünü “kötü adamlar” üzerinde uygulaması, 

hatta onlara çeşitli işkenceler yapması, çekici bir unsur olarak görülür: 

“Dudaklarını birbirine bastırdı, gözleri oldukça sert bir biçim almıştı, 

korkmuyordum ondan. Böyle olması beni daha fazla kendine 

bağlamasını sağlıyordu. Kafayı mı yemiştim? İşkencelerden 

hoşlanmazdım, fakat fazla güçlü, fazla güçlü olması… Lanet olsun evet, 

evet beni tahrik ediyordu”. Bu sado-mazoşist arzu, erkekliğin ve 

kadınlığın birbirinden tamamen zıt uçlarda tanımlanmasının bir sonucu 

olarak görülebilir. Erkeklik, kadınlıktan ne kadar uzaklaşır ve sertleşirse 

o denli çekici olacaktır. Güç, ancak erkek aracılığıyla transfer edilebilir. 

Din, Yaşam Tarzı ve “Çete Kültürü” İlişkisi 

Evlilikten önce cinsel ilişki yaşanmaması, din ve inançlardan çok 

“namus” kavramıyla ilintilendirilebilir, çünkü karakterlerin dini 

duygularına dair çok bir bilgi verilmemektedir. Ancak Kurban 

Bayramında erkeklerin kurbanı kendilerinin kestikleri bir sahne uzun 

uzun anlatılmaktadır. Yağız Afra’ya “Erkeğini kurban keserken görmek 
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istemez misin?” diye sorar, diğer arkadaşlarıyla beraber kurbanı 

kendilerinin keseceklerini söyledikten sonra kurban kesilecek yere 

gitmek için hazırlanmasını söyler ve ekler: “Bana bak adam gibi giyin, 

yoksa sadece üzerindekileri parçalamakla kalmam, seni de parçalarım.”. 

Kurban kesilecek depoya kız arkadaşlarıyla birlikte (tabii ki Yağız’ın 

korumaları eşliğinde) vardıktan sonra çok iri bir öküzün bağlı halde 

depoda bulunduğunu görürler. Kurbanın nasıl kesileceğini tartışırlarken 

kızlardan biri, “…en güçlü kısmı olan baş kısmını kim alacak acaba?” diye 

sorduğunda Afra, “Tabii ki Yağız alacak.” der ve Yağız gerçekten baş 

kısma geçince gülerek “Benim erkeğim.” diye ekler.  

Burada görüldüğü üzere kurban kesme “ritüeli”, dini bir karakter 

taşımaktan çok yine güç ve bedenin sergilendiği, erkeğin bilek gücünün 

kanıtlanmasında bir araç olarak kullanılmaktadır. Bunun dışında din ve 

inançlara dair herhangi bir ifade ya da davranışa kitap boyunca 

rastlanmamaktadır.  

Yağız ve arkadaşları, etraflarında kendilerine sadık “adamları” 

bulunan, kendileri de birbirlerine sadık davranan, hepsi aynı şirkette 

yönetici pozisyonda yer alan, üst sınıf erkeklerdir. Ancak çetenin lideri 

ve en nihayetinde “boğanın en güçlü başı”nı tutan, Yağız’dır; dolayısıyla 

en büyük sadakat de ona karşı olmalıdır. İçeriği tam olarak belirtilmeyen 

“karanlık işler” yaptıkları için çevrelerinde pek çok rakip ve düşmanları 

vardır. Bu nedenle hayatları çeşitli kovalamacalar, dövüşler, hatta bazen 

silahlı çatışmalar, karanlık depolarda yapılan işkenceler, kaçırılan 

kadınlar gibi sıradan sayılmayan olaylarla çevrilidir. Ancak onlar, 

hayatlarındaki kadınları “evde ve güvende” tutmak için ellerinden geleni 

yaparlar.  

Yaşam biçimlerine bakıldığında, tipik ataerkil çekirdek aile 

yapısını kurmaya çalışan, ancak kendi babalarıyla sorunları olan, 

anneleri ya erken yaşta ölen ya da “namusunu korumayan” kadınlar olan, 

bu yüzden hayatlarına alacakları kadınların “el değmemiş” olmasına 

özen gösteren erkeklerle karşılaşmaktayız. Afra ve arkadaşları da bu 

ataerkil aile yapısını ve cinsiyetçi iş bölümünü seve seve kabullenmiş 

gibidirler: Sık sık onları yemek yaparken, evi toplarken görürüz; ayrıca 
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kıyafetlerine de sevgilileri yüzünden sürekli dikkat etmekte, dışarıda 

sevgililerinden başka erkeklerle konuşmamakta, onların kendileri 

hakkında “yanlış şeyler” düşünmesini istememektedirler. Erkeklerin 

sınırsız maddi imkânlarına karşılık ataerkil bir işbirliğinin sonucu olarak 

görebileceğimiz bu kalıplar, kitabın sonunda tüm çiftlerin evlenmeleri ve 

kadınların peş peşe çocuklar doğurmalarıyla tamamlanır. Çocuklar da 

yine aynı kalıplarla büyütülür; kız çocukları daha bebek yaşlardayken 

erkek çocuklarına karşı “korunur”, elbiselerine dikkat edilir vs.  

Bunun yanında paten, yüzme, savunma sporları gibi çeşitli 

bedensel aktiviteler de yaşam biçimlerinin bir parçası olarak 

sunulmaktadır. Afra Yağız’la beraber yapabilecekleri bir aktivite 

düşünürken dans edebilecekleri fikri aklına gelir; ancak hikâyenin 

devamında buna dair bir gelişmeyle karşılaşmayız.  

Kadınların giyimlerinin çok önemli olduğu, kitap boyunca hemen 

her sahnede kadın karakterlerin üzerindeki kıyafetlerin ayrıntılı olarak 

anlatılması, saç ve makyaj gibi konulara kitap boyunca detaylı yer 

verilmesi, çeşitli balo veya içkili toplantılara katılmaları, yaşam 

biçimlerinin seküler tarafını yansıtırken aynı zamanda kadın ve erkek 

rollerinin abartılı şekilde birbirinden ayrılması, geleneksel aile 

modelinin devamı için yoğun istek ve çaba gösterilmesi, yaşamlarının 

muhafazakâr bir yönü olduğunu göstermektedir. Burada, beslenilen 

kaynaklar seküler olmasına rağmen aileyi kutsayan ve geleneksel 

toplumsal cinsiyet kurgularını besleyen küresel yeni-muhafazakârlığın 

kodlarını görüyoruz. Her ne kadar Türkiye’de yeni-muhafazakârlık daha 

çok İslamcı bir kimlikle kendini ifade etse ve burada seküler kodlar 

görsek de kültürel muhafazakârlığın yükselmekte oluşunun yansımasını 

görmek mümkündür. Burada net bir ayrım yapmak mümkün olmadığı 

gibi gerçekten böyle bir ayrıma gerek de yoktur; çünkü küresel yeni-

muhafazakârlıkla yerel İslamcı yeni-muhafazakârlığın kültürel alandaki 

savunuları (aile, kadının ev içinde tanımlanması, vs.) benzerdir.  

Kadınsılaşma Endişesi ve Homofobi 

Hegemonik erkeklik heteroseksüellikten bağımsız düşünülemez. 

“Ataerkil ideolojide eşcinsellik, hegemonik erkeklikten simgesel olarak 
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dışlanan ne varsa onu bünyesinde barındırır. (…) Dolayısıyla hegemonik 

erkekliğin gözünden bakıldığında eşcinsellik, kolaylıkla kadınsılık olarak 

görülebilmektedir.” (Connell, 2019, s. 153). Bu bağlamda Psikopat Mafya 

kitabındaki bütün erkek kahramanlar heteroseksüel olmakla beraber 

kadınlara karşı cinsel istekleri de sürekli vurgulanmaktadır. Örneğin 

Yağız ve arkadaşlarının çalıştıkları şirketteki bütün sekreterler kadındır 

ve hepsi (yazarın ya da Afra’nın tabiriyle) “Yağız’ın altına yatmak için” 

fırsat kollamaktadır. Diğer erkek karakterlerden Buğra, kadınlara cinsel 

olarak aşırı düşkündür ve sık sık “silikonlu, sarışın sürtük”lerle, şirket de 

dahil olmak üzere pek çok yerde cinsel birliktelik yaşar.  

Kitap boyunca heteroseksüel erkekliğin dışında tanımlanan tek 

karakter, kızların sık sık gittikleri kuaför Kerem’dir. Kerem eşcinsel ve bu 

yönüyle “zararsız” erkek olarak tasvir edilir; Afra ve arkadaşları onunla 

rahatça fiziksel temasta bulunurlar, dışarıdaki diğer erkeklerden 

sakındıkları gibi ondan sakınmazlar. Ancak Berat bir gün sevgilisi Buket’i 

kuaföre bırakmak için onunla birlikte içeri girer ve Buket’in Kerem’le çok 

samimi olduğunu görür. Bu durumdan hiç hoşlanmaz. Buket’in işi bitip 

de kuaförden çıkma zamanları geldiğinde Kerem önce Buket’i öper, 

sonrasındaysa Berat’a dönerek “Cadıyla birlikte sen de gel” diyerek ona 

sarılır: “Bekleyeceğim seni de yakışıklı!” deyip yanağına sulu bir öpücük 

kondurur. Berat bu duruma çok sinirlenir. Bu bölümdeki anlatıcı 

karakter Buket, o an şöyle düşünür:  

Kerem gaydi, fakat az önce Berat’tan etkilenip yutkunmuş 

olamazdı değil mi? Olamazdı! Berat’ın kaşları her geçen 

salise boyunca çatılmaya devam ediyordu. Şaşkınlıkla 

dudaklarım aralanmıştı. Kerem… Canına mı susamıştı? (…) 

Berat, sert bir hareketle Kerem’i üzerinden itti. Kerem 

oldukça sersemlemiş bir ifadeyle Berat’a baktı.  (…) ‘Dalga 

mısın sen?’ Kısaca dalga mı geçiyorsun demek istemişti. Bir 

katil gibi bakmaya devam ediyordu, Kerem korkusuzca 

kıkırdadı: ‘Oldukça sertsin.’(…) Kerem’in kolundan tutup 

mırıldandım: ‘Kerem artık susmalısın. 
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Bu sahnede de görebileceğimiz gibi eşcinsel erkek, kuaförlük gibi 

“kadınsı” bir mesleğe sahip, sırnaşık ve aslında kadınlar için bir tehlike 

arz etmeyen, tamamen erkeklere ve erkekliğe bir tehdit oluşturan bir 

biçimde temsil edilmektedir. Berat Kerem’e Buket’e bir daha 

dokunmamasını söylediğinde Kerem: “Onu benden sakınmana gerek yok, 

ben kadınlardan hoşlanmıyorum.” diye cevap verir. Buket bu durumu 

“Sanırım benim değil kendi namusunu koruyordu. Kerem yüzüne şeker 

kız, pardon erkek gülümsemesini takınıp otuz iki diş sırıttı: ‘Tanıştığıma 

çok memnun oldum sert erkek.’”. Görüldüğü üzere eşcinsel erkeklik, 

erkeklikten çok kadınlığa yakın görülmektedir. Ancak tam olarak 

kadınlık kodlarıyla da örtüşmez: Berat, herhangi bir kadının onu öpmesi 

üzerine “kendi namusunu korumak için” sinirlenmeyecekken konu bir 

eşcinsel olunca erkeğin de “namus”u söz konusu olmuştur. Ayrıca 

Kerem’le bire bir temasa geçen, çetenin lideri konumundaki Yağız değil, 

çetenin bir başka güçlü üyesi olmuştur. Bu da lider konumundaki erkeğin 

kişisel alanına böyle bir “tehlike”nin yaklaşamayacağını göstermektedir. 

 

4) Evdeki Melek, Dışarda Kabadayı:  

Wattpad Romanlarında Öne Çıkan Kadınlık 

 

ukarıda bahsedilen hegemonik erkeklik temsili, bunları üreten 

yazarın 17 yaşında bir genç kız olduğu da göz önünde 

bulundurulduğunda, öne çıkan kadınlık hakkında da bilgi 

vermektedir. Virginia Woolf, “evdeki melek” metaforuyla kadın yazarın, 

bu ataerkil düzenle nasıl iş birliği içine girmeye itildiğini; yazarken 

“kendisi” olmaktan nasıl vazgeçtiğini anlatır. Evdeki Melek (The Angle in 

the House), Coventry Patmore’un 1854’te yayımlanan, Viktorya 

döneminin mükemmel kadınını anlatan şiirinin başlığıdır. Patmore bu 

şiiri, ona göre Viktorya döneminin mükemmel kadını olan eşi Emily için 

yazmış; bu şiirde “ideal kadın”ın, eşini mutlu etmekle mutlu olan, sadece 

bakışlarıyla bile özür dileyen, hayatını eşini merkeze alarak şekillendiren 

bir kadın olması gerektiğini söylemiştir: “Erkek memnun edilmelidir; 

ama onun memnuniyeti/ Kadının zevkidir.” (Bristow, 1996, s. 118). 

Virginia Woolf (2014, s. 112), Viktorya döneminin bu meleğinin, 

Y 
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yazarken kendisini rahat bırakmadığını söyler; omzunda durup şunları 

fısıldadığını belirtir: 

Tatlım, sen genç bir kadınsın. Bir erkek tarafından 

yazılmış bir kitabı eleştiriyorsun. Anlayışlı ol, sevecen ol, 

gurur okşa, aldat, cinsiyetimizin bütün maharetlerini ve 

cilveli kurnazlıklarını kullan. Hiç kimsenin senin kendine 

ait bir aklın ve düşüncelerin olduğunu anlamasına izin 

verme. Her şeyden önemlisi, saf ol.  

Popüler edebiyat alanı, evdeki meleği öldürmeyi mümkün kılmaz; çünkü 

evdeki meleği öldürmek, okuyucunun daha önce alışkın olmadığı şekilde 

ataerkil hegemonik erkekliği eleştirmeyi beraberinde getirecek; ancak 

bu durumda romansın, yani aşk hikâyesinin gerçekleşebilmesi için 

eşitler arası bir ilişki kurmak gerekecektir. Bu türlü bir aşk temsili, 

Wattpad romansları özelinde çok rağbet görmez; çünkü Wattpad 

yazarları da okuyucuları da dişil arzunun, acıyı beraberinde getireceği 

önkabulüyle yazılmış sado-mazoşist hikâyelere “aşinadır” ve tanıdık 

olanı okumaya devam eder. Burada kadınların temsili de melek-şeytan 

ikiliğini yansıtmaya devam etmek durumundadır. 

Kitaptaki ilginç noktalardan biri, Afra’nın annesinin, Salih Bey’in 

eski eşinin, Yağız’ın annesinin ya kötü karakterli ya da genç yaşta ölmüş 

kadınlar olmasıdır. Afra, babasının ölümünden sonra başka bir adamla 

evlenen ve sonra kendisini de üvey babasını da terk eden annesinden 

nefret eder ve ondan “o kadın” diye bahseder. Salih Bey’in eski eşi, kızı 

Nazlıcan’ın babasından nefret etmesini sağlamak için onu 

doldurmaktadır. Kitaptaki diğer kadın karakterler de Afra ve 

arkadaşlarının sevgilileriyle cinsel birliktelik yaşamak isteyen 

“sürtükler” olarak tasvir edilir. Genellikle sarışın, silikon ya da estetikli, 

yalnızca cinsellik konuşan bu kadınlar, Afra’nın gözünde 

karaktersizdirler. Kitaptaki olumlu kadın karakterler, yani Afra’nın 

arkadaşları, cinselliği yalnızca sevdikleri adamla yaşamak için bekleyen 

ve sonunda o adamlarla evlenmeyi “hak eden” kadınlardır. Burada yeni-

muhafazakârlığın, toplumsal sorunların temelinde “otorite çözülüşünün” 

yattığını iddia eden yaklaşımını görmek mümkündür. Anneler, çekirdek 
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aileyi terk ederek sistemi bozmuşlar, geleneksel aile yapısının bozulması 

da beraberinde erkeklerin “suç ve şiddete” meyletmesine sebep 

olmuştur. Bu durumu düzeltmek, daha doğrusu “yaralı erkeği” 

düzeltmek için “kötü anneler”in aksine saf, bozulmamış bir kadının 

yeniden çekirdek aileyi kurması beklenmektedir. Bu nedenle Afra, hem 

saflığını hem de sadakatini defalarca kanıtlamak zorunda kalacaktır.  

James Gillighan, “Namusun merkezi değer olduğu kültürlerde 

kadınların onur/ namus üzerindeki tek aktif etkisi, onu yok etmektir.” 

(2007, s. 543) diyerek aslında kadın cinselliğinin kontrol altına 

alınmasının neden gerekli olduğunu ifade eder. Çünkü “kadınlar bu güce 

sahiptir: Evlerindeki erkeklerin namuslarını yok edebilirler. Kadının 

erkeğe namus ya da namussuzluk getirebildiği kültürel tanımlı sembolik 

sistem, cinsiyetin dünyasıdır: dişil cinsel davranış.” (Gillighan, 2007, s. 

544). Kadınların bu denli bir gücü ellerinde bulundurmalarını 

engellemenin yolu, “uzlaşıyla sağlanan hegemonya” ya da Deniz 

Kandiyoti’nin belirttiği üzere “ataerkil pazarlık” kurmaktır. Evlilik, bu 

pazarlığın namus temelli gerçekleştiği alandır. “Erkekler, kendi 

namuslarını ‘kendi’ kadınlarının ellerine bırakırlar. Bu eril yapıda, 

kadınların erkeklerin namusunu yok etmelerinin duygusal olarak en 

güçlü yolu, evlilik dışı cinsel ilişkidir: evlilik öncesinde, sırasında ve hatta 

sonrasında cinsel olarak fazla aktif ya da saldırgan (“iffetsiz” ya da 

“sadakatsiz”) olmak” (Gillighan, 2007, s. 544). Tabii bu pazarlığa 

girebilmek için evliliği “hak etmek”, evlilik öncesinde bekareti korumuş 

olmak ve evlilikte de bunu koruyabileceğini, “diğer/ kötü kadınlar”dan 

farklı olduğunu ispat etmek gerekir. Bu da kadınları, neo-liberal pazar 

kültürünün rekabetçi yapısını içselleştirmeye iter.  

Radikal feminist Mary Daly, ataerkil kültürel ortamın ürünleri 

analiz edildiğinde karşılaşacağımız şeyin, “[…] kadınların yaratıcılığının 

diğer kadınlara yönelik öfkeye yönlendirilmesi, kadınlar arası ilişkilerin 

yüzeyselleştirilmesi ve rekabete dayandırılması olduğunu söyler. Mevcut 

durumda ataerkil düşünce, ilişkiler ağıyla kadınlar üzerinde kurduğu 

baskının benzerinin kadınlar arası ilişkide de kurulmasını sağlar.” 

(Atayurt, 2013, s. 88). Kadınlar da bu ataerkil kültürün içine doğan, bu 

kültürden beslenen özneler oldukları için, popüler kültürün 
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“doğallaştırarak” görünmez kıldığı ataerkil ideolojiyi fark etmeden 

içselleştirir ve bu kültürü yeniden üretebilirler.  

Romana geri dönecek olursak, aslında pozitif karakterlere 

baktığımızda, onların da erkeklerden ve cinsellikten başka konuştukları 

bir konu yoktur. Üstelik erkeklerin vücutlarından cinsel olarak ne kadar 

etkilendiklerine dair ayrıntılı anlatımlarla karşılaşırız. Dahası bu 

kadınlar da sürekli makyaj yapan, kıyafetlere, saç modellerine, kişisel 

bakımlarına zaman ayıran, bu anlamda “diğer kadınlar”dan çok da farklı 

olmayan karakterlerdir. Ancak burada, kadın cinselliğinin korkutucu 

yanını görmek mümkündür. Namus kavramı, kadın cinselliğinin evlilik 

sonrasına ve “yalnızca ait olunacak erkeğe” saklanması yönünde bir 

telkinle kadınları pasif bir konuma itmektedir. Bourdieu, “Kadın için 

şeref, negatif olarak tanımlanır ve yalnızca korunabilir ya da 

kaybedilebilir, zira kadının erdemi sırasıyla bekâret ve sadakatten 

ibarettir” (2015, s. 69) diyerek kadınlığın erkeklik karşısındaki pasif 

konumuna işaret etmektedir. Kadınların kendi cinselliklerini yanlış, kötü 

ve utanılası görmeleri; buna karşın erkeklerin cinsel özgürlüklerini 

hoşgörmeleri, bu türlü pasif bir namus anlayışının bir tezahürü olarak 

görülebilir. Nitekim yazar, Afra ve Yağız arasındaki cinsel münasebeti, 

Yağız’ın zorlamaları, onu zorla evde tutması, çeşitli fiziksel yakınlık 

anları üretmesi ve fiziksel gücü nedeniyle Afra’nın bunlara karşı 

koyamaması şeklinde ifade ederek baş kadın karakterinin “namusunu” 

korumuştur. Oysa Afra, Yağız dışındaki erkeklere karşı namusunu 

“gerekirse öldürerek” korumak zorundadır.  

Üstelik Afra karakteri, diğer kadınlara şiddet uygulamaktan da 

çekinmemekte, hatta bunu bir erdem olarak görmektedir. Yağız’la 

yakınlaştığını düşündüğü kadınlara fiziksel saldırılarda bulunurken 

Yağız’a değil, “ona sulanan sürtük”lere öfkelendiğini, bu öfkesinin de yine 

Yağız’a çekici geldiğini, karşılıklı bir ait olma-sahip olma ilişkisinin 

varlığını görebilmekteyiz. Burada eril çeteye paralel bir dişil çetenin 

oluştuğunu söylemek mümkündür. Afra da tıpkı Yağız gibi kendi arkadaş 

grubu içinde lider pozisyonundadır ve “diğer kadınlar”a karşı beraber 

hareket ederler. Örneğin holdingte çalışan kadınların “erkeklerinin altına 

yatmaya çalıştığını” duyduklarında, onlara gözdağı vermek için hep 
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beraber holdinge giderler. Diğer kadınlara gözdağı verirken tam da 

“diğer kadınlar” gibi çekici şekilde giyinir, onlara kendilerinin daha güzel 

olduğunu gösterirler. Bu durum aslında bir öznefrete işaret etmektedir. 

Ayrıca Afra, küçük kardeşinin okulda kendisine sataşan bir başka kızı 

dövmesini de “tıpkı bana benziyor” diyerek gururla anlatır. Şiddet, kendi 

çeteleri ya da “cemaatleri” dışında herhangi bir odağa yöneltilebilir ve bu 

gurur vericidir.  

Wattpad’de yazarın Afra, Yağız ve diğer karakterler için nasıl 

görseller seçtiğine bakarak dış görünüş hakkında daha ayrıntılı bilgi 

edinebiliriz. Afra karakteri, ünlü bir iç giyim firmasının modelliğini 

yapan Miranda Kerr isimli mankenle temsil edilirken Yağız, kaslı bir 

boksör olarak temsil edilmektedir. Kitap içerisinde Afra’nın dış 

görünümü de tıpkı bu manken gibi tasvir edilmekte, vücudunun 

kusursuzluğu çeşitli şekillerde vurgulanmaktadır. Arkadaş grubundaki 

diğer kadın ve erkekler de fiziksel olarak çekici modeller ve oyuncularla 

görselleştirilmiştir.  

Kitabın sonunda hem Yağız ve Afra’nın hem de diğer çiftlerin 

evlendiklerini, çocuklarının olduğunu, Yağız’ın henüz bir yaşındaki 

kızının kıyafetini kontrol etmeye çalıştığını; bir başka arkadaşının erkek 

çocuğunun “aile içinde olsa da” kızına yaklaşmasına sert bakışlarla 

karşılık verdiğini ve tüm bunların Afra’yı çok mutlu ettiğini okuruz.  

Bu bilgiler ışığında Psikopat Mafya’daki öne çıkan kadınlık, 

hayatının sorunlarından kurtulmak için zengin, güçlü, yakışıklı bir 

kahraman bekleyen; bu erkeğin emirlerine itaat eden ve ona cinsel 

olarak haz vermeyi bir görev bilen; güzel yemek yapan ve ev içi işlerin 

sorumluluğunu üzerine alan; dışarıdaki erkeklere karşı sert, hatta yer 

yer kaba davranan ve bunu sadece tek bir adama ait olduğu için yapan; 

erkeğin maddi ve manevi korunması altına girme karşılığında itaatkâr 

kadın rolünü üstlenen; kariyerden çok anneliğe önem veren bir kadındır. 

Ancak bu kadın aynı zamanda diğer kadınlara fiziksel şiddet 

uygulayabilen, bu ölçüde de kendini “güçlü gören bir kadındır; bu 

anlamda yüz yıllardır süregelen “evdeki melek” imgesinden tek 

farklılaştığı nokta budur.  
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Sonuç 

 

opüler edebiyat ürünleri, toplumsal cinsiyet düzeninin sembolik 

kodlarını taşıyan, yaygınlaştıran ve mevcut siyasal ve kültürel 

ortamın etkileriyle şekillenerek bu kodları dönüştürebilen 

kültürel ürünlerdir. Özellikle küreselleşmenin etkisinin yoğunlaştığı 

internet çağında popüler kültür ürünleri, hem çok daha hızlı 

yaygınlaşmakta, hem daha çabuk ve çok tüketilmekte, hem de küresel bir 

kitle kültürünün oluşmasına öncesine kıyasla çok daha elverişli bir 

ortam hazırlamaktadır. Wattpad, bu çağın popüler edebiyat sahasını 

domine etmeye başlayan, popüler edebiyat üretimini de farklı bir boyuta 

taşıyarak cep telefonu sahip herkesin herhangi bir aracı yayıncıya ihtiyaç 

duymaksızın geniş kitlelere erişebilecek ürünler üretmesine imkân 

veren bir uygulamadır. 

Türkiye’de üç buçuk milyonun üstünde kullanıcısı olan Wattpad 

üzerinden yayınlanan romanların en çok okunanları çeşitli 

yayınevlerince basılı olarak yayınlanmaktadır. Bu bağlamda, küresel 

toplumsal cinsiyet kodlarının temsilini yansıtacağını öngörerek Wattpad 

üzerinde çok okunan mafya romanlarına Connell’ın hegemonik erkeklik 

ve öne çıkan kadınlık kavramları üzerinden yaklaştım ve Şule Terzi’nin, 

ilki 2015’te yayınlanan Psikopat Mafya ve Psikopat Mafya 2 adlı 

kitaplarını bu bağlamda analiz ederek genel bir çerçeve çizmeye çalıştım. 

John Beynon’ın belirttiği, küresel hegemonik erkekliği anlamak için 

analiz edilmesi gereken noktalar olan sınıf ve meslek, yaş ve vücut yapısı, 

eğitim, din ve inançlar, statü ve yaşam biçimi ve cinsel yönelim başlıkları 

altında bu romandaki hegemonik erkekliği değerlendirdim. 

Sonuç olarak özellikle ergen kızların okuyup ürettikleri Wattpad 

romanlarındaki hegemonik erkeklik, üst sınıftan, zenginliğinin bir sınırı 

olmayan, fiziksel olarak aşırı güçlü, karanlık işlerle uğraşan, “kötü 

adamlar”a karşı şiddet uygulamaktan çekinmeyen ve uyguladığı bu 

şiddet meşru görülen, birlikte olduğu kadını cinsel birlikteliğe zorlayan 

(ki bu zorlama bir şiddet olarak değil yoğun ve haklı erkek arzusu olarak 

sunulmaktadır), lüks villalarda oturup lüks arabalar kullanan, büyük bir 

P 



 Masculinities Journal 

 

  125 

şirkette yönetici pozisyonunda olan, etrafındaki bütün kadınların 

kendisine hayran olduğu ve onunla birlikte olmaya çalıştığı, dini 

inancının çok ön planda olmadığı, günü birlik ilişkiler yaşasa da bir gün 

evleneceği “el değmemiş” özel kadını arayan, son olarak hiçbir şekilde 

heteroseksüel çizgiler dışına çıkmadığı gibi homofobik olmayı bir namus 

görevi olarak gören bir erkekliktir.  

Bourdieu (2015, s. 69), erkeklerin şiddet ve fiziksel güç 

konusunda sürekli kendilerini ispat etme zorunluluklarını erkekliğin 

kırılganlığına bağlamaktadır. Ona göre,  

Eril değerlerin yüceltilmesi, dişillikle harekete geçirilen 

korku ve endişelerde kendi karanlık tarafını bulur. 

Kendileri zayıf oldukları gibi, aynı zamanda da zafiyetin 

kaynağı olan kadınlar, şerefin kırılganlığının bedene 

bürünmüş halidir ve her daim saldırıya açıktırlar; ancak 

kadınlar aynı zamanda, zayıflığın tüm silahlarıyla (şeytansı 

kurnazlık -thah’raymith- ve büyü) donanmış bir güce de 

sahiptirler. Böylelikle her şey imkânsız erillik idealini 

muazzam bir kırılganlık kaynağına dönüştürmek için bir 

araya gelir. 

Feminist hareketin yükselmesi, kadınların kamusal alanda 

görünür olması ve birçok alanda erkeklerle rekabete girmesi bazılarınca 

erkekliğin bir kriz halinde olduğu şeklinde yorumlanmıştır. Erkeklik 

krizi, yani sert, güçlü, iktidar sahibi erkekliğin tehdit altında olması, 

erkekliğin daha da sert, daha da güçlü, daha da “öfkeli” ve şiddete daha 

meyilli olarak tanımlanmasına yol açmıştır denilebilir. Tıpkı siyasal 

liderlerin, yani “sert adamların” söylemlerini git gide sertleştirmeleri gibi 

kültürel ürünlerdeki erkeklik imgesi de bu kırılganlıkla baş edebilmenin 

yolunu psikopat, sadist, işkenceci, “adeta vahşi bir hayvan gibi saldırgan” 

bir erkekliğe doğru evrilmekte bulmuştur.  



 Masculinities Journal 

 

  126 

 

Kaynakça 

Beynon, J. (2002). Masculinities and Culture, Open University Press, 

Bermingham-Philadelphia,. 

Bora, A.; Bora, T. (Ağustos-Eylül 2010) “Kurtlar Vadisi ve Erkeklik Krizi: 

‘Neden İskender’i Öldürmüyoruz Usta?’”, Birikim, 256-257, 28-37. 

Bourdieu, P. (2015). Eril Tahakküm, Bağlam Yayıncılık, İstanbul. 

Bremmer, I. “The ‘Strongmen Era’ Is Here. Here’s What It Means for  

You”. Time. (3 Mayıs 2018). http://time.com/5264170/the-

strongmen-era-is-here-heres-what-it-means-for-you/ Erişim Tarihi: 

08.08.2018 

Bun, Jennifer C. (2007), “The Effects of Romance Novel Readership on 

Relationship Beliefs, Romantic Ideals, and Relational Satisfaction”, 

basılmamış doktora tezi, Boston College. 

Cengiz, Kurtuluş; Tol, Uğraş Ulaş; Küçükural, Önder (2004). “Hegemonik 

Erkekliğin Peşinden”, Toplum ve Bilim, Güz 2004(101), 50-70. 

Connell, R. W. (2005). Maculinities, University of California Press, 

Berkeley and Los Angeles, California. 

Connell, R., W. (2017). Toplumsal Cinsiyet ve İktidar: Toplum, Kişi ve 

Cinsel Politika, Ayrıntı Yayınları, İstanbul.  

Connell, W. R. (2019). Erkeklikler, Phoenix, İstanbul. 

Daniels, Jessie (2018). “The Algorithmic Rise of the ‘Alt-Right’”, Contexts, 

17(1), 60-65. https://doi.org/10.1177/1536504218766547 

Dubiel, Helmut (1998). Yeni Muhafazakârlık Nedir?, çev. Erol Özbek, 

İletişim, İstanbul 

Eco, Umberto (2017).  Popüler Roman Kahramanları, Alfa, İstanbul. 

Erol- Işık, Nuran (2001). “Kültürel Bir Kimlik Olarak Delikanlılığın 

Yükselişi”, Doğu-Batı, 15, 121-132. 

http://time.com/5264170/the-strongmen-era-is-here-heres-what-it-means-for-you/
http://time.com/5264170/the-strongmen-era-is-here-heres-what-it-means-for-you/
https://doi.org/10.1177%2F1536504218766547


 Masculinities Journal 

 

  127 

Gilligan, James (2007). “Culture, Gender, and Violence: ‘We Are Not 

Women’”, in Men’s Lives, M. S. Kimmel & Messner, Michael A., Pearson, 

Amerika. 

Gledhill, Christine (1997). “Genre and Gender: The Case of Soap Opera”, 

S. Hall (Ed). Representation: Cultural Representations and Signifying 

Practices içinde (ss. 337-386), The Open University, Londra. 

Gürbilek, N.  Kör Ayna, Kayıp Şark: Edebiyat ve Endişe, Metis, İstanbul, 

2016. 

Hall, Stuart (1995), “Yeni Zamanların Anlamı”, Yeni Zamanlar, Ayrıntı, 

İstanbul.  

Hall, Stuart (1998), “Yerel ve Küresel: Küreselleşme ve Etniklik”. 

Anthony D. King (Ed.), Kültür, Küreselleşme ve Dünya Sistemi, Bilim ve 

Sanat Yayınları, Ankara, 39-61. 

Kelly, Annie (2017), “The Alt-Right: Reactionary Rehabilitation for White 

Masculinity”, Soundings, 66, 68-78 

https://doi.org/10.3898/136266217821733688. 

Kirpiksiz, A. 02.10.2017. “Wattpad genç okuru daha iyi anlamamıza 

imkân veriyor.”, Sabitfikir, Röportajı yapan: Ece Karaaç. 

http://www.sabitfikir.com/soylesi/%E2%80%9Cwattpad-genc-

okuru-daha-iyi-anlamamiza-imkan-veriyor%E2%80%9D 

Löwenthal, Leo (2017). Edebiyat, Popüler Kültür ve Toplum, Metis, 

İstanbul 

Millet, Kate (2011). Cinsel Politika, Payel Yayınları, İstanbul 

Mutlu, Erol (2004), “Popüler Kültürü Eleştirmek”, Doğu-Batı, 15 (Mayıs-

Haziran 2001), 11-42. 

Nixon, Sean (1997). “Exhibiting Masculinity”, S. Hall (Ed.) Representation: 

Cultural Representations and Signifying Practices içinde (291-336), 

The Open University, Londra. 

Oktay, Ahmet (1994). Türkiye’de Popüler Kültür, YKY, İstanbul. 

https://doi.org/10.3898/136266217821733688
http://www.sabitfikir.com/soylesi/%E2%80%9Cwattpad-genc-okuru-daha-iyi-anlamamiza-imkan-veriyor%E2%80%9D
http://www.sabitfikir.com/soylesi/%E2%80%9Cwattpad-genc-okuru-daha-iyi-anlamamiza-imkan-veriyor%E2%80%9D


 Masculinities Journal 

 

  128 

Özbay, Cenk (2013). “Türkiye’de Hegemonik Erkekligi Aramak”, Doğu 

Batı, 63 185-204. 

Sancar, Serpil (2009). Erkeklik: İmkânsız İktidar Ailede, Piyasada ve 

Sokakta Erkekler, Metis, İstanbul. 

Seidler, Victor Jeleniewski (1997). Man Enough: Embodying Masculinities, 

Sage Publications, London. 

Smith, Philip (2007. Kültür Kuramları, Babil, İstanbul.  

Turner, Graeme (2016). İngiliz Kültürel Çalışmaları, çev. Deniz Özçetin, 

Burak Özçetin, Heretik, Ankara. 

Wattpad Resmi Web Sitesi.  https://company.wattpad.com/ Erişim 

Tarihi: 30.11.2018 

Yıkıcı, S. T. (02.10.2017). “Wattpad genç okuru daha iyi anlamamıza 

imkan veriyor.”, Sabitfikir, Röportajı yapan: Ece Karaaç. 

http://www.sabitfikir.com/soylesi/%E2%80%9Cwattpad-genc-

okuru-daha-iyi-anlamamiza-imkan-veriyor%E2%80%9D. 

Yiğitbaşı, K. G. (2017). “Transmedya Hikayeciliğinde Wattpad Örneği ve 

Okur Tercihlerine Yönelik Bir Araştırma”, AJIT-e: Online Academic 

Journal of Information Technology, 9(30) doi:  

10.5824/1309‐1581.2018.1.002.x  

http://www.ajit‐e.org/?menu=pages&p=details_of_article&id=303  

 

https://company.wattpad.com/
http://www.sabitfikir.com/soylesi/%E2%80%9Cwattpad-genc-okuru-daha-iyi-anlamamiza-imkan-veriyor%E2%80%9D
http://www.sabitfikir.com/soylesi/%E2%80%9Cwattpad-genc-okuru-daha-iyi-anlamamiza-imkan-veriyor%E2%80%9D
http://www.ajit‐e.org/?menu=pages&p=details_of_article&id=303


 

 

 

 

 

 

 

 

RESEARCH-in-PROGRESS 

 



 

-Masculinities-  
A Journal of Culture and Society, Autumn, 2019/12, 130-153 

 
 

Mahur Beste’de Erkeklik İnşası ve Ötekinin İfşası 
 

 

Bilge Ulusman * 

Maltepe Üniversitesi, Türkiye  

 

 

 Özet: 

Mahur Beste, heteronormatif cinsellik rejiminin inşa ettiği cinsiyet 

kategorilerini, metin içi gerçeklikte yeniden inşa eden bir anlatı olarak, 

Behçet’in bu inşa sürecindeki “mağlubiyet” anlatısını sunar.  Metnin 

kurduğu normatif söylem aracılığıyla iktidar alanından ve “erkek” 

kategorisinden dışlanan Behçet, “öteki”liğin simgesi haline gelecek bir 

bedensellik üstlenir. Metnin yansıttığı hegemonik erkeklik içinde, 

Sultan Abdülhamit dahi metne dahil edilerek Behçet’teki “öteki”liği 

onaylar. Beden imgesi ile Behçet’e yüklenen ötekilik, temelde, Behçet’in 

iktidar ve cinsellik alanlarından dışlanmasına neden olan “orta” 

karakteri ve metnin dişil addettiği insiyak ve istidatlarıdır. Mahur 

Beste’ye erkeklik inşasına odaklanan alternatif bir okuma yapmak, 

metne içkin anlatım stratejilerinin de değerlendirilmesini sağlayacaktır. 

Mahur Beste’yi Behçet karakterinin anlatısını yarım bırakmış bir metin 

olarak değil; metnin Behçet’i “unutarak”  odaklandığı diğer tüm 

karakterleri ve onların erkeklik inşalarını, Behçet’in “mağlubiyet”ini 

belirginleştirmek için işlevselleştirdiğini görerek okumak gerekir. 

Böylece Tanpınar’ın “Behçet Bey’e Mektup” bölümüyle birlikte bir üst-

kurmaca olarak sunduğu Mahur Beste, “tamamlanmamış” bir roman 

olarak değil, metnin kurduğu “eksiklik” metaforuna potansiyel sağlayan 

anlatım stratejileri üzerinden değerlendirilebilir. 

Anahtar Kelimeler: Mahur Beste, erkeklik, heteronormativite, beden. 
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Abstract 

Mahur Beste, as a text which reproduces the heteronormative 

sexual matrix, narrates the story of “failure” through the 

character of Behçet’s construction of masculinity. Behçet is 

excluded from the area of power and masculinity by the 

normative discourse of the text, and he has a body which 

symbolizes the “otherness”. Additionally, the hegemonic 

masculinity in the text uses an Ottoman Sultan, Abdülhamit, in 

order to submit the otherness of Behçet. The otherness, which is 

produced by using the image of Behçet’s “unusual” body, 

actually, refers to Behçet’s “feminine” instincts and 

predispositions. Reading Mahur Beste with an alternative 

perspective, focusing on the construction of masculinity, enables 

the readers to see the narrative strategies in the text. That would 

offer a new perspective for reading the “unfinished” and 

“forgotten” biography of Behçet, as a narrative strategy which 

makes Behçet’s failure clear. Thereby, the metafiction in Mahur 

Beste, which is constituted via the chapter of “Behçet Bey’e 

Mektup”, would be evaluated as a potential for the metaphor of 

failure. 

Keywords: Mahur Beste, masculinity, heteronormativity, body. 
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Mahur Beste’de Erkeklik İnşası ve Ötekinin İfşası 

 

ahur Beste, post-modern bir hamleyle üst-kurmacanın alanına 

girerek protogonist Behçet’in, metin içi gerçekliğin sunduğu 

“erkeklik” imgesinin dışında kalan bir karakter olarak, anlatıcı-

yazardan kendisini “yeniden üreterek” (reproduction) yazmasını talep 

ettiği bir anlatı üzerine kurulur. Anlatıcı-yazarın kurgulayacağı 

biyografinin ve bu yolla “temsil”in1 bir yeniden-üretim mekanizması 

olarak talep edildiği Mahur Beste, “Hazır portrem yapılırken bazı çizgiler 

değişse ne olur sanki?” (Tanpınar, 2014, s. 153) diyen Behçet’in, “orta” 

(33), “yarım” (153) ve “yaradılıştan zavallı” (28) olarak imlenen benliğine 

odaklanır. Romanın bir üst-kurmaca olarak sunduğu biyografik anlatı, 

Behçet’in geniş bir yatakta tek başına uyuduğu ve Freudiyen bir bilinçaltı 

okumasına veri sağlayacak biçimde kurgulanmış, rüyalarla bölünen bir 

uykudan uyanmasıyla başlar. Ardından metin, Behçet’in rüyalarıyla 

bilinçaltına indiğimiz zihnindeki erk krizi ve suçluluk psikolojisine neden 

olan hegemonyanın faillerine dair ipuçları sunarak ilerler: 

[E]rkekler Behçet Bey için bütün ömrünce o kadar hoyrat 

olmuşlardı ki… Bütün ömrü onların mütehakkim 

hodbinlikleri arasında geçmiş, her başvurduğu yerde, 

mektepte, kalemde, vaktiyle azası olduğu Şûra-yı Devlet’te, 

sokakta, Sahaflar içinde, antikacı dükkânlarında, eski 

mücellitler arasında hep aynı aşılmaz duvarla karşılaşmıştı. 

(Tanpınar, 2014, s. 11, vurgular bana ait) 

Metnin yarattığı bu realite, erkeklik inşasında otorite figürü olarak 

                                                        
1 Judith Butler’ın Cinsiyet Belası’nda vurguladığı üzere, “temsil”in, yalnız 

hakikatleri ortaya çıkaran değil, aynı zamanda çarpıtan ya da yeniden-inşa eden 

normatif bir işlevi olduğunu hatırlamak gerekir (2012: 43). Bu bağlamda bu 

metnin bir “temsil” anlatısı olarak okunması önemlidir. Çünkü biyografisini 

yazması talebiyle anlatıcı-yazara başvuran Behçet, bir üst-kurmaca unsuru 

olarak metne eklenen yazarın mektubuyla birlikte, “kendi sesini” iletebileceği bir 

kanal bulamaz. Ne otobiyografisine müdahalesi olabilir ne de metnin muhatabına 

Behçet’in yazara gönderdiği mektubu okuma şansı sunulur. Bu bağlamda 

Behçet’in bu anlatıda “olduğu gibi gösterilmediği” yönündeki serzenişi, Mahur 

Beste’ye yapılacak alternatif okumalara da olanak sağlamaktadır. 

M 
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işlenecek karakterlerle girişilen mücadeleye işaret eden bir prolepsis sunar 

ve anlatı, Behçet’in babası, kayınpederi, Sultan Abdülhamit ve hatta 

anlatıcı-yazarla dahi yaşadığı bir tanınma ve benlik krizi olarak kurulur. 

Behçet’in talebi, iktidarı temellük etmek değil, iktidar tarafından tanınma 

talebi olacaktır. Metin içi gerçeklikte kendisinden bir “erk” temsili olmasını 

bekleyen herkesi “hayal kırıklığına” uğrattığını okuduğumuz Behçet, 

metnin heteronormatif düzlemde çizdiği erkeklik inşasına dahil olamayan 

tek karakter olarak sorunsallaşacaktır. İleride açımlayacağım üzere, 

metnin seksist olduğunu iddia edebileceğimiz dili, Behçet’i, ne bir kadın ne 

de bir erkek olarak inşa edebilir. Behçet bu ikili matriste, ancak bir 

“çocuk” olarak imlenir ve metnin sunduğu cinsellik rejiminden dışlanır: 

Mesela bu yatağın üzerinde bir yığın kitapla yatmasına kim 

razı olurdu? Fakat bu onun senelerden beri alıştığı bir şeydi. 

Sevdiği kitaplarını oraya, yorganın içinde bir kenara toplar, 

sonra onlarla beraber, tıpkı oyuncağı ile beraber yatan ve 

onu kucaklamak için zaman zaman tatlı uykusundan uyanan 

bir çocuk gibi, onlarla koyun koyuna yatardı. (13) 

Behçet’in “geniş yatağında”, tek başına kurduğu bu “dârülmihen”de2 bir 

kadın bedenine değil, yalnızca patetik bir ilişki kurduğu kitaplara yer 

vardır. Metnin ileride göstereceğim üzere hem bedensel hem de 

karakteristik özellikleriyle “normdışı” bıraktığı Behçet’in, kitaplar ve yazı 

ile ilişkisi John Ruskin’in kavramını ödünç alırsak, bir çeşit “patetik 

yanılsama” (1891) olarak işler. “Bütün gününü ayaküstünde kitapların 

karşısında hayran bir vecitle geçiren”, “ciltleri bir kadın teni gibi okşayan”, 

“tezhiplerin çiçeklerinde solmaz bir bahar vehmeden”, “kitaplar iyi 

ciltlenince, birdenbire gençleşiyor, güzel giyinmiş kadınlara benziyorlar” 

(16) diyen Behçet, dilin taşıdığı yeniden-üretim potansiyeli nedeniyle, dile 

ve kitaplara bir “dişil”lik ve doğurganlık atfediyor gibidir. Kitaplara ilgisi, 

kültürel mirası temellük etme ya da okuma ediminin öznesi olmak gibi bir 

amaç taşımaz. Aksine, metin sürekli Behçet’in kitapları bir “oyuncak” gibi 

kullandığını, çocukluğunda haremde ailenin kadınlarını “kıyafetlerin 

                                                        
2 Ev, yurt anlamındaki “dâr” ile sıkıntı anlamına gelen “mihen” kelimelerinden 

oluşan bir tamlamadır, “sıkıntılar yurdu” olarak okunabilir. 
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tüllerini üzmeden, kadifelerin ağır işlemelerini tırnaklarıyla bozmadan” ve 

“acayip bir haz”la (58) soyduğu ve giydirdiği gibi, kitapları da haz alarak, 

terler içinde kalarak, gayş halinde ciltlediğini; ancak “okumadığını” 

vurgular:  

Kitabı okumaktan ziyade onunla meşgul olmasını severdi. 

Daha on iki yaşında kitap ciltlemeyi öğrenmişti. Nereden? 

Kimden? Bunu bilen yoktu. … Bazen hiç açılmamış bir kitabı, 

yapraklarını kesmeden ciltlediği bile olurdu. Sade bu kitap 

hikayesi, baba ile oğul arasındaki mizaç farkını göstermeye 

yeterdi. (29-30) 

Böylece metinde “erkek okur” imgesine karşı kadının okuma ediminden 

dışlanmış konumuna, Behçet de yerleştirilir. Behçet’in kitaplarla 

kurduğu ilişki, Gilbert ve Gubar’ın The Mad Woman in The Attic’te “Kalem 

bir penis midir?” eleştirisini getirdikleri Bloom’um Ödipal komplekse 

dayalı eril bir okuma ve yazma edimi tahayyülünün3 tümüyle dışındadır. 

Behçet, “kalemi/iktidarı eline alan”; yazma ediminin öznesi olan bir 

karakter olarak sunulmamıştır. Yazı, paradoksal bir biçimde, Behçet’in 

ürettiği bir metinsel düzlem olarak değil; Behçet’e bir benlik üretmesini, 

ona varlık kazandırmasını beklediği bir yaratıcı olarak 

işlevselleştirilmiştir. Bu bağlamda, bu çalışma, Mahur Beste’de erkeklik 

inşasını ve metin içi realitenin yarattığı cinsellik rejiminden dışlanan 

Behçet’in patetik bir yanılsama üzerinden kitaplar ve yazma edimi ile 

kurduğu ilişkiyi açımlamaya çalışacaktır.  

 

Mahur Beste’de “Dolabın Epistemolojisi” 

                                                        
3 Harold Bloom’un The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry metninde 

kavramsallaştırdığı “etkilenme endişesi”, selef(ler)inin metinlerini okuma ya da 

“yanlış okuma” (misreading) hamlesiyle birlikte Ödipal kompleks yaşadığı 

varsayılan erkek yazarın, “yazma edimi”yle ilişkisini açımlamaya çalışır. 

“Etkilenme”yi bir “sapma” olarak okur ve bir iktidar formu olarak düşündüğü 

yazarlığı, hegemonik bir sistem içinde tasarlar. “Daha az yeteneği olan”ların, 

seleflerini idealize ettiğini; tahayyül gücü yüksek olan yazarlarınsa seleflerinin 

yazdıklarını temellük ettiklerini; fakat karşılığında sonu gelmeyecek bir 

borçlanma hissi yaşadıklarını iddia eder (1973: 5). 
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ve Sedgwick’in Epistemology of The Closet metni, erkekler arası 

homoseksüel ilişkinin kültürel kodlarla nasıl baskılandığını ve bu 

baskının edebi metinlere nasıl yansıdığını Oscar Wilde ve Marcel 

Proust gibi yazarlar üzerinden izlemeye çalışır. “Normdışı” olanın bir 

“sırra” dönüşerek metnin içinde bir “dolaba” kapatılmasına işaret eden 

Sedgwick, bu metinlerde “tıpkı sessiz kalmanın bir söz-edimi (speech-

act) olması gibi, kapatılmışlığın (closetedness) da, başlı başlına bir 

performans olduğunu”; altta yatan bir söylem olarak metinden sızdığını, 

bir strateji olarak kullanıldığını iddia eder (1990, s. 3, çeviri bana ait). 

Sedgwick’in “dolap” metaforu, Mahur Beste’de Behçet’in kapandığı ya da 

kapatıldığı “dârülmihen”i anlamak için yol gösterici olabilir. Metnin 

dolaba kapattığı karakter ya da söylemler, Sedgwick’in söylediği gibi, 

bazen dolaptan çıkarılmalarıyla, bazense yalnızca neyin dolaba 

kapatıldığına işaret etmeleriyle, birer anlatısal stratejiye dönüşürler. 

Behçet karakteri içinse bu dolap, çocukluğunda kendini kapattığı ve 

babasından gizlenen tavan arasındaki cilt atölyesi ve Atiye’nin 

ölümünden sonra ise yatağı olacaktır. “Saklanma”, “kapanma” eğiliminin 

yaşandığı bu iki alanın da, bir mahremiyet ve erotizmle imlenerek 

kurulması da muhatabın beklentisini köpürten bir anlatım stratejisi 

olarak işlevsel ve ironiktir. Örneğin tavan arasındaki atölye, İsmail 

Molla’nın oğlu Behçet’in “erkekliğini” sınadığı bir sahneyle açığa çıkar: 

Molla Bey hayatının belki en büyük hüznünü oğlunun cilt 

atölyesini gördüğü gün duymuştu. Akşama kadar vaktini 

haremde yorgun bir kedi tembelliği içinde geçiren Molla, 

oğlunun terbiyeli ve hürmetli selamlarıyla, göze girme 

teşebbüsleriyle henüz kendisini taciz etmediğinin 

birdenbire farkına vararak “Behçet nerede?” diye sorunca, 

hanımefendi ile dadı, ilkin bir suç ortaklığıyla birbirlerine 

bakmışlar, sonra ikisi birden “Galiba tavan arasında” 

cevabını vermişlerdi. Sadece bu “tavan arası” kelimesinin 

uyandırdığı kendi gençlik hatıralarıyla oğlu için büyük bir 

ümide düşen Molla, derhal merdivenlere tırmanmıştı. 

Behçet, tavan arasında gerçekten çalışıyordu. Fakat bu 

E 
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çalışma hiç de Molla Bey’in umduğu gibi değildi; sırtını 

geniş şehnişinden gelen aydınlığa dönmüş […] bir gölge gibi 

çırpınıp duruyordu. […] Molla Bey oğlunu, bir insandan 

ziyade, kendi ördüğü ağa takılmış çırpınan yaralı bir 

örümceğe benzetti. (30, vurgular bana ait) 

Oğlunun bir kadınla ilişkisine tanıklık etme “ümidine düşen” Molla, bu 

sahnenin ardından, Behçet’i “bütün biçare kaderiyle görür”, oğlunu 

“anlar” ve ona “acımaya” başlar (31). İsmail Molla’nın “kabul edilemez” 

bulduğu, Behçet’in “kadınsı” insiyak ve istidatlarıdır. Metnin kadınlara 

atfettiği “itaat” edimini üstlenen ve hükmetme edimine geçemeyen, hem 

kamusal alanda hem de ev içinde mahremiyet gerekçesiyle yere çöküp 

yüzünü örten, kapıyı yarım açarak arkasında duran, haremlerinden 

çıkmadan yaşayan kadın karakterler gibi, Behçet de “müstebit bir 

saklanma” (32) eğilimindedir. Kendi “dârülmihen”inin kabuğunda, 

“alakaları, küçük fakat ihtimamlı dikkati” (33), otorite figürü karşısında 

“ellerini çamaşır yıkar gibi ovuşturarak” konuşmasıyla (36), Behçet’in 

“son zerresine kadar erkek olan bu mağrur yaratılıştaki o eski ve ezeli 

kadın, tabiatın büyük aslı, bir yara gibi kana[r]” (32).  Bakışları, “ben 

böyle doğdum” (32) diyor gibidir. Behçet, Abdülhamit’in emriyle 

evlendirildiği Atiye’nin babası Ata Molla’nın “Ben böylesi hokkabaza 

kızımı rızayla vermem!” cümlesi üzerine de, “sadece masanın altına 

saklanmak” (38) ihtiyacı hissedecektir. Saklanmak, “şahsiyeti göze 

çarpmadan yaşamak” (62), “kabuğuna çekilmek” (62), “inine çekilmek” 

(61), Behçet’i normdışı ilan eden her durum karşısında alabildiği tek 

pozisyondur.  

Metnin Behçet’e yüklediği “eksiklik”, ne zihinsel ne de 

bedenseldir. Bedensellik, edimselliği yansıtan metaforik bir araç olarak 

kullanılır. Behçet, parlayan mavi gözleri ve kumral saçları ile 

çocukluğunda Atiye ile evcilik oynarken; henüz hegemonik bakış ona 

eksiklik atfetmemişken biriktirdiği anılarında, dışa dönük ve neşeli bir 

çocuk imajı çizer. Ancak çocukluktan çıkmasının ardından, metnin 

kendisine atfettiği “dişil” istidatları, nezaketi, detaycılığı, “gülünç olmaya 

başlayan saygısı” (32) ile, “küçücük ve dar göğüslü” (31), “zayıf 

yaratılışlı” (28), babasından “en aşağı kırk santim küçük olan” (28) bir 
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“mahluk”a dönüşecektir. Metaforik olarak işleyen bu bedensellik, aslında 

Behçet’in edimselliğinin sorunsallaşmasıdır. “Normdışı” kaldığı oranda, 

“şekilsiz” (31) ve “orta” (33) bir insan olarak imlenir. Pierre 

Bourdieu’nün Eril Tahakküm çalışmasının “Tahakkümün 

Bedenselleşmesi” bölümünde, iki cinsiyetli rejimin kadın ve erkek 

bedenlerinin morfolojisi üzerinden kurulmasının paradoksal yapısını 

incelerken vurguladığı üzere, tahakküm ilişkileri, toplumsal inşanın 

biyolojik farkı bir meşruiyet zemini olarak kullanmasını sağlar (2018: 

37). Behçet’in İsmail Molla üzerinden idealize edilerek sunulan “erkek 

bedeni” imgesinden farklı tasvir edilmesi, iktidar alanından 

dışlanmasının nedeni değil, sonucu olarak okunmalıdır. 

Lacan’ın Fallus’un Anlamı’nda sorduğu, “İnsan, cinsinin ayırt edici 

niteliklerini niçin yalnızca bir kastrasyon tehdidi sayesinde, hatta bir 

yoksunluk görünümü altında üstlenmek zorundadır?” (2013, s. 59) 

sorusu, Mahur Beste’yi bir üst-kurmaca haline getirerek eklenen anlatıcı-

yazarın mektubunu okumaya başlamak için güzel bir zemin sağlar. 

Behçet, anlatıcı-yazarın sunduğu bu mektuba göre, biyografisinden, 

kendisini gördüğü bu temsil aynasından hoşnut değildir. “Kötü 

gösterildiğini”, “yarım bırakıldığını” (153) söyleyerek aslında toplumsal 

cinsiyetin sunduğu “erkek” kategorisi açısından eksik ve dışarıda 

bırakılmışlığını sorgular. Kastrasyonun ya da fallus-merkezci rejimin 

atfettiği “yoksunluğun” metinsel düzlemde inşası, yani dilsel alana 

geçmesi; Behçet’in hiç dile gelmeden, yalnızca Atiye’nin kahkahası, İsmail 

Molla’nın öfkesi ya da Ata Molla’nın Behçet’le selamlaşırken uzatmadığı 

el ile imlenen “kastrasyon”u için bir kırılma olacaktır. Çünkü anlatıcı-

yazarın temsiliyle beraber, imgesel düzlemden simgesel düzleme, yani 

dilsel alana taşınmış ve normatif bir dilin açık inşasına maruz kalmıştır. 

Yukarıda Sedgwick’ten yararlanarak kullandığım “dolap” metaforuna 

dönersek, metin/dilsel alan, bu dolabı, metnin tüm muhataplarına 

açmıştır. Anlatıcı-yazar bu duruma şöyle işaret eder:  

Kapalı bir kutuya benzeyen bir hayatınız vardı. O kutuyu 

ben sizin için açtım. (153) 
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Sizi dinlerken yıllarca kapısı açılmamış bir eve girdiğimi 

sanıyordum. Birdenbire bu kapının gündelik hayata nasıl, 

hangi sebeplerle kapandığını merak ettim. (154) 

Siz hatıralarınızın fantezisine uyarak öyle şeyler 

anlatıyorsunuz ki… Bazen de gizliyorsunuz. Neden, nasıl? 

Bunu bilmiyorum. (158) 

Sizin için hal, hatırlama anınızdan ibaret. Gerisi için tam bir 

kayıtsızlık içindesiniz. O zaman kapısı kapanmış ev hayali 

kendiliğinden ortadan çekildi. Gerçekte ev baştan aşağı 

yanmış, siz dışarıda kalmıştınız. (156, vurgular bana ait) 

Anlatıcı-yazarın nihayetinde verdiği karar, dış dünyaya ve onun sunduğu 

inşaya kendini kapatan, “kayıtsız kalan” Behçet’in bir “sır”rının olduğu 

değil; alenen bilinen bir gerçekliğin, Behçet’i saklanmayı ve gizliliği 

imleyen evin, çoktan dışına attığı, “öteki” atfettiğidir. Böylece “ev”, 

toplumsal normların da inşa edildiği bir yeniden-üretim mekanizmasına 

dönüşür:  

Sizi böyle dışarıda, muhafazasız görünce benim için 

mananız değişti, bir ferdi vaka olmaktan çıktınız, bir sembol 

oldunuz. … Ev sembolünün yerine değer hükümlerinin 

dünyası geçti. Anlattığınız şeylerle pek iyi birleşen bu 

sembol, bana cemiyetimizin yüz yıldan beri geçirdiği 

değişiklikleri hatırlattı. … Bende iki türlü yaşamaya 

başladınız: Sembol olarak, fert olarak. (157) 

Behçet’in toplumsal normlar üzerinden maruz kaldığı erkeklik inşası ya 

da inşa edilemeyen erkekliğin bir “mağlubiyet”e (159) dönüşme 

anlatısını okurken; “hegemonik erkeklik” (Connell, 1987) de metnin 

tahakküm ilişkilerine bir yönlendirici olarak sızar. Gramsci’nin 

“hegemonya” kavramından hareketle Connell, ataerkil inşa ile bağlantılı 

olarak işleyen hegemonik erkeklik kavramını, “özel yaşamın ve kültürel 

süreçlerin örgütlenmesine sızan bir toplumsal güçler oyununda 

kazanılan üstünlük” (2017, s. 269) olarak tanımlar. Bu metinde de 

erkekler arası hegemonyanın siyasi bir parametre ile işleyişinin 
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yansımalarını görürüz. Sultan Abdülhamit, yönetici zümrenin bir 

sembolü olarak, metnin sürekli referans verdiği, onay aldığı, metnin 

akışını değiştirme potansiyeline sahip bir gücün temsili olarak varlık 

kazanır. İsmail Molla’yı beş yıl boyunca Hicaz’a sürerek Behçet’in anne-

babasından ayrılmasına neden olan; Atiye’nin Behçet’le evlendirilmesine 

karar veren; ardından Behçet’le bir araya geldiği bir sahneyle Behçet’in 

“garip”liğini (54) onaylayan ve Behçet’le evlenmesi emrini verdiği 

Atiye’ye, “desene ki kızı yaktık” diyerek telafi için bir “şefkat nişanı” 

veren (54) Abdülhamit, metnin kurgusuna müdahil bir karaktere 

dönüşür. “Baba ile Oğul” bölümüyle birlikte tahakkümün bu denli 

belirleyici olduğu bir metne, anlatı zamanını realiteyle iç içe geçirerek 

dönemin padişahının da dahil edilmesi, metnin “mağlup” karakteri 

Behçet’in hegemonik erkekliğin birçok katmanından yeniden ve yeniden 

dışlanarak, ironinin pekiştirilmesi olarak okunabilir. Öte yandan bu 

beklenmeyen evliliğin gerekçesi, aslında, Atiye’yi bir Çamlıca gezintisi 

sırasında görüp aşık olan şehzadesinin, görenek dışında bir evlilik 

yapmaması için Abdülhamit’in duruma müdahale ederek, Atiye’nin bir 

başkasıyla evlenmesini sağlamak istemesidir. Fakat bu müdahaleyle 

birlikte, parodoksal bir biçimde, metnin sürekli iradesizlik ve 

iktidarsızlıkla imlediği Behçet, hemen bir gün sonra, iktidarın temsili 

olan şehzadenin “arzuladığı” (39) kadını, kendi yatak odasında buluverir: 

Fakat genç kadını, Fatih’teki konakta ve kendisine “Bundan 

böyle karınla burada yatacaksın.” dediklerinde odada tek 

başına gördüğü zaman … ömrünün en zalim saatlerini 

yaşamıştı. Halbuki Atiye’yi ilk defa görmüyordu. 

Çocukluğunda annesiyle sık sık onlara gitmiş yahut onlar 

evlerine gelmişlerdi. Kendisinden birkaç yaş küçük olan bu 

kız çocuğu ile onu eğlendirmek için oyun oynamış, kâğıttan 

oyuncaklar yapmış, bebeklerine ince sesiyle ninniler 

söylemişti. Karısı olmadan karşısına çıksaydı belki yine ona 

koşar, ellerini tutar, yüzüne utanmadan bakar, “Maşallah 

Atiye ne kadar büyümüşsün.” gibi bir şeyler söyler, güler, 

konuşurdu. Fakat şimdi … kendi odasında ve karısı olarak 

bulunca, birdenbire aralarında bir türlü aşamayacağı bir 
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duvar varmış gibi şaşırmış kalmıştı. Ne yapacaktı, ne 

yapmalıydı? (55) 

Behçet’in Atiye’yi karısı olarak odasında buluverdiği anda, yine edimsel 

alanda varlık gösteremediği, performe etmesi beklenen kimliği, “verilen 

nasihatleri” (55) takip ederek inşa etmeye çalıştığı bir sahne izleriz. 

Behçet’in yatağında kitaplarla, tavan arasında ciltlerle, kalemde 

layihalarla geçirdiği zamanın akışkanlığı, performansın insiyaki bir 

biçimde gelişmesi ve “başarı”yla sonuçlanmasına karşı; bu sahnede 

vurgulanan eylemsizlik ve “kaçma” arzusu (56) anlamlıdır. Bu 

eylemsizlik vurgusu, Atiye’nin “kahkaha atması” (57) ile zirve yapar. 

Atiye’yi güldüren hayal ettiği bir imge, “karısının yanında yatmak yerine 

kanepeye kıvrılıp uyuyacak bir Behçet” (57) tahayyülüdür. Bu 

kahkahanın ardından Behçet, “yaradılışının zulmü” (60) nedeniyle, “tıpkı 

inine çekilmiş yaralı bir hayvan gibi, hiç kımıldamadan orada kıvrılıp 

kalır” (61). “Kaçmak” fikri mümkün değildir; çünkü “bu evlenme 

ötekilere benzemez, emir çok yüksek yerden gelmiştir” (56).  

Yine bu bağlamda, metnin kurgusuyla işlevselleştirildiği 

düşünülebilecek, Bourdieu’nün terminolojisiyle “simgesel şiddet” de 

metne içkin bir söylem halini alarak, eril tahakkümün dayatılmasını ve 

buna katlanmanın kaçınılmazlaşmasını beraberinde getirir (2018: 11). 

Metnin olay örgüsüne etki eden bir deus ex machina gibi işleyen Sultan 

Abdülhamit imgesi karşısında, hiç kimse Atiye ve Behçet’in evliliklerinin 

gerçekleşmemesi için bir gerekçe sunmaz, aksi yönde bir edimde 

bulunmaz. Evlilik sarayın gündeminden düştükten sonra ablalarının 

Atiye’yi boşanmaya teşvik etmelerine rağmen Atiye, İsmail Molla’yı 

üzeceğini ve Behçet’in “düşeceği durumu” düşünerek evliliği sürdürme 

kararı alır. Metin içi gerçeklikte “kabul edilemez” görülen bu evliliğin 

kabul edilmesini, simgesel şiddet sağlar. Atiye ise bir kadın olarak eril 

iktidarın takas nesnesi olmuştur.  Ataerkinin bu örüntüdeki en belirgin 

yansımalarından biri de, metnin kurduğu seksist söylemdir. Mahur 

Beste’de heteronormatif cinsellik rejimi, Behçet’in “normdışı”lığını 

belirginleştiren bir normlar dizgesi olarak sürekli yinelenir. Bu rejim 

içinde “kadın” ve “erkek” kategorilerine atfedilen “karakteristik” 

özellikler ve insiyaki edimlere işaret edilir. “Kadın inadı”, “kadın gözü”, 
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“kadın kıskançlığı”, “kadın dedikodusu”, “dişi nazı” gibi atıflar, metin 

boyunca defalarca tekrarlanır ve cinsiyete dayalı davranış kalıpları 

olarak sunulur. Toplumsal cinsiyet, biyolojik cinsiyetin ötesinde bir inşa 

olarak düşünülmez; “tabiat”, “yaradılış”, “irsiyet” kavramlarıyla 

cinsiyetin morfolojik bir temeli olduğu yargısı sürekli pekiştirilir. 

Böylece sınırları çizilen kategoriler arasında Behçet’in nereye 

konumlandırılması gerektiği sorusuna cevap aramak, metnin muhataba 

dayattığı beyhude bir çabaya dönüşür.  

Öte yandan “kadın” kategorisine atfedilen tüm insiyak ve istidatlar 

Behçet’e de yüklenmektedir. Örneğin İsmail Molla için “tüm kadınların 

ahmak, sohbete elverişli olmayan, katlanmaktan başka çarenin olmadığı 

mahlûklar olması” (66), yalnızca metnin bir “kadın” kategorisi ve 

mizojinist söylem kurmasıyla değil; tüm bu kategorik atıfları Behçet’e de 

yüklemesiyle anlam kazanır; erkeklik inşasına ve “erkek” kategorisinin 

sınırlarının belirginleşmesine hizmet eder. Otorite karşısında 

“büyülenme” ve iktidar sahibini bir “kahraman”a dönüştürme eğilimi de 

(21), bu metinde yalnızca “kadınlar”a ve Behçet’e atfedilir. “Dev 

hüviyetiyle Behçet’i adeta yumurtayken bile ezen” (156) İsmail Molla’yı, 

çapkınlık hikayeleriyle, evin genç hizmetçi kadınları ve uzak-yakın bir 

yığın kadın akraba, bu romanın kahramanı olarak görmekten 

hoşlanır”lar (21). Metne giren tüm kadınlarla İsmail Molla arasında 

yaratılan bu erotik gerilime, gelini Atiye de dahil edilir; Atiye Behçet’te 

bulamadığı ama “yaşaması için kendisine lazım olan hava”yı (64) İsmail 

Molla’dan alır. İsmail Molla’nın anlattığı hikayelerdeki “tatmin edilmemiş 

kadın hayatlarını” (68) dinler, kendisi de “yaşam” talebi duyar, ancak 

“aşkın kapısı onlara [Behçet’e ve Behçet nedeniyle kendisine] kapalı”dır 

(70). Metnin diliyle “bir kadından istenilecek şeylerin hepsini” (60) 

taşıyan, İsmail Molla’dan alıntılarsak “güzel ve işveli” (40) bir kadın 

karakter olarak çizilen Atiye, “erkeği, ihtiyarı anlar” (66): “Tecrübeli bir 

ihtiyar için genç bir kadın kadar kim dost olabilir? Genç gelin zamanla 

Molla Bey’in biricik arkadaşı olur” (65). “Kadın erkek ayrı ayrı 

sandallarla iştirak etmek adet olduğu halde” (63) ikisi birlikte mehtap 

sefalarına, saz âlemlerine çıkarlar. İsmail Molla “sade içindeki fanteziyi 

harcamak aşkıyla” (65) Atiye’nin kıyafetlerini seçer, giyim kuşamıyla 
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ilgilenir. Ona “bu lezzeti veren mahluk, din kitaplarının insanoğluna bir 

nevi tuzak gibi gösterdiği” (66) bir “yasak elma” fantezisi sunar. “Erkeği, 

dış âlemin aksiyonu içinde hayatı yaparken görmekten zevk alan” (66) 

Atiye’nin tahayyülündeki “muktedir” temsili ise, İsmail Molla’da 

bedenselleşir. Metin boyunca erotik bir düzlemde işlenen muktedirlik, 

metindeki kadınlar gibi Behçet için de bir fantezi öğesidir. “Baba 

sevgisini bir din gibi” yaşar (28) ve “daha ilk yaşlarından itibaren, bir 

nevi yarım tanrı gibi baktığı bu güzel, cömert, zeki ve zaafsız babanın 

karşısında şahsiyetini bir çırpıda siliverir.” (28). Bu “kendi şahsiyetinden 

vazgeçme” hali, Behçet’i aynı zamanda yaşamı boyunca kendi varlığı için 

babasından onay alma, babası tarafından tanınma arzusuna 

sürükleyecektir. Bu arzuyla da kendini yeniden-yazma, yeniden-üretme 

hamleleri yapar; bedensel ve edimsel alanda ele geçiremediği özerkliği 

ve inşa edemediği benliği; dilsel alanda inşa etmeyi deneyecektir.  

 

Kitap Cildi-Kadın Bedeni Alegorisi ya da Bir “Patetik Yanılsama” 

 

ehçet’te erotik pratiklerin inşası, kadın bedenini ikame edecek 

şekilde metne yerleştirilen bir kitap fantezisiyle tamamlanır. 

Kitaplar Behçet’in “dârülmihen”ine dahil ettiği, birlikte yatağa 

girdiği, tavan arasına saklandığı ve “dişilik” atfedilen nesnelerdir. John 

Ruskin’in terminolojisiyle, bir çeşit “patetik yanılgı” (Ruskin, 1891) olarak 

gelişen bu alegorinin temelinde, ileride açımlayacağım üzere, dilin ve 

yazının inşa etme gücü, üretim ve yeniden-üretim potansiyeli vardır 

diyebiliriz. Yine bu nedenle Behçet, anlatıcı-yazara başvurarak, kendi 

hikayesini yazmasını; ancak “kimi çizgileri değiştirerek yazmasını” talep 

edecektir. Fakat Behçet’in kitaplara atfettiği dişilik, bu yeniden-üretim 

beklentisinin de ötesine geçerek, erotik göndermelerle örülen, patetik bir 

hal alır. Behçet Bey’in boş ve geniş yatağında bu durum daha da netleşir: 

kitapların olduğu yerde kadınlar yoktur, kadınların olduğu yerde de kitaplar. 

Bu durum, karısı Atiye’nin ölmeden önceki son sözlerinde bir serzenişle 

birlikte şöyle dile gelir: Behçet’in kitaplarla koyun koyuna uyuduğu bu 

yatakta, “bir kadın en az lazım gelen şeydir!” ve Atiye’nin bu tespitini dile 

getirmesi, “genç kadının nasipsiz hayatından alabildiği biricik intikam” 

B 
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(15) olacaktır. Behçet’in kitaplarla ilişkisinin ifşası, Atiye’nin evliliği 

boyunca beklediği bir “intikam” anı, “talihine isyan” olarak sunulur ve 

evlendikleri ilk gece Behçet’in kendisiyle birlikte olmak yerine kanepede 

uyuyan imgesini hayal ettiğinde attığı kahkaha gibi, Atiye bu ifşa anında 

da, yine güler ve gülerek ölür. 

“Bütün gününü ayaküstünde kitapların karşısında hayran bir vecitle 

geçiren”, “ciltleri bir kadın teni gibi okşayan”, “tezhiplerin çiçeklerinde 

solmaz bir bahar vehmeden”, iyi ciltlenmiş kitapları “genç, güzel giyinmiş 

kadınlara” (16) benzeten Behçet’in kitaplarla kurduğu ilişkinin dışında, 

metin bize İsmail Molla, Kalemiye’nin “erkek” memurları ve Refik’in de 

kitaplarla ilişkisi hakkında bir fikir verir; ancak dikkat çekici biçimde kitap 

okuyan bir kadın imajına rastlamayız. Çünkü metin “kadın” kategorisini, 

İsmail Molla karakteri üzerinden, “hemen her cinsi güzel fakat ahmak” 

olarak sunmuştur. İsmail Molla’nın kadınlara bakışı, kitaplara bakışını da 

paralel biçimde etkileyecektir. Öyle ki, “Molla Bey için kitap da kadın gibi 

bir şeydi[r], yani okunduktan sonra başından atılır” (29). İsmail Molla bir 

okur olarak tahayyül edilmiştir; fakat Behçet’in kitaplarla ilişkisi 

babasından çok farklıdır. Behçet kitapları okumaz, onları izler, okşar, soyar, 

ciltler ve birlikte uyur. “Kitabı okumaktan ziyade, onunla meşgul olmayı 

sever” (29). Bu erotik atıflarla birlikte, Behçet’in Atiye de dahil hiçbir 

kadına âşık olduğunu okumayız, ancak kitaplara “aşık” olduğu (29) bilgisi 

ediniriz.  

Metin, Behçet’in cinsel tercihine ya da cinsel yaşamına dair hiçbir 

veri sunmaz. İsmail Molla’nın çapkınlığı, şark medeniyetinde “kadınların 

tatmin edilmemişliği”, Atiye’nin Behçet’le evlendikten sonra “bir odada 

unutulmuş, koklanmayan bir çiçek” olarak kalması ya da “Eski Bir Konak” 

bölümünde Nergis Ayşe ve Langa Fatma’nın işlettiği genelev sahneleriyle 

cinsellik bu metinde varlık gösterirken; Behçet, kitaplarla kurduğu 

erotizmin ötesine geçemez. Cinsel alana dahil edilmez. Tıpkı iktidar 

alanından dışlandığı gibi, cinsellikten de dışlanmıştır. Bu dışlanma, 

Foucault’nun iktidar ve cinselliği eşzamanlı ve paralel performatif 

düzlemler olarak düşünmesini hatırlatır (2003). Yine Foucault’dan 

hareketle, Judith Butler, “özne, iktidarın dışında, iktidardan önce ya da 

sonra varolan bir cinselliğe ulaşabilecek konumda değildir.” diyecektir 
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(2012: 83). Bu bağlamda, cinsel edim özgürleştirici bir hamle değildir; 

ancak iktidarla eşzamanlı bir performans olarak gelişebilir. Behçet’te 

sorunsallaştırılan da aslında cinsel kimlik ya da yönelim değil; istenmeyen 

oğul, istenmeyen koca, istenmeyen damat olarak metnin kurduğu değerler 

dizgesinde kendisinden beklenenleri karşılayamaması, çevresindekileri 

tatmin edemeyişidir.  Bu “eksiklik” metaforu, metinde önce Behçet’in 

bedensel imgesiyle metnin muhatabının dikkatine sunulsa da, imgesel 

düzlemde bedende somutlaşan eksiklik, simgesel düzlemde soyut bir 

“iktidarsızlık” imasına açılır. İmgesel atıf, simgesel düzlemde kurulacak 

olan tüm hiyerarşik pozisyonların temeli olur. Dilsel alanda aldığımız 

bilinçdışı pozisyonlar, olgusal bir varlık kazanır ve bir dizi varsayımlar ağı 

içeren bir realiteye dönüşür. Metin böylece muhatabını Behçet’in 

temsiline ikna ederken; metne eklenen anlatıcı-yazarın mektubu da, 

otobiyografik bir tür olarak mektubun okur ve yazar arasında kurduğu 

samimiyet ilüzyonuyla4 bu temsili pekiştirir, inandırıcılığını arttırır, 

meşruiyet kazandırır. 

Behçet’in kitaplarla birlikteliği, sosyal öğrenmenin sunduğu 

performansların ötesinde gelişir. Kitapları “okuyan” ve okuduktan sonra 

“şuraya buraya atan” (30) babasının arkasından Behçet, bu kitapları 

toplar; ancak okumak yerine, eline geçen her kitapla “meşgul olmaya” 

(29) başlar. Bu meşguliyet, Behçet’te insiyaki olarak gelişmiştir. Ergenlik 

çağı olarak imlenen bir döneminde, “kimden, nereden öğrendiği 

bilinmeyen” bir şekilde, kendiliğinden gelişir. Tüm bu imalarla, kitaplarla 

tavan arasına çekilen Behçet’in, burada babası tarafından “basılması” ve 

İsmail Molla’nın Behçet’i hayal ettiği gibi bir kadın yerine bir kitapla 

“meşgul olurken” görmesi, metnin yarattığı erotizmin de lağvedilip 

sonlandığı sahne olacaktır. Bu sahneden sonra babası, Behçet’in 

“akıbetine” dair, metnin muhatabına şöyle bir prolepsis sunar:  

Molla Bey bu geceden sonra da Behçet’i sevmedi. Onun bir 

şeyi sevebilmesi için beğenmesi lazımdı. Behçet daha 

                                                        
4 Pihilippe Lejeune’ün On Diary çalışmasında vurguladığı gibi otobiyografik 

türler, okur ve yazar arasında bir “otobiyografik sözleşme” kurduğu varsayılarak 

inandırıcılık kazanır. Ancak bu samimiyet illüzyonu, bir anlatım stratejisi olarak 

kullanılmaya müsait, kaygan bir gerçeklik zemini de sunacaktır (2009) 
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küçüktü; onu beğenemezdi. Hatta o sadece küçük değil, 

şekilsizdi de… Bir yığın zavallılık içinde yüzüyordu. Hiçbir 

zaman tek başına mevcut olmayacak, daima ikinci ve orta 

kalacak, uçmak nasip olmadan sürünecekti. […] Zavallı 

Behçet, bütün ömrünce hiçbir efendilik hissini duymayacak, 

her tanıdığı şey ona sahip olacaktı. […] [K]üçük, müstebit bir 

saklanma, her şeye rağmen saklanma duygusunun 

büklümleri içinde küçük, çok küçük bir şey olarak 

yaşayacaktı. Son zerresine kadar erkek olan bu mağrur 

yaradılışta, bu gece, o eski ve ezeli kadın, tabiatın büyük aslı 

birdenbire bir yara gibi kanamıştı. (31-32) 

“Şekilsiz”, “orta”, “sakat” olarak imlenen Behçet, metin boyunca, babasının 

öngördüğü gibi “hiçbir efendilik hissini tatmadan”, sürekli bir saklanma 

halinde yaşar. İsmail Molla’yı rahatsız eden, bu yaşama biçiminin 

öğrenilmiş değil, insiyaki olduğunu anlamasıdır: 

[İsmail Molla] çocuğun tabiatındaki pısırıklığın ve zavallılığın 

dışarıdan aşılanmış bir şey olmadığını anlayınca, bu biçare 

doğuşla mücadeledeki güçlük karşısında birdenbire 

ürkmüş[tü]. (28-29) 

Behçet’in iktidar ve cinsellik alanlarından dışlanması, metin boyunca, 

Behçet’in edimsel alana geçemeyişi üzerine kurulur. Haremdeki kadınlar 

Behçet’in “terbiyesi”nden ne kadar memnun olduklarını anlatırken, bu 

“terbiye”, hadım edilmişliğe varan bir ilgisizlik olarak vurgulanır:  

A, vallahi, eminim bütün Emirgan önünde soyunsa, Behçet 

şöyle yüzünü çevirmez. […] [Behçet’in annesi ve dadısı] bu 

sözleri Molla’nın önünde tekrarlarlar, o zaman Molla çileden 

çıkar, “Eğer doğru ise, Allah sizin de onun da belanızı versin!” 

diye odadan fırlardı. (29) 

İsmail Molla’nın tepkisini çeken bu “kayıtsızlık”, Behçet’in Atiye ile 

evlendiği gün de metnin vurguladığı bir durumdur. Behçet’in “eli kadın 

eşyasına çok alışkındır”, “çocukluğundan beri en sevdiği şeylerden biri de 

anne ve ablasına soyundukları sırada yardım etmektir” (58); fakat ne var 
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ki karısıyla geçireceği ilk gece, Atiye’yi soymak, bedensel olarak 

yaklaşmak Behçet’in “aklından geçemez” ve hatta “karısının çıplak 

omuzlarını, beyaz kollarını, dağınık saçlarını gördüğü zaman, hiç 

görmediği şekilde güzel bir şeyle karşılaştığını bile neredeyse fark edemez” 

(58). Mahur Beste’de Behçet’in cinsel deneyimsizliği ve ilgisizliği metin 

boyunca yapılan açık göndermelerle ve inşa edilemeyen erkekliğiyle 

paralel olarak işlenir. Elbette bu “inşa edilemeyen erkeklik” anlatısı, 

Behçet’in söyleminin değil, anlatıcı-yazarın temsilinin ürünüdür. 

 

Bir Yeniden-Üretim Aracı Olarak Yazı ve Benliği Yeniden-Yazmak 

 

ahur Beste’de dilsel alanda yeni bir benlik inşa etme, failliği ele 

geçirme hamlesi, hem Behçet’in babasına tanınma talebiyle 

yazdığı mektuplarla hem de üst-kurmacanın alanına girerek 

anlatıcı-yazardan onu yeniden-yazmasını, yeniden-üretmesini 

beklemesiyle gerçekleşir. Behçet’in kendini edimsel değil, dilsel alanda 

gerçekleştirmek istemesi; bedensel imgenin ortadan kalktığı bir 

zeminde, kendi imgesini yeniden üretmek istemesi anlamlıdır. Hegel’in 

terminolojisiyle “dilsel alana geçiş arzusu”, kişinin “failliği” kazanmak 

üzere, dili bir eylemsellik alanı olarak kullanmasını işaret eder. Hegel’e 

göre özbilinç, arzuyu dışa vurmak ve tanınma talep etmek ister; bunun 

aracı da dildir:  

İçselliği dışsallaştıran sözdür, dildir. Yazınsal tözün de 

dışavurum aracı dildir; çünkü dil, düşüncelere hak ettikleri 

gerçek varoluşu sağlayan dizgedir. İnsanın dilsel 

dışavurumu, biçimlenmemiş bir içselin biçimlenmiş bir 

dışsala dönüşümüdür, öz-dışavurumudur. (Kula, 2012: 14) 

Behçet’in, Hicaz’a sürüldükten sonra yıllarca ayrı yaşadığı babasına “üst 

üste yazdığı mektuplar” (34), kendinde bulduğu “muvaffakiyetleri” 

vurgulayarak çizmeye çalıştığı bir imajla, babasından “kabul 

görebilmeyi” amaçlar. Bu mektuplaşmanın, anne ve oğul arasında değil; 

baba ve oğul arasında geçmesi elbette anlamlıdır. Ancak İsmail Molla, 

“hangi irsiyettin mahsulü olduğunu acı acı düşündüren” (34) Behçet’i, bu 

M 
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mektuplarda kendini yeniden üretiyor olmasına rağmen “beğenmiyor, 

yuvasında kuzgun yavrusu bulmuş bir leylek gibi, bu mütevazı, her 

haliyle göz içine bakan mahluktan tiksiniyor, “Ya rabbim ben neyim, o 

ne” diyor”dur” (34).  

Behçet zamanla, yalnızca ilk gençliğinde babasına yazdığı 

mektuplarla sınırla kalmayarak, yazı edimiyle daha sıkı ve sürekli bir bağ 

kurar. Yazma edimi, Behçet’in kendi varlığını gerekçelendirdiği, kendini 

“muktedir” hissettiği bir alan açar. Kalemde işe alınması elbette rastlantısal 

değildir:  

İşte onun yazdığı fezlekeleri hiç kimse yazamıyordu. Gözden 

geçirmediği hiçbir kanun layihası artık Şûra-yı Devlet’ten 

çıkmıyordu. Yavaş yavaş Behçet Bey ısrarı, inceleyici zekâsı, 

teferruat düşkünlüğü ile devlet denen mekanizmanın daima 

gölgede kalan, ne adı, ne de şahsiyeti göze çarpmadan çalışan 

o esaslı çarklarından biri olmuştu. İyi biliyordu ki bu büyük 

değirmen biraz da kendisi bulunduğu için dönüyordu. Bunu 

birçokları da biliyordu. Fakat hiçbiri bunu kendisi gibi 

açıktan açığa söylemeye lüzum görmüyordu. Vakıa 

“Yamandır şu Behçet, vallahi… Bir oturuşta bir muhacir 

arabası kâğıt yer. O olmasa halimiz haraptır…” gibi bazı 

cümleler artık kulağına gelmeye başlamıştı. (63) 

Behçet’in “bir oturuşta bir muhacir arabası kâğıt yemesi” ile mübalağalı 

bir anlatımla aktarılan “yazma” istidadı, ömrünün sonuna dek, biçim 

değiştirerek devam edecektir. Yazı masasının başında “yavaş yavaş 

kabuğuna çekilmiş bir hayvan”a (62), “çalışkan bir örümceğe” (63) 

benzemeye başlar. Hem Atiye hem de İsmail Molla tarafından Behçet’e 

atfedilen bu “örümcek” metaforunun, metin içindeki tekrarı, mitik bir 

anlatıya gönderme olarak okunmaya da davet eder. “Yazarın ölümü” ve 

metinlerarasılık kavramından hareketle Roland Barthes, etimolojik açıdan 

metni, “örmek” (texting) edimi ile ilişkilendirmiştir. Ancak bu ilişki, 

örneğin Nancy Miller’a göre, yazmayı (writing) eril, örmeyi (texting) yani 

metinlerarasılığı ise dişil bir alana atfeden eril perspektife hizmet edeceği 
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için sorunludur. Çünkü metni bir “hypology”5 olarak ele almak, tıpkı 

Barthes’ın “yazarın ölümü”yle tahayyül ettiği gibi, ağı ören örümceğe bir 

faillik (agency) atfetmeyi önleyecektir (Allen, 2011: 152). Mitik anlatılarda 

örümcek figürü, Arachne ve Athena arasındaki iktidar savaşı ve 

Athena’nın Arachne’yi cezalandırarak “başsız” bir gövde haline getirmek 

için bir örümceğe dönüştürmesiyle ilintilidir. Bu nedenle kültürel olarak 

kadın kimliği ile ilişkilendirilen örme eylemini failliğin imhası olarak 

okuyan Miller, kadın yazarı örümcek metaforuna indirgeyecek bir 

okumaya da karşıdır. Örümceğe atfedilen “başsızlık” ile, failliğinin elinden 

alınmış olması; Behçet’in bir “örümcek” olarak imlenmesiyle birlikte 

düşünüldüğünde de dikkat çekicidir. İsmail Molla’nın yukarıda alıntılanan 

tavan arası sahnesinde, Behçet’ten beklediği cinsel edim yerine, onu bir 

kitabın başında görünce yaşadığı hayal kırıklığı ve oğlunu “bir insandan 

ziyade, bir örümceğe benzetmesi” (30), Miller’in işaret ettiği “başsızlık”, 

dişillik ve failliğin kaybı bağlamında okunabilir.  

Behçet’in dilden bir yeniden-üretim beklentisi taşımasının bir diğer 

gerekçesi de, metnin dile yüklediği kültürel inşa misyonu olarak 

düşünülebilir. Mahur Beste’de dil, kültürün bir taşıyıcısı olarak, yapısalcı 

kuramın sunduğu dil tanımına paraleldir. Lévi-Strauss, mitlerin biliniyor 

olması için, dolaşımda olması gerektiğini; yani dil aracılığıyla 

anlatılagelmesi gerektiğini vurgularken, birer kolektif rüya ya da toplumsal 

edim olarak mitlerin tarihi varlığını ve kuşaklararası sistematik aktarımını, 

dille kurduğu ilişkiye borçlu olduğunu gösterir (Adams ve Searle, 1986: 

811). Mahur Beste'de de tarihsellik ve kültürel yapı, dilin normatif işleyişi 

ile aktarılmaktadır. Bu bağlamda dilin kullanıcılarının dili şekillendirmesi 

kadar, dilin, kendi kullanıcıları üzerindeki normatif tahakkümü de 

önemlidir. Saussure’e göre “dilin işlevi, birbirinden kopuk olarak fikirleri 

taşıyan bir fonik araçlar sistemi yaratmak değil, fakat düşünce ve ses 

sistemleri arasında sıkı bir bağ kurarak esnek ve karşılıklı olarak etkileşen 

                                                        
5 “Hypos” kökü, “örümcek ağı” anlamına gelir. Barthes’ın “metinlerarasılık” 
kavramını açımlarken kullandığı metinler arasında bir “bağ” olduğu fikrinden 
hareketle Miller, Barthes’ın yaklaşımının edebi metni bir “hypology” olarak 
tanımladığını düşünür (Miller, 1988: 64). 
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organik bir bütün oluşturmaktır.” (Akt. Kantarcıoğlu, 2009: 285). Mahur 

Beste'de Sabri Hoca’nın İsmail Molla ile “medeniyet” üzerine yaptıkları bir 

konuşmada, dilin iki yönlü “inşa” süreci, şöyle vurgulanır: 

“Sen Ahmed ü Mahmud u Muhammetsin efendim  

Haktan bize sultan-ı müeyyetsin efendim” 

Peygambere böyle “efendim” diye ve bu teşrifatla hitap 

edebilmek için evvela Türkçe konuşur doğmak, sonra bizim 

Türkçemizin içinde doğmak, bizim teşrifat ve adabımızdan 

geçmek lazımdır. Ta Asya içlerinden kopacaksın, bir çığ gibi 

bu sahillere düşeceksin; orada tıpkı bizimki olan bir 

imparatorluk kuracaksın, bu toprak üstündeki hayatı 

nizamlayacaksın; dört asır lüfer, kalkan, barbunya 

yiyeceksin; badem, gelincik şurubu içeceksin; samur 

kürklere, beyaz bürümcüklere bürünüp yaşayacaksın; hayat 

arızalarının üstünde bir vahdanîlik fikriyle yaşayacak, onu 

türbende, camiinde, sebilinde bir üslup haline getireceksin; 

tekkelerin asırlarca Allah’la sevgiliyi birleştirecekler; dinî 

ra’şe bir zarafet ve nezaket ayini haline girecek ve sen 

peygambere hitap için bu dili bulacaksın… (98) 

Sabri Hoca karakteriyle vurgulanan dil ve birey arasındaki etkileşimsel 

yapı, bu metinde dile ve yazıya bir inşa potansiyeliyle birlikte “dişillik”, 

doğurganlık iması da yükleyecektir. Behçet’in patetik yanılsamasının 

temelinde de bu ima vardır diyebiliriz. Behçet böylece kendini bir kitap 

cildinin içinde, metinsel düzlemde, dil aracılığıyla yeniden-üretebileceğine 

inanmıştır. 
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udith Butler, “beden”i, “imlenmeyi bekleyen hazır bir yüzey olarak 

değil, siyasi olarak imlenip sürdürülen bir dizi bireysel ve toplumsal 

sınır olarak” değerlendirir (89). Bu değerlendirmenin vurguladığı 

“sınır”, Mahur Beste’de erkeklik inşasını gerçekleştiremeyen bir karakter 

olarak Behçet’in, ideal erkek bedenini belirleyen sınır ve normların da 

dışında bırakılmasıyla belirginleşir. Aslında Atiye Behçet’i “çirkin” bulmaz, 

onun “tatmin edilmemişliği” Behçet’in bir metafor olarak kullanılan zayıf 

bedeniyle imlense de Atiye’nin tatminsizliği Behçet’in erkeklik inşasındaki 

“başarısızlığı” ile ilgilidir. Çünkü Behçet’in performe ettiği kimlik, “yaşadığı 

devrin bir erkekten istediklerini” (71) karşılamamakta, “hayat, erkeği 

daha büyük işlere çağırırken” (71), Behçet “kadınsı istidatlar”la 

uğraşmaktadır. Lacan’ın tartışmaya açtığı gibi, dilsel alanda, “fallus olmak” 

ve “fallusa sahip olmak” farklı anlamlara gelir. “Fallus olmak”, 

heteronormatif matrisin temel aldığı “öteki” olarak “karşı cins”in duyacağı 

arzunun imleyeni olmayı, bu imleyen kimliğini performe etmeyi gerektirir 

(2013). Ancak Behçet heteronormatif matrisin sunduğu “erkek” kimliğini 

temellük etmemiştir. Bu nedenle metin bir yandan matrisi metin içi 

düzlemde yeniden inşa ederken; bir yandan da Behçet’in bu matrisin 

dışında kalmasını anlatısallaştırır. Bu bağlamda, üst-kurmacayla sunulan 

mektupla birlikte, tüm anlatı, Behçet’in anlatıcı-yazara hikâye ettiği olaylar 

ve karakterler üzerine örülmesine ve Behçet’in talebi üzerine yazıya 

geçirilmiş olmasına karşın, temsiliyetin tahakküm gücünü kullanarak 

Behçet’in “rızasını” almayan bir ifşa anlatısına dönüşür. Behçet, 

biyografisini bir yeniden-yazım olarak kurgulamak ve bu yolla kimliğini 

yeniden-inşa etmek istemiştir; fakat metin bu talebi karşılamayacağını ilan 

ederek sonlanır. Behçet’in normatif bir söylemin sınırları içinde 

yargılanmayacağı bir anlatı, anlatıcı-yazarın kurduğu ve Behçet’in 

biyografisi olmaktan uzaklaşarak sunduğu “yaşadığınız, yaşadığımız 

devirlerin hikayesi” içinde kurulamaz; çünkü anlatıcı-yazara göre 

biyografik anlatı, devrin anlatısından ayrı düşünülemez. Metnin tüm değer 

yargılarıyla birlikte kurduğu kronotopun Behçet’e sunacağı temsil ise, 

anlatıcı-yazarın Behçet’e yazdığı mektupta şöyle ifade bulur: “Siz 

mağlupsunuz” (159). Bu mağlubiyet ilanıyla birlikte, Mahur Beste’yi yarım 

kalmış ya da Behçet karakterinin anlatısını yarım bırakmış bir metin 

J 
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olarak değil; metnin Behçet’i “unutarak” odaklandığı diğer tüm karakterleri 

ve onların erkeklik inşalarını, Behçet’in inşa edemediği kimliği 

belirginleştirmek için işlevselleştirilmiş anlatılar olarak okumak gerekir. 

Böylece Tanpınar’ın “Behçet Bey’e Mektup” bölümüyle birlikte bir üst-

kurmaca olarak sunduğu Mahur Beste’yi, “tamamlanmamış” bir roman 

olarak değil, Behçet’e atfedilen “eksiklik” metaforuna potansiyel sunacak 

anlatım stratejileriyle kurulmuş bir metin olarak değerlendirmenin de yolu 

açılacaktır.  
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ealing from Hate, written by the renowned sociologist and expert 

on masculinities, Michael Kimmel, has a truly interdisciplinary 

scope, which addresses the interests of political and social 

scientists, who work on populism, extremism, far-right movements, 

masculinities, race, ethnicity and whiteness studies, gender studies, 

youth culture, intersectionality, identity, power structures and 

inequalities. The author’s avoidance of opaque theoretical discussions 

and positioning of himself both as a curious researcher and a person who 

is concerned about the global popularity of the extremist movements he 

works, make this book beyond an academic one, and a must-read for the 

related non-governmental organizations’ (NGO’s) or governmental 

organizations’ shareholders. Kimmel’s analysis, a “gendered political 

psychology of extremism” (p. 234), as described the by the author 

himself, includes the biographies of men, who had been involved in 

different far-right movements such as Neo-Nazis and Jihadists, and 

jumped out of these movements, after feeling disillusioned, disheartened 

and alienated because of their experiences, observations and reflections 

during the times they were a part of those movements. 

The book focuses on the biographies from Germany, Sweden, U.S. 

and Britain, and contextualize these biographies within the historical 
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and current political and economic problems in these societies, which 

push people in and out of extremist movements. The biographies often 

include the social factors, such as harassment by the family members or 

bullying in the school which led people to feel marginalized and search 

for alternative communities with far-right ideologies, in their search for 

identity and sense of belonging. Their sense of identity and belonging is 

also strengthened by powerful cultural symbols, such as swastika and 

other Nazi paraphernalia.  However, they gradually feel frustrated within 

these communities and seek a way to exit, often with the help of NGO’s. 

The international scope of this book is further enriched by the 

comparative examples from Denmark, Norway, Belgium, and Canada, 

pointing out the problems related to far-right populism. The 

international comparisons are especially valuable in outlining the 

similarities and differences in the strategies of the NGO’s, such as EXIT 

Sweden, EXIT Deutschland, Life After Hate (LAH) in the U.S, and Quilliam 

in Britain. For instance, EXIT operates through its own offices in Sweden 

and Germany, whereas LAH lives mainly on social media, “as a place in 

cyberspace”, with a motto “No Judgement, Just Help” (p. 179). Although 

EXIT and LAH employees largely avoid ideological discussions with the 

extremists, and act as life coaches who show that an alternative 

communal life and personal identity are possible, often by materially 

supporting them in employment and housing, Quilliam provides 

ideological explanations on “political and religious errors of modern 

Islamic movements” (p. 219).  

Political and economic crisis induced by the problems in global 

neoliberalism today caused the rising of populist, racist, far-right 

movements, throughout the world, which caught the attention of many 

social and political scientists, such as Scott Atran (2010) and Marc 

Sageman (2017).  Healing from Hate differs from these authors’ works, in 
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terms of its emphasis on particular conceptions of masculinity, which is a 

major factor for the people, whose biographies are narrated, which led 

them to be a part of, and later on, to exit, these extremist movements. 

This process is a highly gendered one, which is related to the fact that the 

traditional gender roles in patriarchal cultures, where the men are 

associated with the responsibility of being the breadwinners and 

protecting their wife and children, are no longer valid in most parts of 

the World. Therefore, this conception of male responsibility which comes 

with a “particular set of entitlements and rewards” (p.8) in their family, 

community, and society, as a result of their successful performances of 

masculinity. However, loss of jobs and unemployment due to “economic 

displacement in an increasingly interconnected global economy” (p. 9), 

the challenges against the domestic patriarchy by the working wives and 

children, who are getting an education and being politically 

marginalized, lead to a breakdown in this conception of masculinity. 

Similarly, the participants of the extremist movements often narrate 

childhood traumas, such as bullying, sexual abuse, and isolation from 

their family and community, as other factors which harm their 

masculinity.  This breakdown of the particular conception masculinity 

requires “restoration, retrieval and reclamation” (p. 8), which often takes 

the form of attacking the racial, ethnic and/or religious others and 

immigrants, who are blamed to take the jobs and girlfriends or wives of 

the Whites, partying, brawling, heavily drinking and using drugs. In the 

case of Muslim immigrants who turned to Jihadists in Canada and 

England, their masculinity is often threatened by the racism they 

experience in their everyday lives and identity issues since they do not 

feel a sense of belonging to any community or country, and it is 

reclaimed with the plan of being a suicide bomber and a martyr, which 

would guarantee to go to heaven after death and join “72 virgins” here 

(p. 213). 
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Despite his particular focus on the threat against masculinity, 

Kimmel carefully avoids psychologizing this process and does not 

establish a direct link between these particular challenges and joining an 

extremist movement. He states that there are many other men who have 

experienced these challenges and coped with them in different ways, 

such as seeking professional help of a psychologist or embrace an 

alternative, more compassionate and inclusive form of masculinity. 

However, these common patterns in the biographies from different 

countries point out a gendered pattern, which the author also notices 

and request the NGO’s who help the extremists in jumping out of the 

movements to consider this pattern and act accordingly in shaping their 

strategies and discourses.  

As Kimmel also mentions, reading the extremists’ biographies in 

Healing from Hate, frustrates the readers, since it gives them an 

impression that many people are one bullying or harassment away from 

joining an extremist group. However, it also gives them hope, since the 

biographies often end with extremists’ developing a new conception of 

masculinity and starting a more peaceful and integrated life with the 

help of NGOs, such as EXIT and LAH. The book does not have a particular 

methodology section, but Kimmel’s arguments are largely based on the 

interviews that he had conducted often in unusual places such as EXIT 

offices and high-security prisons, as well as the social media sources, 

music and cartoons, which represent far-right ideologies and movements 

and became influential in recruiting new members to these movements. 

The richness of sources begs for a more detailed account on the 

methodology, where the author could explain more how he had reached 

and built a rapport with the participants of his research, and how the 

participants benefit from the sources of popular culture and social media 

in shaping their arguments and lifestyle. 
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While the author successfully discusses the particular 

biographical, historical and current social conditions which lead men to 

become extremists, one quote from a Swedish Neo-Nazi Stefan stands 

out: “I wasn’t a Nazi when I was born…I became a Nazi” (p. 101). This 

quote refers to the contingencies in a particular social context in making 

(and unmaking) of a Nazi, and reminds the readers Rakel Dink’s Letter to 

the Loved One, which she wrote after the assassination of her husband, 

the acclaimed Armenian journalist from Turkey, Hrant Dink, by an ultra-

nationalist, in Istanbul in 2007: “Whatever would be the age of the 

murderers, 17 or 27, I know that they were born babies once. Without 

questioning the darkness that created murderers from those babies, 

there's nothing to do”. 

Kimmel explores the far-right movements from the angle of his 

participants’ masculinities. However, he never singles out the concept of 

masculinities in his analysis, and contextualize it by pointing out its 

interaction with the class, race, ethnicity, age, immigration and family 

history within the biographies of young men he interviewed. This 

approach adds sophistication to the author’s arguments, which also 

shows that people’s lives are multi-layered, complex and complicated 

entities, where the slightest contingency make a big difference in its flow. 

In that respect, Healing from Hate is a pertinent example of the studies of 

life history, despite the fact that it focuses on a brief period of time in the 

earlier phases of people. Although the young men’s biographies 

constitute the main scope, the experiences of women within the far-right 

movements and the LGBTQ issues in relation to these movements’ 

ideologies are also included in the book. However, these parts on women 

and LGBTQ stress out their rather instrumental role in the lives and 

views of the main actors of the book, than standing on their own, which 

leaves the readers eager to learn more about the women and LGBTQ in 
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these movements. Perhaps, this calls for another book on this issue by 

Michael Kimmel.  
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