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Sunuş

VIII

Değerli okurlar,

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları, 13. yılında 25. sayısıyla karşınızda bu-
lunmaktadır.
Bu sayıda on bir makale ve üç tanıtım yazısı yer alıyor. Makalelerin ikisi-
nin şiir, ikisinin öykü, yedisinin roman üzerinde toplanmış olması dikkat 
çekmektedir. Bu sayıda yaklaşık kırk yıldır Türk edebiyatında romanın öne 
çıkmasına koşut şekilde roman incelemelerinin ağırlık kazandığı görülmek-
tedir. Bunun yanında akademik çalışmaların ağırlıklı olarak Cumhuriyet 
dönemi kalem ürünlerini konu edinmiş olması da gözden kaçmamaktadır. 
Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları’nın zamanla günümüz edebiyatı üzerinde 
yoğunlaşan çalışmalara yer vermesi sevindirici olacaktır. Çünkü dergimiz, 
yaşayan/canlı edebiyatın nabzını tutmanın gereğine inanmaktadır.  
Bu sayıda sırasıyla Aslıhan Aytaç, “Muzaffer Buyrukçu’nun Öykülerinde 
Mekânsal Yabancılaşma” başlığı altında mekân-yabancılaşma bağlamında 
Muzaffer Buyrukçu’nun öykülerine bir bakış getiriyor.
Ferhat Korkmaz-Alaattin Karaca, “Hâce-i Evvel Üzerine Bir İnceleme” ma-
kalesiyle Ahmet Midhat Efendi’nin edebiyat tarihlerinde ve eğitim alanında 
adından sıkça söz edilen Hace-i Evvel adlı kitabını ilk defa müstakil incele-
me konusu yapıyor. 
Saadettin Çetin Yıldırım, “Ali Nizamî Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği Üze-
rine ‘Palimsestvari’ Bir Okuma”da, Abdülhak Şinasi Hisar’ın söz konusu 
romanını daha önce yazılan hikâyesi ve romanın tefrikasıyla karşılaştırmalı 
olarak ele alıyor ve Hisar’ın yazarlığını inceliyor. 
Müge Göncü, “Ölmeye Yatmak ya da Yurtsuzluğun Anatomisi”nde Adalet 
Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesinden Ölmeye Yatmak romanını kadının 
toplumsal, kültürel ve bireysel yurtsuzluğu problemi üzerinde odaklanmayı 
yeğliyor. 
“Toplumcu Gerçekçi Türk Romanında Komünist Propaganda (1950-
1960)”da Halil İbrahim Ünser, 1950-1960 arası toplumcu gerçekçi romanda 
(İnce Memed, Bereketli Topraklar Üzerinde ve Rahmet Yolları Kesti) komü-
nist ideolojinin propagandaya dönüşen yönünü inceleme konusu yapıyor. 
25. sayıda Adalet Ağaoğlu’nun romanı üzerine ikinci inceleme Güzel Zeynep 
Tunçok imzasını taşıyor.  Tunçok “Adalet Ağaoğlu’nun Göç Temizliği Roma-
nında ‘Ev/Eve Dönüş’ Algısı” adlı makalesinde Ağaoğlu’nun bahsi geçen 
eserini, eve dönüş algısı ve arınma kavramı çerçevesinde irdeliyor. 
“Mehmed Âsaf Borsacı’nın Benli Leyla Romanı Üzerine Poetik Bir Okuma” 
makalesinde Nurcan Şen, inceleme konusu olan romandaki poetik görüşle-
re dikkat çekiyor.  
Ramazan Korkmaz-Yeliz Akar imzasını taşıyan “Tanzimat Şiirinde Kültürel 
İkilem” başlıklı makalede, yenileşmenin erken döneminde yaşanan düalite/
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Sunuş

ikilik ve sebepleri sorgulanıyor. 
Erol Gökşen, “Gazeteci Suat Derviş’ten Romancı Suat Derviş’e Fosforlu 
Cevriye’yi Röportajlar Üzerinden Okumak” makalesinde romanın arka pla-
nında yer alan gazeteci Suat Derviş’in röportajlarının romanla olan bağını 
kurma yoluna gidiyor. 
Ferhat Özmen, “Sezai Karakoç’un ‘Masal’ Şiirinin Arketipsel Sembolizm 
Yöntemiyle Çözümlenmesi” makalesi, metin çözümlemede arketipsel sem-
bolizmin Sezai Karakoç’un “Masal” şiiri üzerinde bir uygulamasıdır. Yazar, 
Campbell’in mono mit görüşünden hareketle çözümleme yapmaktadır. 
Nurcan Ankay, “Orhan Pamuk’un Tuhaf Gezgini Mevlut” adlı makalesinde, 
Orhan Pamuk’un Kafamda Bir Tuhaflık romanının kişilerinden Mevlut’u 
merkeze alan bir inceleme yapıyor. 
Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları’nın bu sayısında üç de kitap tanıtımı yer 
alıyor. Bunlardan ilki Kudret Savaş imzasını taşıyan “Kediler ve İnsanlar”, 
ikincisi Halil Fatih Alagöz tarafından yazılan “Toplumcu Şiirde Şiddet Dili”, 
üçüncüsü ise Zahide Nur Cömert-Feyza Nur Reyhan Ayverdi ikilisinin yazdı-
ğı “anlatı/yorum-roman ve hikâye üzerine yazılar” ismini taşıyor.  
“Kediler ve İnsanlar”da Şerife Çağın’ın 2019’da Dergâh yayınları arasında 
çıkan Kedi Edebiyatı-Türk Edebiyatının Kedileri ve Kedicileri adlı kitabı ile 
Mehmet Nuri Yardım’ın 2020’de Akıl Fikir Yayınları tarafından yayımlanan 
Kediname adlı kitabı tanıtılıyor. 
“Toplumcu Gerçekçi Şiirde Şiddet Miti” başlığı altında Mutlu Deveci’nin aynı 
adla yayımlanan kitabı, ilgilisi için ele alınıyor.  
Kitap tanıtım yazılarının sonuncusu olan “anlatı/yorum-roman ve hikâye 
üzerine yazılar” başlıklı tanıtımda ise İbrahim Tüzer’in Hece Yayınlarından 
aynı adla yayımlanan kitabı üzerinde etraflıca duruluyor.  
Makalelerinizi, görüş ve eleştirilerinizi beklediğimizi belirterek gönlünüzce 
bir yaz mevsimi geçirmenizi diliyoruz. Sağlıklı günlerde ve yeni sayılarda 
buluşmak dileğiyle…

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları

IX
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X

Dear Readers,

With its 13rd year and 25th issue Modern Turkish Literature Researches 
beholds.
Eleven articles and three blurbs take part in this issue. It is remarkable that 
two of the articles on poems, two of them on narrative and seven of them on 
novel. In this issue as in Turkish Literature nearly forty years, it is seen that 
the researches on the novel genre gain importance. By the way, it should 
be paid attention to that academic researches generally mention about the 
works of Republic period. It will be pleasing for Modern Turkish Literature 
Researches to give place the works on these days. Because our journal be-
lieves that the importance of taking the pulse of living literature.
In this issue, Aslıhan Aykaç’s “Spatial Alienation in the Stories of Muzaffer 
Buyrukçu” examines Muzaffer Buyrukçu’s stories on the basis of space and 
alienation. 
With their article “An Examination on Hace-i Evvel” Ferhat Korkmaz-Alaat-
tin Karaca examines Ahmed Midhat Efendi’s Hace-i Evvel Book, which is on 
literature histories and education, independently. 
With his article “ A Palimpsestian Reading on Europeanism and Sheikdom 
of Ali Nizamî Bey” Saadettin Çetin Yıldırım discusses the novel of Abdülhak 
Şinsai Hisar in question by comparing the story which is written before and 
the episode of the novel and examines Hisar’s authorship.
With her article “Ölmeye Yatmak or the Anatomy of Rootlessness” Müge 
Göncü examines Ölmeye Yatmak from Adalet Ağaoğlu’s triology of Dar 
Zamanlar on the basis of the woman’s social, cultural and individual root-
lessness.
In “Communist Propaganda in Social Realist Turkish Novel (1950-1960)” 
Halil İbrahim Ünser examines communist ideology’s propagandist side in 
social realist Turkish Novel between 1950- 1960 (İnce Memed, Bereketli 
Topraklar Üzerinde and Rahmet Yolları Kesti).
The second analyses on Adalet Ağaoğlu’s novel belongs to Güzel Zeynep 
Tunçok. In her article “ Home/ Returning to Home Perception in Adalet 
Ağaoğlu’s Novel of Göç Temizliği”  Tunçok examines this novel on the basis 
of returning to home and catharsis.
With her article “A Poetic Reading on Mehmet Asâf Borsacı’s Novel of Benli 
Leyla” Nurcan Şen examines poetic opinions in the novel in question.
The article by Ramazan Korkmaz-Yeliz Akar ,“Cultural Dilemma in Tanzi-
mat Poem” , interrogates the duality and its causes in the early period of 
regenesis.
Wit his article “From Journalist Suat Dervis to Novelist Suat Dervis: to Read 
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XI

Fosforlu Cevriye on Interviews” Erol Gökçen try to connect the link between 
the interviews of jounalist Suat Dervis which take place in the background 
of the novel and the novel in question.
The article “An Archetypal Symbolist Analysis on Sezai Karakoç’s “Masal” 
Poem” by Ferhat  Özmen is a practice on Sezai Karakoç’s “Masal” poem on 
the basis of textual analysis by using archetypal symbolism. He analyses by 
using Campell’s mono mit opinion.
In the article “Orhan Pamuk’s Strange Voyager Mevlut” Nurcan Ankay 
makes an examination by focusing on Mevlut who is one of the characters of 
Orhan Pamuk’s Kafamda Bir Tuhaflık.
There are three blurbs in Modern Turkish Literature Researches’ this issue. 
The first of them is “Cats and People” by Kudret Savaş, second of them is 
“The Violence Language in Socialist Poem” by Halil Fatih Alagöz and third 
one is “Narrative/Comment- Writings on Novel and Story” by  Zahide Nur 
Cömert and Feyza Nur Reyhan.
In “Cats and People” it is introduced that Şerife Çağın’s Cat Literature- The 
Cats and Cat Lovers of Turkish Literature which is published in 2019 by 
Dergâh Yayınları and Mehmet Nuri Yardım’s Kediname published by Akıl 
Fikir Yayınları in 2020.
“The Violence Language in Socialist Poem” examines Mutlu Deveci’s book 
published in the same name.
The last blurb “Narrative/Comment- Writings on Novel and Story” scrutiniz-
es İbrahim Tüzer’s book published in the same name.
We are waiting for your articles, remarks and advices, also we hope that 
you can spend a summer whatever you like. We would like to meet in healty 
days…

Modern Turkish Literature Researches
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Öz

Kolektif bilinçten damıtılarak gelen bellek kodlarının ve binlerce yıllık tarihsel süreç-
te meydana getirilen kendilik değerlerinin koruyucusu durumundaki kimlik mekânları, 
aidiyet hissi yaratması yönüyle dünyalık zamana tutunmayı sağlar. Bireyin, kendini ait 
hissettiği kimlik mekânlarından göç etmek zorunda bırakılması, yurtsuzluk bağlamında 
yabancılaşma sorununun ortaya çıkmasına neden olan bir süreç yaratır. Mekân deği-
şimine bağlı gelişen yabancılaşma, çalışmada, göç edimi ve göçmen algısı üzerinden 
değerlendirilecektir. 
Arnavut göçmeni olan Muzaffer Buyrukçu, mimetik bellekten yola çıkarak mey-
dana getirdiği kurgusal metinlerinde, bireysel ve toplumsal bir dönüşüm unsuru 
olarak görüngülenen göç ve göçmen sorununu ele alır. Göçmenlerin yaşadığı trajik 
deneyimlere tanıklık eden yazar anlatılarında, onların yaşantısına yer vererek çok 
yönlü çıkarımlarda bulunur. Bu nedenle özyaşamöyküsel izlerin bulunduğu öykü-
lerde başat izlek, mekânsal yabancılaşma olarak belirir. Bulundukları yerlerde ken-
dilerini ‘yaban’ hisseden anlatı kişileri, psikolojik, sosyolojik ve ekonomik biçimde 
irdelenirken anavatan ile göç edilen yer/ülke arasında sıkışmaları, yabancılaşmayı 
güçlendiren bir durum olarak açımlanır.

Anahtar Kelimeler: Kimlik mekânları, mekânsal yabancılaşma, bellek kodu, öykü.

Abstract

Identity spaces, which are the sheltered bases of memory codes that are distilled 
from collective consciousness and self-worth that have been created in thou-
sands of years of historical process leads to a safe adherence to worldly time 
by creating a sense of belonging. That the individual is forced to emigrate from 
the identity spaces where they feel belonging creates a process that causes the 
problem of alienation in the context of rootlessness. Alienation that develops due 
to displacement will be evaluated in the study through the act of immigration and 
the perception of immigrants. 
Being an Albanian immigrant, Muzaffer Buyrukçu handles the problem of immi-
gration and immigrants, which is perceived as a factor of individual and social 
transformation, in his fictional texts based on mimetic memory. The author, who 
witnessed the tragic experiences of immigrants, makes multiple inferences by in-
cluding their lives in his narratives. For this reason, the dominant theme in stories 
with autobiographical nature exists as spatial alienation. While narrative persons 
who feel “stranger” in their places are examined psychologically, sociologically 
and economically, their conflict between the homeland and the place/country 
they migrated is explained as a situation that strengthens alienation.

Keywords: Identity spaces, spatial alienation, memory code, story.
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Extended Summary

The dialectical relationship between memory and space has 
been a prominent subject since ancient times. Humans interpret 
space with time and associate it with memory. Thus, the human-
space-time relationship is established and gains a functional 
quality by becoming perceptive. When the relationship between 
self-worth, memory codes and space is positively established 
on a perceptual level, the individual feels belonging to the 
time (now) and the place (here) they are in. However, when a 
negative perception occurs in the opposite direction, they 
enter the process of spatial alienation due to the propulsion of 
rootlessness caused by lack of belonging.

Identity space is essential for the transfer of memory codes 
and self-worth that have occurred in the historical process 
of thousands of years to future generations. However, forced 
migration from identity spaces and the inability to adhere to 
the new country due to psychological, socio-cultural and socio-
economic dilemmas raise the problem of spatial alienation. 
In Turkish history, the problem of immigration and immigrant, 
which emerged as the result of the changing country borders 
after the Balkan Wars and the First World War, has found its 
repercussions in the literary field in a short time. In this respect, 
Muzaffer Buyrukçu handles the migration movement, which was 
the most important problem of that period and caused social 
depression, in the level of spatial alienation as the dominant 
theme in his narratives. With this aspect, the Albanian immigrant 
author conveys a universal problem with spatial alienation 
by transferring mimetic memory codes to the reader in his 
works, which has an autobiographical nature. An intertextual 
relationship is established between the story book Kavga and 
the novels Ucu Güllü Kundura and Dar Sokaklardaki Duman, 
in which spatial alienation is the dominant theme. Use of the 
spatial alienation as the dominant theme in the three narratives 
consisting of the same story figures should be evaluated as the 
conscious choice of the author. 
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Kavga, which refers to the difficult survival struggle of 
immigrants with its name, consists of nine interconnected 
stories with the same narrative characters. Stories are numbered, 
not named, in order not to break the integral perception of the 
structure and theme between them. The characters of work 
consist of Mother, Father and their children Naci, Mehmet, 
Sevim, Nuran, Osman as well as Uncle and the brother in law 
Bayram. Mother and her older brother, Uncle, are members of 
a wealthy and powerful family. Her spouse Father, whom the 
Mother has married out of love, is a laborer who has had to 
work throughout all his life. Bayram is a narrative person who 
takes the title of brother in law because he is married to the 
Father’s sister and has a place in the stories.  When the family 
elders Mother, Father, Uncle and Bayram have to migrate to 
Turkey from Balkans, the children are born in the country. Since 
the family members, who have to face various problems in 
the new geography, cannot adapt to the space, the process of 
alienation begins. Spatial alienation in Onlar, one of the stories 
in the Mağara, is explained with the dimension of the conflict 
between the “Immigrant” and the alienated “Habitant”, and is 
discussed Fatma Teyzenin Duyguları in Günlerden Bir Gün in 
terms of homesickness.

One of the dynamics that strengthen the spatial alienation for 
the “stranger”, who cannot be integrated into the socio-cultural 
and socio-economic structure of the migrated geography, is 
the negative change in material conditions and loss of dignity.  
Spatial alienation is considered as a process that emerges as a 
result of the inability to establish a human-space relationship in 
the stories it is handled. Narrative persons, who cannot accept 
the “here” and “now”, become alienated in time by feeling as 
the excluded other as they cannot feel the sense of belonging 
to the space. This process turns into a tragic spiral, surrounded 
by loss of dignity/reputation, financial problems, conflicts with 
the local population and internal migration. 
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The most effective way to get rid of spatial alienation, which 
is a memory problem, is to take shelter in the memory codes 
that are described as the call of the self. The memory codes 
bearing the traces of the ancestors’ soul want to hold on to the 
eternity of space and time by passing down from generation 
to generation. It is one of the things that are implicated in 
the stories that the elders of the family, who are the current 
representatives of the ancestors, should make the call of the self 
to the youth through the memory codes. Cultural and mimetic 
memory codes are presented in stories as an escape route from 
the problem of spatial alienation. Surrounded by many endings, 
narrative figures aim to eliminate the effects of alienation by 
taking shelter in memory spaces and a place of belonging. 

The individual’s feeling of belonging to the worldly time is 
led by the establishment of the human-space-time relationship. 
Incompatibility with one of the elements in this system causes 
the notion of alienation to reveal. While experiencing the 
problem of integration with the here and now in the stories 
of Buyrukçu indicates a memory problem, it is examined in 
the context of spatial alienation. Spatial alienation, which is 
the dominant theme in stories with autobiographical nature, 
is handled through forced migration from Balkans to Turkey, 
and the migrant, who feels “stranger”. With this aspect, the 
perceptions of immigrants who have to leave their homeland 
and become homeless are addressed in the stories. The 
immigrants’ inability to adapt to the migrated geography, socio-
cultural, socio-economic, socio-political and social structures 
results in being unfamiliar with the space. 
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Giriş

Bellek ve mekân arasındaki diyalektik ilişki, ilk çağlardan itibaren 
insanoğlunun dikkatini verdiği önemli bir konu olmuştur. İnsan; 
mekânı, zamanla birlikte anlamlandırarak belleğe taşır. Böylece 
mekân-zaman ilişkisi, algısal boyutu ile işlevsel bir nitelik kazanır. 
Kendilik değerleri, bellek kodları ve mekân arasındaki olumlu ilişki 
bireyi, içinde bulunduğu zamana (şimdi) ve barındığı mekâna 
(burada) ait hissettirir. Ancak şimdi ve buradalıktaki olumsuz 
içerikler, tekinsizliğin yarattığı aidiyetsizlikte yurtsuzluk itkisine 
dönüşür ve bu zaman diliminde birey, mekânsal yabancılaşma 
sürecine girer: 

Kimlik mekânları (Morley vd. 2011: 11), binlerce yıllık tarihsel 
süreçte meydana gelen bellek kodları ve kendilik değerlerinin 
gelecek kuşaklara aktarılması için gerekli bir unsurdur. Çünkü 
bireyin “kendilik bilinci ile hem uzamsal boyutta dünya ile hem 
de zamansal boyutta toplumsal geçmişiyle bağlantıya geçmesi 
kaçınılmaz bir gerekliliktir.” (Korkmaz, 2004: 31). Ancak varoluşun 
hissedildiği kimlik mekânlarından zorunlu biçimde göç edilmesi ve 
yerleşilen yeni ülkeye; psikolojik, sosyokültürel, sosyoekonomik 
açmazlar nedeniyle tutunamamak, mekânsal yabancılaşma 
sorunsalını ortaya çıkarır. “Yer değiştirme” (Ünaldı, 2011: 32) 
sonuçlarından biri olan mekânsal yabancılaşma, çalışmada 
öykülerden hareketle ‘göç’ edimi bağlamında irdelenecektir. 
İnsanlık tarihi boyunca askerî, siyasi ve ekonomik sorunlar 
neticesinde ortaya çıkarak toplumları değiştiren/ dönüştüren 
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etkili güçlerden biri olan göç “süresi, yapısı ve nedeni ne olursa 
olsun insanların yer değiştirdiği nüfus hareketleri” (Perruchoud 
vd. 2013: 35-36) şeklinde tanımlanır. 

Türk tarihinde Balkan Savaşları ile Birinci Dünya Savaşı’ndan 
sonra ülke sınırlarının değişmesiyle ortaya çıkan göç ve göçmen 
sorunsalı, yazınsal alanda yankılarını kısa sürede bulur. Muzaffer 
Buyrukçu, toplumsal buhrana yol açan bir dönemin en önemli 
sorunu durumundaki göç hareketlerini, anlatılarında mekânsal 
yabancılaşma düzleminde ele alarak “göç(ün) bir tarafıyla 
yabancılaşma” (Öztürk, 2018: 6) meydana getirdiğini gösterir. 
Davranış alanında yer alıp taklit sonucu edinilen mimetik bellek 
(Assmann, 2015: 27) unsurlarına, Arnavut göçmeni olması 
yönüyle sahip yazar, evrensel bir sorun şeklinde görülen göç 
edimini mekânsal yabancılaşma ile dikkatlere sunar. Yazar, 
Balkanlar’dan Türkiye’ye göç eden ailesinin, mekâna uyum 
sağlamakta güçlükler yaşadığını şöyle ifade eder: “Büyük Göç’te 
gelmişim Anadolu’ya. Bu -kopuşla- birlikte drama düşmüşüz 
ve serüvenden serüvene yuvarlanmışız. (…) Ayrıca yabancılık 
psikolojisi, yerli göçmen ilişkilerinin dengesizliği, bağdaşamamak; 
dil, gelenek, görenek, töre ayrımı sudan çıkan balığa döndürmüş 
bizimkileri” (Buyrukçu, 1976a: 48). Buyrukçu, ailesinin 
karşılaştığı kültürel, ekonomik zorluklardan hareketle göç ve 
göçmen sorununu öykülerine konu edinirken deneyimsel olan 
mimetik bellek unsurlarını değiştirmeden okuyucuya aktarmayı 
tercih eder. Bu nedenle öykülerde yabancı olma, maddi-manevi 
açmazlar, bunaltıcı iç göçler, yerli-göçmen çatışmaları ve dil 
kullanımındaki ayrımlar göçmen yaşamını özetleyen unsurlar 
olarak göze çarpar. 

Yazarın Kavga isimli öykü kitabı ile Ucu Güllü Kundura ve Dar 
Sokaklardaki Duman romanları arasında metinlerarası ilişki söz 
konusudur. Aynı öykü kişilerinden meydana getirilen üç anlatıda, 
mekânsal yabancılaşma izleğinin başat olarak kullanılması 
yazarın bilinçli tercihi şeklinde değerlendirilmelidir. 
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Göçmenlerin zorlu yaşam mücadelesini ismi ile imleyen Kavga, 
aynı anlatı kişilerinin yer aldığı birbiriyle bağlantılı dokuz öyküden 
meydana gelir. Öyküler, yapı ve izlek unsurlarındaki bütünsel 
algının kırılmaması için isimlendirilmeyerek numaralandırılır. 
Eserin şahıs kadrosu; Ana, Baba ile çocukları Naci, Mehmet, 
Sevim, Nuran, Osman; Dayı, Bayram’dan oluşur. Ana ve ağabeyi/
Dayı, Balkanlar’da varsıl, yetke sahibi bir ailenin üyeleridir. 
Ana’nın severek evlendiği eşi/Baba ise, hayatı boyunca çalışmak 
zorunda kalan bir emekçidir. Bayram, Baba’nın kız kardeşi ile 
evli olduğundan enişte sıfatını alarak öykülerde yer edinen bir 
anlatı kişisidir. Aile büyükleri olan Ana, Baba, Dayı ve Bayram, 
Balkanlar’dan Türkiye’ye göç etmek durumunda kalırken 
çocuklar Türkiye’de dünyaya gelir. Yeni coğrafyada çeşitli 
sorunlarla yüzleşmek zorunda kalan aile bireyleri, mekâna uyum 
sağlayamadığı için yabancılaşma süreci başlar. 

Mağara’daki öykülerden biri olan “Onlar”da mekânsal 
yabancılaşma, öteki/yaban şeklinde nitelendirilen ‘göçmen’ 
ile ötekileştiren ‘yerli’nin çatışması şeklinde açımlanırken 
“Günlerden Bir Gün”deki “Fatma Teyzenin Duyguları”nda ise 
yabancılaşma, anavatan özlemi bağlamında ele alınır.

Göçmenin Labirentleşen Mekânda Düşüşü

Mekân, bireyin dünyalık zamanda tutunmasını sağlayarak 
direnme arzusunun tezahürüne dönüşmekle birlikte onun tinsel 
dünyası ve hayata bakış açısına bağlı olarak algısallık kazanır. İçsel 
ya da dışsal çatışma yaşayan göçmen için mekân, kuşatıldığını 
hissettiği kaçma/kurtulmanın mümkün olmadığı bir labirente 
dönüşür. Dar/kapalı (Korkmaz, 1997: 169) biçimde duyumsanan 
bir labirentte sıkıştığını düşünen göçmen için zaman da 
kuşatıcı etkisini göstererek mekânı cehennemleştirir. Buyrukçu 
öykülerde labirentleşen mekânı, göçmenlerin uyum sorunlarına 
bağlı gelişen yabancılaşma, hesaplaşma ve çatışmalarının 
açımlanmasını sağlayan fonksiyonel bir unsur olarak kullanır.
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Göç edilen coğrafyanın sosyokültürel ve sosyoekonomik 
yapılanmasıyla bütünleşemeyen göçmen için mekânsal 
yabancılaşmayı güçlendiren dinamiklerden biri de maddi 
koşulların olumsuz yönde değişmesi ve saygınlık kaybını ortaya 
çıkarmasıdır.  

Osmanlı Devleti’nin, Balkan topraklarını kaybetmesiyle bölgede 
yaşayan Türkler, anavatan olarak kabul ettikleri coğrafyadan 
ayrılmak zorunda kalır. Bu durum onları, manevi olduğu 
kadar maddi açıdan da zor durumda bırakır. Mal varlıklarının 
anavatanda kalması, göç edilen ülkede, ekonomik açmazlara 
neden olarak mekâna uyumda önemli bir engel teşkil eder. Bu 
olumsuzluklar Kavga’daki öykülerde, varlıklı bir ailenin varisi olan 
Ana ve Dayı’nın yaşadığı maddi-manevi ‘düşüş’ bağlamında 
değerlendirilir. Yetke sahibi babasının gücünü devralan 
Dayı, yabancısı olduğu coğrafyada denge kuramadığından 
yoksullaşırken aileyi de kendisiyle birlikte sürükleyip mekânın 
labirent biçimde hissedilmesine neden olur:

“Ne yapsın zavallı, kırk yılda bir seviniyor.” dedi Dayı, acıma 
duyguları boğazını daralttı. Kocaman bir Bey kızıyken, yediği 
önünde yemediği arkasındayken, konakta bir sürü hizmetçi 
oradan oraya koşarken… (…) “Hayata iyi başladık Naci. Dedenin 
zenginliği her istediğimizi gerçekleştirdi ama başladığımız gibi 
sürdüremedik.”

“Suçlu siz misiniz?” dedi Naci.

“Suçlu Osmanlılar… Balkanları gavurlara bırakınca biz de 
mahvolduk. Ama bizim de suçumuz var.” dedi Dayı, “Elimizdekileri 
idareli kullanmasını bilemedik. Har vurduk harman savurduk.”

“Başka türlü yapamazdınız Dayı. Yabancı bir yerdeydiniz. Yol iz 
bilmiyor, insan tanımıyordunuz.” (Buyrukçu, 1976: 79)

Balkan bölgesinde siyasi, sosyal, ekonomik açıdan güçlü bir 
bilge kişi olan Yunus Bey ve ailesi, savaş dönemine kadar varlıklı, 
saygın bir yaşam sürdürür. Varsıl olmanın ayrıcalığı ile imkânlarına 
alışkın Ana ve Dayı, hiçbir sorunla yüzleşmedikleri bir yaşam 
evresi geçirir. Ancak Osmanlı Devleti’nin, Balkan topraklarını 
kaybetmesiyle başlayan süreç, onlar için değişimin ilk adımını 
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oluşturur. Türkiye’deki toplumsal yaşama, ekonomik koşullara 
uyum sağlayamadıklarından maddi güç kaybı yaşayıp yabancısı 
oldukları bir hayat tarzına maruz kalmaları mekânı labirentleştirir. 
Bununla birlikte bu durum sonrasında gelişen saygınlık/itibar 
kaybına gizil bir öfke duyarak mekânı yadsıyıp yabancılaşırlar. 
Komitacı kimliğiyle Balkanlar’da yaşanan çatışmaların içinde 
aktif biçimde rol alan Dayı, vatan topraklarının düşmanlara 
bırakılması hususunda Osmanlı Devleti’ni suçlayarak duyduğu 
vicdan azabından kurtulmak ister. Böylece tarihî gerçekleri 
bireysel bir bakış açısıyla ele alıp “kişinin özel deneyimleri yani 
“yakın geçmişi”ni, göz önünde tutan biyografik hatırlama tarzı” 
(Assmann, 2015: 60) ile anlatarak göçün ikinci kuşak temsilcisi 
Naci, Mehmet, Sevim ve Nuran’da geçmiş hafızası kurar. 
Öznel bir bakış açısıyla Osmanlı Devleti’nin stratejik hataları 
olduğunu düşünen Dayı, kendi yanılgılarını da dile geririr. 
Mülklerini Balkanlar’da bırakmalarına rağmen diğer menkulleri 
ile göç ederler. Ancak göç nedeniyle gelinen mekânda kendilik 
değerlerinin yansıması “nesneler belleği” (Assmann, 2015: 
27) kısa zamanda kurulamadığından bilinmezliklere yenik 
düşerek tüm varlıklarını kaybedip zorlu bir hayat kavgasına 
girmek durumunda kalırlar. Pek çok iş kurup başarılı olamayan 
aileyi iç göç yapmak durumunda bırakan Dayı, maddi gücü 
zaman içerisinde tükettiğinden mahcup olarak yaşamdan 
çekilip eve kapanır. Hayatını savaşarak geçiren özgüvenli ve 
gururlu Dayı, pasivize olduğundan kardeşi Ana’nın eşi, eniştesi 
Baba’nın himayesine girer. “Kocaman Yunus Bey’in canından 
değerli iki evladı, Dayı ile Ana, Baba gibi bir ırgatın maddi ve 
manevi egemenliği altındaydı.” (Buyrukçu, 1976: 127) şeklinde 
düşünen Dayı, özsaygısını/özgüvenini yitirdiğini sezdirmekle 
birlikte muhtaç olduğu Baba’ya duyduğu olumsuz hislerini 
belirtir. Baba’yı küçümseyen Dayı, yeğenlerinde geçmiş hafızası 
oluşturarak farkındalık yaratıp onun tesirini yok etmeye çalışır. 
Bununla birlikte Dayı, yeğenlerinin/çocukların aynı yanılgılara 
düşmemeleri için hafızalarını canlı tutup “anlam aktarıcı” 
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(Korkmaz, 2004: 34) kimliğiyle kendilik bilinci oluşturarak 
yabancılaşmanın gelecek kuşak etkilerini yok etmeyi hedefler. 

Birey ve mekân arasında kurulan ilişki algısallaştığında, 
farkındalığa bağlı bir bilinç ortaya çıkar. Kavga’da, kimlik 
mekânlarından ayrılmak zorunda kalan göçmenlerin kendilik 
değerlerini yitirmekten korkmaları nedeniyle göç edilen 
coğrafyada “mekânsal bilinç” (Harvey, 2013: 28) oluşturamadıkları 
gözlemlenir. Bireyin çevreyle bilinç düzleminde ilgi 
kuramamasının yarattığı huzursuzluk, mekânı labirentleştirirken 
öyküde, yabancılaşmanın da asli unsuruna dönüşür: “(Evde) 
Hırpalanmış hayatlar, eski hikâyeler, umutsuzluklar, sürtüşmeler, 
çetin kavgalar, huzursuzluk, bıkkınlık vardı.” (Buyrukçu, 1976: 
120) söylemi, öykü kişilerinin dünyayı algılayış biçimine geçmiş 
ve şimdi düzleminde gönderme yaparak yabancılaşmanın 
etkisini yoğunlaştırır. Varlıklı Yunus Bey’in çocukları Ana ve 
Dayı, göçten sonra güçlerini kaybederken Baba’nın bakımına 
muhtaç olduklarından hırpalanmış bir hayatı sürdürmeye çalışır. 
Baba’nın umutsuzluğa bağlı hırçınlığı, Ana’nın bıkkınlığı, Dayı’nın 
övünerek anlattığı eski hikâyeleri, Bayram’ın cimriliğine bağlı 
sürtüşmeler ve zorlu bir hayata karşı ortaya çıkan çetin kavgalar; 
evin, yuva özelliğini yitirip labirentleşerek sıkıcı, boğucu nitelikte 
algılanmasına yol açar. 

Balkanlardan Türkiye’ye dış göç ile gelen aile, ekonomik 
açmazların dayatmasıyla iç göçlere başlar. Ülke içinde bir 
şehirden başka bir şehre savrulan anlatı kişileri, yerleşik düzen 
kuramadıkları için yabancılıkları uzun süre devam eder. Aynı 
olumsuz edimleri sıklıkla deneyimlemenin verdiği varoluşsal 
tükeniş, öyküdeki yabancılaşma izleğinin ana etimonunu teşkil 
eder: “Kırk senedir dolaşır dururiz kalayci çingeneleri gibi. 
-Orda ekmek var- derler, koşariz oraya, -burda var- derler, ayde 
buraya koşariz. Sankim ep koşmak, ep sürünmek için dogmişiz.” 
(Buyrukçu, 1976: 204). Yabancılaşmanın etkisiyle hiçbir mekânla 
ilişki kuramayıp aidiyet hissetmeyen Ana, Balkanlar’da başlayıp 
Türkiye’de süren göçlerden yorgun düşer. Yollarda geçen 
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yılların ardından, yaşadıklarını eleştirel bir tutumla dile getirir. 
Tanrı tarafından yazıldığına inandığı yazgısını kabullenmesine 
rağmen şimdideki varoluş durumunu kırgın biçimde sorgular ve 
“mekâna ait olamadığını düşündüğü anlarda, yurtsuzluk itkisi 
ile bunalıma düşer.” (Korkmaz vd. 2020: 5). Uzun yıllar boyunca 
mekân değiştirmenin bıkkınlığını yaşayan Ana, İstanbul’un göç 
edilen son şehir olması hususunda ısrar eder. Hayatını maddi 
açmazlar nedeniyle eski bir evde idame ettirse de yerleşik düzen 
kurarak yabancı olmaktan kurtulmak ister. Ancak labirent mekân 
özellikleriyle tasvir edilen ev, doğal afetlere karşı hazırlıksız 
olduğundan felaketler karşısında yenik düşer. Bu nedenle “6” 
ismi verilen öyküde deprem, “8”de tahtakurusu istilası, “9”da ise 
yağmur/ fırtına, evin labirentleştiğini göstermek üzere kullanılarak 
mekânsal yabancılaşmanın haklı nedenleri olduğunu gösterir. 
Bununla birlikte “6” isimli öyküde deprem, göçlerle sarsılıp 
alt üst olan yaşamları; “8”de tahtakuruları, emeklerin tiranlar 
tarafından sömürülmesini; “9”da ise fırtına ise inişli çıkışlı ruh 
hallerini imleyen karşıt değer simgeleri olarak kullanılır.

Kavga isimli kalem eserindeki tüm öykülerde, göçlerden yorulan 
Baba, eşi Ana gibi olumsuz özelliklerine rağmen tutunacak bir 
mekân bulmanın verdiği güven hissiyle aidiyet duyumsadığı 
evinden ayrılmak/ taşınmak istemez. Çünkü “yaşadığı evi kendine 
dönüştürerek/ aitleyerek bir kimlik mekânı kur(mak)” (Deveci, 
2017: 173) ister. Bu nedenle çocukların yeni bir eve taşınma 
tasarısını reddederek mekâna tutunmaya çabalar: “Babam, ömrü 
boyunca oradan oraya sürüklendiği için göçten bıkmış, illallah 
etmiş artık. Taşınmayı da bir göç gibi görüyor ve korkuyor.” 
(Buyrukçu, 1976: 194) söylemi mekânsal yabancılaşmanın 
yarattığı tahribatı serimler. Göç edimini deneyimlememiş olan 
Naci, Mehmet, Sevim, Nuran labirentleştiğini hissettikleri evden 
taşınıp yeni bir eve yerleşmeyi ister. Ancak Ana ve Baba’nın tavrı, 
taşınma isteğinin gerçekleşmeyeceğini gösterir. Bunun üzerine 
öfkesini “ev ev değil ki geberir insan burada.” (Buyrukçu, 1976: 
257) diyerek dile getiren Naci, evdeki otorite sahibi kişi olarak 
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büyüklerini ikna etmeye çalışırken onların korku/kaygılarına hak 
verir.

Balkanlar’da maddi varlıkla birlikte iktidar erkine sahip aile, 
Türkiye’ye göç ettikten sonra ekonomik kayıpla birlikte 
saygınlığını da yitirir. Özellikle saldırgan tavırlarıyla öykülerde 
yer alan Baba’nın olumsuz ruh hali, aile içerisindeki otoritesini 
kaybetmesi ile ilişkilendirilebilir. Çünkü göçmenlerde “tüm 
aile fertlerinin birlikte göç ettiği durumda babanın başlangıçta 
sarsılmaz olan otoritesi zaman içinde zayıflamaktadır.” (Gezici 
Yalçın, 2017: 62). Otoritesinin zayıfladığının farkında olan 
ancak bunu kabullenmek istemeyen Baba, tutarsız her söylem 
ve davranışının aile bireyleri tarafından onanmasını bekleyip 
aksi bir tavırla karşılaştığında ise “kavga” yaratır. Hâlihazırda 
labirent mekânı belirginleştiren olumsuz koşullara sahip ev, 
Baba’nın otorite kaybını göstermek üzere kullanılarak mekâna 
yabancılaşmayı imleyen özellikleriyle tasvir edilir: 

 “Yağmur içeriye yağıyor, kar içeriye yağıyor. Tahtakurularından, 
pirelerden çektiğimiz de cabası. (…) Bu dert çekilir mi yani? (…) 

“Boşuna nefes tüketmeyin, babanız çıkmaz buradan.” dedi. (…) 

“Niye istemiyor?” diye bağırdı Mehmet, “Mezardan farkı mı 
var buranın? Baba’nın tutumundaki saçmalıkla alay ettiğini 
belirtircesine burnundan bir –hıh sesi- çıkardı. (…) 

“Biz evi tutalım da isterse gelmesin.” dedi Mehmet.” (Buyrukçu, 
1976: 154)

Dış dünyanın koşullarından koruyamayan eski bir evde barınmak, 
ikinci kuşak göçmen temsilcileri Naci, Mehmet, Sevim, Nuran’ı 
oldukça rahatsız eder. Doğa olaylarına karşı dayanıksızlığı, yıkık 
dökük görüntüsü nedeniyle mezara benzetilen ev, kişilerin 
güvende hissetmemesi ve utanç kaynağı olması yönüyle 
yabancılaşmayı arttıran labirent bir mekândır. Bu nedenle 
evi değiştirmek isteyen Mehmet, Naci’yi ikna etmek için haklı 
gerekçelerini sıralarken o, Baba’nın bu karara onay vermeyeceğini 
söyler. Bunun üzerine Mehmet’in isterse gelmesin demesi 
Baba’nın çocukları üzerindeki otoritesini yitirdiğini gösterir. 
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Sağduyulu yapısı, vakur tavırlarıyla öne çıkarılan Naci, Baba’nın 
kaybettiği otoriteyi zaman içerisinde ele geçirir. Ancak sevgi ve 
saygısını yitirmeyen Naci, alınacak kararda son sözü söyleyecek 
kişinin Baba olduğunu dile getirerek ideal bir davranış biçimi 
sergiler.

Mağara’da yer alan “Onlar” öyküsünde, bir kamu kurumunun aynı 
dairesinde çalışan göçmen İsmail ile yerleşik Haydar ve Niyazi 
arasındaki ekonomik temelli tartışma, mekânsal yabancılaşmayı 
göçmen-yerli ilişkisi düzleminde ortaya koyar. Öyküde, 
göçmenlerin yerlileri küçümsediği yerlilerin ise göçmenleri 
kıskandığı okuyucuya sezdirilir:  

“Türkiye’de bir bozukluk, bir çöküş varsa, bunları yaratan 
Balkanlardan gelen göçmenlerdi. Onlar en büyük tüccarlardı, 
fabrikatörlerdi, verimli toprakların sahibiydiler ve şehirlerin en 
güzel yerlerinde oturuyorlardı. Bu gerçek, Niyazi’ye bir kimsesizlik 
duygusu veriyor, kendi yurdunda öksüz gibi yaşama bilincine kadar 
götürüyordu.” (Buyrukçu, 1971: 332-333)

Anlatıda, Türkiye’nin yabancısı kabul edilen göçmenlerin, 
yerlilerden sosyokültürel ve sosyoekonomik açıdan güçlü 
olması çatışmanın çekirdeğini oluşturur. Çalışma arkadaşlarına 
göre varlıklı olup apartman yaptıran İsmail, gecekonduya kira 
veren Niyazi’nin tepkisini göçmenliği nedeniyle çeker. Bunun 
üzerine göçmen ve yerli arasındaki farklılıklar üzerine çok yönlü 
bir tartışma başlar. Hak, toprak, ekonomik kaynaklarının gasp 
edilerek Balkanlar’dan gelen göçmenlere verildiğini düşünen 
Niyazi’nin, anavatanına yabancılaşıp öksüz gibi korunmasız 
hissetmesi öfkesini güçlendirir. Onun öfkesine ironik biçimde 
karşılık veren İsmail, göçmenlerin ülkeye medeniyet getirdiğini 
iddia edince Niyazi tarafından adaletsizlik, haksızlık, gaspı 
yaygınlaştırdıkları yönünde bir cevap alır. “Biz” ile “onlar” 
arasındaki farklılıklar etik ve ekonomik düzlemde açımlanarak 
sorunun kaynağı sosyal adaletsizlik olarak belirginleştirilir. 
Bununla birlikte göçmen-yerli ilişkisinin olumsuz yönde ortaya 
çıktığı serimlenir.
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Öykülerde mekânsal yabancılaşma, insan-mekân-zaman 
ilişkisinin kurulamaması sonucunda ortaya çıkan bir sorunsal 
olarak değerlendirilir. Mekâna uyum sağlamakta güçlüklerle 
karşılaşan anlatı kişileri;  sosyal, kültürel, ekonomik etmenlerin 
olumsuz etkilerinin de yönlendirmesiyle zaman içerisinde 
yabancılaşır. Bu süreç saygınlık/ itibar kaybı, maddi açmaz, iç göç 
ve yerli halkla yaşanan çatışmayla kuşanarak trajik bir sarmala 
dönüşür. 

Kendiliğin Çağrısı: Bellek Kodları

Bir hatırlama sorunu olan mekânsal yabancılaşmadan 
kurtulmanın en etkili yolu, kendiliğin çağrısı olarak nitelendirilen 
bellek kodlarına sığınmaktır. Bellek kodunun, bir toplumda çağlar 
boyunca deneyimlenen eylem ve oluşturulan kendilik değerlerinin 
kolektif bilinçteki simgelenmiş biçimi olduğu söylenebilir. Bu 
yönüyle atalar ruhunun izlerini taşıyan bellek kodları, kuşaktan 
kuşağa aktarılarak mekân ve zamanın sonsuzluğuna tutunmak 
istenir. Birey, mekânın süreklilik duygusunu sağlamasıyla (Nora, 
2006: 17) geçmişiyle bağlantı kurarak kendiliğin çağrısını duyar.

Kavga’da mekânsal yabancılaşmanın, göçmen bir aile aracılığıyla 
incelenmesi yazarın bilinçli tercihidir. Ailenin, göç etmek 
zorunda kalan yığınların temsilcisi olarak anlatılarda yer aldığı, 
Ana, Baba ve Dayı gibi akraba isimlerinin simgesel kullanmasıyla 
belirginleştirilir. Kendilik değerlerinin aktarılmasında görev 
üstlenen Ana, Baba, Dayı’nın isimleri öykülerde kullanılmaz. 
Yaşanan tüm anlaşmazlıklara rağmen birbirine sıkı bağlarla 
bağlı aile üyeleri aracılığıyla “aile(nin), göç sürecinde büyük rol 
oyna(dığı)” (Gezici Yalçın, 2017: 60) netleştirilirken büyüklerin 
kültürel bellek kodlarının aktarımındaki önemine göndermede 
bulunulur.

Mekân ve zamanı farklı şekillerde algılayıp anlamlandıran aile 
üyeleri, mekânsal yabancılaşmayı da aynı biçimde deneyimlemez. 
Ana, Baba ve Bayram yaşanan kökten değişiklikleri reddedip 
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çaresizce geçmiş zamana tutunmaya çabalar. Bilge arketipi 
temsilcisi Dayı ise değişimin yaşam gerekliliği olduğunu düşünüp 
kabullenir. Böylece olması gerek bir davranış biçimi sergileyip 
gençlere örnek teşkil eder. Naci, Mehmet, Sevim, Nuran ve 
Osman ise göç edilen yeni ülkedeki yaşam koşullarına uyum 
sağlar. Ancak “birinci kuşak, göç sırasında maruz kaldıklarını, 
deneyimlediklerini çocuklarına aktardığından kuşaklararası ile 
göç temsili” (Gezici Yalçın, 2017: 63) meydana gelir. Böylece 
ikinci kuşak temsilcisi gençler; Ana, Baba, Bayram ve Dayı’nın 
aktardığı anılarla göç deneyimini temsili de olsa hisseder.

Bellek kodlarını  aktarması  yönüyle öykülerde, kendiliğin çağrısını 
yapan “Dayı’nın masalsı bir üslupla anlattığı Balkanlar[dan]” 
(Buyrukçu, 1976: 182) yapılan göç, anlatı kişilerinin isteğine bağlı 
olmadan geliştiği için “zorunlu göç” (Betts, 2017: 18) kapsamına 
girer. Zorunlu göç ile başka bir ülkeye yerleşen göçmenler, ortak 
mekân imgesini kaybettiklerinden anavatan özlemi duymaya 
başlar. Bellek mekânlarını (Assmann, 2015: 14) yitirmekten 
korkan göçmenlerin yurtsuzluk itkisi, mekânsal yabancılaşma 
sürecini hızlandırır. Bu yönüyle anavatana geri dönme isteği, 
geçmiş zamana duyulan özlemi; yabancılaşma ise şimdiki 
zamana mekânsal düzlemde yabancı olmayı imler.

Ana ve Baba, geçmişe tutunarak kendilik değerlerini korumayı 
hedefler. Bu nedenle onlar için “geçmişe ait mekânlar ve 
yaşattıkları, mutluluk kaynağı olur.” (Deveci, 2014: 57). Bu yönüyle 
geçmiş zamanın simgesi anılara sığınan Baba, kimlik ögelerini 
çocuklarına aktararak geleceğe ağmak ister. Bellek kodlarını canlı 
tutmaya çalışan Baba, olağanüstü olay, varlıkları konu edinen 
efsaneleri anlatıp ortak bir hafıza kurmak ister. Çünkü inanılarak 
anlatılan “efsaneler hatırlama figürleri” (Assmann, 2015: 60) 
şeklinde kullanılır. Baba, geçmişe dönük yaşantıları hatırlatan 
efsaneler ile duygulanırken ailesinin de kendisine eşlik etmesini 
ister. Balkanlar’da yaşadığı olağanüstü bir deneyimi çocuklarına 
anlatarak bellek kodlarını kendiliğin çağrısı şeklinde aktarır. 
Büyücü bir kadın olan Zeynep nenenin Ay’ı yere indirdiğini 
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naklettikten sonra çocuklarının bu efsanede kendiliğin izlerini 
bulmasını bekler: “Açın şini gözlerinizi! dedi. Açtık. Eva eva, bir 
de ne göreyim; o kocaman ay, iki metre üstümüzde durmaz mı?” 
(Buyrukçu, 1976: 106) diyen Baba, tılsımlı güçleriyle insanları 
etkileyen Zeynep nenenin, Ay’ı yere indirdiğine inanılmasını 
bekleyerek anlatır. Ancak Ay’ın yere inmesi, gerçekleşmesi 
mümkün olmayan efsanevi bir olay olduğundan Bayram ve 
Ana hariç kimse inanmaz. Tutunamadığı mekâna ve zamana 
yabancılaşan Baba, geçmişin yüceliğine sığınarak karanlık 
duyumsadığı şimdiyi, Ay’ın ışığıyla kutsar. Bununla birlikte 
“bizim memleket başkaydi. (…) cadılar bilem vardı.”  (Buyrukçu, 
1976: 107) diyen Bayram, inanan Ana- Baba, anavatan özlemini 
hatırlama figürleri olan anılar ile dindirmek ister. Böylece kültürel 
bellekle bağlantı devam edip geleceğe ağarak kendilik değerleri 
korunacaktır. Görüldüğü üzere mekânsal yabancılaşma, ataların 
aktardığı kültürel bellek kodlarını, yüzyıllar içerisinde oluşan 
gelenekselliği ve kişisel yaşamları boyunca meydana gelen 
kendilik değerlerini korumaya yönelik bir reflekstir.

Refleks biçiminde ortaya çıkan mekânsal yabancılaşmaya 
maruz kalan Ana ve Baba, zorunlu da kılınsa göç etmenin 
pişmanlığını yaşar. Uyum sağlanamayan kültürel yapı, maddi 
koşulların elverişsizliği mekânı yadsıma sürecini hızlandırır. Bu 
durum Balkanlar’da terk edilmek zorunda kalınan ev bağlamında 
açımlanarak mekânın önemi kendilik düzleminde ortaya çıkarılır:  

“Balkanlardaki düzenlerini bozup -buraya- sürükleyenleri en sert 
sözcüklerle lanetliyordu.” (Buyrukçu, 1976: 172)

“Bazı şeytan akıllılar girmişler beyinlerine, -Türkiye şöyle güzel, 
böyle bolluk, çok çok toprak verecekler- diyerek kandırmışlar, 
getirmişler buraya. Ama getirir getirmez kaybolmuşlar ve Ana’yla 
sülalesi şaşkınlıktan kurtulup -yerleştim, yerleşiyorum- diyene 
kadar topraklar, evler, orada herkesin yanında ırgat duranların, 
yanaşmaların, ipsiz-sapsızların ellerine geçmiş.” (Buyrukçu, 1976: 
205)

Göç edecekleri ülke ile ilgili araştırma yapmadan ötekilerin 
yönlendirmesiyle kontrolsüz biçimde topraklarından ayrılan 
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aile, seçimlerinin sorumluluğunu üstlenecek bilinç/farkındalık 
düzeyinde olmadığından hatayı tercihlerinde aramaz. Seçimlerini 
sorgulamayan aile, ötekileri suçlayarak suçluluk duygusunu 
ötelemekle birlikte tepkilerini pasif biçimde pişmanlıkla ortaya 
koyar. Yönlendirmeleri esas alıp seçim yaparak “özgür seçimlerini 
oluşturmayan öykü kişileri, farkındalıktan uzak günübirlik bir 
yaşam sürdürürler.” (Deveci, 2012: 119). Günübirlik sorunlarla 
mücadele edememeleri, maddi birikimlerinin erimesine neden 
olduğundan yerleşik düzen kurmada güçlük çekerler. Geçmiş 
zamana tutundukları için göç edilen topraklarda kök salamayan 
kişiler, bellek mekânlarına sığınarak ataların emaneti anavatan 
topraklarının talan edildiğini ev simgesiyle düşünür.   

Ana, Baba, Bayram mekâna yabancı olduklarını İstanbul 
Türkçesini öğrenmemekte direnerek gösterir. Balkan Türklerine 
özgü ağız özelliklerinde ısrarcı olup gençler tarafından yapılan 
düzeltmeleri kabul etmemeleri anavatana duydukları özlemi 
gösteren bir davranış biçimi olmakla birlikte “varolanı reddeden 
bellek” (Assmann, 2015: 31) yansımasıdır. Bu reddediş nedeniyle 
Balkan yöresi ağız özelliklerinde direten aile büyükleri, mekânsal 
yabancılaşmayı dil aracılığıyla gösterir: “Ah ah, olacaktık şini 
memlekette ki…” (…) “Bugün bıraksalar üstümdeki fistanla 
giderim.” dedi Ana. “Evimizde kim bilir angi gavur uturur?” 
(Buyrukçu, 1976: 63). Ev ile terk edilen yurt/ anavatan imlenir. Ev, 
memleket ve yurdundan uzakta olan Ana, yaşadığı toprağa ait 
hissetmediği için mekâna yabancılaşır. Hayatını gurbette devam 
ettirdiğinden “kendini “yurdunda” hissetme arzusu” (Morley vd. 
2011: 126) ile yıllarını geçirir. Ataların emaneti topraklarını, gavur 
olarak nitelendirilip küçümsenen yabancılara, teslim etmelerinin 
üzerinden uzun yıllar geçmesine rağmen hâlâ üzüldüğünü evin/ 
memleketin akıbetini merak edişiyle sezdirir. Bu nedenle değişim/ 
dönüşüme karşı olup kendilik değerlerini geçmişe tutunarak 
muhafaza eder.  Tinsel varoluş alanlarını korumak amacıyla verili 
olanda tutuklu kalıp tehlikeli bulduğu gelişime karşı durarak 
İstanbul Türkçesini kullanmaktan kaçınır. 
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“Fatma Teyzenin Duyguları” öyküsünde, anlatı başkişisi Fatma 
teyzenin göç edilen ülkede geçirdiği uzun yıllara rağmen 
mekâna ait hissetmeyip yabancılaşması, davranış biçimleri ile 
belirginleştirilir. Yaşanmışlıklara ait mimetik bellek kodu yansıması 
olarak kullanılan bağ bozumu şöleni, kendilik değerlerini imleyen 
bir deneyimi işaret eder: 

“Bizim var idi bağlarımız ki, her bir kütükten bir küfe üzüm keserdik. 
(…) Bu üzüm çiğneme; çabanın, amacın, kardeşliğin, dostluğun 
pekiştiği, tertemiz niyetlerin, kirlenmemiş duyguların ortaya 
döküldüğü eşsiz bir şölendi. (…) Hep tekrarlanacağına inandığı 
bu şölen ve benzerleri İstanbul’a göçünce yoklara karışmıştı. 
Benliğini doyurup zenginleştiren coşkun kaynaklar kurumuştu, 
yoksullaşmıştı.” (Buyrukçu, 1983: 174-175)

Binlerce yıllık kadim bir geleneğin sembolü niteliğindeki 
bağbozumu şöleni, kendilik değerlerinin kurulmasıyla birlikte 
yeniden doğuşu imler. Bereketli toprakların bağlarından üzüm 
toplanmasıyla başlayan bağbozumu, birlikte emek verilmesiyle 
şölene dönüşerek kendiliğin çağıran sesi olur. Anavatan 
Balkanlar’da bu geleneğin katılımcılarından biri olan Fatma teyze, 
hayatı boyunca tekrarlanacağına inandığı edimin son bulması 
karşısında değerler dizgesinden uzaklaştığını hissetmesinin 
nedeni olarak gördüğü mekâna yabancılaşır. 

Kültürel ve mimetik bellek kodları öykülerde, mekânsal 
yabancılaşma sorunundan kaçış yolu olarak sunulur. Pek çok 
sorun tarafından kuşatılan anlatı kişileri, bellek mekânlarına 
sığınıp aidiyet duyacağı bir yer edinerek yabancılaşmanın 
etkilerini yok etmeyi hedefler.

Sonuç

Bireyin, kendini dünyalık zamana ait hissetmesi insan-mekân- 
zaman ilişkisinin algısal düzlemde bilinçli bir şekilde kurulmasıyla 
sağlanır. Bu çok yönlü dizgedeki unsurlarla uyum sağlanamaması 
yabancılaşma sorunsalının ortaya çıkmasına neden olur. 
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Muzaffer Buyrukçu öykülerinde anlatı kişilerinin kendilik 
algısı, toplumsal değer dizgesi ve benliğine yabancılaşması 
mekânsal düzlemde irdelenir. Yabancılaşmanın mekân 
üzerindeki yansıması, kişilerin zaman içerisinde çözülüşüne 
neden olur. Mekânsal yabancılaşma bireyin, mekân ve zamanın 
algısal biçimde anlamlandırılmasında parçalanma meydana 
getirdiğinden önemli bir sorun hâlini alır.

Özyaşamöyküsel izlerin bulunduğu öykülerde başat izlek olan 
mekânsal yabancılaşma, Balkanlar’dan Türkiye’ye yapılan 
zorunlu göç edimi ve mekâna yabancı olduğunu hisseden göçmen 
aracılığıyla ele alınır. Öykülerde, anavatandan ayrılmak zorunda 
olup yersiz-yurtsuz kalan göçmenlerin yaban algısı çok yönlü 
biçimde irdelenir. Göçmenlerin göç edilen coğrafya, kültürel, 
ekonomik, politik ve toplumsal yapılanmaya uyumsuzluğu, 
mekâna yabancı olması sonucunu meydana getirir. 

Öykülerde, Balkanlar’dan Türkiye’ye göç etmek zorunda 
kalan anlatı kişilerinin, ekonomik yoksunluk ve saygınlık kaybı 
sorunlarıyla mücadele etmeleri mekâna tutunmalarını güçleştirir. 
Bu durum “Onlar” öyküsünde diğerlerinden farklı biçimde ele 
alınarak göçmen-yerli çatışmasını ekonomik denge bağlamında 
serimler. “Onlar”da göçmenlerin temsilcisi olarak yer alan anlatı 
kişisi, varlıklı olması yönüyle göçmen görünümünden ayrılır.

Göçmenlerin maruz kaldığı mekânsal yabancılaşma sorunsalı 
için çözüm önerisi ise kendiliğin çağrısı olan bellek kodlarına 
tutunma şeklinde irdelenir. Ataların şimdideki temsilcisi aile 
büyüklerinin, bellek kodları aracılığıyla gençlere kendiliğin 
çağrısını yapması gerektiği öykülerde sezdirilen hususlardan biri 
şeklindedir. 
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Öz
Ahmet Mithat Efendi (1844-1912) tarafından yazılan ve Tanzimat döneminde Maarif-i 
Umumiye Nezareti tarafından okullarda ders kitabı olarak okutulmak üzere seçilen Hâ-
ce-i Evvel, Türk eğitim ve edebiyat tarihinde adı sıklıkla anılan önemli bir eserdir. Eserin 
adı,  Ahmet Mithat Efendi’nin didaktik/ansiklopedik yönünün bir göstergesi olarak ken-
disine daha sonra unvan olarak yakıştırılmıştır. Hâce-i Evvel’in ilk iki baskısı, Bağdat’ta 
Vali Mithat Paşa’nın kurduğu Vilayet matbaasında hicri 1287 yılında yapılmış olup bu 
tarih, Ahmet Mithat Efendi’nin Bağdat’ta bulunduğu miladi 1870-1871 yıllarına tekabül 
eder. Eserin Bağdat baskısı, tek kitap hâlindedir. Ahmet Mithat Efendi’nin 1871 yılında 
İstanbul’a dönüşünden sonra eser tekrarla sekiz cüz hâlinde basılmış, dağıtılmış ve 
okullarda çağdaş bilim konularını ele alan ders kitabı olarak okutulmuştur. Bugüne ka-
dar Hâce-i Evvel üzerine müstakil bir inceleme/araştırma yapılmamış olmasından hare-
ketle bu husustaki eksikliği gidermek amacıyla ortaya koyduğumuz bu çalışmada, ese-
rin analiziyle birlikte eğitim ve edebiyat tarihi açısından önemi üzerinde durulmaktadır. 
Hâce-i Evvel’in çalışmamıza esas olan baskısı, Ahmet Mithat Efendi’nin bizzat kendisi 
tarafından kurulan matbaada basılan hicri 1287 tarihli İstanbul nüshasıdır.

Anahtar Kelimeler: Ahmet Mithat Efendi, Tanzimat, Hâce-i Evvel, eğitim, edebiyat.

Abstract

Hâce-i Evvel (The First Teacher), written by Ahmet Mithat Efendi (1844-1912) and 
selected as a textbook to be taught to children by the Ministry of Education during 
the Ottoman Empire’s Tanzimat period, is a leading work whose name is frequent-
ly mentioned in the history of Turkish education and literature. The title of the 
work was given to Ahmet Mithat Efendi as a title as an indicator of his didactic / 
encyclopedic aspect. The first two editions of the Hâce-i Evvel were made in the 
Province Printing House established by the Governor Mithat Pasha in Baghdad 
in 1870-1871 when Ahmet Mithat Efendi was there. The Baghdad edition of the 
work is in the form of a single book and it is extremely insufficient in terms of 
book quality. After Ahmet Mithat Efendi’s return to Istanbul in 1871, the work was 
published and distributed in eight parts with many repetitions and was used as a 
basic textbook on contemporary science subjects in schools. So far, there has not 
been an independent study / research on Hâce-i Evvel. In this study, which we have 
put forward in order compensate the deficiency in this matter, content analysis of 
the work is done and its importance in terms of education and literature history is 
emphasized. The edition of Hâce-i Evvel that we deal with in our study is the Istan-
bul copy of Hijri dated 1287 (Gregorian dated 1870-1871), printed in the printing 
house established by Ahmet Mithat Efendi.

Keywords: Ahmet Mithat Efendi, Tanzimat, Hâce-i Evvel, education, literature.
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Extended Summary

Madrasahs, Sıbyan schools and Enderun schools served as 
basic educational institutions in the Ottoman Empire for a long 
time. At the beginning of the 19th century, new educational 
institutions such as Mühendisane-i Berr-i Humayun, Mekteb-i 
Tıbbiye and Mektebi Harbiye were added to these traditional 
education and training institutions (Antel, 1999: 441). When it 
came to the Tanzimat years, there was more need for innovation 
in the field of education in order to get out of an aging world 
and institutions. The dissemination of education and training to 
reach the whole public has been accepted as almost a program 
by the state administration. It was deemed important to invest 
in the field of education, as well as making legal regulations.

Ahmet Mithat Efendi was one of the prolific writers who was 
active in the transition period from the Ottoman Empire to the 
Republic. There is almost no subject and genre that Ahmet 
Mithat Efendi did not write about from the history of religions 
to the history of science, from philosophy to political history, 
from pedagogy to novels and stories. One of the leading works 
published by Ahmet Mithat Efendi, who always regards the needs 
of society and youth as the most important goal, is undoubtedly 
Hâce-i Evvel which was one of the first textbooks written to be 
taught in schools. The writing date of the work was 1870-1871 
and it was first published in Baghdad. Hâce-i Evvel, which was 
first prepared for the art schools established by Mithat Pasha 
in Baghdad, is an extremely important work that has profound 
effects on the generations that grew up during the transition 
from the Ottoman Empire to the Republic. Ahmet Mithat Efendi 
expresses the writing adventure and purpose of Hâce-i Evvel with 
the following words in his memoirs called Menfa which he wrote 
while he was in exile in Rhodes: It is understood from his words 
that Hâce-i Evvel was the first work of the author.

The most important aspect of the work is that the information, 
which is widely accepted by scientific research in developed 
countries, was prepared as a textbook to students at basic 
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education level for the first time in the Ottoman country. Until 
Ahmet Mithat Efendi, the positive knowledge and theories 
discussed in higher education institutions such as Mekteb-i 
Tıbbiye, Mekteb-i Harbiye and Mekteb-i Mülkiye. Thanks to the 
contributions of him, teaching positive knowledge and theories 
in educational institutions in a way to spread throughout the 
country is an indicator of his encyclopedic aspect as well as 
reinforcing his place and importance in this field. is a textbook 
that consists of eight units and published in parts. The work 
includes subjects Hâce-i Evvel, applications and images of 
algebra, geometry, history, astronomy, science and life sciences 
courses.

Hâce-i Evvel, one of the first works of Ahmet Mithat Efendi, is 
a textbook prepared to be taught to the students of the School 
of Industry in Baghdad. The work has been prepared in eight 
parts and includes “Calculus”, “Geometry”, “Cosmography 
and Geology “, “Geography”, “Physics”, “History” and “Job 
Description”. This work of Ahmet Mithat Efendi, which opened 
a new era in the history of Turkish education, is not only a 
textbook but also it is a collective course curriculum prepared for 
the first schools of the Tanzimat. The most important feature of 
the book is that it gives priority to the mind, which is the aim of 
almost the entire Tanzimat program, by leaving the information 
based on transfer. The work includes current scientific theories 
of the period.

Mathematics subjects dealt with in the “Calculus” part 
consist of basic operations that are handled at today’s primary 
school level. In the work, modern weight and length units such 
as grams and meters were adopted. In “Geometry” part, the 
terms width, size, length, depth, circumference, surface area, 
height, acute angle, right angle, obtuse angle, edge, center of 
gravity in triangle, bisector, median, center, diameter, radius, 
arc, beam, equilateral triangle, scalene triangle isosceles 
triangle, right triangle, obtuse triangle, narrow angle triangle; 
square, parallelogram, rectangular, circle, ellipse, regular 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Hace-i Evvel Hace-i Evvel Üzerine Bir İncelemeÜzerine Bir İnceleme

26

pentagon, regular hexagon; trapezoid, pyramid, cone, cylinder, 
triangular prism, square prism and cube are emphasized. In 
the “Geography” part, information about continents, countries 
and ocean geography is given. An “orientalist” point of view 
stemming from the works that Ahmet Mithat Efendi applied 
and utilized, has infiltrated the work. Sometimes, he speaks 
of ethnic communities living in different parts of the world as 
“wild”. In the “Committee”, the shortest part of the Hâce-i Evvel, 
information about the horoscope, planets and stars is given. 
Basic physics subjects are included in the part of “Physics”. 
Here, topics such as heat, light, sound, gravity and universal 
gravity are discussed. In the “History” part, information is 
given about the emergence of the first human, the state and 
civilizations that emerged in historical ages. It is the biggest 
part of Hâce-i Evvel by volume as a result of the author’s interest 
in history. The unit “Job Description” is the last part written by 
Ahmet Mithat Efendi for guidance and vocational orientation to 
young people. As can be seen in the work, children and young 
people are informed about farming, forestry, animal husbandry, 
blacksmithing, carpentry, weaving, tailoring and fine arts.
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Giriş

Osmanlı Devleti’nde uzun bir dönem boyunca medreseler ve 
sıbyan mektepleri ve Enderun Mektebi temel eğitim kurumları 
olarak işlev görmüştür. 19. asrın başlarına gelindiğinde bu 
geleneksel terbiye ve öğretim kurumlarına Mühendishane-i Berr-i 
Humayun, Mekteb-i Tıbbiye ve Mektebi Harbiye gibi yeni eğitim 
kurumları eklenmiştir (Antel, 1999: 441). Tanzimat Fermanı’nda 
eğitimle alakalı bir hüküm bulunmasa da 1850’lerden sonra 
eskiyen ve devrin ihtiyaçlarını karşılamaktan uzak müesseselerin 
yerine yeni kurumlar oluşturmanın zarureti neticesinde maarif 
sahasında yeniliğe daha çok ihtiyaç duyulmuş; eğitim ve öğretimin 
tüm tebaaya ulaşacak şekilde yaygınlaşması, devlet yönetimi 
tarafından neredeyse bir program olarak kabul edilmiştir. 
Dolayısıyla eğitim sahasında yeni kurumlar oluşturulmuş ve 
çeşitli kanuni düzenlemeler yapılmıştır. Bu çerçevede Maarif-i 
Umumiye Nezareti kurularak eğitim sahasında köklü değişiklikler 
için ilk çalışma başlatılmış ve eğitimde çağdaşlaşma yolunda 
önemli adımlar atılmıştır.  Mekteb-i Mülkiye, Mekteb-i Sanayi, 
Mekteb-i Tıbbiye, Darülfünûn gibi okullar Tanzimat döneminde 
tedrisat sahasındaki yenileşme programı doğrultusunda açılan 
yeni kurumlardır. 

Osmanlı Devleti’nin son döneminde etkin olmuş üretken yazarlar 
arasında bulunan Ahmet Mithat Efendi, dinler tarihinden bilim 
tarihine, felsefeden siyasi tarihe, pedagojiden roman ve hikâyeye 
kadar pek çok sahada eser vermiştir. Çok yönlü bir yazar 
olmasının bir tezahürü olarak, en çok ilgilendiği iki alan olan 
edebiyat ve eğitim bahislerinde, toplum ve gençlerin ihtiyacını 
her zaman en önemli gaye olarak algılayan Ahmet Mithat 
Efendi’nin yayımladığı önde gelen ve ona ilk ününü sağlayan 
eserlerinden biri de şüphesiz ki modern anlamda ilk ders 
kitaplarından olan Hâce-i Evvel’dir.1 Mithat Paşa’nın Bağdat’ta 
1 Ömrünü toplumun eğitimine adayan Ahmet Mithat Efendi, yazarlık hayatından çekildikten sonra bile 

öğretmenlikle ilişkisini kesmemiştir.  Darülfünûn’da dinler tarihi, felsefe tarihi ve genel tarih dersleri 
veren Ahmet Mithat, Darülmuallimat’ta pedagoji ve tarih dersleri verir. Kimi kaynaklarda Medresetül-
vaizin’de de tarih dersleri okuttuğu ifade edilmektedir (Cevdet Kudret 2004:  32).
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kurduğu sanat okulları için hazırlanan Hâce-i Evvel, Osmanlı 
İmparatorluğu’ndan Cumhuriyet’e geçiş sürecinde yetişen 
nesiller üzöerinde köklü etkileri olan son derece önemli bir 
eserdir.2 Ahmet Mithat Efendi, Rodos’ta sürgündeyken kaleme 
aldığı Menfâ adlı hatırasında, Hâce-i Evvel’in yazılış serüveni ve 
gayesini şu sözlerle özetlemektedir: 

“Telif ve tahrire olan hevesimin en ziyade inbisâtı şu âlem-i 
huzur ve istirahatta görülmüştür. Küşâd olunan Mekteb-i Sanâyi 
şâkirdânını tedris için kaleme alınan Hâce-i Evvel risâlesinin birinci 
ve ikinci tab’ları orada neşredildiği gibi Kıssadan Hisse risâlesinin 
ilk tab’ı orada vuku bulduktan mâadâ muahharan Dersaadet’te 
Letâif-i Rivâyât serlevhası ile neşrolunan küçük romanlardan bir 
takımı dahi Bağdat’ta yazılmıştır.” (Ahmet Mithat Efendi, 2002: 41) 

Ahmet Mithat Efendi, yine Menfa adlı eserinde, eserin telifi 
sırasında müzeci, ressam, arkeolog ve yazar olan (Gündüz, 2007: 
469) Osman Hamdi Bey’in desteğini gördüğünü ifade ederek 
onun bilgisinden çokça yararlandığını dile getirmektedir: 

“Telifin şu ilk halinde Hamdi Bey’in delâletinden daima istifade 
eylerdim. Yani diyebilirim ki eğer mumaileyhin beni dürtercesine 
teşvikâtı olmasaydı daha beş on seneler geçer idi de ben muharrir 
olamaz idim. Bazı Avrupa muharrirlerinin âsârını okur ve bunların 
en güzel yerleri geldikçe ‘Şurasının tercüme ve tahvili mümkün 
müdür? Mümkünse yap bakalım.’ diye beni tahris eder.  Yaptığım 
şeylerin noksanını bi-hakkın bulup ve gösterip ıslahına delâlet 
eyler idi.” (Ahmet Mithat Efendi, 2002: 41) 

Ahmet Mithat Efendi,  bu hatırasında, eseri yabancı ders 
kitaplarından da yararlanarak meydana getirdiğini dile getirmiş 
olmaktadır. Buradaki en önemli katkı, ders kitapları ve çağdaş 
eserleri Ahmet Mithat Efendi’ye sağlayan, Batı’daki sanatsal ve 
bilimsel gelişmeleri yakından takip eden ve Avrupa’da bulunduğu 
sıralarda sanat ve ilim çevreleriyle zaman geçirmiş olan Osman 
Hamdi Bey’e aittir. Dolayısıyla eserin çağdaş gelişme ve bilgilere 
uygun yazılmasının temel nedeni, Avrupa’da tahsil görmüş olan 
Osman Hamdi Bey’in düzeltici/yönlendirici katkısıdır. Çünkü 
2 Orhan Okay, Ahmet Mithat Efendi’nin Osman Hamdi Bey ve Can Muattar’ın bulunduğu  teşvik edici 

bir ortamda ilk yayın denemelerine giriştiğini ve Hâce-i Evvel’in ilk eseri olduğunu dile getirmektedir 
(2011: 162).
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Ahmet Mithat Efendi, o yıllara kadar Balkanlar dışında Avrupa 
devletlerinde bulunmamış, Avrupa’yı tercüme ve telif eserlerden 
öğrenmeye çalışmıştır. Onun o yıllara kadar Avrupa hakkındaki 
bilgisi okuduğu kitaplara ve yeri geldiğinde kendisine olan 
minnettarlığını ifade ettiği Osman Hamdi Bey’e dayanmaktadır:

“Kendisi Avrupa’da birtakım büyük muharrirleri ve sanatkârları 
görmüş ve daire-i hususiyetlerine girmiş olduğundan bunların 
emr-i telifte hangi tariki iltizâm eylemiş olduklarını hikâye ile beni 
daima irşâd eyler idi. El-hâsıl ömrüm oldukça mîr-i mumaileyhe 

müteşekkir ve minnetdârım.” (Ahmet Mithat Efendi, 2002: 41-42)

Eserin en önemli yanı, kendi çağına göre gelişmiş ve ilerlemiş 
ülkelerde büyük ölçüde bilimsel araştırmalarla kabul edilen 
bilgilerin Osmanlı ülkesinde temel eğitim düzeyindeki 
öğrencilere ders kitabı olarak hazırlanarak okutulmasıdır. Bunda 
elbette Maarif-i Umumiye Nezareti’nin 1869’da yayımladığı 
“Nizamnâme”nin katkısı büyüktür. Bu döneme kadar Mekteb-i 
Tıbbiye, Mekteb-i Harbiye ve Mekteb-i Mülkiye gibi öğretim 
kurumlarında ele alınan müspet bilgi ve teorilerin tüm ülke 
insanına ulaşacak şekilde eğitim kurumlarında okutulması 
sayesinde Ahmet Mithat Efendi’nin bu alandaki yeri ve önemini 
pekiştirmesinin yanı sıra ansiklopedik yönünü de ortaya 
koymuştur. Eserde cebir, geometri, tarih, astronomi ve fen 
bilimleri derslerine ait konu, uygulama ve görseller bulunmaktadır. 

Ahmet Mithat Efendi’nin ilk eserlerinden olan Hâce-i Evvel, 
Bağdat’ta Mithat Paşa’nın talimatıyla kurulan Mekteb-i Sanayi 
öğrencilerine okutulmak üzere hazırlanmış bir ders kitabıdır. 
Eser, sekiz cüz hâlinde hazırlanmış olup “Hesap”, “Hendese”, 
“Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz”, “Coğrafya”, “Hikmet”, “Tarih” 
ve Tarik-i Maişet” derslerini içermektedir. Ahmet Mithat Efendi’nin 
Türk eğitim tarihi bağlamında neredeyse yeni bir dönem açan 
bu eseri, yalnızca örnek bir ders kitabı değil; Tanzimat’ın ilk 
mekteplerine yönelik hazırlanmış toplu bir ders müfredatı gibi 
görmek gerekir. Hâce-i Evvel’in en önemli hususiyeti, o güne 
kadar nakle dayalı olan bilgilerin bir tarafa bırakılarak nerdeyse 
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bütün bir Tanzimat programının gayesi olan aklın ve fennin ön 
planda tutularak eserin hazırlanmasıdır. Eserde, konu edinilen 
tüm alanlarda dönemin cari bilimsel teorilerine yer verilmektedir.

Dönemin Maarif Nezareti’nin bazı derslerde müsabaka suretinde 
telif eser başvurusu alması ve hariçten de eser başvurularını kabul 
etmesi neticesinde Ahmet Mithat Efendi, daha önce Mithat 
Paşa’nın maiyetinde Bağdat’ta bulunduğu sırada hazırladığı 
bu ders kitabı ile ilgili olarak nezarete müracaat eder.3 Daha 
önce Bağdat’ta taltif görerek ödüllendirilen ve Bağdat Valiliği 
tarafından mekteplerde okutulmasına karar verilen Hâce-i Evvel, 
Maarif-i Umumiye Nezareti4 tarafından ikinci defa olarak ödüle 
layık görülmüş ve ülkedeki sıbyan mekteplerinde okutulması 
hususunda karar alınmıştır.5 Ahmet Mithat Efendi, bu süreci 
Menfâ’da şu sözlerle dile getirmektedir: 

“Bu esnada idi ki İstanbul’da Maarif-i Umumiye Nezâret-i Celilesi 
tarafından mekâtib-i sıbyaniye için bazı kütüp ve resâilin telifi 
müsabakata konulup ol babta bir de telif ve tercüme nizamnâmesi 
neşrolundu. Bu nizamnâme hükmünce matlûb olan kitapları 
telif edenlere derecât-ı mütevâfitede mükâfat akçası verileceği 
vaad edilmişti. İstenilen kitaplar meyânında hesap ve hendese 
ve heyet gibi bazı fünûndan mâlûmât-ı muhtasarayı câmi olması 
lazım gelen kitap hakkında verilen tarifât bizim Hâce-i Evvel’e 
muvafık gelmekle ve hele telif ve tercüme nizamnâmesinin 
mevâidi bu yolda iştigal edecek olanları temine kâfi görülmekle o 
zaman Maarif Nezâret-i Celîlesi’nde bulunan devletlü Safvet Paşa 
hazretlerine bir arîza yazarak Hâce-i Evvel’in üçüncü tab’ı için 
kaleme alınan müsveddeleri takdim ve tahrir ve telife pek ziyâde 
heveskâr olduğumdan bahisle eğer Maarif Nezâret-i Celîlesi’nin bu 
gibi işlere ihtiyâcı var ise ez-cân ü dil çalışmak için Dersaadet’e 

3 Ders kitaplarının zamanın ihtiyaçlarına uygun hâle getirilmesi, çoğaltılması ve ile tercüme yoluyla 
ders  kitabı kazandırılması amacıyla 1870 yılında otuz beş maddelik bir “telif ve tercüme nizamnâ-
mesi”nin  yayımlanması, Safvet Paşa’nın Nezaret-i Maarif-i Umumiye nazırlığı döneminde müsabaka 
şeklinde uygulanır.

4 Maarif-i Umumiye Nezareti bir Nizamnâme yayımlayarak eğitim sahasında köklü değişiklikleri yapmış 
ve bu çerçevede ders kitabı seçimleri için ödüllü bir yarışma başlatmıştır: “1867 reformlarının neti-
celerinden birisi de, Türk eğitim tarihinde önemli bir dönüm noktası sayılan ve önemli kararları ihtiva 
eden 1 Eylül 1869’da yayınlanan Maarif-i Umumiye Nizamnamesidir. Bu Nizamname de, öncekilerde 
olduğu gibi, Fransız eğitim sistemi model alınarak hazırlanmıştır.” (Ürekli, 2002: 398).

5 Kenan Akyüz, Ahmet Mithat Efendi’nin yarışmada ikinciliğe layık görüldüğünü ifade etmiştir (1994: 
49).
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gelmekliğimi arz ve teklif eyledim.” (Ahmet Mithat Efendi, 2002: 

41-42)

Ahmet Mithat Efendi, söz konusu nezaretin yarışma 
düzenlemesini, Mithat Paşa’nın maiyetinden ve Bağdat’tan 
ayrılmak/İstanbul’a gitmek için bir fırsata çevirir. Ahmet Mithat 
Efendi,  aynı eserde İstanbul’a geliş tarihinin Ali Paşa’nın 
vefatından “birkaç ay mukaddem”  (Ahmet Mithat Efendi, 2002: 
442) olduğunu dile getirmektedir. Ali Paşa, 7 Eylül 1871 tarihinde 
vefat ettiğine göre (İnal, 1982: 25) Ahmet Mithat Efendi’nin 
İstanbul’a 1871 yılının başlarında varmış olması gerekir. Hâce-i 
Evvel’in Bağdat’ta yapılan her iki baskısı ve İstanbul’daki üçüncü 
baskısının tarihi 1287 olarak görünmektedir. Hicri 1287 yılı, 3 
Nisan 1870-24 Mart 1871 tarihleri arasına denk gelmektedir.6 
Dolayısıyla Ahmet Mithat Efendi’nin Menfâ’da belirttiği tarihler 
ışığında bir hesap yapılacak olursa, Hâce-i Evvel’in bir takvim yılı 
içinde üç baskı yaptığı anlaşılmaktadır. Eserin Bağdat baskıları 
tek kitap hâlinde iken, yazarın sürgün hatıralarında da belirttiği 
gibi “Hesap”, “Hendese” ve “Heyet” gibi alanlarda ve muhtasar 
eserler arasında adı geçen nezaretçe yapılan yarışma nedeniyle 
cüzler hâlinde ve sekiz kısım olarak bastırılmıştır. İstanbul 
baskısı; Bağdat baskılarına göre kâğıt, mürekkep ve klişe kalitesi 
bakımından daha niteliklidir. Eserin ilk iki baskısının Bağdat 
Vilayet Matbaasında (Ahmet Mithat Efendi, 1287a: 1-221) ve 
üçüncü baskının İstanbul’da muharririn “kendi zatına mahsus 
matbaa”sında yapılması göz önünde tutulduğunda, Ahmet 
Mithat Efendi’nin Bağdat’tan İstanbul’a gelir gelmez hatırı 
sayılır bir miktar varlıkla basın ve yayıncılığa yatırım yaptığı 
anlaşılmaktadır. Fakat Ahmet Mithat Efendi, yeri geldikçe Hâce-i 
Evvel’in İstanbul baskısından kâğıt giderini bile karşılayamayacak 
derecede zarar ettiğini dile getirmektedir (Ahmet Mithat Efendi, 
2002: 45). Ayrıca İstanbul baskısında eserin gözden geçirildiği, 
bazı kısımların yerine göre genişletilerek veya kısaltılarak yeniden 
düzenlendiği anlaşılmaktadır.
6 ( https://bit.ly/304lH7r) [01.11.2020]
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Ahmet Mithat Efendi, eserin İstanbul’da yapılan üçüncü 
baskısına yazdığı ön sözde eserin içeriği hakkında ise şu bilgilere 
yer vermektedir: 

“Zikrolunan risalenin tertip ve tahririnden maksat nevresîde-gân-ı 
ihvan-ı vatana bazı fünûndan  gayet mücmel  olarak malumat 
vermek olup şu halde fünûnun sırası ve tertibi lazım gelmiş olmakla 
en evvel ilm-i hesaptan  bed’  ile ba’dehu  hendese, kozmoğrafya, 
tabakatü’l-arz, coğrafya, heyet-i hikmet-i tabiiye,  tarih ve bunların 
neticesi fenn-i maişet  birbiri ardınca derç edilmiş ve iktiza  eden 
eşkâl ve haritalar dahi icap eden mahallere yerleştirilmiştir.” 
(Ahmet Mithat Efendi, 1287b: s.IV-V)

Hâce-i Evvel’in eğitim tarihi açısından başarısının önemli 
nedenlerinden biri de eserde yer alan şekil ve harita gibi 
görsellerdir.

Çalışmamıza esas olan nüsha, Ahmet Mithat Efendi’nin 
kendi kurduğu matbaasında hicri 1287’de Maarif-i Umumiye 
Nezareti’nin siparişi üzerine bastırdığı cüzlerden oluşan eserdir. 
Bu tarih miladi olarak 1871 yılına denk gelmektedir. Ancak Ahmet 
Mithat Efendi’nin biyografisine bakıldığında, Hafız’ın Basra’da 
1870 yılınının sonlarında vuku bulan vefatının hemen ardından 
Mithat Paşa’nın muvafakatini alarak İstanbul’a döndüğü 
bilinmektedir. Dolayısıyla eserin baskısının Ahmet Mithat 
Efendi’nin İstanbul’a dönüşünden kısa bir süre sonra yapıldığını 
yukarıda belirtmiştik. Eser, ayrı basılmış sekiz cüzden ibarettir ve 
bütün cüzlerin baskısı 1287 yılına tekabül eder.  Eserin kapağında 
“Nevresîde-gâna fünûn-i lâzımenin hülâsasını arz eder risâledir.” 
(Ahmet Mithat Efendi, 1287b: s.I) klişesi şeklinde bir tanıtım 
cümlesi bulunmaktadır.

Çalışmamızda Hâce-i Evvel’in Bağdat ve İstanbul baskıları 
görülerek bütün cüzleri incelenmiştir. İnceleme cüzlerin baskı 
sırasına göre yapılmış, makalemizdeki tasnif de buna göre 
belirlenmiştir.
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1.Cüz: Hesap

Hâce-i Evvel’in “Hesap” adını taşıyan ilk ünitesi cebir/matematik 
dersine ayrılmıştır. Bu cüz 59 sayfadan oluşmaktadır. Eserin 
cüzleri ardışık olarak numaralandırıldığından hendese cüzü 1-59. 
sayfalar arasını kapsamaktadır. Eserde işlenen temel matematik 
konuları şunlardır: sayma sayıları, toplama işlemi, çıkarma işlemi, 
çarpma işlemi ve bölme işlemi. Dört işlemin yanı sıra ondalık 
sayılar ve ondalık sayılarda dört işlem konusunun ele alındığı 
ve çeşitli problem örneklerine yer verildiği görülmektedir. Ders 
kitabında,konu anlatımının yanı sıra çeşitli uygulama örnekleri 
ile “muallime ihtar” başlığı altında dersin işleniş yönergesi de 
bulunmaktadır. Bu cüzün planı, konu anlatımı, uygulama örnekleri 
ve öğretmen yönergesinden oluşmaktadır. Metin yazarı, temel 
cebir konularını, dönemin eğitim dilinin bir yansıması olarak 
Arapça terimler kullanarak ele alır. “Hesap” cüzü “Bab-ı Evvel: 
A’dad-ı Sahihe” ve “Bab-ı Sani: Küsûrât” adlı iki ana bölümden 
oluşmaktadır. Her bir “bâb”da doğal ve ondalık sayılarda olmak 
üzere “cem’ (toplama), tarh (çıkarma), darp (çarpma), taksim 
(bölme) başlıkları altında dört işlem ele alınmıştır.

cem’: toplama ta’dâd: sayma ıstılah: terim maksûmün 
aleyh: bölen

darp: çarpma kuvve-i mutlaka: 
mutlak kuvvet

matrûhün minh: 
eksilen

maksûmün 
aleyh: bölen

haric-i kısmet: 
bire yakın artık-

la bölüm

kuvve-i izafiye: 
göreli kuvvet yekûn: toplam hasıl-ı darp: 

çarpma sonucu

maksûm: bölü-
nen

küsûrât-ı 
aşeriyye: onluk 

küsurler
müsavi: eşit mazrûbun fih: 

çarpan

taksim: bölme amal-i erbaa: 
dört işlem

mazrûb: çarpı-
lan

matrûh: çıkarıl-
mış

tarh: çıkarma aded-i sahih:-
gerçel sayılar

küsûrât: küsur-
lar

küsûrât-ı adiyye: 
basit kesirler

Tablo 1: “Hesap” cüzünde yer alan temel matematik kavramları ve 
karşılıkları
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“Hesap” cüzünde ele alınan matematik konuları, bugünkü ilkokul 
düzeyinde işlenen temel işlemlerden oluşmaktadır. Eserde birim 
ağırlık ve uzunluklarda, gram ve metre gibi çağdaş  ağırlık ve 
uzunluk ölçüleri kullanılmıştır. 

2.Cüz: Hendese

Ahmet Mithat Efendi’nin Hâce-i Evvel’inin ikinci cüzü “Hendese” 
adını taşımaktadır. Bu cüz 43 sayfadan oluşmaktadır. Eserin 
cüzlerindeki sayfalar ardışık olarak numaralandırıldığından 
“Hendese” cüzü 62-104. sayfalar arasını kapsamaktadır. Bu cüzde 
temel geometri konuları ele alınmaktadır. Geometri konuları 
temel öğretim düzeyine uygun olarak işlenmektedir. Eserde 
geometri, “Dünyada ne kadar cisim var ise cümlesinin biçimini 
ve ölçülmesini insana öğretir.” (Ahmet Mithat Efendi, 1287c: 
s.62) şeklinde tanımlanmaktadır. “Hendese” cüzünde cisimlerin 
hâlleri; en, boy, uzunluk, derinlik, çevre uzunluğu, yüzey alanı, 
yüksekliği gibi kavram ve konular ele alınmaktadır. “Hendese” 
cüzü tek bir bölümden oluşmakta ve bu bölüme “Bab-ı Evvel: 
Hutut” adı verilmiştir. Bu bölümde doğru ve açı kavramları ilk 
mektep öğrencilerinin düzeyine uygun bir şekilde ele alınmaktadır. 
Bu çerçevede doğru, dikme, eğim, doğru grafiği gibi kavramlar 
açıklanmaktadır. Yazar, “Hendese” cüzünde doğrunun tanımını 
yaptıktan sonra “eşkâl-i müteşekkile” bahsinde açı ve geometrik 
şekiller konusuna geçer. Burada dar açı, dik açı, geniş açı, kenar, 
üçgende ağırlık merkezi, açıortay, kenarortay kavramları ele 
alınmaktadır. Üçgendeki temel kavramlardan sonra çember 
konusuna yer verilmektedir. Burada ise merkez, çap, yarıçap, 
yay, kiriş gibi temel kavramların tanımı yapılmaktadır. Üçgen 
ve çember ile ilgili temel kavramlar açıklandıktan sonra yüzey 
ve uzunluk ölçümü konuları üzerinde durulmaktadır. Burada 
ise milimetre,  santimetre, desimetre, metre gibi çağdaş ölçü 
birimlerinin tanımı yapılarak örnekler verilir. İlk cüzde olduğu 
gibi temel geometri terimleri Arapça asıllarına uygun olarak 
kullanılmasına rağmen Avrupai ölçü birimlerinin benimsenmesi,  
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eserin çağdaş ölçülere göre hazırlanmış olduğunun en önemli 
göstergesidir. Nitekim Ahmet Mithat Efendi, pek çok eserinde 
Batı bilim ve tekniğinin geldiği noktayı (Tüzer, 2014: 292) bir 
öğretmen gibi topluma aktarmayı amaç edinmiştir.

“Hendese” cüzünün “zat-ı sütûh” adını taşıyan bölümünde temel 
geometrik şekillerin detayına yer verilir. Burada eşkenar üçgen, 
çeşitkenar üçgen, ikizkenar üçgen; dik üçgen, geniş açılı üçgen, 
dar açılı üçgen; kare, paralelkenar, dikdörtgen; daire, elips; 
düzgün beşgen, düzgün altıgen; yamuk; piramit, koni, silindir, 
üçgen prizma, kare prizma ve küp kavramları çeşitli örnek ve 
şekillerle ele alınmaktadır. 

Ahmet Mithat Efendi’nin bilimin ışığında hazırladığı “Hendese” 
cüzünde, geometri konularının temel düzeyde anlatıldığı ve 
çağdaş uzunluk ve ölçü birimlerinin kullanıldığı görülmektedir. 

umk: derinlik kutr: çap şibh-i münharif: 
yamuk müselles: üçgen

arz: en zaviye-i kaime: 
dik açı

mütesavi’l-adla’: 
eşit kenâr üçgen

ecsam-ı zû-sitte: 
altıgen

cemi’-i adla’: 
çokgen

kat’-ı nakıs-ı 
mücessem: elips mahrut: koni main: eşkenar 

dörtgen
müseddes-i 

muntazam: düz-
gün altıgen

muhammes-i 
muntazam: 

düzgün

sath-ı müstedir: 
daire yüzeyi

müseddes-i gay-
r-ı muntazam: 

düzgün 

zaviye: açı ehrâm: huni amud: dikey
müselles-i had-
dü’z-zaviye: dar 

açılı üçgen

hatt-ı müstakim: 
doğru çizgi dıl’: kenar

müselles-i mün-
fericü’z-zaviye: 

geniş açılı üçgen

müselles-i kai-
mü’l-zaviye: dik 

üçgen

hutut: doğru

müsellesi-i 
muhtelifü’l-ad-
la’: çeşitkenar 

üçgen

menşur-i mü-
sellesî: üçgen 

prizma

müsellesü’ş-şe-
kil: üçgen şekil

irtifa: yükseklik kavis: yay mustatil: dik-
dörtgen

nısf-ı daire: 
yarım daire



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Hace-i Evvel Hace-i Evvel Üzerine Bir İncelemeÜzerine Bir İnceleme

36

tûl: uzunluk nısf-ı daire: 
yarım daire

zû-erbaa: dört-
gen

üstüvane: silin-
dir

satıh: yüzey kat’-ı nakıs: elips
muhammes-i 
gayr-ı munta-
zam: düzgün

zaviye-i hadde: 
dar açı

muka’âb: küp zaviye-i münfe-
rice: geniş açı mutavassıt: orta

mütevazi’l-mus-
tatilat: dikdört-
genler prizması

şibh-i main: 
eşkenar dörtgen tekâtu’: kesişme mail: eğim veter: kiriş

Tablo 2: “Hendese” cüzünde yer alan temel geometri kavramları ve 

karşılıkları

“Hendese” cüzünde en, boy, uzunluk, derinlik, çevre uzunluğu, 
yüzey alanı, yükseklik, dar açı, dik açı, geniş açı, kenar, üçgende 
ağırlık merkezi, açıortay, kenarortay, merkez, çap, yarıçap, yay, 
kiriş, eşkenar üçgen, çeşitkenar üçgen, ikizkenar üçgen, dik 
üçgen, geniş açılı üçgen, dar açılı üçgen; kare, paralelkenar, 
dikdörtgen, daire, elips, düzgün beşgen, düzgün altıgen; yamuk, 
piramit, koni, silindir, üçgen prizma, kare prizma ve küp terimleri 
üzerinde durulmaktadır.

3.Cüz: Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz

“Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz” cüzünde uzay ve jeoloji 
konuları ele alınmaktadır. Bu cüz 38 sayfadan oluşmaktadır. 
Eserin cüzlerinin sayfaları ardışık olarak numaralandırıldığından 
“Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz” cüzü 106-143. sayfalardan 
mürekkeptir. Dersin bugünkü müfredat karşılığı düşünüldüğünde, 
“Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz”ı daha çok temel fen bilimleri 
olarak adlandırmak mümkündür.  Bu cüzde temel olarak 
yerkürenin yapısı ve uzay konuları ele alınmaktadır.

“Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz” cüzü,  “kozmoğrafya” ve 
“tabakatü’l-arz” olmak üzere iki ana bölüme ayrılmıştır. 
Kozmoğrafya adlı ilk bölümde, yerküre ve güneş sistemi konusu 
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ele alınmaktadır. Yazar, yerküreyi anlatmaya başlarken “seyyare” 
terimi yerine “yıldız” terimini kullanmıştır ve dünyadan bir yıldız 
olarak söz etmiştir: “İmdi bizim üzerinde bulunduğumuz şu 
dünya dahi böyle güneş etrafında dönüp dolaşan yıldızların 
birisi olup nasıl ki dünya yüzünden baktığımız zaman zikrolunan 
yıldızlar bize pek küçük bir şey görünüyor ise bi-aynihi mezkûr 
yıldızlardan birisi üzerine çıkıp da bu dünyaya bakmış olsak 
bu dünyayı dahi onlar gibi bir yıldız görür idik” (Ahmet Mithat 
Efendi, 1287d: 107). Buradaki adlandırmanın ve kavramın uygun 
kullanılmayışının bir bilgi karmaşasına yol açtığı açıktır. Ancak 
yıldız kelimesinden maksat gök cismi olmalıdır. Çünkü metnin 
devamında yerküreden bir gezegen özellikleriyle bahsedildiğinden 
kavramın yanlış kullanıldığı sonucuna ulaşmaktayız. 

“Kozmoğrafya” bölümünde, dünyanın yuvarlak oluşu çeşitli 
örneklerle ele alınmaktadır. Konunun devamında yönler ve 
yerkürenin bu yönlere göre taksimatı işlenmektedir. Ahmet Mithat 
Efendi’nin “gezegen” bahsinde yarattığı kavram karmaşasına 
benzer bir yanlışlık da güneş merkezli bir evren modelinin 
(heliosentrik) esas alınmasıdır. Yazar, dünyanın kendi ve güneş 
etrafındaki hareketlerini ve bunun sonuçlarını anlattığı “Sinin, 
Füsul ve Eyyam” başlıklı bölümde, “Her yıldız güneşin etrafında 
döndüğü gibi küre-i arz dahi güneşin etrafında döner dolaşır.” 
(Ahmet Mithat Efendi, 1287d: 118) diyerek “heliosentrik” bakış 
açısını ortaya koymuştur. 

Yerkürenin güneş ve kendi etrafında dönmesiyle mevsimlerin 
oluştuğunu dile getiren yazar; gece, gündüz, gün, ay, yıl, ekinoks, 
iklim kuşakları, eksen eğikliği, ekvator, kutup dairesi, meridyen, 
paralel gibi yerkürenin hareketleriyle ilgili temel kavram ve 
oluşumları detaylı bir şekilde anlatmaktadır. Bunlara ilave olarak 
yarım küre, aydınlanma dairesi, aydınlık yarı küre, karanlık yarı 
küre, kuzey yarım küre, güney yarım küre gibi dünyanın şekli ve 
hareketleriyle ilgili temel kavramlara da eserde yer verilmektedir. 

“Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz” cüzünde ağırlıklı olarak 
modern yaklaşım ve kavramlardan yola çıkılsa da özellikle 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Hace-i Evvel Hace-i Evvel Üzerine Bir İncelemeÜzerine Bir İnceleme

38

de dünyanın gezegen değil de bir yıldız olduğu yönündeki 
açıklamalarla güneş merkezli bir evren modelinin esas alınması, 
ders kitabının güvenirliğini zedeleyen en önemli kusurlardır.  
Ahmet Mithat Efendi’nin bu eseri yazdığı yıllarda Avrupa’daki 
cari teorilere bakıldığında dünyanın bir gezegen oluşu üzerine 
herhangi bir tartışmanın olmadığı ve güneş merkezli bir evren 
modelinin çürütülmeye başlandığı görülmektedir. Zira Nicolaus 
Copernicus’un 16. yüzyılda kilise teorilerine karşı önerdiği teori 
olan heliosentrik model, 17. yüzyılda Galileo Galilei tarafından 
yeni delillerle desteklenmiş; ancak 18. ve 19. yüzyıldaki bilimsel 
araştırmalarla “heliosentrik” teori önemini kaybetmiş ve güneşin 
evrendeki yıldızlardan yalnızca biri olduğu kabul görmeye 
başlamıştır. Ahmet Mithat Efendi’nin buradaki yanılgısı, dönemin 
Batı ülkelerinde okutulan ders kitaplarında da ilgili teorinin kabul 
görmesinden kaynaklanmaktadır (Mitchell, 1839: 5).

“Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz” cüzünün ikinci kısmı olan 
“Tabakatü’l-Arz” bölümünde yerkürenin katmanları konusu 
ele alınmaktadır. Yazar Ahmet Mithat Efendi, yerkürenin beş 
tabakasının olduğunu ifade etmektedir. Bunlar, merkez küre 
(çekirdek) ve onun üzerindeki dört tabakadan ibarettir. Yazarın 
“merkez küre” adını verdiği çekirdek ve onu kaplayan dış 
çekirdek yorumları, bugünkü bilimsel teorilere uygundur. Eserde 
dış çekirdek ve manto birlikte alınarak birinci tabaka olarak 
adlandırılmaktadır. İkinci tabaka ise yerkabuğu tabakasıyla 
örtüşecek şekilde ele alınmıştır. Ahmet Mithat Efendi’ye göre 
ikinci tabakada yer altı suları, her türlü bitki ve hayvan fosili 
bulunmaktadır. Ahmet Mithat Efendi’ye göre üçüncü tabaka 
yerkürenin tektonik hareketleriyle kaybolan ve daha önce 
yaşamın bulunduğu tabakadır. Burada nesli tükenen bitki ve 
hayvan fosilleri bulunmaktadır. Ders kitabının yazarına göre 
son tabaka olan dördüncü tabaka, insan yaşamına elverişli son 
katmandır. Burada insan, bitki ve hayvanlar yaşamakta, toprak 
işlenmektedir.
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sath-ı arz: yeryüzü cihat-ı erbaa-i feriyye: 
dört ara yön

cihat-ı erbaa-i asliyye: 
dört ana yön

maşrık: doğu tabakat-ı erbaa: dört 
tabaka fasl-ı harif: sonbahar

küre-i musattaha-i 
garbî: batı düzlemküre

kutb-i cenubî: güney 
kutbu fasl-ı sayf: yaz

nısf-ı küre-i leylî: gece 
olan yarım küre

nısf-ı küre-i garbî: batı 
yarım küresi

küre-i musattaha-i 
şarkî: doğu düzlem-

küre
mihver: eksen eyyam: günler mağrip: batı

hatt-ı istiva: ekvator nebatat: botanik medar-ı cedî: oğlak 
dönencesi

mıntıka-i harre: sıcak 
mıntıka, ekvatoral  
iklim olan yerler

kutb-i şimalî: kuzey 
kutbu

medar-ı seretan: yen-
geç dönencesi

nısf-ı küre-i cenubî: 
güney yarım küre derecat: dereceler

mıntıka-i baride-i 
cenubî: güney kutup 

dairesi
daire-i nısf-ı nehar: 
gündüz olan yarım 

küre
miyah: su

mıntıka-i baride-i 
şimalî: kuzey kutup 

dairesi

atval: uzamalar küre-i musattaha: 
düzlemküre müdevver: yuvarlak

uruz: genişlemeler devair: devirler nısf-ı küre-i şarkî: 
doğu yarım küre

cihat-ı erbaa: dört yön füsul: mevsimler
mail: nısf-ı küre-i 

şimalî: kuzey yarım 
küre

Tablo 3: “Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz” cüzünde yer alan temel 

kavramlar ve karşılıkları

Ahmet Mithat Efendi, “Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz” cüzünde 
güneş sistemi, yerkürenin hareketleri, yapısı ve katmanlarını 
ele almaktadır. Kozmoğrafya cüzünde dünyanın hareketlerini 
günümüz bilimsel teorilerine uygun olarak almakta; fakat 
dünyanın bir yıldız olduğunu öne sürerek güneş merkezli bir evren 
modelini esas almakla eskimiş ve bilimsel geçerliliğini kaybetmiş 
olan bilgilere itibar etmiştir. Yazar, yerkürenin yapısını anlattığı 
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Tabakatü’l-Arz bölümünde ise günümüz ders kitaplarında kabul 
gören teorilere yakın bir yerkabuğu katmanları tasnifi yapmıştır. 
Ele alınan konuların daha iyi anlaşılması için eserde çeşitli grafik 
ve görsellerden yararlanılmıştır.

4.Cüz: Coğrafya

Ahmet Mithat Efendi’nin Hâce-i Evvel’inin dördüncü cüzü 
coğrafya dersine ayrılmıştır. Bu cüz 56 sayfadan oluşmaktadır. 
Eserin cüzlerinin sayfaları ardışık olarak numaralandırıldığından 
“Coğrafya” cüzü 145-200. sayfalar arasını kapsamaktadır. 
Coğrafya cüzü tamamıyla kıtalar ve ülkeler coğrafyasına ayrılmıştır. 
Avrupa, Asya, Afrika, Amerika ve Okyanusya kıtalarının yanı sıra 
eserde okyanus bilimi konuları kapsamında Büyük Okyanus, 
Atlas Okyanusu ve Hint Okyanusunun coğrafî özelliklerine de 
değinilmiştir.  

Coğrafya cüzünde ilk ele alınan kıta Avrupa’dır. Eserde öncelikle 
Avrupa kıtasının coğrafi koordinatları üzerinde durularak kitabın 
yazıldığı tarihteki demografik özelliklerine değinilmiştir. Avrupa 
kıtasının nüfusunun 1870 yılı itibariyle 300 milyon olduğu ifade 
edilmektedir. Eserde sırasıyla Osmanlı Devleti (Avrupa’daki 
topraklarına göre), Yunanistan, İtalya, İspanya, Prusya, Almanya, 
Avusturya-Macaristan İmparatorluğu, İsviçre, İngiltere, 
Danimarka, İsveç-Norveç ve Rusya’nın demografik ve etnik 
özellikleri, siyasi rejimleri, dinleri, coğrafi özellikleri hakkında 
ansiklopedik bilgilere yer verilmektedir. 

Coğrafya cüzünde ele alınan ikinci kıta Asya’dır. Asya kıtasının 
coğrafi koordinatları üzerinde durularak kitabın yazıldığı tarihteki 
demografik özelliklerine değinilmektedir. Eserde Osmanlı Devleti 
(Asya’daki topraklarına göre), Çin, Arabistan, Hindistan, Sibirya, 
Japonya, İran, Hind-i Çin, Türkistan, Afganistan ve Belucistan 
olarak taksim edilen devlet ve bölgelerin demografik, etnik, 
yönetimsel, inanç ve coğrafi özellikleri hakkında ansiklopedik 
bilgilere yer verilmektedir. 
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Coğrafya cüzünde üçüncü olarak ele alınan kıta Afrika’dır. Afrika 
kıtasının coğrafi koordinatları üzerinde durularak kitabın yazıldığı 
tarihteki demografik özelliklerine değinilmektedir. Eserde 
Mısır ve Tunus’un o dönem bağlı bulunduğu Osmanlı Devleti 
(Afrika’daki topraklarına göre), Nubiya (Namibya), Cezayir, Fas ve 
Sine Gambi (Gambiya) olarak taksim edilen devlet ve bölgelerin 
demografik, etnik, yönetimsel, inanç ve coğrafi özellikleri 
hakkında ansiklopedik bilgilere yer verilmektedir. Ayrıca eserde 
Afrika’nın, Avrupalılarca sömürgeleştirilen diğer bölgelerinden 
de söz edilmektedir.

Coğrafya cüzünde dördüncü olarak ele alınan kıta Amerika’dır. 
Amerika kıtasının coğrafi koordinatları üzerinde durularak kitabın 
yazıldığı tarihteki demografik özelliklerine değinilmektedir. 
Eserde Grönland Amerika kıtasına dahil edilerek ele alınmıştır. 
Grönland, Cumhuriyet-i Müçtemia-i Amerika (Amerika Birleşik 
Devletleri), Meksika, Guyana, Brezilya,  Uruguay, Paraguay, 
Peru,  Bolivya ve Şili olarak taksim edilen devlet ve bölgelerin 
demografik, etnik, yönetimsel, inanç ve coğrafi özellikleri 
hakkında ansiklopedik bilgilere yer verilmektedir. 

Coğrafya cüzünde sonuncu olarak ele alınan kıta Avustralya’dır. 
Avustralya kıtasının coğrafi koordinatları üzerinde durularak 
kitabın yazıldığı tarihteki demografik özelliklerine değinilmektedir. 
Eserde Avustralya’nın demografik, etnik, yönetimsel, inanç 
ve coğrafi özellikleri hakkında ansiklopedik bilgilere yer 
verilmektedir (Ahmet Mithat Efendi, 1287e: 199).

Coğrafya cüzünün son bölümünde yeryüzündeki deniz ve 
okyanusların yüz ölçümleri ve koordinatları hakkında bilgi 
verilmekte, buralarda bulunan adalara değinilmektedir. 

hıtta: Memleket, 
Ülke

Cezair-İ Bahr-i 
Sefid: Akdeniz 

Adaları
beyaban: çöl

Amerika Cum-
huriyet-i Müçte-
miası: Amerika 
Birleşik Devlet-

leri
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Avrupa-yı Vus-
ta: Orta Avrupa

Bahr-i Baltık: 
Baltık Denizi

payitaht: baş-
kent

cibal-i mütesel-
sile: sıra dağlar

Bahr-i Ahmer: 
Kızıldeniz

Bahr-i Muhit-İ 
Ekber: Büyük 

Okyanus

mesaha-i sathi-
ye: yüzölçümü

Bahr-i Asfer: 
Sarı Deniz

Bahr-i Münce-
mid-i Şimalî: 

Kuzey Buz 
Denizi

Bahr-i Münce-
mid-i Cenubî: 

Güney Buz 
Denizi

Bahr-i Atlas: 
Atlas Okyanusu

Bahr-i Muhit-i 
Hindi: Hint 
Okyanusu

Tablo 4: “Coğrafya” cüzünde yer alan temel kavramlar ve karşılıkları

“Coğrafya” cüzünde dünyanın farklı yerlerinde yaşayan etnik 
topluluklardan yer yer “vahşi” olarak bahseden Ahmet Mithat 
Efendi’nin müracaat ettiği ve yararlandığı eserlerden kaynaklanan 
“oryantalist” bir bakış açısının metne sızdığını söyleyebilmek 
mümkündür.

5.Cüz: Heyet

“Heyet” cüzünde, “fenn-i heyet” olarak adlandırılan bilim 
dalının günümüzdeki karşılığı astronomi bilimidir. 5. cüz, bir 
anlamda 3. cüz olan “Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz”ın devamı 
niteliğindedir. “Heyet” 30 sayfadan oluşmakta ve Hâce-i Evvel’in 
en kısa cüzüdür. Eserin cüzlerinin sayfaları ardışık olarak 
numaralandırıldığından “Heyet” cüzü 204-233. sayfalar arasını 
kapsamaktadır. 

“Kozmoğrafya ve Tabakatü’l-Arz” cüzünde olduğu gibi bu cüzde 
de dünyadan yıldız olarak söz edilmekte ve güneş merkezli 
evren modeli esas alınmaktadır. Gökyüzünde bulunan tüm 
cisimlerin yıldız olduğunu ve küre şeklinde bulunduklarını öne 
süren yazar, evrenin Yüce Yaratıcı tarafından yaratılmış bir düzen 
içinde ortaya çıktığını ve varlığını sürdürdüğünü ifade eder. 
Yazar, gök cisimlerini “seyyare” ve “sabite” olarak ikiye ayırır: 
“İşbu yıldızlardan güneş etrafında dönüp dolaşanlara seyyar 
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ve güneşin etrafında dönüp dolaşmayarak yalnız bulundukları 
yerlerde kendi mihveri üzerinde devr ve hareket edenlere 
sevabite derler” (Ahmet Mithat Efendi, 1287f: 205-206). Güneşin 
bir yıldız olduğunu ifade eden yazar, güneş sisteminde dokuz 
gezegenin var olduğunu dile getirir. Yazarın gezegenler hakkında 
verdiği büyüklük ve çap bilgileri bugün bu konuda kabul edilen 
teorilerle hemen hemen aynıdır.

Gezegenlerin hareketleri ve güneş etrafında dönüş süreleri 
hakkında bilgi veren Ahmet Mithat Efendi, kuyruklu yıldızlara da 
değinir. Kuyruklu yıldız olarak bilinen meteorlar, eserde teşbih ve 
istiareler yardımıyla ele alınmaktadır: “İşbu kuyruklu yıldızların 
kendilerinden başka bir de münevver kuyruğu veyahut saçı 
olduğu için adi seyyarelerden temeyyüz etmişlerdir” (Ahmet 
Mithat Efendi, 1287f: 216). 5. cüzün sonunda burçlar, burçların 
gökteki konumları ve takım yıldızları üzerinde durulmaktadır. 

cevza: ikizler fenn-i heyet: 
astronomi

Keykavus: 
Keykavus yıldızı 

takımı

husuf: ay tutul-
ması

delv: kova
mıntıkatü’l-bu-

ruç: burç ko-
numları

sath-ı muzî: 
parlayan yüzey

seyyare: geze-
gen

hamel: koç memerr: yörün-
ge

müselles: 
müselles yıldız 

takımı

sevabite: seyyar 
(gezegen) olma-
yan ve yerinde 

durur gibi görü-
nen yıldız

mizan: terazi esed: aslan akrep: akrep zuhal: satürn

seretan: yengeç Müşteri: Jüpiter cevv: hava, 
boşluk

kâffe-i ecram: 
bütün gök 
cisimleri

sümbüle: başak Arz: Dünya dübb-i asgar: 
küçükayı

küsuf: güneş 
tutulması

sevr: boğa hatt-ı istiva: 
ekvator

dübb-i ekber: 
büyükayı 

ecram-ı seyya-
re: gezegenler
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kavs: yay Merih: Mars mirsad: rasat/
gözetleme yeri Utarit: Merkür

hut: balık ejder: ejder 
yıldız takımı Zühre: venüs cedi: oğlak

Tablo 6: “Heyet” cüzünde yer alan temel astronomi kavramları ve 

karşılıkları

“Mıntıkatü’l-Buruç” dahilinde ve haricinde olan takım 
yıldızlarından da söz edilen eserde, astronomi terimleri Arapça 
asıllarıyla kullanılmıştır.

6.Cüz: Hikmet

Ahmet Mithat Efendi’nin Hâce-i Evvel’inin altıncı cüzü hikmet/
fizik dersine ayrılmıştır. Bu cüz 54 sayfadan oluşmaktadır. 
Eserin cüzlerinin sayfaları ardışık olarak numaralandırıldığından 
“Hikmet” cüzü 234-287. sayfalar arasını kapsamaktadır. “Hikmet” 
cüzünde yer çekimi, ısı, ışık, ses ve elektrik kavramları üzerinde 
durulmaktadır.

ecsam-ı sulbiy-
yet: katı cisimler

sıklet-i hava: 
havanın ağırlığı

mizanü’l-harare: 
termometre hararet: sıcaklık

ecsam-ı maiyye: 
su halinde bulu-

nan cisimler

lâ-halâ: gökkub-
benin arkası

ecsam-ı sabite: 
sabit cisimler

ecsam-ı havaiy-
ye: gaz halinde 
bulunan cisim-

ler
hararet-i asliye: 

asli sıcaklık
incizap: yerçe-

kimi sıklet: ağırlık tazyik: basınç

hararet-i 
arziye: zemin 

sıcaklığı

hurdebin: mik-
roskop pandül: sarkaç inbisat: yayıl-

ma, genişleme

incimad: don-
ma

tekasüf: yo-
ğunlaşma

münbasit: 
yayılan, açılan, 

genişleyen

zerrat-ı müte-
rekkibe: birle-

şik cisimler

Tablo 6: “Hikmet” cüzünde yer alan temel fizik kavramları ve karşılıkları
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“Hikmet” cüzünde temel fizik konularından olan küresel yer 
çekimi, evrensel kütle çekimi, basınç, ısı, ışık ve ses konuları 
üzerinde durulmaktadır.

7.Cüz: Tarih

Ahmet Mithat Efendi’nin Hâce-i Evvel’inin yedinci cüzü tarih 
dersine ayrılmıştır. Bu cüz, eserin en uzun bölümü olup 91 
sayfadan oluşmaktadır. Eserin cüzlerinin sayfaları ardışık olarak 
numaralandırıldığından “Tarih” cüzü 289-379. sayfalar arasını 
kapsamaktadır. Tarih konusunun eserde tafsilatlı bir şekilde yer 
alması, muharririn öteden beri bilinen tarih ilmi merakından 
kaynaklanmaktadır. Nitekim onu pek çok romanıyla gazete 
yazılarında tarihe önem verdiği görülmektedir.

“Tarih” cüzünde, tarih dersi, insanlığın ortaya çıkışı konusundan 
itibaren başlatılmıştır. Yazarın insanlığın ortaya çıkışı yaklaşımında 
teolojik teori esas alınmıştır. Bu açıdan ilk insan olan Hz. Adem’in 
ortaya çıkışı 7800 yıllık bir geçmişe indirgenir. 

Eserin ilk bölümü “Ezmine-i Mütekaddime” adını taşımakta, 
insanlığın ve milletlerin ortaya çıkışı ile Eski Çağ uygarlıklarını 
ele almaktadır. “Evvel Zaman” ve “Esatir” başlığını taşıyan 
bölümde dünyanın ve ilk insanın yaratılması ve Nuh Tufanıyla 
ilgili dini inanışlar doğrultusunda bilgiler verilmektedir. Adem 
ve Havva’nın yaratılışıyla ilgili yaklaşım, kutsal kitaplara 
dayandırılarak ele alınır: “Ehl-i tarihin rivayetlerine ve ilm-i 
tabakatül-arzın dahi tasdik ve beyanına göre dünyanın ne vakit 
yaratıldığı malum olmayıp fakat tarih-i milattan 4763 sene ve 
bugünkü günden 7800 sene kadar mukaddem Hazret-i Âdem 
dünya yüzüne çıkmıştır. Cenab-ı Hakk’ın peygamberler inayet 
buyurduğu kitapların rivayetine göre Hazret-i Âdem’den 
mukaddem dünya yüzünde hiçbir kimse olmayıp Cenab-ı Hakk, 
Hazret-i Adem’i topraktan yaratıp can verdikten sonra cennete 
koymuş ve yine Âdem’in kendi vücudundan Hazret-i Havva nam 
kadını halk edip onu Âdem’e zevce olarak vermiştir. Lakin biraz 
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vakit sonra Hazret-i Âdem cennetten çıkarılıp dünya yüzüne 
bırakıldığında bunların evladıyla yavaş yavaş dünya dolarak 
bu hâle gelmiştir demek oluyor ki insanların babası Hazret-i 
Âdem ve anası Hazret-i Havva olup dünyada ne kadar insan 
var ise bunların evladı olduğu cihetle cümlesi birbiriyle karındaş 
olmak lazım gelir” (Ahmet Mithat Efendi, 1287h: 292). Ahmet 
Mithat Efendi’nin dünyanın ve insanın varlık sahnesine gelişini 
anlatırken “yaratılış teorisi”ne bağlı kaldığı görülmektedir. 

“Ezmine-i Mutekaddime” adını taşıyan Eski Çağ uygarlıkları 
bölümünde Mısır, İbrani, Asur, Finike, Yunan, Truva, Lidya 
ve Kartaca uygarlıkları ele alınmaktadır. Bu bölüm, Âdem’in 
yaratılışından milattan önce 753 senesine kadar olan tarihsel 
süreç ele alınır. Eserin ikinci bölümü olan “Zaman-ı Tarih”te 
milattan önce 753 yılından Batı Roma İmparatorluğu’nın yıkıldığı 
yıl olan 476 yılına kadarki tarihsel olaylar ele alınmaktadır. 
Eserde tarihsel çağların başlangıcı olarak milattan önce 753 
tarihinin benimsenmesi, Roma İmparatorluğu’nun kurulmasına 
dayandırılmaktadır. Bu bölümde Roma, Makedonya ve İran’da 
kurulan medeniyetler ele alınmaktadır.

Eserin “Ezmine-i Mutavassıta” kısmında, Orta Çağ’daki tarihsel 
süreç ve olaylar ele alınmaktadır. Fransız, İspanyol, İngiliz, 
Alman, Norveç ve Rus milletlerinin devlet olarak ortaya çıkışı ile 
İslamiyet’in yükselişi ve İslam uygarlıkları konuları işlenmektedir. 
Bu bölümde daha çok İslam uygarlığı üzerinde durulmaktadır. 
Peygamber döneminin yanı sıra dört halife, Emevi, Abbasi, 
Endülüs Emevi, Fatımi, Selçuklu, Eyyubi ve Osmanlı devletlerinin 
kuruluşu ve tarihi ele alınmaktadır (Ahmet Mithat Efendi, 1287h: 
292).

Eserin devamında coğrafi keşifler ve Amerika’nın keşfine yer 
verilmiştir. Osmanlı Devleti ve Rusya’nın 18. ve 19. yüzyıllardaki 
durumu hakkında bilgi verilerek Avrupa’nın 19. yüzyıl tarihi 
üzerinde de durulmaktadır. 
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ceziretülarab: 
arap yarımadası

nizamat: nizam-
lar

nübüvvet: pey-
gamberlik akvam: kavimler

tarih-i esatir: 
antik çağ

kavanin: ka-
nunlar

mukatele: vu-
ruşma

ikad (et-):  bir 
hükümdarı tah-

ta oturtmak

muteberan: 
ileri gelenler

ezmine-i mu-
tavassıta: orta 

çağ

münhezim: 
bozguna uğra-

mış

ser-âmedân-ı 
memleket: bir  
memleketin 
başta bulu-
nanları, ileri 

gelenler
şuriş-i fetret: 

fetret kargaşa-
lığı

mesaib-i 
harbiye: savaş 

musibetleri

 ricat: geri 
dönme, çekil-

me

iclas (eyle-): 
tahta geçmek

münhezim 
(et-):  bozguna 

uğramak

tevsi’ (eyle-): 
genişletmek

hedm (et-): 
yıkmak, harap 

etmek

münkasım: 
taksim edilen

fütühat-ı 
cesime: büyük 

fetihler

evvel zaman: 
ilk çağ ehrâm: piramit

Tablo 7: “Tarih” cüzünde yer alan temel tarih kavramları ve karşılıkları

8.Cüz: Tarik-i Maişet

Hâce-i Evvel’in son kısmı olan 8. cüz, “Tarik-i Maişet” adını 
taşımaktadır. Ahmet Mithat Efendi’nin ekonominin temeli 
olarak gördüğü “tarik-i maişet” veya diğer adlarıyla “fenn-i 
idare/ekonomi-politik” konusunu eserin bir nevi sonucu olarak 
tanımlamaktadır: “Frenkler işbu tarik-i maişet fennini ekonomi-
politik yani fenn-i idare namıyla pek ziyade nazar-ı ehemmiyete 
alarak büyüttükçe büyütmüşler ve nihayet bir dereceye 
getirmişlerdir ki mesela bir şerbetçinin ne yolda hareket etmesi 
lazım geleceğinden bed’  ile ta idare-i devlete taalluk eden 
büyük şeylere kadar varmışlardır” (Ahmet Mithat Efendi, 1287i: 
382). “Tarik-i Maişet” cüzü, üç bölümden oluşmaktadır. Birinci 
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bölüm ziraat; ikinci bölüm, zanaat/sanat ve üçüncü bölüm ise 
ticaretten müteşekkildir. Ziraat bölümünde çiftçilik, hayvancılık 
ve ormancılık konuları ele alınmıştır. Cüzün ikinci bölümünde 
yazarın “sanayi-i dakika” ve “sanayi-i şâkka” olarak ikiye ayırdığı 
güzel sanatlar ve zanaat konu edinilmektedir. “Sanayi-i Dakika 
başlığını taşıyan kısımda, resim, müzik, nakkaşlık ve oymacılık 
sanatları ele alınmaktadır. “Sanayi-i Şâkka” adlı bölümde 
ise usta-çırak ilişkisi çerçevesinde gelişen meslek dalları 
üzerinde durulmaktadır. Bu kapsamda demircilik, marangozluk, 
dokumacılık ve terzilik mesleklerine yer ayrılmaktadır.

tarik-i maişet: 
geçinme yolu, 
yaşama tarzı

mübayaa (et-):  
satın almak

füruht (et-):  
satmak

temettu’: kâr, 
fayda

kuvve-i inbatiye: 
nebatın bitme-
sini sağlayan 

kuvvet

muytap: kıl do-
kuyan (kimse) alef: yulaf rüsum: vergi

kuvve-i samia: 
duyma hissi

mensucat-ı 
kutniye: pa-

muk dokuma-
cılığı

sanayi-i da-
kika: güzel 

sanatlar

vakt-i mer-
hun: belirli bir 

vakitte

muytaplık: 
kıl dokuma 

mesleği

haririye: ipek 
böcekçiliği

sanayi-i şâkka: 
zanaat

tul-i müddet: 
uzun süre

ekl (et-): ye-
mek

istimal (et-): 
kullanmak

ihrak (et-):  
yakmak tahn: öğütme

Tablo 8: “Tarik-i Maişet” cüzünde yer alan temel kavramlar ve karşılıkları

“Tarik-i Maişet” ünitesi, Ahmet Mithat Efendi’nin gençlere 
rehberlik ve mesleki yöneltme amacıyla Hâce-i Evvel kapsamında 
kaleme aldığı son cüzdür. Eserde; çiftçilik, ormancılık, hayvancılık, 
demircilik, marangozluk, dokumacılık, terzilik ve güzel sanat 
dalları konusunda çocuk ve gençlere bilgiler verilmektedir.
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Sonuç

Çağdaş bilimleri temel düzeyde öğretmek isteyen bir ders kitabı 
olan Hâce-i Evvel, dönemine damgasını vurmuş ve defalarca 
ödüle layık görülmüş bir eserdir. Ahmet Mithat Efendi’nin 
“Hâce-i Evvel” unvanını elde etmesini sağlayan eser, çağdaş bir 
eğitim anlayışını müjdeleyen öncü çalışmalardandır.  Tanzimat’ın 
getirdiği nakilden çok akla dayalı programa sıkı sıkıya bağlı 
kalınarak hazırlanan eser, devrinin bilimsel gerçekliklerinden 
hareket edilerek ortaya konulmuştur. 

“Hesap” cüzünde ele alınan matematik konuları, bugünkü 
ilkokul düzeyinde işlenen temel işlemlerden oluşmaktadır. 
Eserde birim ağırlık ve uzunluklarda, gram ve metre gibi çağdaş  
ağırlık ve uzunluk ölçüleri kullanılmıştır. “Hendese” cüzünde; en, 
boy, uzunluk, derinlik, çevre uzunluğu, yüzey alanı, yükseklik, 
dar açı, dik açı, geniş açı, kenar, üçgende ağırlık merkezi, 
açıortay, kenarortay, merkez, çap, yarıçap, yay, kiriş, eşkenar 
üçgen, çeşitkenar üçgen, ikizkenar üçgen, dik üçgen, geniş 
açılı üçgen, dar açılı üçgen; kare, paralelkenar, dikdörtgen, 
daire, elips, düzgün beşgen, düzgün altıgen; yamuk, piramit, 
koni, silindir, üçgen prizma, kare prizma ve küp terimleri 
üzerinde durulmaktadır. “Coğrafya” cüzünde kıtalar, ülkeler ve 
okyanus coğrafyası konusunda bilgi verilmektedir.  Dünyanın 
farklı yerlerinde yaşayan etnik topluluklardan yer yer “vahşi” 
olarak bahseden Ahmet Mithat Efendi’nin müracaat ettiği ve 
yararlandığı eserlerden kaynaklanan “oryantalist” bir bakış 
açısının varlığı bu cüzde dikkat çeken en önemli husustur. Hâce-i 
Evvel’in en kısa cüzü olan “Heyet”te; burç, gezegen ve yıldızlar 
hakkında bilgi verilmektedir. “Hikmet” cüzünde temel fizik 
konularına yer verilmektedir. Burada, ısı, ışık, ses, yer çekimi, 
evrensel kütle çekimi gibi konular üzerinde durulmaktadır.  Hâce-i 
Evvel’in hacimce en kapsamlı cüzü olan “Tarih”te ilk insanın 
ortaya çıkışı, tarihi çağlarda ortaya çıkan devlet ve uygarlıklar 
konusunda bilgilere yer verilmektedir. “Tarih” cüzüne geniş yer 
ayrılması, yazarın tarihe olan ilgisinin bir sonucudur. “Tarik-i 
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Maişet” ünitesi, Ahmet Mithat Efendi’nin gençler için rehberlik 
ve mesleki yöneltme amacıyla kaleme aldığı son cüzdür. Burada 
çiftçilik, ormancılık, hayvancılık, demircilik, marangozluk, 
dokumacılık, terzilik ve güzel sanat dalları konusunda önemli 
bilgiler verilmektedir.
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Öz
1952 yılında kitap olarak yayımlanan Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği, Abdülhak 

Şinasi Hisar’ın üçüncü romanıdır. Roman, kitap hâlindeki yayınından önce 1936 yılında 

kısa bir hikâye ve 1950’de tefrika olarak iki defa daha yayımlanmıştır. Makalede bu üç 

versiyondan yola çıkılarak Abdülhak Şinasi’nin hikâyeyi bu tekrar tekrar yazma süreci 
ele alınmaktadır. Bu incelemede, bir parşömenin katmanlı okunması anlamına gelen 
palimspsest kavramından faydalanılmıştır. Bir parşömenin tekrar tekrar yazılıp kullanıl-
ması ve bu yazıların iç içe geçmesi gibi, Hisar’ın üç yazımı da içerik ve üslup bakımın-
dan karşılaştırmalı olarak incelenmiştir. Buradan Abdülhak Şinasi Hisar’ın sanatçılığı, 
yazış tarzı hakkında tespit ve yorumlara ulaşılmaya çalışılmaktadır.

Anahtar Kelimeler: Palimpsest, Abdülhak Şinasi Hisar, Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı 
ve Şeyhliği, metinlerarasılık.

Abstract

Published as a book in 1952, Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği is Abdülhak Şina-
si Hisar’s third novel. Before its publication in book form, the novel was published 
twice as a short story in 1936 and a serial in 1950. Based on these three versions, 
the article deals with Abdülhak Şinasi’s process of writing the story over and over 
again. In this study, the concept of palimpsest, which means the layered reading 
of a parchment, is used. Like the repeated use of a parchment and the intertwining 
of these writings, the three writings of Hisar have been examined comparatively 
in terms of content and style. From here, it is tried to reach determinations and 
comments about the artist and writing style of Abdülhak Şinasi Hisar.

Keywords: Palimpsest, Abdülhak Şinasi Hisar, Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyh-

liği, intertextuality.
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Extended Summary

Literary works appear as a result of a long work most of the 
time. This process can be completed once and sometimes it 
goes through different stages. Abdülhak Şinasi Hisar’s novel Ali 
Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği (1952) is worth examining 
in this respect. Because it was published twice in Varlık in 
1936 and in Yeni İstanbul in 1950, before it was published as 
a book in 1952. The aim of this article is to discuss Abdülhak 
Şinasi’s process of writing and publishing a story in this way 
and revealing the writing adventure of the artist based on the 
three published versions. Considering the three published 
versions and the notes and corrections made by Hisar before 
publication, a palimspsestuous reading will be attempted for this 
process, which turns into a literally writing, deleting, rewriting 
process. For this, first of all, the concepts of palimpsest and 
palimpsestuous will be discussed and how they can shed light 
on literary analysis will be emphasized.

Replacing the first text on the parchment with a new text 
is considered palimpsest. However, the important point here 
is that the text underneath, which has been deleted, begins 
to become visible again as a result of chemical reactions it 
undergoes when it comes into contact with air. Thus, two 
different texts (the first text and the second text written on it) 
on a parchment could become readable. This out-of-control 
situation of the parchment has led to the concept of palimpsest 
gaining a metaphorical meaning and finding an interdisciplinary 
use. Sarah Dillon’s work titled The Palimpsest: Literature, Criticism, 
Theory, published in 2007, is an important study that deals with 
the frameworks of the concept of palimpsest in literary criticism. 
The author tries to establish the theoretical basis of where 
palimpsest can appear in the literary field and how researchers 
can follow through the case studies. In this sense, one of the 
types of palimpsestic relationship that can be established can 
be between the versions of the work produced at different 
times, as we will try to apply in this article. The novel Ali Nizamî 
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Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği by Abdülhak Şinasi Hisar, which 
will be examined in this study, also contains such a palimpsetic 
relationship. 

“Bir Geçmiş Zaman Hikâyesi” was first published in Varlık in 
two issues. Then the same story was expanded and published for 
the second time in Yeni Istanbul in 1950. This publication lasted 
25 serials between 12 February and 8 March. And it was finally 
published as a book in 1952. The author did not see the story 
in 1936 as “sufficient” and wanted to rewrite it and republish it. 
The story undergoes some changes in this new publication. 

In this sense, concrete comparisons to be made on the 
available resource chain (1936-1950-1952) become an 
important data. What did the author change, add or remove 
from his first writing in 1936 to 1950 and then to 1952? What 
can these changes, additions, and deletions tell us about the 
author and his understanding of literature? With these and 
similar questions, the issue of what, why and how the author 
changed, will provide a closer reading to the artist’s writing life 
through a work.

In order to look at what has changed since the story in 1936, 
it is necessary to pay attention to two main points. The first 
of these is the changes in the general setup and content of 
the story, and the other in the shape and style. For a better 
understanding of the changes are included for comparative 
tables in the article. When the versions of the story in 1936 and 
1950 are compared, it is seen that there is not much change in 
content and fiction and the basic story is preserved. However, in 
the 1950 version, the story became very broad. This expansion 
is due to the characters being described in more detail. In this 
sense, additions to the story enriched the fiction, leaving a 
direct case-transfer place to a narrative that deepens on its 
characters and concentrates on their inner world. In these new 
writings focusing on the inner worlds and emotional states of 
the characters, the novelist made his work more detailed, lively 
and whole. One of the main reasons for the increase in the 
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second writing is the emphasis on the parts where the narrator 
interprets what he sees through the eyes of the child. Hisar 
gives more space to what the narrator remembered, what he felt 
against what he saw and heard. In the context of language use 
and style, it is seen that Abdülhak Şinasi has improved his style 
more and more in every writing. It can be said that it has gained 
a more detailed writing similar to the situation encountered 
in the content. Especially the increase in adjective usage and 
description patterns can be described as the stylistic equivalent 
of this elaboration tendency.
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Giriş

Edebiyat eserleri çoğu zaman uzun bir çalışmanın sonucu 
olarak ortaya çıkarlar. Bu süreç bir defada tamamlanabildiği gibi 
eserin bazen farklı merhalelerden geçtiği de olur. Önce tefrika 
edilen bir roman belli bir zaman sonra kitap olarak basılırken 
bazı değişiklikler geçirebilir. Abdülhak Şinasi Hisar’ın Fahim Bey 
ve Biz (1941) ve Çamlıca’daki Eniştemiz’in (1942) ardından üçüncü 
eseri Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği (1952) adlı romanı 
da bu açıdan incelemeye değer bir nitelik arz etmektedir. Zira 
1952 yılında kitap hâlinde çıkmadan önce 1936’da Varlık’ta ve 
1950’de Yeni İstanbul’da iki defa daha yayımlanmıştır. 1936’daki 
ilk yayınında iki sayılık kısa bir hikâye olarak sunulurken, 1950’de 
yirmi beş gün süren bir tefrikanın ardından hikâye son olarak 
1952’de kitap formunu alır ve Hisar’ın diğer eserleri gibi her 
ne kadar hikâye başlığı altında çıkmış olsa da ilgili eser, roman 
olarak kabul edilir.

Bu makalenin amacı Abdülhak Şinasi’nin bir hikâyeyi bu şekilde 
tekrar tekrar yazma ve yayımlama sürecini ele almak ve yayımlanan 
üç versiyondan yola çıkarak sanatçının yazma serüvenini ortaya 
çıkarmaktır. Bu amaçtan hareketle çalışmada, yayımlanan üç 
versiyon ve yayımlanmadan önce Hisar’ın yazım aşamasında 
tuttuğu notlar, yaptığı düzeltmeler de düşünüldüğünde tam 
anlamıyla bir yazma, silme, yeniden yazma sürecine dönüşen bu 
-tahminen- on altı yıl için, literatürde kendine yer bulduğu şekliyle 
palimspsestvari bir okumaya teşebbüs edilecektir. Bunun için 
öncelikle palimpsest ve palimpsestvarilik kavramları ele alınarak 
edebî incelemeye nasıl ışık tutabilecekleri üzerinde durulacaktır. 
Ardından palimsest temelli düşünme tarzı geliştirilerek Ali 
Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği’nin üç ayrı versiyonu içerik 
ve üslup bakımından karşılaştırmalı olarak incelenecek, buradan 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın sanatçılığı, yazış tarzı hakkında ne tür 
tespit ve yorumlara ulaşılabileceği araştırılacaktır.
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Palimpsest ve Palimpsestvari Okuma Nedir?

Kâğıdın henüz bulunmadığı dönemlerde hayvan derisinden 
üretilen parşömenler bir yazı materyali olarak kullanılmaktaydı. 
Belli bir zaman sonra parşömen üzerindeki yazı güncelliğini, 
işlevini yitirince -ekonomik olduğu tahmin edilebilecek 
sebeplerle- çeşitli yöntemlerle kazınıp/silinip parşömen tekrar 
kullanılabilir hâle getiriliyordu. Bu şekilde parşömen üzerindeki 
ilk yazının temizlenmesinin ardından yerine yeni bir metin 
yazılması durumu palimpsest olarak nitelendirilmektedir. Ancak 
burada önemli olan husus, silinen alttaki yazının, havayla temas 
etmesiyle geçirdiği kimyasal reaksiyonlar sonucu tekrar görünür 
hâle gelmeye başlamasıdır. Böylece bir parşömenin üzerinde iki 
farklı metin (ilk metin ve üzerine yazılan ikinci metin) okunur 
duruma gelebiliyordu (Tunç, 2019: 213).

Parşömenin geçirdiği bu kontrol dışı durum onun imge düzeyinde 
bir anlam kazanmasına ve disiplinler arası bir kullanım bulmasına 
yol açmıştır. Zamanla anlam genişlemesine uğrayan palimpsest 
kavramı mimari, arkeoloji, edebiyat gibi çok çeşitli alanlarda 
kullanılır hâle gelmiştir. Edebiyat eleştirisi sahasında da Gérard 
Genette’den başlayarak araştırmacılar, “üst üste binme” 
durumunu edebî eserlerin birbiriyle olan ilişkisini açıklamak için 
kullanmışlardır. Palimpsestes (1982) adlı çalışmasında, Genette’in 
dikkati hypertext ve hypotext kavramları üzerinedir. Genette, 
ileri metin ve alt metin arasındaki ilişkiyi incelerken palimsest 
kavramını kullanmaktadır. Ona göre bir metin, başka bir metnin 
yazılmasına şekil veya içerik olarak kaynaklık edebilir. Bir metnin 
başka bir metne kaynaklık ediyor olmasına odaklanan bu tür 
açıklamalar, çoğu zaman metinlerarasılık kavramıyla bağlantılı 
anlamlara yol açmıştır.1 
1 Makalenin çalışma alanı dışında kalmakla birlikte, palimpsestin metinlerarasılıkla eş değer anlaşıl-

maması gerekir. Türk edebiyatında palimpsest kavramı üzerine makaleleri bulunan Gökhan Tunç’un 
ifade ettiği üzere, metinlerarasılıkta metnin kökenini bulma amacı esasken, palimpsestte farklı ve 
benzer metinler karşılıklı ilişki içindedir (2019: 214).
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2007 yılında yayımlanan Sarah Dillon’un The Palimpsest: Literature, 
Criticism, Theory isimli çalışması ise palimpsest kavramının 
edebiyat eleştirilerinde hangi çerçevelerde karşımıza çıktığını ele 
alan önemli bir çalışmadır. Thomas De Quincey’nin yazılarından 
yola çıkan Dillon,  çeşitli eserleri palimpsestvari bir mantıkla yakın 
okumaya tabi tutmaktadır. Yaptığı örnek incelemeler üzerinden 
palimpsestin edebî alanda nerelerde karşımıza çıkabileceğinin ve 
araştırmacıların nasıl bir yol izleyebileceğinin teorik alt yapısını 
oluşturmaya çalışmaktadır. 

Palimpsest üzerine yapılan çalışmalar incelendiğinde, 
palimpsestvari okumanın yapısı ve metodu hakkında net ve tek 
bir çizgi bulunmadığı anlaşılır. Bunda palimpsest kavramının 
edebiyata metaforlaşmış bir surette girmesi etkilidir. Zira imge 
düzeyinde kullanıma kazandırılan bir kavram somuttan uzaklaşır, 
girdiği ortama ve kullanıldığı koşullara göre anlam genişlemesine 
ve daralmaya çok müsait bir hâl alır. Birbirinden ayrı özelliğe sahip 
disiplinlerde kendine nasıl yer bulabiliyorsa, aynı disiplin içinde 
de farklı açılardan kullanıma girmesi normal karşılanmalıdır. 

Edebiyat incelemeleri sahasında Türkiye’de henüz çok 
uzun bir geçmişe sahip olmamakla birlikte, palimpsestle 
ilgili yapılan akademik çalışmalar da bu çeşitliliği ortaya 
koymaktadır.2 Aynı sanatçının farklı iki eseri arasında, tek bir 
eserin anlam dünyası incelenirken, iki farklı yazarın eserleri 
arasında veya eserdeki zamansal değişimlerin algıya olan etkisi 
bağlamında palimpsestvari okumalar yapılabilmektedir. Bu 
sebeple palimpsest kavramı üzerinden bir edebiyat incelemesi 
yapıldığında esas önemli olan, birincil malzeme ve onunla ilişki 
kuracak malzemenin bağlantısıdır. Bu ilişki de katmanlı bir yapı 
veya palimsestik anlamda karşılıklı ilişki bulunduğunda metnin 
2 Bu konuda bazı makaleler: Özlem Uzundemir (2017). “Blake Morrison’s “Teeth” as Palimpsest”. Ha-

cettepe Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi. 34 (1): 169-175.; Gökhan Tunç (2018).“Palimpsest ve Melih 
Cevdet Anday’ın “İkaros’un Ölümü” Şiiri”. Kavramlar ve Kuramlarla Modern Türk Şiiri İncelemeleri. Ankara: 
Hece Yayınları. s. 71-79.; Gökhan Tunç (2019).“Behçet Necatigil’in “Sevgilerde” ve “Nilüfer” Şiirlerini 
Palimpsest Kavramıyla Okumak”. Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları. Ocak-Haziran 11 (21): 211-222.; 
Bülent Sayak (2018). “Kimlik-Kurmaca İlişkisi Bağlamında Palimpsest Anlatı: Gölgesizler”. Uluslararası 
Beşeri Bilimler ve Eğitim Dergisi. 4 (8): 1-15.
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böyle bir okumaya elverişli olduğu söylenebilir. Bu ilişki aynı 
yazarın bir eseriyle başka bir eser(ler)i, bir yazarın eseriyle başka 
bir yazarın eseri, yazarla eser hatta imgelerin değişim gösteren 
kullanımları arasında bile olabilir. 

Bu anlamda kurulabilecek bir diğer palimsestik ilişki türü de, bu 
makalede uygulanmaya çalışılacağı gibi eserin farklı zamanlarda 
üretilmiş versiyonları arasında olabilir. Sarah Dillon’un 
kitabındaki “Şiir Sanatı ve Metafor Üzerine” olan bölüm, bu 
çalışma açısından oldukça önemlidir. Dillon o bölümde, D. H. 
Lawrence’ın 1918’de “Palimpsest of Twilight/ Alacakaranlığın 
Palimpsesti” isimli şiirinin 1907’de yazılmış olan ve defterlerde 
ele geçirilen taslağı “Evening of a Week-day/ Hafta İçinde Bir 
Günün Akşamı” arasındaki palimsestik ilişkiye değinmektedir. 
Metnin kendinden önce yazılmış taslağı ile karşılaştırılmasına 
odaklanılan bu bölümde yazar, Lawrence’ın yıllar içinde neleri 
sildiğini, değiştirdiğini, eklediği yeni kısımları tespit eder. Çünkü 
ona göre “Alacakaranlık”ın metinsel tarihi “Lawrence’ın şiir 
yazma sürecinin maddi kanıtıdır; bu süreç silmeler ve üst üste 
bindirmeler, yazmalar ve yeniden yazmalardan oluşmaktadır.” 
(2017: 68). Bu çalışmanın merkezi bir nesir eseri olması itibariyle 
Dillon’un incelemesiyle tür yönünden farklıdır. Ancak Dillon 
her ne kadar şiir üzerine bir inceleme gerçekleştirmiş olsa da, 
burada önemli olan takip edilen metot ve geliştirilen bakış 
açısıdır. Bir metnin kendinden önce yazılmış olan versiyonlarıyla 
karşılaştırılmasına dayanan bu metot bütün türler için 
uygulanabilir niteliktedir. 

Hikâyeden Romana Bir Parşömenin Katmanları

Bu çalışmada incelenecek olan Abdülhak Şinasi Hisar’ın Ali 
Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği romanı da, D. H. Lawrence’ın 
“Palimpsest of Twilight/ Alacakaranlığın Palimpsesti” isimli 
şiirinin benzeri bir motivasyona sahiptir. Romanın ilk taslağı 
1936 yılında Varlık dergisinde “Bir Geçmiş Zaman Hikâyesi” 
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adıyla iki sayı olarak yayımlanmıştır. Bu bilgiyi ilk olarak Ziya 
Osman Saba, Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği’nin 
1952’de kitap hâlinde yayımlanması üzerine kaleme aldığı 
yazıda vermektedir . Romanın yayımlanmasının ardından Kenan 
Harun’un Abdülhak Şinasi Hisar ile gerçekleştirdiği röportajda 
Hisar, yazma serüveninin ne kadar müşkülatlı geçtiğine örnek 
olarak Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği’ni gösterir. Onu 
önce Varlık’ta yayımladığını, daha sonra beğenmeyerek ve birçok 
eklemelerle 1950’de Yeni İstanbul’da tefrika ettiğini ve yine bazı 
ilavelerle 1952’deki son hâline getirdiğini ifade eder (Taha Toros 
arşivi: 505248).

“Bir Geçmiş Zaman Hikâyesi” ilk olarak Varlık’ta iki sayı hâlinde 
yayımlanmıştır. Bu yayın, Varlık’ın sayfa ebatları ile üçer sütundan 
dört tam sayfa ve dört yarım sütundan oluşmaktadır. 1950 yılında 
Yeni İstanbul’daki yayını ise 12 Şubat-8 Mart tarihleri arasında 
25 tefrika sürmüştür. Bu tefrikalar sayfa altlarında dörder 
sütundan oluşmaktadır. Yeni İstanbul’daki yayında, Varlık’taki 
“Bir Geçmiş Zaman Hikâyesi” ismi korunmuştur. 1952’de 
kitap hâlinde yayımlanırken ismi Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı 
ve Şeyhliği olarak değiştirilmiştir. Buradan da anlaşılacağı üzere 
Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği romanı, Hisar tarafından 
en az üç defa (kendi notlarında kalan yazıp silmeleri, tashihleri 
düşünüldüğünde çok daha fazla) elden geçirilmiş, tekrar tekrar 
yazılmıştır. 

1952’de romanın yayımlanmasının ardından Kenan Harun’la 
gerçekleştirdiği söyleşide, Harun’un “Nasıl yazarsınız? Yazarken 
güçlük çeker misiniz?” sorusuna verdiği cevap romanın yazılma 
serüveninin ipuçlarını vermektedir (Taha Toros arşivi: 505248): 

“İtiraf etmeliyim ki müşkülâtla yazarım. Size bir misal 
vereyim: Şimdi neşrettiğim “Ali Nizamî beyin alafrangalığı ve 
şeyhliği” isimli hikâyem 1936 senesinde Varlık mecmuasının 
iki nüshasında “Bir geçmiş zaman hikâyesi” adı ile küçük bir 
hikâye olarak neşredilmişti. Fakat o zaman bu hikâyenin 
birçok noktalarını istediğim gibi tafsilatlı yazamamış 
bulunduğumu, bunların kifayetsiz kaldığını, tekrar yazmamın 
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lâzım geldiğini hissediyordum. Bu küçük hikâye sonradan bir 
hikâye antolojisine de alınmış bulunmasına rağmen bana hâlâ 
yazılmamış geliyordu. Nihayet 1950 senesinde bu hikâyeyi 
istediğim gibi bütün tafsilâtlı ilâveleriyle yeni baştan yazarak 
“Yeni İstanbul” gazetesinde tefrika etmiştim. O zaman beni 
tatmin ediyordu. Fakat şimdi, 1952 senesinde Kitap halinde 
çıkan şeklinde de birçok yeni ilâvelerim vardır. Diyebilirim ki bu 
küçük hikâye, tabiî devamlı bir çalışmanın değil, fakat arada 
sırada bir hatırlayış, düşünüş ve tashih edişin. 16 senelik bir 

alâkanın neticesidir.”

Abdülhak Şinasi Hisar’ın bu cümleleri birkaç noktadan üzerinde 
durmaya değer niteliktedir. Bunlardan ilki, Ali Nizamî Beyin 
Alafrangalığı ve Şeyhliği’ne kadar geçen süredeki durakların, 
yazarın bizzat ağzından dile getirilmesidir. Bir araştırmacı bu 
cümleleri okuduğunda, hangi kaynaklara hangi sırayla ulaşması 
gerektiğini bilebilir. 

Bununla birlikte daha önemli olan husus, sanatçının yazma 
tarzının nasıl gerçekleştiğine dair ipuçlarını barındırmasıdır. 
“istediğim gibi tafsilatlı yazamamış bulunduğum”, “kifayetsiz 
kaldığı”, “hâlâ yazılmamış gibi” ifadelerin, Hisar’ın yazış tarzı ve 
üslupçuluğu göz önüne alındığında önemli paylaşımlar olduğu 
anlaşılmaktadır. Dolayısıyla titiz çalışması, cümleye ve üsluba çok 
önem vermesiyle bilinen Abdülhak Şinasi’nin, yazarken nelere 
dikkat ettiği, öncelediği hususlar, beğendikleri, vazgeçtikleri 
aslında onun yazarlığının boyutlarını ortaya çıkarabilecek 
hususlardır. Bu anlamda elde bulunan kaynak zinciri (1936-1950-
1952) üzerinde yapılacak somut karşılaştırmalar önemli bir veri 
hâline gelmektedir. 1936’daki ilk yazımından 1950’ye ve oradan 
1952’ye yazar neleri değiştirmiş, eklemiş veya çıkarmıştır? 
Yaptığı bu değiştirme, ekleme ve çıkarmalar yazar hakkında ve 
onun edebiyat anlayışı hakkında bize neler söyleyebilir? Bu 
kadar kısa bir metinden romana evrilen hikâye, içerik olarak 
değişime uğramış mıdır yoksa yapılan değişiklikler metne üslup 
boyutunda mı yansımıştır? Bu ve benzeri sorularla yazarın neyi/ 
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neleri, neden ve nasıl değiştirdiği hususu, bir eseri üzerinden 
sanatçının yazı hayatına daha yakın bir okumayı sağlayacaktır. 

Metinlerin karşılaştırılmasına geçmeden önce üzerinde 
durulması gereken diğer bir husus, Abdülhak Şinasi Hisar’ın bu 
yeniden yazımı gerçekleştirdiği zamanla ilgilidir. 1936’dan sonra 
ilk yeniden yazım 1950’de gerçekleştiğine göre, aradan on dört 
sene geçmiş, hemen iki yıl sonra da kitap hâlinde yayımlanmıştır. 
Romancının 1950’de on dört yıl önce yayımladığı bir metne geri 
dönerek yeniden yazmasının başat sebebi, kendinin de ifade 
ettiği şekilde “tamamlanmamışlık” düşüncesidir. Geçmişteki 
tanıdıklarından yola çıkarak kaleme aldığı hikâyenin, hatıralarını 
yeteri derecede karşılamıyor oluşu veya kendini, duygularını, 
anlattığı karakter(ler)i yeterince yansıtamadığı düşüncesi, 
Hisar’ın bu hikâyeyi yeniden kaleme almasına yol açmıştır. 
Ancak eğer “hâlâ yazılmamış” gibi hissetmesi tek sebepse, 
bu ikinci yazımı neden üç-beş yıl sonra değil de on dört yıl 
sonra yapılmıştır? Bu kadar zaman sonra tekrar aynı hikâyeye 
dönmesinin, Hisar’ın edebî anlayışının yanı sıra başka bir sebebi 
de olabilir mi? Burada onu tetikleyen ve on dört yıl sonra harekete 
geçmesine sebep olan faktörün, o dönemde içinde bulunduğu 
hastalık süreci olması kuvvetle muhtemeldir. Yüksek tansiyon 
hastası olan romancı, 1948 yılında Ankara’da yaşadığı sırada 
hastalanmış ve sağlığı için daha iyi olacağı umuduyla İstanbul’a 
dönmüştür. Ancak burada da şiddetli bir rahatsızlık geçirmiştir 
(Turinay 1993: 79-80). Hisar’ın bu hastalık dönemine değinen 
Yaşar Nabi Nayır, bu hastalığın onun yazı hayatını etkilediğini 
belirtmektedir (Taha Toros arşivi: 580386):

“En büyük talihsizliği on beş yıl kadar önce geçirdiği ağır bir 
hastalık oldu. Bu hastalık, dimağında büyük tahribat yaptı. 
Düşünme insicamı ile kelime hâfızası bir daha asla eski haline 
gelmedi. Bunun, bir yazar İçin, hem de üslûpçu bir yazar için 
nasıl bir bahtsızlık olduğu meydandadır. Zaten asıl eseri o 
tarihe kadar yazılmış olandan ibarettir. Ondan sonra ancak 
eski yazdıklarını tamamlamak, bir de dergi sayfalarında 
dağınık kalmış yazılarını pek az ilâvelerle derleyip kitap haline 
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getirmekten öteye geçmemiştir. Meselâ, birkaç ay önce çıkmış 
olan Ahmet Haşim eserindeki yazıların büyük kısmını, ilk çıktığı 
yıllarda Varlık’ta yayınlamıştı.” 

Gerçekten de sanatçının yazı bibliyografyası Yaşar Nabi’nin 
yorumunu desteklemektedir. Necmettin Turinay’ın Abdülhak 
Şinasi Hisar isimli çalışmasında yer alan kronolojik bibliyografya 
incelendiğinde 1946 ile 1949 yılları arasında yazı yayımlamadığı 
görülmektedir. 1950’li yıllarda ise gazete ve dergi yazılarının 
tamamen yok olmamakla birlikte, önceki yıllarla kıyasla ne kadar 
azaldığı fark edilmektedir. Abdülhak Şinasi Hisar’ın bundan 
sonraki kitapları, hatıra ve biyografi türünde ve büyük oranda da 
daha önceki yazılarının bir araya getirilmesiyle oluşan eserlerdir. 
Buradan anlaşılacağı üzere Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve 
Şeyhliği’nin 1950 ve 1952’deki yeniden yazımları 1948’den sonra 
başlayan bu hastalık dönemine tekabül etmektedir.

Abdülhak Şinasi’nin geçirdiği hastalık sonrasında kaleme aldığı 
eserlerin genellikle eski yazılarından olması farklı açılardan 
açıklanabilir. İlki elbette ki Yaşar Nabi’nin de ifade ettiği gibi 
dimağının yorgunluğu ve yeni bir kurgu üretecek enerjisinin 
bulunmamasıdır. Ancak eski bir eserini yeniden yazmaya 
kalkıştığında ilerleyen sayfalarda görüleceği şekliyle çok daha 
teferruatlı bir yazım sürecine girmesi, özensiz bulduğu kısımları 
titizlikle ve üslubunu çok çok güzelleştirerek yazması, Yaşar 
Nabi’nin Hisar’ın düşünce sistematiği ve kelime hafızasıyla 
ilgili söylediklerinin bu noktada pek de geçerli olmadığını 
düşündürmektedir. Yaşar Nabi’nin burada söylemek istediği pek 
muhtemeldir ki Hisar’ın eskisine göre daha yavaş ve belki daha 
zorlanarak düşünmesi ve yazmasıdır. 

Romancının hastalığı sonrasında eski yazılarını tekrar gözden 
geçirmesine ve yayımlamasına yönelmesindeki bir başka sebep, 
hastalığının bir tür travmatik etki yaratarak onu geçmiş anılara 
tekrardan yönlendirmesi olabilir. Sarah Dillon’un çalışmasında 
geçen ve De Quincey’nin yazılarından hareket eden şu cümleleri 
bu noktada açıklayıcı niteliktedir:
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“Zihnin palimsestinin “sonsuz katmanları unutkanlık 
içinde birbirinin üstünü örtmüş” olabilir (s. 146), ama 
nasıl ki palimpsestlerin altta yatan katmanları atmosfer ve 
kimyasal veya dijital reaktörlerce diriltilmeye açıksa, zihnin 
palimpsestinin katmanları da ister “ölüm saatiyle”, ister 
“humma”dan, ister “afyon arayışları”ndan ister “sistemin başka 
bir güçlü ihtilacı”ndan olsun canlanma ve dirilmeye her an 
hazırdır.” (Dillon 2017: 46) 

Abdülhak Şinasi, hem hastalığın verdiği yorgunluk sebebiyle 
yeni bir kurgu peşine düşmekten uzak dururken hem de zihnini 
yoran hastalık, onu geçmiş yazılarına ve o yazılardaki hatıralara 
tekrar sürüklenmiş olabilir. Zira romanda geçen Ali Nizamî Bey 
yalnızca bir roman kahramanı değil, Hisar’ın diğer romanlarından 
alışık olduğumuz şekilde aynı zamanda gerçek bir şahıstır. Ali 
Nizamî Bey gerçekte “annesinin teyzezadesi ile evli olan, kısa bir 
müddet hariciye memurluğu yapan İlhami bey”dir (Taha Toros 
arşivi: 550994, s.8). Yazarın yakın arkadaşı olan Yakup Kadri, 
İlhami Bey’le ilgili daha detaylı bilgiler vermektedir: 

“… onda hele romanın ‘Şeyhlik’ faslını okur okumaz, bir 
vakitler Sütlüce Bektaşi dergahında rasgelip tanıdığım İlhami 
Bey adında bir zavallı adamın hüviyetini sezmemem mümkün 
değildi... Arasıra, Baha’nın yanıbaşına büzülmüş ufacık, incecik 
vücuduna hiç uymayan kalın bir sesle ve koyu bir Rumeli 
şivesiyle, her heceyi, her vurguyu dörtbeş misli uzata uzata; 
“Babaaa erenler, müsaade buyurursanız, size son yazdığım 
bir Nefes okuyayım.” diyerek söze karıştığı olurdu. O vakit, 
neden saklayayım, hepimiz bir iç tedirginliğine kapılırdık. Zira, 
bilirdik ki, İlhami Bey’in Nefes’leri şundan bundan aşırılmış 
ve gelişigüzel sıralanmış, vezinleri birbirine uymaz bir sürü 
mısralardır ve bunlar arasında tasavvuf edebiyatıyla hiç alakası 
olmayanlar vardır...” (Ertop 1994) 

Yakup Kadri’nin hatırasındaki İlhami Bey ile “kendi yazdığım 
nefesler” diyerek klasik şairlerden beyitler okuyan Ali Nizamî Bey 
arasındaki paralellik ortadadır. Bu bakımdan Abdülhak Şinasi 
Hisar’ın, dimağını yoran hastalığı dolayısıyla, biraz da yaşının 
etkisiyle eski anıları tekrar tekrar hatırlayıp onların üzerine 
yoğunlaşmış olması muhtemeldir.
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Ancak burada öne sürülen hastalık durumunu Hisar’ı yeniden 
yazmaya sevk eden yalnızca bir ek faktör veya sürecin başlamasına 
imkân veren dönem olarak değerlendirmek gerekir. Abdülhak 
Şinasi Hisar’ın yukarıdaki ifadeleri yeniden yazma fikrinin 
aklında hep olduğunu göstermektedir. Üslubu önemseyen tavrı 
göz önünde bulundurulduğunda vakayı daha güzel bir üslupla 
yazma arzusunun temel sebep olduğunu ifade etmek gerekir. Bu 
yeniden yazımın yazarın edebî olgunluğa ulaştığı bir dönemde 
yapılması da ayrıca önemlidir.

Hikâyeden Tefrikaya Nizamî Bey

Abdülhak Şinasi Hisar’ın Ali Nizamî Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği 
romanına kadar geçen sürede ilk yayımlandığı 1936’daki 
hikâyeden itibaren neleri değiştirdiğine bakmak için iki temel 
noktaya dikkat etmek gerekir. Bunlardan ilki hikâyenin genel 
kurgusunda ve içeriğinde, diğeri ise şekil ve üslupta meydana 
gelen değişikliklerdir.  

Genel kurgusu bakımından incelendiğinde, 1936 yılındaki ilk 
versiyonda Nizamî beyin kim olduğu, anlatıcı ile olan akrabalık 
ilişkileri, anlatıcının Nizamî Bey hakkında etraftan duydukları, 
Nizamî beyin kişisel merakları, Hüseyin ağanın kim olduğu, 
ardından da yıllar sonra anlatıcının köprü üstünde Bektaşi 
kılığındaki Nizamî Bey’e tesadüf etmesi, bu karşılaşmadan 
evdeki kadınlara bahsederek Nizamî Bey’in başından geçen acı 
olayları ve geçirdiği değişimi öğrenmesi, onun evini kaçak olarak 
ziyaret etmesi, Nizamî Bey’in geçirdiği hastalık sonucu vefatı 
şeklinde ilerleyen hikâye, 1950 ve 1952’deki yayınlarda da aynı 
sıra ile yer almaktadır. Bu açıdan bakıldığında hikâyenin başlama, 
ilerleme ve sonlanmasıyla ilgili herhangi bir vaka değişikliği veya 
bir farklılık bulunmamaktadır. Başta zengin ve gösterişli bir 
hayat yaşayan Nizamî Bey’in, anne ve babasının ölümü ve mal 
varlıklarını kaybetmesi sonucu yaşadığı ruhsal hastalıkla birlikte 
yaşam tarzı büyük bir değişim geçirmiş, etrafında lalası Hüseyin 
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Ağa’dan başka kimse kalmamıştır. Yaşadığı olaylar onu içini 
kendince doldurduğu tasavvufî hayata yöneltmiş, çok geçmeden 
de hastalanıp vefat etmiştir. Romanda diğer bir karakter olan 
anlatıcı için de yeni bir gelişme bulunmamaktadır. 

Ancak olayların gidişatına etki eden herhangi bir değişiklik 
bulunmamakla birlikte, bazı yeni detayların 1950’deki yayına 
dâhil edildiği görülmektedir. Örneğin 1936’daki hikâye doğrudan 
Nizamî Bey’i anlatarak başlarken, 1950 ve 1952’deki yayınlarda 
önce Nizam Caddesi ve buradaki evler, köşklerden uzun uzun 
bahsedilmekte, böylece okurun olayların geçtiği mekânı 
algılaması sağlanmaktadır. Buradaki detaylı anlatım hikâyenin 
daha sağlam temeller üzerine kurulmasına, adeta bir yere 
yerleşmesine imkân sağlamaktadır.  

İçerikle ilgili bir başka ekleme, etraftaki kadınların Nizamî Bey 
hakkındaki rivayetleri meselesidir. 1936’da anlatıcının evdeki 
kadınlardan duydukları üzerinden Nizamî Bey’i anlatırken onun 
hakkında verdiği bilgiler, 1950 ve 1952’deki yayınlarda daha 
da çeşitlenir. 1936’da yalnızca kazandığı piyango ikramiyesi, 
çevresindeki insanlara dağıttığı hediyelerden bahsedilirken, 
1950 ve 1952’deki yayınlarda bunlara ek olarak poker partisinde 
kaybettiği paralar, bazı kadınlarla randevuları ve bu uğurda 
yaşadığı maceralar, hizmetçi Mari’nin hırsızlık olayı yer almaktadır. 
Yine son iki yayında Ali Nizamî Bey’in ilgilerinin çeşitlendiği 
görülmektedir. 1936’da resim, alafranga musiki, kumar, şıklık, 
çiçek, baston ve potin meraklısı olduğu bilgisi verilirken; 1950 
ve 1952’de kumar, resim, çiçek, kuş, av ve balık avı, alafranga 
musiki, at, araba, koşum, kadın ve macera, övünmek, giyim ve 
kuşam merakları ilave edilmektedir. 

Hisar’ın, yeni yayınlarda yaptığı bu eklemelerin karakterini daha 
iyi anlatabilmek arzusunun sonucu olduğu ortadadır. 1936’da 
kısa bir hikâyede meziyetlerini, huylarını ve ilgilerini üstün körü 
zikrederek geçtiği Nizamî Bey’i okurun daha iyi tanıması, onun 
bu huy ve meraklarının hayatında nerelere kadar vardığı ve nelere 
sebep olduğunu anlaması için hem yeni eklemeler yaptığı hem 
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de daha önce var olanları detaylandırdığı görülmektedir. İlerideki 
tabloda daha net olarak görüleceği şekilde 1936’da bir veya iki 
cümle ile bahsedilip geçilen bir hobi, 1950’de birkaç paragraf 
hatta sayfa hacminde genişletilmiştir. Yazar böylece karakterini 
derinleştirirken, hikâyesini de çeşitli açılardan kuvvetlendirmiştir.

Hikâyesini daha sağlam bir zemine taşıma amacıyla yaptığı 
bir başka değişiklik de ana karakterin ismi ile ilgilidir. Karakter 
1936’da Varlık’ta çıkan ilk versiyonda yalnızca Nizamî Bey olarak 
isimlendirilirken, 1950’de Yeni İstanbul’daki tefrikası sırasında 
ve 1952’deki kitap hâlindeki basımında, Ali Nizamî Bey olarak 
değiştirildiği görülür. Buradaki yeni ekleme ilk bakışta sebepsiz 
yahut yalnızca kulağa daha iyi gelebileceği düşüncesi ile ilişkili 
olarak değerlendirilebilir. Ancak romandaki bir detay, Ali isminin 
bilinçli bir tercihle eklendiğini göstermektedir. Hikâyenin ikinci 
bölümünde alafranga hayat tarzından vazgeçerek şeyhliğe 
yönelen Nizamî Bey bir Bektaşi babası olmuştur. “Nizamî 
Beyin isminin Ali oluşu tevekkeli değil miydi? Bu, bir gün 
Hazreti Ali’nin bir müridi olacağına bir işaret mânasına alınmalı 
değil miydi?” yolundaki cümleler, Nizamî Bey’e eklenen Ali 
isminin onun geçirdiği değişimle ilişkili kurmak için eklendiğini 
düşündürmektedir. Yine 1936’daki hikâyede neden şeyh 
olduğuna dair bir açıklama bulunmazken 1950’de annesinin 
rüyasında tasavvufa yönelmesini tembihlediği ifade edilmektedir. 
Diğerleri gibi bu iki detayla da Abdülhak Şinasi Hisar, hikâyeyi 
basit ve yüzeysel olmaktan çıkararak, örüntülerle dolu, birbirini 
destekleyen ilişkiler kurarak ona daha derin ve sağlam bir yapı 
kazandırmaktadır.

Hisar’ın, hikâyeye sağlam bir yapı kazandırıp onu roman 
formatına uygun hâle getirirken, aynı zamanda özellikle kişileri 
ve mekânları daha da belirsizleştirdiğine şahit olunmaktadır. 
Örneğin anlatıcı ile Nizamî Bey arasındaki akrabalık ilişkisi 
her yeni yayında giderek daha da silikleştirilmektedir. 1936’da 
aralarındaki akrabalık ilişkisini tanımlarken “annemle kardeş 
çocuklarının çocuklarıydılar” ifadesini kullanırken, 1950’de bu 
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bilgi “Ali Nizamî Bey’le annem iki kardeş çocuklarının torunları”na 
dönüşür. Bu iki yayın arasındaki bilgi farklılığı henüz sanatçının 
bilinçli gerçekleştirdiği bir değişiklik değildir. Buradaki farklılığın 
Hisar’ın dalgınlıkla yanlış hatırlaması veya tam tersi ilk bilginin 
yanlışlığını düzeltme amaçlı olması muhtemeldir. Ancak 1952’de 
kitap formunda bir roman olarak yayımlanırken ise yalnızca 
“uzaktan akraba” olduklarını söylemektedir. Aralarındaki 
ilişkinin boyutu detaya indirilmeden verilmektedir. Bunda daha 
sonra verilecek örneklerin de destekleyeceği şekilde anlatıyı bir 
hatıra yazımı olmaktan uzaklaştırma çabası etkilidir. Abdülhak 
Şinasi Hisar eseri tekrar yayımlarken, her seferinde onu kurgu 
bir hikâye formuna daha fazla yaklaştırmaya gayret etmiştir. 
Yazarın bu amacını başka örneklerde de görmek mümkündür. 
Örneğin Varlık dergisindeki ilk yayında anlatıcı, Köprü üstündeki 
karşılaşmadan sonra Nizamî Bey’e birkaç kez daha rastlar, bu 
rastlantılarında anlatıcının yanında “mektep arkadaşı Refik Halit” 
vardır. Hikâyede geçen Refik Halit’in, Abdülhak Şinasi Hisar’ın 
okul arkadaşı yazar Refik Halit olduğuna şüphe yoktur. Ancak 
yazar sonraki yayınlarda bu bilgiyi kaldırarak “bir arkadaşım”a 
dönüştürür. 

1936 1950 ve 1952
Bazı günler beni görmeğe gelen 
mektep arkadaşım Refik Ha-
litle Rumeli Hisarından vapura 
binerken…

Bazı günler, bir gece evvel gelip 
bizde kalmış bir arkadaşımla 
Rumelihisarından vapura biner-
ken…

Ve ilk zamanları Refik Halid-
le ben bu noktaya geldik mi: 
“Eyvah! Şimdi hilesi meydana 
çıktı. Şimdi ne yapacak?” der 
gibi birbirimize bakışırdık.

Ve ilk zamanlarda, arkadaşımla 
ben bu noktalara geldik mi: 
“Eyvah! Hilesi meydana çıktı! 
Şimdi ne yapacak?” diye birbi-
rimize bakardık. 

Tablo 1: Anlatıcının arkadaşıyla birlikte Ali Nizamî Bey’le sohbet ettiği 

kısım
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Yine 1936’da Ali Nizamî Bey’in bir erkek ve evli bir kız 
kardeşinin olduğundan bahsedilirken diğer iki yayında 
yalnızca bir erkek kardeşinin olduğu söylenmektedir.

Mekânların silikleştirilmesi hususunda da 1936’daki ilk yayında 
Nizamî Beylerin köşkünden bahsederken “şimdi otel olduğu” 
bilgisini vermektedir. Ancak diğer iki yayında böyle bir bilgi 
mevcut değildir. Bilinçli gerçekleştirilen bu silikleştirmelerle 
ilgili olarak Hisar’ın bir röportajda verdiği cevap son derece 
açıklayıcıdır. Kendisine Fahim Bey ve Ali Nizamî Bey’le yakınlığı 
olup olmadığını soran Uysal’a Abdülhak Şinasi şu cevabı 
vermektedir: 

“Ben de Fahim Bey, Ali Nizamî Bey ve hattâ Çamlıca’daki 
eniştemiz için de “benim” diyebilirim… Fakat bunlar hayatımda 
görmüş olduğum adamlardır. Bunları hikâye şeklinde anlatırken, 
isimlerini, hattâ hayatlarının bâzı kısımlarını, hatta yaşadıkları 
mahalleleri istediğim şekilde değiştirmişimdir. Ben hikâye 
yazdım, tarihî hatıra yazmadım. İkisinin arasında büyük fark 
vardır.” (Uysal 1961: 13).

1936’da yer almayıp sonraki yayınlarda bulunan bir başka 
ilave ise Ali Nizamî Bey’in annesi “Hatçanımefendi” ya 
da “Penbanımefendi” hakkındadır. 1936’da Nizamî beyin 
annesinden “büyük hala” diye bahseden anlatıcı, onunla ilgili 
yalnızca Nizamî Bey’in tablolarını gösterirken yeşile basmamak 
için halının üstünden zıplayarak geçtiğini ve yine onun kırk çift 
potin dolu dolabını gösterdiğini zikreder ama onunla ilgili ayrı bir 
bahis açmaz, hatta ismini dahi söylemez yalnızca “büyük hala” 
olarak niteler. Ancak sonraki iki yayında da “Hatçanımefendi”nin 
romanın başka bir karakteri olarak hikâyeye dâhil olduğu görülür. 
Özellikle çocuk zihninde bu kadının büyük rolü olduğu, ne kadar 
sevip kıymet verdiği bu yayınlarda uzun uzun anlatılır. İlk yayında 
neredeyse yan karakter bile olmayan Hatçanımefendi’nin 
sonraki yazımlarda Ali Nizamî Bey kadar önemli bir karakter 
hâline gelmesindeki sebebi araştırmak gerekmektedir. 1936’da 
ilk hikâyeyi yazmaya karar vererek kurguladığında Nizamî Bey 
olarak tanıttığı bir geçmiş zaman adamını ve onun geçirdiği 
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dönüşümü yazmak istediği açıktır. Bu hâliyle zaten fazla uzun 
olmayacak bir formatta yazacağı için, yeni yeni karakterler 
eklemek Nizamî Bey üzerinde daha az durmasına sebep olacağı 
için sadece zaruret olduğu kadar annesine yer vermeyi tercih 
etmiş olması muhtemel görünmektedir. Ancak tekrar ve daha 
kapsamlı yazmaya karar verdiğinde hem Ali Nizamî Bey’i hem 
de onun hayatında önemli olan annesini daha da derinleştirerek 
anlatabilecek alana sahiptir. Ancak tek başına bu açıklama 
şöyle bir soruyu doğurur: Öyleyse Ali Nizamî Bey’in hayatında 
etkili olan diğer kişiler babası, çocukları, eski eşinden neden hiç 
bahsedilmemiştir? Bunu cevaplayabilmek için romanın diğer 
karakteri olan anlatıcının konumuna bakmak gerekir. Zira bir 
çocuğun hatıraları şeklinde ilerleyen roman boyunca, bunlar 
arasından anlatıcının ilişki kurduğu Ali Nizamî Bey’in annesi ve 
çocuklarıdır. Bunlardan aynı seviyede bulunduğu çocukların Ali 
Nizamî Bey’in geçirdiği hayat serüvenine bir katkı sağlayacağını 
düşünmediğinden ya da oynadıkları oyunlar dışında bir şey 
söyleyemeyeceğinden olmalı ki onlarla ilgili herhangi bir ayrıntıya 
girmemiştir. Ancak ikinci yazımda Ali Nizamî Bey’le ilişkili olsun 
olmasın büyük halaya dair hatıralarını uzun uzun anlatmaktan 
imtina etmez. Çünkü Nizamî Bey “her zaman çocukların üstünde 
kalan bir muhitte dolaşır”ken (s. 11), büyük hala çocuklarla 
ilgilendiği, onlarla vakit geçirdiği, hatta oyunlarına malzeme 
olduğu için aralarında büyük bir bağ oluşmuştur. Bu yüzden 
anlatıcı rolündeki Hisar’ın tekrar yazmak amacıyla hatıralarını 
yokladığında oğlundan ziyade annesini hatırlamış olması yıllar 
sonra onun Nizamî Bey’le yarışacak bir karakter olarak hikâyeye 
dâhil olmasına sebep olmuş olabilir. 

Görüldüğü üzere 1936’daki ilk hikâyeden 1950’deki tefrikaya 
geçilirken, metnin hacim ve içerik olarak çokça genişlediği 
dikkati çekmektedir. Buradaki artış hikâyenin genel gidişatında 
değil, anlatılan vakaların, örneklerin daha da derinleştirilmesi 
şeklinde gerçekleşmiştir. 1950’deki ikinci yayınında her bir 
epizot daha detaylı anlatılmış, karakterler daha geniş çerçevede 
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tahlil edilmiştir. İkinci yazımdaki artışın temel sebeplerinden biri, 
anlatıcının çocuk gözünden gördüklerini yorumladığı kısımlara 
ağırlık verilmiş olmasıdır. 1936’da her ne kadar olayların akışı 
anlatıcı gözünden okunsa da, bu olanlar karşısındaki his ve 
düşünceleri yok denecek kadar azdır. Ancak 1950’deki yayında 
Hisar, anlatıcının hatırından geçenlere, görüp duydukları 
karşısında hissettiklerine daha fazla yer verir. Bu konuda öne 
sürülebilecek çeşitli örnek bulunmakla birlikte, büyük halanın, 
Ali Nizamî Beyin dolapta sıralanmış kırk çift ayakkabısını 
gösterdiği sahne bile anlaşılması için yeterli olacaktır. Varlık’taki 
yayında bu sahne, çocukların büyük halayla dolabı açmaları ve 
içindeki çeşit çeşit ayakkabıları görünce gülerek eğlenmelerinden 
ibarettir. 1950’deki hikâyede ise bu kısım sayfalarca uzamaktadır. 
Gördüğü ayakkabılar üzerine uzun uzun düşünen anlatıcı, onları 
kendi karakterleri, duruşları olan insanlar gibi görmektedir. Bu 
manzaraları da kendi üzerinde bıraktığı tesirleri ile birlikte uzun 
uzun anlatmaktadır. 

Palimsestik süreç bir katmanlaşma sürecidir. Dillon bunu 
“palimpsestler bir katmanlaştırma (silme ve üstüne yazma) 
süreciyle yaratılır” şeklinde ifade eder (2017: 27).  Kitabının 
“Zihnin Palimpsesti” bölümünde Thomas De Quincey’nin 
Suspiria’sından alıntılar yaparak zihni bir parşömen gibi düşünür 
ve zihin parşömenine yazılan her bir olayın birer palimpsest 
niteliği taşıdığı fikri üzerine düşüncesini inşa eder. Burada son 
derece dikkate değer olan husus, De Quincey’nin işaret ettiği 
“çocuk ben” ve “yetişkin ben” arasındaki ilişkidir. Buna göre 
olayı yaşayan “çocuk ben” ilerleyen yıllarda yetişkin benliğiyle o 
olayı tekrar hatırlayıp anlatmaya başladığında, çocuğun o anki 
hislerine tercüman oluyor gibi görünse de aslında bu hisleri 
deşifre eder, yorumlar, tefsir eder:

“Sözgelimi ben çocukken kendi derin hislerimde bu fikirleri 
bilinçli olarak okumamıştım.  Hayır, hiç ama hiç; zaten bir 
çocuğun bunu yapması mümkün de değildi. Ben çocuk olarak 
hislere sahiptim, adam olarak ben ise bunları deşifre ederim. 
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Çocukta, onun için gizemli el yazısı saklıydı; bendeyse yorum 
ve tefsiri.” (De Quincey’den alıntılayan Dillon 2017: 54) 

De Quincey’nin yukarıdaki cümlelerinden öyle anlaşılıyor ki 
çocukken yaşanan bir olay, ilerleyen yıllarda hatırlandığında ve 
dile dökülmeye çalışıldığında, çocuk zihninin algıladığından farklı 
bir hâle gelir, çünkü hisler farklıdır. Aradan geçen yıllarda çocuk 
yeni tecrübeler edinip farklı duygu durumlarıyla tanıştıkça, hâlâ 
çocukken yaşadığı olayı bilip hatırlasa bile, yetişkin benliğiyle o 
yaşadığı olayı anlamlandırması ve anlatması ilk andakinden farklı 
olacaktır. Çünkü yetişkin ben o olayı gözünde canlandırdığında 
çocuk benliğini hatırlayacak, o zaman hissetmemiş ya da fark 
etmemiş olsa bile o çocuğun neler düşünüp hissedebileceğini 
tartarak, yetişkin benliğindeki bu yorumlarıyla olayı hatırlayıp 
derinleştirecektir. Abdülhak Şinasi Hisar’ın çocukluğundan bilip 
tanıdığı bu uzak akrabasını hikâyeleştirirken yaptığının da böyle 
bir zihin sürecinden geçtiği kuşkusuzdur. Bu açıdan dolaptaki 
ayakkabıları gördüğü sahnedeki genişleme Hisar’ın yeniden 
hatırladığında, o hatıraya yetişkin benliğinin tefsiriyle eklediği 
yeni yorumlar sebebiyledir. Bu açıklamaya yazılanların Hisar’ın 
hatıraları değil, tamamen kurgu ürünü olduğu gibi yerinde bir 
eleştiri de getirilebilir. Ancak anlatılanların tamamen kurgu olduğu 
düşünüldüğünde bile bu açıklama geçerliliğini koruyacaktır. Zira 
yazar devre dışı bırakılıp yalnızca anlatıcı odaklı bir inceleme 
yapıldığında, katmanlaşma süreci yine aynı şekilde işlemektedir. 
1936’da anlatıcı çocukken yaşadığı olayı sadece görünür hâliyle 
dile getirirken, 1950’de buna yorumlarını katması yine yetişkin 
benliğin algılama şeklinin devreye girdiğinin işaretidir. Dolayısıyla 
bu iki yazma arasında Dillon’un bahsettiği “zihin palimpsesti” 
hem Hisar’ın kendi algısında hem de kurgunun ortaya çıkmasında 
aynı seviyede işlevini korumaktadır. 

İki yazma arasında görülen bu genişleme ve açılım süreci “zihin 
palimpsesti” ile uyumlu olduğu kadar, aynı zamanda Abdülhak 
Şinasi Hisar’ın eserini edebî anlamda geliştirme tekniğidir. Zira 
yukarıda farklı örnekler üzerinden de ifade edildiği gibi Hisar, 
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birçok farklı açıdan hikâyesini zenginleştirmektedir. Burada 
olduğu gibi anlatıcının iç dünyasına, duygu ve düşüncelerine, 
farklı katmanlardan bakış açılarıyla yer vermesi bir tür 
derinleştirme metodudur. Ali Nizamî Bey karakterini hakkında 
verdiği tafsilatı çeşitlendirerek derinleştirirken, anlatıcıyı ise bu 
görüp duyduğu olaylar karşısında iç dünyasında doğan düşünce 
ve hisleri birinci ağızdan söyleterek derinleştirmektedir. Bu 
metoda örnek olabilecek diğer bir sahne, anlatıcı ile Ali Nizamî 
Bey’in köprü üstünde ilk karşılaşmalarında aralarında geçen 
diyalogdur.  1936’da Ali Nizamî Bey’in cümleleri peş peşe 
sıralanıp bitmektedir.

1936 1950

-Oğlum, öp elimi! 
dedi, ben şimdi 
Baba oldum! Çam-
lıcada bir tekke aç-
tım. Şimdilik bir tek 
müridim var: Bizim 
Hüseyin ağa… Fa-
kat umarım, Allahın 
inayetiyle, yakında 
çokları gelirler. 
Annelerine selâm 
söyle… Bir gün 
seni bana gönder-
sinler! Haydi, seni 
Allahın birliğine 
emanet ettim!...

-Oğlum,  elimi öp! Diye başladı. Sonra yüzüme baka-
rak, dedi ki:
-Ben şimdi “Baba” oldum! Çamlıcada bir hanıkah 
açtım!.. 
Hayır, ne kadar istesem, özensem, Ali Nizamî Beyin 
bana bu mâsum gözleriyle, bu deryâdil haliyle, bu ka-
dar yumuşamış ve maverâîleşmiş sesiyle: “Çamlıcada 
bir hanıkah açtım!” cümlesine sıkıştırdığını duyduğum 
manaları size bir türlü duyuramayacağım. Sanki kullan-
dığı bu kelimelerden ziyade, o halinin lisaniyle bana:
-Sen çocuk gibisin! Bundan dolayı bu halâsın ehem-
miyetini tamamen takdir edemezsin! Mümkünse bak, 
gör, dinle! Sana bir müjde veriyorum: Bir hanıkah, bir 
kurtuluş diyarı, bir dergâh açtım! Orada mutlu, mukad-
des bir ömür sürülecek! Kim dilerse, ve sen istersen 
gelip bu kurtuluştan kâm alabileceksiniz! O hatırlar 
gibi olduğunu zannettiğim zamanlar geçti! Bâki kalan 
ömrümüz bize artık büyük bir lütuf ve nimettir. Mazi-
de elbette gönüllerimizin anlaştığı zamanlar olmuştu. 
Onların hürmetine söylüyorum. Çamlıcada, pencereleri 
uhreviyete bakan bir hanıkah açtım!.. gibi bir şeyler 
ifadeediyordu. Ve Ali Nizamî Bey daha sade bir eda ile 
devam ediyordu: 
-Şimdilik bir tek müridim var: Bizim Hüseyin ağa… Fa-
kat umarım, Allahın inayetiyle, yakında çokları gelirler. 
Annelerine selâm söyle… Bir gün seni bana gönder-
sinler! Haydi, seni Allahın birliğine emanet ettim!...

Tablo 2: Anlatıcının Ali Nizamî Bey’le yıllar sonra ilk karşılaşması
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Görüldüğü gibi 1950’de yazar, her bir cümleyi bölmekte ve 
aralara kendinin o andaki duygularını eklemektedir. Öyle ki Ali 
Nizamî Bey’in cümlelerini kendisinde uyandırdığı duygularla 
tekrar yazmaktadır. Yine bu tesadüfü annelerine anlattığı kısım, 
1950 yazımında daha teferruatlıdır. 1936’da zaman ve mekân 
bilgisi dâhilinde sadece karşılaşmayı özetleyip geçerken, 1950’de 
annelerini üzmekten korkarak söylemeye hazırlanması, o sırada 
zihninden geçenler, heyecanı, ortamı neşelendirme çabalarına 
yani iç dünyasına şahit olunmaktadır.

Tefrikadan Romana Nizamî Bey

Aşağıdaki tablodan görüleceği üzere, 1950 ile 1952 yıllarında 
yapılan ikinci ve üçüncü yayınlar içerik anlamında tamamen 
örtüşmektedir. Bu iki yayında hem kurgunun anlatılış sırası aynıdır 
hem de hikâyenin epizotları bir iki istisna dışında (görüştüğü iki 
ayrı Fransız kadın, övünmek meraklısı olan Ali Nizamî bey’in eski 
bir hocasına ev alma vaadinde bulunması ama bunu unutması) 
yeni bir ekleme bulunmamaktadır. Üçüncü yayında yapılan 
eklemeler daha ziyade, anlatıcının düşüncelerinin genişlemesi 
ve derinleşmesi ile ilgilidir. Hikâye anlatılırken araya eklenen 
bir veya iki paragrafta anlatıcı o konuyla ilgili kendi görüşlerini, 
fikirlerini dile getirmektedir. Aşağıda verilen paragraflar 1950’deki 
metne eklenerek, 1952’deki kitap yayınında yer verilen az sayıda 
ilavenin bahsedilen niteliğine örnek teşkil etmektedir: 
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“İnsanlar öyle tuhaf yaratılmıştır ki, bilhassa memnu meyvalara 
düşkün oldukları gibi, ellerinde mevcut olan kıymetlerden ziyade 
havadan gelecek kazançlara meraklıdırlar. Hepsinde, avını arayan 
ve bekleyen bir ruh vardır. Şahsen tok ve lakayt olması icabeden-
ler bile elleriyle kopardıklarını daha lezzetli bulurlar.” (34-35)
“Ali Nizamî Beyin hastalığı sırasında onun kendi kendisine emni-
yet edemediğini gösteren perişan nazarlarını birkaç defa görmüş-
tüm. Ve sanıyorum ki talihimiz böyle birkaç çift gözün bakışlarına 
ilânihaye bağlı kalır ve artık onları tamamen unutmamız ihtimal 
ve imkanı kalmaz. Zira bunlar bütün ömrümüz boyunca geçen 
zamanlarımızın kâinatında –bizden bazan uzaklaşarak tamamiy-
le ayrıldıklarını zannettirseler bile- uzun seyahatlerinden sonra 
tekrar gelen kuyruklu yıldızlar gibi, tekrar görünürler.” (107-108)
“Ali Nizamî Bey bana ilk önce alafranga züppeliği zamanlarında 
insanların gülünç çocukluklarının parlak bir mümessili; sonra da, 
ölüm karşısındaki buhran zamanlarında insanların muhtaç kal-
dıkları büyük tesellinin feci bir numunesi olarak görünmüştü. 
Şuurumuzun kainatında arada bir –kuyruklu yıldızlar gibi- gördü-
ğümüz böyle perişan nazarlar karşısında düşünüp hesap ettikçe 
insanların hayatlariyle de ölümleriyle de mâzur ev mahkûm ol-
duklarını görürüz.” (117-118) 

Tablo 3: 1952’deki yayında yer alan az sayıda eklemeden bazıları

1952’deki son yayında karşılaşılan bu durum, Sarah Dillon’un 
bahsettiği “zihin palimpsesti” görüşünü hatırlatmaktadır. Aynı 
olayın her hatırlanışında anlatıcının yeni bir benlik durumunda 
olması sebebiyle, her hatırlanışın yeni bir yazma olduğunu ifade 
eden “zihin palimpsesti”, Hisar’da da benzer şekilde işlemiştir. 
1936’daki ilk yayının hikâyenin sadece ana hatlarını içermesi 
planlanan format ve yayınlanacağı yer ile açıklanabilir. Ancak 
böyle bir açıklama Hisar’ın neden bu formatı ve neden dergide iki 
sayılık kısa bir hacmi seçtiğini açıklamak için yeterli gelmez. Eğer 
yazar isteseydi daha ilk başta kurguyu uzun hikâye veya roman 
olarak sunabilirdi. Ancak onun bu zamandaki hazır bulunuşluk 
seviyesi veya zihninin bu dönemdeki işleyişinin böyle bir yazmayı 
ortaya çıkardığını düşünmek yerinde bir düşüncedir. Bundan 
on dört yıl sonraki ikinci hatırlayış ve yazış dönemi Hisar’ın 
zihninin/ benliğinin yeni bir yazma ortaya çıkarmasına sebep 
olmuştur. Bu arada yaşadıkları, tecrübe ettiği olaylar, düşünce 
ve duygularında meydana gelen değişimler onda aynı hatıraya 
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başka bir açıdan, yeni bir gözle bakmayı zorunlu kılarak zihninde 

gerçekleşen bu katmanlı palimsestik süreç onun yazmasına 

yansımış olmalıdır. Bunun sonucunda ana hatlar aynı kalacak 

şekilde aynı hatırayı çocuk gözleriyle nasıl anlamlandırdığına, 

o anda neler hissettiğine, neler düşündüğüne odaklanarak 

yeniden kaleme almıştır. Hemen iki yıl sonra yeniden hatırlayıp 

yeniden yazarken bu bakışa ek olarak, yılların ve tecrübelerinin 

kazandırdığı düşünce yapısını olayların arasına serpiştirerek, 

onları yorumlayarak yazmıştır. Bu dönemde Abdülhak Şinasi 

Hisar’ın 65 yaşında, kemale erdiği bir dönemde olduğunu da 

dikkate alınca ortaya çıkan eserin böyle bir değişim süreciyle 

evrilmesi çok makul bir tablo oluşturmaktadır. 

Bununla birlikte yeniden yazmalarda esas olan daha önce 

de ifade edildiği üzere edebî açıdan daha iyi ve estet bir hâle 

getirmektir. Her zaman daha güzel bir ifadenin peşinde olan 

Hisar, hikâyeden tefrika romana ve oradan romana seyreden 

bu tekâmülde eserini anlatım ve üslup açısından daha da 

edebîleştirmenin peşindedir.

1936 1950 1952

- Büyükada’nın Nizam 
Caddesi, evler, köşkler 
(6 paragraf)

Büyükada’nın Nizam 
Caddesi, evler, köşkler 
(6 p.)

Nizamî Bey ile anlatıcı 
arasındaki akrabalık 
ilişkisi (2 cümle)

Nizamî Bey ile anlatıcı 
arasındaki akrabalık 
ilişkisi (1 paragraf)

Nizamî Bey ile anlatıcı 
arasındaki akrabalık 
ilişkisi

(1 p.)

Nizamî Bey’in evde 
zaman geçirmemesi 
(4 c.)

Nizamî Bey’in evde 
zaman geçirmemesi 
(9 c.)

Nizamî Bey’in evde 
zaman geçirmemesi 
(9 c.)
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Anlatıcının hanımla-
rın konuşmalarından 
Nizamî Bey hakkın-
da edindiği bilgiler 
(piyango ikramiyesi, 
Karacaahmet’e bak-
mayışı, etrafındakilere 
hediyeler vermesi) (9 
c.)

Anlatıcının hanımla-
rın konuşmalarından 
Nizamî Bey hakkın-
da edindiği bilgiler 
(poker partisinde 
uğradığı kayıplar, 
hanımlarla rande-
vulaşma macerala-
rı, piyango ikramiyesi, 
Karacaahmet’e bak-
mayışı, etrafındakile-
re hediyeler vermesi, 
hizmetçi Mari’nin 
hırsızlığı) (11 p.)

Anlatıcının hanımla-
rın konuşmalarından 
Nizamî Bey hakkında 
edindiği bilgiler (poker 
partisinde uğradığı ka-
yıplar, hanımlarla ran-
devulaşma macerala-
rı, piyango ikramiyesi, 
Karacaahmet’e bak-
mayışı, etrafındakile-
re hediyeler vermesi, 
hizmetçi Mari’nin hır-
sızlığı)

(11 p.)

- Ali Nizamî Bey’in an-
nesi Hatcanımefendi 
(12 p.)

Ali Nizamî Bey’in an-
nesi Hatcanımefendi 
(12 p.)

Anlatıcının babasının 
Nizamî Bey’i küçüm-
semesi (3 c.)

Anlatıcının babasının 
Nizamî Bey’i ve an-
nesini küçümsemesi 
(4 c.)

Anlatıcının babasının 
Nizamî Bey’i ve anne-
sini küçümsemesi (4 
c.)

Nizamî Bey’in resim 
merakı (16 c.)

Ali Nizamî Bey’in ku-
mar merakı (3 c.)

Ali Nizamî Bey’in ku-
mar merakı (11 c.)

Alafranga musiki me-
rakı (4 c.)

Resim merakı (50+ c.) Resim merakı (50+ c.)

Kumar merakı (1 c.) Çiçek merakı (8 c.) Çiçek merakı (8 c.)

Şıklık merakı (2 c.) Kuş merakı (11 p.) Kuş merakı (11 p.)

Çiçek merakı (3 c.) Av, avcılık, balık avı 
merakı (4 p.)

Av ve balık avı merakı 
(6 p.)

Baston (3 c.) Alafranga musiki me-
rakı (4 p.)

Alafranga musiki me-
rakı (4 p.)

Botin merakı (5 c.) At, araba, koşum me-
rakı (9 p.)

At, araba, koşum me-
rakı (9 p.)

- Kadın ve macera me-
rakı (17 p.)

Kadın ve macera me-
rakı (19 p.)

Övünmek merakı (6 
p.)

Giyim kuşam merakı 
(20 p.)

Giyim kuşam merakı 
(20 p.)
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Nizamî beyin giyinmiş 
kuşanmış hâlde tasviri 
(uzun 2 c.)

Nizamî beyin giyinmiş 
kuşanmış hâlde tasviri 
(7 p.)

Nizamî beyin giyinmiş 
kuşanmış hâlde tasviri 
(7 p.)

Lala Hüseyin Ağa (10 
c.)

Lala Hüseyin Ağa (22 
c.)

Lala Hüseyin Ağa (22 
c.)

- Galatasaray Lisesi’ne 
gidiş ve bu köşkü unu-
tuş, haber almama (1 
p.)

Galatasaray Lisesi’ne 
gidiş ve bu köşkü unu-
tuş, haber almama (1 
p.)

Köprü üstünde karşı-
laşma (4 p.)

Köprü üstünde karşı-
laşma (12 p.)

Köprü üstünde karşı-
laşma (12 p.)

Annelerine Ali Nizamî 
Beyle tesadüfünü an-
latması (8 c.)

Annelerine Ali Nizamî 
Beyle tesadüfünü an-
latması (4 p.)

Annelerine Ali Nizamî 
Beyle tesadüfünü an-
latması (4 p.)

Nizamî Bey’in başın-
dan geçenlerin rivayet 
edilmesi (20 c.)

Nizamî Bey’in başın-
dan geçenlerin rivayet 
edilmesi (12 p.)

Nizamî Bey’in başın-
dan geçenlerin rivayet 
edilmesi (12 p.)

Nizamî Bey’in hasta-
lıktan sonraki değişimi 
(4 p.)

Anlatıcının Nizamî 
Bey’i hangahta ziya-
reti ve onun üzerine 
düşünceleri (13 p.)

Anlatıcının Nizamî 
Bey’i hangahta ziya-
reti ve onun üzerine 
düşünceleri (13 p.)

Hüseyin Ağa’nın refa-
kati (2 p.)

Nizamî Bey’in hasta-
lıktan sonraki değişimi 
(11 p.)

Nizamî Bey’in hasta-
lıktan sonraki değişimi 
(11 p.)

Anlatıcının Nizamî 
Bey’i hangahta ziya-
reti ve onun üzerine 
düşünceleri (2 p.)

Hüseyin Ağa’nın refa-
kati (11 p.)

Hüseyin Ağa’nın refa-
kati (13 p.)

Anlatıcı arkadaşı Refik 
Halid’le birlikteyken 
Nizamî Bey’in onlara 
nefes okuması (3 p.)

Anlatıcı arkadaşıyla 
birlikteyken Nizamî 
Bey’in onlara nefes 
okuması (5 p.)

Anlatıcı arkadaşıyla 
birlikteyken Nizamî 
Bey’in onlara nefes 
okuması (5 p.)

Nizamî Bey’in tekrar 
hastalanması ve ölü-
mü (1 p.)

Nizamî Bey’in tekrar 
hastalanması ve ölü-
mü (11 p.)

Nizamî Bey’in tekrar 
hastalanması ve ölü-
mü (13 p.)

Sonuç (1 p.) Sonuç (1 p.) Sonuç (2 p.)

Tablo 4: Hikâyenin üç versiyonunun yapısı ve içeriği
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Dil ve Üslupta Meydana Gelen Değişimler

Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği romanının ortaya çıkma 
sürecinde içerikte meydana gelen değişiklikler kadar dil ve üslup 
değişimleri de oldukça dikkat çekicidir. Abdülhak Şinasi Hisar’ın 
her yeni yayında yaptığı yenilikler, silmeler, değiştirmeler, yeniden 
yazmalar ve eklemeler onun üsluba ne kadar özen gösterdiğini 
kanıtlamaktadır. Bu anlamda yazar, yukarıda tabloda görüldüğü 
üzere yalnızca paragrafların yerini değiştirmekle kalmamış, 
cümlelerin de yerini değiştirmiş, aralarına yeni cümleler ekleyerek 
daha iyi bir ifadeye bürünmesini sağlamıştır. 

1936’daki ilk yazımı ile diğer iki yazım arasında meydana gelen 
değişimlerden ilki, tahmin edileceği gibi, kelimenin güncel 
kullanımıyla değiştirilmesi şeklindedir. Örneğin 1936’da kullanılan 
“taaccüp” kelimesinin yerini 1950’de “hayret”; 1950’deki 
“ikametgah”ın yerini 1952’de ev; “şekil” yerini “biçim”; “müftehir 
ve mağrur olarak” ifadesinin yerini ise  “iftihar ve gurur duyarak” 
almıştır. Ancak aradan geçen uzun yıllar göz önüne alındığında 
kelime boyutunda değişen tercihlerin beklenenden az olduğu 
da söylenmelidir. Yıllar içinde toplumun kelime tercihleri hızla 
değişirken Abdülhak Şinasi’de bunun neredeyse yok denecek 
seviyede kalması, yazarın dil ve kelimelerine olan sadakatini 
gösterdiği kadar, dil kullanımının toplumsal ve zamansal değil 
bireysel bir motivasyona sahip olduğunu da kanıtlamaktadır.

Hisar’ın her yeni yazımda özellikle anlamın daha sarih ve açık 
bir hâle gelmesini amaçladığı görülmektedir. Örneğin Hüseyin 
Ağa’yı anlattığı bölümde 1936’da önce Hüseyin Ağa’yı tarif 
etmekle başlarken ardından eski zamanlarda, evlerde böyle 
insanların bulunduğunu ve bu insanlara hürmet edildiğini 
söyleyip tekrar Hüseyin Ağa’yı anlatmaya dönmektedir. İkinci 
yayına hazırlanırken bu sıranın mantık akışına uymadığını ve 
araya yerleştirdiği cümlenin akışı bozduğunu fark ederek aradaki 
cümleyi bölümün başına çekmiştir. Böylece eski zamanlarda 
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evlerde lala, dadı, sütnine gibi insanların bulunduğu bilgisini verip 
ardından Hüseyin Ağa’yı bölmeden anlatmaya başlamaktadır. 

1936 1950-52

Küçüklüğünde onu –bir türlü be-
ğendiremediği- mekteplere götür-
müş, getirmiş ve şimdi de onun 
çocuklarını gezdiren, küçük köş-
kün alt katındaki bakımsız odasın-
da yatıp kalkan, haylı yaşlı, beyaz 
bıyıklı, ters suratlı, eski bir lalası 
Hüseyin ağa vardı. Eski evlerde 
haremde sütninelerin, dadı-
ların, bacıların ve selamlıkta 
lalaların ve gidiş ağalarının hi-
yerarşinin tayin ettiği bir mev-
kileri vardı. Büyük Beyefendiyle 
büyük Hanımefendinin bu adama 
itimatları yerindeydi. (Hüseyin 
ağayı anlatmaya devam…)

Eski evlerimizdede haremde 
sütnineler, bacılar, dadılar, 
eski kalfalar ve selâmlıkta eski 
lâlalar, ayvazlar, uşaklar gibi 
emektarların haklarını koru-
yan ve mevkilerini sağlayan 
ananelere müstenit bir takım 
halklar vardı. Bunlara kolay 
kolay dokunulmazdı. Köşkte, 
büyük beyefendiyle Hatçanıme-
fendinin, hakikaten yerinde olan 
itimatlarını kazanmış bulunan 
emektar, ihtiyar biri, Ali Nizamî Be-
yin eski lâlası vardı ki, … (Hüseyin 
ağayı anlatmaya devam…)

Tablo 5: Hüseyin Ağa’nın tasviri

İlk yayından sonra eserin dil ve üslubunda yapılan değişikliklerin 
önemli bir kısmını ise daha doğru bir dil ve ifade adına 
gerçekleştirilen tashihler oluşturmaktadır. Üç metin bu anlamda 
karşılaştırıldığında, Abdülhak Şinasi’nin üslup üzerine ne derece 
dikkatli çalıştığı bilindiğinden, Varlık’taki hikâye okunduğunda 
karşılaşılan bu dil kullanımları onun, çok hızlı yazılmış, tekrar 
okunma ve düzeltme imkânı bulunmamış bir metin gibi 
algılanmasına sebep olmaktadır.

1936 1950-52

birbirimize bakışırdık birbirimize bakardık

divanlardan alınma bu manzu-
me kopyelerini

divanlardan kopye edilmiş bu 
manzumeleri

… fakat asıl gözleri değişmiş ve 
o asıl bu gözleriyle değişmişti.

… fakat, asıl, gözleri başkalaş-
mış ve o asıl bakışlarıyla değiş-
mişti.
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ömrümüz içinde makul olarak ya-
şamış olduğumuz zamanlar ne 
azdır!

…ömrümüz içinde belki makul 
olarak geçirmiş olduğumuz za-
manların ne kadar az olduğunu 
kabul ederdi!

öfkesi daha yeni geçmiş de yüzü-
nün kızarıklığı daha geçmemiş

öfkesi yeni geçmiş de yüzünün kı-
zarıklığı geçmeye daha vakit bu-
lamamış

…ancak Hüseyin Ağa ile benim 
hatırlayabileceğimiz ihtişamın-
dan hiçbir hatıra ve hiçbir eser 
yoktu.

…ancak Hüseyin Ağa ile benim 
gibi onun mazisini görmüş olanla-
rın hatırlayabilecekleri ihtişamın-
dan hiçbir eser, hiçbir iz kalma-
mıştı.

1950 1952

…Ali Nizamî Beyi biz hemen hiç 
görmez, görsek görsek, ya kapı-
dan çıkar gider ya kapıdan girer 
gelirken, yani daima kapı aralıkla-
rında, hep ayakta görürdük.

…Ali Nizamî Beyi biz hemen hiç 
görmez, görsek görsek, ya kapı-
dan çıkar ya kapıdan girerken, 
yani daima kapı aralıklarında, hep 
ayakta görürdük.

…bir yabancının hele geceleyin bir 
eve girmiş olması yüzünden bas-
kın yapılması imkânı bile vardır.

…bir yabancının hele geceleyin 
bir eve girmiş olması yüzünden 
baskın yapılması bile mümkün-
dür.

Tablo 6: Üslup değişiklikleri

Örneklerden de takip edilebildiği üzere tekrar yazım aşamasında 
anlam karışıklığına sebep olan veya var olan anlamı tekrar 
eden ifadeler silinmiştir. Bunun yanı sıra bir dil kullanımı hatası 
olmamakla birlikte aynı cümle içinde tekrar eden kelimelerin 
kullanımını da istemediği, bunun yerine eş anlamlısını kullanarak 
ifadeyi canlandırmaya gayret ettiği anlaşılmaktadır. 

Abdülhak Şinasi Hisar’ın Nizamî Bey’in hikâyesini ilk yazışışı ile 
diğer iki yazışı arasında değişiklik gösteren dil kullanımlarından 
biri de, anlatıcının annelerinin Ali Nizamî Bey’in hastalığını 
rivayet suretinde anlattıkları bölümde dikkat çekmektedir:
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1936 1950-52

Bunun üzerine de Nizamî Bey’in 
zaten kuş kadar aklı büsbütün uç-
muş!

Bunun üzerine de Ali Nizamî 
Bey’in kafasındaki zaten bir kuş 
beyni kadar olan beyni “sırra ka-
dem basmış”. 

Şimdi aklından zoru varmış. Zavallının şimdi aklından zoru 
varmış!

Mülkiyet hakkında fikirleri karış-
mış.

Mülkiyet hakkındaki fikirleri adam 
akıllı karışmış.

Bu hususta etrafında gördüğü ta-
assuba iştirak etmiyormuş.

Artık bu meselede etrafında gör-
düğü taassuba hiç iştirak etmiyor-
muş.

… bu sözüne budala Hüseyin 
Ağa’dan başka inanan yokmuş

… bu sözüne budala ve bunak 
Hüseyin Ağa’dan başka inanan bir 
Allah kulu yokmuş.

Tablo 7: Üslup değişiklikleri

Buna göre 1936’da daha düz ve doğrudan ifadeler kullanılırken 
1950’de duygu durumunun açık bir şekilde anlaşıldığı cümlelerle 
karşılaşılmaktadır. İlk yayındaki cümleler sadece durumu tespit 
ve tayin eden, tarafsız, konuşanın ne hissettiğini açık etmeyen 
bir ifade tarzına sahiptir. İkinci ve üçüncü yayındaki cümlelerde 
ise “zavallı, adam akıllı, hiç, bir Allah kulu” gibi kelime ve kelime 
gruplarıyla anlatıma konuşanın duygu durumu eklenerek daha 
canlı ve gerçekçi bir hava katılmıştır. Birinci sütundaki cümlelere 
bakıldığında konuşan annelerin cümlelerinin duygusal bir 
sansür süzgecinden geçirildiği ve anlatıcının aktarımıyla verildiği 
hissedilmektedir. İkinci sütundaki cümleler ise anlatıcı tarafından 
sansür edilmeden, evdeki kadınların ağzından çıktığı şekliyle ve 
hatta duygu durumları ön plana çıkarılmak istenerek verilmiştir. 
Değişen bu tercihle birlikte Ali Nizamî Beyin başından geçenlerin 
etrafındaki tanıdıklarınca nasıl algılandığı ve yorumlandığı da 
okur tarafından daha iyi anlaşılmış hâle gelir. 

Nizamî Bey’in giyinip kuşanmış, dışarıya çıkmaya hazır bir 
hâlde tasvir edildiği bölümde yapılan değişiklikler de Hisar’ın 
üslubunun geçirdiği evrimi göstermektedir: 
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1936 1950-52

Nizamî Beyin teni ve fesi kıpkır-
mızı, krem şemsiyesinin içindeki 
atlas yemyeşil, esvapları ve eldi-
venleri açık renk, boyunbağları 
göz kamaştırıcı, gözleri iri, bıyıkla-
rı dik, bakışları sert, vücudu çevik, 
boyu kısa, ökçeleri yüksek, sesi 
kalın, dili peltek, yüzü asil çizgili, 
eli bastonlu veya kırbaçlı…

… beyaz ve krem esvapları içinde, 
başında kırmızı fesi, yakasının iliğin-
de kırmızımtırak orkidesi, içi güvez 
atlas şemsiyesinin üstüne vuran 
güneşin tesiriyle pembe yüzü âde-
ta kanlı bir akisle kızarmış, gözleri 
iri ve fırlak, bıyıkları uzun ve dik, 
vücudu çevik, bakışları sert ve hid-
detli, boyu kısa…
(1936’da bu kadarla kalıyor ama 
1950’de bu tasvirin üzerine daha 
bir sayfa Ali Nizamî Beyin bu görü-
nüşünün ondaki akislerini, düşünce 
ve tasavvurlarını anlatıyor. )

Tablo 8: Üslup değişiklikleri

Burada ilk olarak dikkati çeken husus kelime grubundaki 
kelimelerin yerini değiştirmesidir. Altı çizili yerlerde gerçekleştirilen 
değişiklikle ilgili bölümde baştan sona devam eden ifade kalıbının 
yarattığı tek düzelikten kurtulması sağlanmak istenmektedir. 
Dikkat edilirse 1936’da “…..sı ……. (örn. fesi kırmızı)” şeklindeki 
ifade kalıbı hepsinde tekrar etmektedir. Ancak ikinci yazımda 
buradaki tekdüzeliğin farkına varan yazar, aynı kalıptan tamamen 
vazgeçmeden yeni bir kalıp daha kullanmış, bazılarını sıfat+isim 
olacak şekilde yenilemiştir. Aşağıda yer alan cümle de Hisar’ın 
tekrar eden ifade kalıplarını bilinçli şekilde değiştirdiğine başka 
bir örnek teşkil etmektedir:

1950 1952

…kerametleri olacağına hükme-
derek ve okumuşların … anlıya-
bileceğini hükmederek ve pek 
iyi kalpli olduğu için, nihayet rica-
larımıza dayanamayarak, yine 
anahtarı alır, ve, kim bilir kaçıncı 
defa olarak, bizimle beraber yine 
yukarı çıkardı.

…kerametleri olacağına hükme-
derek ve okumuşların … anlıya-
bileceğini zannederek üstelik de, 
pek iyi kalpli olduğu için, nihayet 
ricalarımıza dayanamayıp, yine 
anahtarı alır, ve, kim bilir kaçıncı 
defa olarak, bizimle beraber yine 
yukarı çıkardı.

Tablo 9: Üslup değişiklikleri
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Nizamî Beyin tasvirinde göze çarpan bir başka farklılık, ifadeye 

eklenen sıfatlardır. Abdülhak Şinasi Hisar, metnini yeniden 

yazarken Ali Nizamî Bey’in vücudunun bölümlerini yeni sıfatlarla 

daha detaylı tasvir etmiştir. 1936’da “gözleri iri, bıyıkları dik, 

bakışları sert” olan Nizamî Bey, 1950’de “gözleri iri ve fırlak, 

bıyıkları uzun ve dik, bakışları sert ve hiddetli” bir hâle gelmiştir. 

Burada olduğu gibi pek çok örnekte Hisar’ın yeni sıfatlar ve 

tanımlayıcı kelime grupları ekleyerek metni detaylı bir anlatıma 

kavuşturduğu görülmektedir:

1936 1950

Bu eski aristokrat kafalı adam bu 
ihtiyar halk adamına beşer zih-
ninde türemiş en eski bir cinnetin 
muhakemeleriyle onun destanını 
söylüyor.

O aristokrat kafalı, dekadan ruh-
lu, söz söylemesini bilir adam, 
o ümmî, iptidaî, sert halk adamı-
na beşer zihninde ilk zamanlar-
dan beri yeşermiş ve devam et-
miş eski kanaatlerin mantıklarıyla 
destanlarını tekrar ediyor…

Fakat o beni görünce memnun bir 
yüzle yanına çağırdı.

Fakat o beni görünce, sakin ve 
memnun bir yüzle kalmıştı.

Bu küçük, dar, fakir bir evdi. Bu, küçük, daracık, boyanma-
mış kuru tahtadan yapılma pek 
iptidaî bir evdi.

Tablo 10: Üslup değişiklikleri

Bu eklemeler bazen de yalnızca sıfat ve tanımlayıcı kelime 

grupları olmanın da ötesine geçerek daha sanatlı bir yapıya 

bürünmektedirler:

1936 1950-52

Bu sözleriyle onun başı üstüne bir 
ziya hâlesi örüyorlar, yahut yakı-
yorlardı.

… bütün bu sözleriyle, onun başı 
üstüne, Hıristiyan azizlerinin 
resimlerinde başlarını halka-
landırdığını gördüğümüz, bir 
ışık hâlesi örmüş oluyorlardı.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği Üzerine “Palimsestvari” Bir OkumaAli Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği Üzerine “Palimsestvari” Bir Okuma

86

Bir çiçek, (velev ki bir orkide olma-
sın) gözlerine harikulâde görünü-
yor, kokusu gözlerini yaşartıyor, bir 
parça kolonya sürünmek ona tıpkı 
morfin, kokain kullanmak gibi tesir 
ediyor, bir sarhoşluk veriyordu. Ve 
Nizamî Bey “oh! Ne âlâ! Ne güzel!” 
diyor ve gözleri yaşarıyordu.

Şimdi, velevki bir orkide olmasın, 
en hakir bir çiçek, bir kır çi-
çeği gözlerine harikulâde bir 
güzellik numunesi, bir mucize 
gibi görünüyor; bir tek çiçek-
te vaktiyle serlerin yetiştirdi-
ği bütün çiçeklerin kokularını 
birden duymuş oluyor; bir tek 
gül ona bütün bir Cebel-i Bere-
ket kokusu döküyor; bir tek gü-
lün kokusu ona çok geliyordu. Ve 
bir parça kolonya sürünmek ona 
tıpkı morfin, kokain ve eroin kul-
lanmak gibi tesir ediyor, bahar-
da ilk meşkeden bir tek kuşun 
tane tane cıvıltısında vaktiyle 
dinlediği Maestro Lange’lerin 
orkestralarını, Profesör Hegye-
i’lerin piyanolarını birden duy-
muş oluyordu. … her şeyi aynı 
bir lezzetle birbirine bağlıyor 
ve kendi kalbinin bu iyiliğiyle, 
gözleri yaşarıyor, gözlerinde 
beliren yaşlarla gönlü yıkanı-
yor, bu lezzet ona bir nevi hafif 
sarhoşluk veriyor ve o bu hazla, 
ikide bir “Şükür Yarabbi! Ooh, ne 
âlâ!.. Ne güzel!.. Ne iyi!..” diyordu.

Tablo 11: Üslup Değişiklikleri

Sonuç

Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği’ne temel teşkil eden 
1936 ve 1950’deki yayınlar romanla karşılaştırmalı olarak 
incelendiğinde, ilk durak 1936’daki hikâye formundan 1950’deki 
tefrika romana dönüştüğü evre olmaktadır. Burada ilk fark edilen 
eserin tür olarak değişmesidir. Hikâyeden romana evrilirken 
vakanın başlama ve neticelenme açısından temelde aynı kaldığı 
görülmektedir. Ancak yeni küçük vakaların eklenmesi, Ali Nizamî 
Bey’in annesine, ana karakter kadar bir yer ayrılması gibi içerikte 
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meydana gelen değişiklikler; kurgunun daha sağlam bir zemine 
oturmasını, hikâyeyi meydana getiren bütün unsurların bir 
örüntü içinde birbirini desteklemesini sağlamıştır. Bu anlamda 
hikâye temelde aynı kalmak üzere yapılan eklemeler, kurguyu 
zenginleştirmiş, üstün körü bir vaka aktarım yerini, karakterleri 
üzerinde derinleşen, onların iç dünyalarına yoğunlaşan bir 
anlatıma bırakmıştır. Karakterlerin iç dünyalarına ve duygu 
durumlarına odaklanan bu yeni yazımlarda romancı, eserini 
daha detaylı, canlı ve bütün bir hâle getirmiştir. 1950’deki 
tefrika romandan 1952’deki kitap hâlinde basımına gelirken 
ise özellikle anlatıcının yorumlarının arttığı dikkati çekmektedir. 
İçeriğin ufak bir iki istisna dışında aynı olduğu bu iki versiyonda 
anlatıcının anlattığı vakadan yola çıkarak yaptığı hayata dair 
genel değerlendirmeler bulunur. Bu anlamda gerek hikâyeden 
tefrikaya gerekse tefrikadan romana ilerlerken “zihin palimsesti” 
sürecinin kurgunun tekâmülünde etkili olduğu ifade edilebilir. 

Hisar’ın metni tekrar tekrar yazmasında esas sebebi teşkil 
ettiği düşünülen edebî açıdan güzelleştirme kaygısı ise dil 
kullanımı ve üslupta meydana gelen değişimlerde kendini 
gösterir. Abdülhak Şinasi’nin üslubunu her yazımda daha fazla 
geliştirdiği görülmüştür. Yazarın, içerikte karşılaşılan duruma 
benzer bir şekilde dil kullanımında da daha detaylı bir ifadeye 
doğru gittiği söylenebilir. Özellikle sıfat kullanımlarının ve tasvir 
kalıplarının artması bu detaylandırma temayülünün üsluptaki 
karşılığı olarak nitelendirilebilir. Ali Nizamî Bey’in Alafrangalığı ve 
Şeyhliği romanının tekrar tekrar yazmalarla hem içerik hem de 
üslup bağlamındaki bu tekâmülü, Hisar’ın sanatçılığı ve yazma 
tarzını ortaya koyan somut bir örnek olarak dikkat çekmektedir.
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Öz
Bu çalışmanın problemi, Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar adlı üçlemesinin ilki olan 
Ölmeye Yatmak romanında kadının toplumsal, kültürel ve bireysel yurtsuzluğudur. Türki-
ye modernleşmesin, inkılapların, devlet ve siyaset ilişkilerinin belirlediği bir atmosferde 
yaşayan romanın başkişisi Aysel, sosyolojik ve psikolojik veri ve yöntemlerin yardımıy-
la çözümlenmektedir. Toplumsal uyumsuzluk, entelektüel karşılıksızlık, sorunlu kadın 
kimliği ve intihar arzusu gibi modern olgular “yurtsuzluk” olarak kavramsallaştırılmakta 
ve bu yurtsuzluğu hazırlayan ve besleyen sebepler, entelektüel/yazar/kadın kimlikleri 
olan Aysel bağlamında analiz edilmekte; toplumsal ve bireysel “tutunamamazlık”  ile 
“arada kalma”nın yurtsuzluk ile zorunlu bağı tespit edilmektedir. 

Anahtar Kelimeler: Kadın, yurtsuzluk, kimlik, intihar, roman.

Abstract

The thesis of this study is regarding the social, cultural and individual homeless-
ness of woman as depicted in the first novel titled To Lay Into Dyeing of the triple 
books titled The Tough Times belonging to the Turkish novelist named Adalet 
Ağaoğlu. Another woman personality as depicted in said novel named Aysel who 
lives in the atmosphere where the Turkish Modernization process, reforms, state 
and political relations are attempted to be solved through aid of the sociologic 
and psychological data and methods. Such modern phenomena as social mal-
adjustment, lack of intellectual reciprocity, problematic woman identity and the 
suicidal feelings are conceptualized as “homelessness” and the reasons that pre-
pare and feed Aysel’s homelessness which is converted into a symbol within the 
content of Intellectual/ author/ woman corresponds to. The association between 
the obligatory connection of social and individual “inability to hold on to prevent 
being drifted” and to “to be left in between” and homelessness are depicted in 
this paper.

Keywords: Woman, homelessness, identity, suicide, novel.
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Extended Summary

Adalet Ağaoğlu is one of the most noteworthy woman 
authors of the 20th century Turkish literature. The author who 
has attained her reputation mostly through the short stories 
and novels, preferred to question the cyclical events and the 
influence of such events on the individual and the society. The 
story of the Republican Generation in the years between 1938 
and 1968 in which the Author is included, is narrated through 
character Aysel in her novel “Lying Down to Die”. 

The problem raised in this study is the social, cultural and 
individual displacement of the woman as so mentioned in Lying 
Down to Die. The protagonist of the novel, namely, Aysel, who 
leads her life in an atmosphere defined by the modernisation 
of Turkey, revolutions, the relationship between the state and 
the politics, can only be analyzed through psychological data 
and methods.  In our study, the problems attributable to the 
modern times including social inconsonance, intellectual 
futility, problematic femininity and sexuality etc in which Aysel 
is involved is conceptualized as “displacement”, while the said 
concept is fully stuffed.  Answers have been sought to find out 
how alienation, which comes out to be the most significant 
indicators of displacement, happened to be initiated in the case 
of Aysel, what established the grounds for such an alienation, 
what were the changes observed in alienated Aysel and where 
Aysel had arrived as a consequence of alienation. Aysel refers 
the hotel’s room of her own, as the room where the women face 
with the self realities being free from the social roles, maternity, 
the oblivious power behind the men while the room eventually 
comes out to be the space where the women are what they 
are and attained her own self. The room of one’s own is the 
hotel room for Aysel where he pays off old scores and manages 
to be herself while it has been observed that conceding the in 
consonances of social and individualistic nature, Aysel leaves 
the room being free from everything. 
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Lying Down to Die is the first novel of the trilogy under the 
title of “Tight Times”. The novel which was first published in 
1973 tackles with the political and social structure of the term. 
The writer questions sexual identity and individualism of the 
women through Aysel in her novel. Aysel deeply feels the conflict 
between the freedom of the pro-republic woman especially an 
intellectual woman and femininity of the woman.  The inwardness 
of the fiction characters is much more narrated in comparison 
with the events. Moreover, the novelist intersperses the events 
amongst the sentimental background. The narrations in present 
continuous tense are only one and half hours by which time Aysel 
stays at the hotel room. Aysel’s childhood, years of education 
and youth have been frequently referred through point-in-time 
technique. The main characters, -  Aysel, Ali, Aydın, Ertürk - are 
those having education by the time Atatürk is dead. The writer 
tends to discuss the effects of post-Atatürk education system 
on the students. It becomes evident that the generations 
raised through the current education system and believe in the 
things with no attempt to query created big troubles when they 
question the things they have learned in the subsequent stages. 
The society in which this generation lead their lives creates the 
objective realism while the inner voices of Aysel and Aysel-like 
people constitutes the subjective realism. The novel primarily 
aims to criticize the efforts to settle the new social pattern and 
identification in a sudden, unexpected and compulsory manner. 
The novel takes its roots from the generations that were in a cleft 
stick between the traditional way of life and the identity imposed 
by the state. Aysel had to remain silent against the education 
system and the traditionalist approaches of her family, lived her 
youth in the manner to prove her individual self to those around, 
and observed, as an intellectual young woman that the values 
she believed faded which resulted in the portrait of a woman 
with no lifeline. Her relationship with her student causes her 
to go astray and gradually becomes indifferent to everything 
surrounding her. Therefore, the concept of dislocation which 
includes all the components of the alienation as an existential 
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problem, has been used to express the downfalls experienced 
by Aysel. Lacking of relationship of any kind with the people, 
Aysel is unable to lead her life in the world she has created for 
herself and she is left homeless in the form of an existentialist 
homelessness due to the reasons attributable to the society. The 
homelessness she has experienced is a part of the processes 
of inability, meaninglessness, irregularities isolation and finally 
alienation and Aysel experiences all such process herself. 

It is evident that Aysel, the protagonist of Adalet Ağaoğlu 
is distinct from the other women protagonists in the Early 
Republican Age. The women who experience moral corruption 
through westernization are criticized by the authors, in other 
terms, the writers are in contradiction with their protagonists. 
Adalet Ağaoglu stands behind Aysel and never blames her 
due to her homelessness.  She tries to find out the reasons 
behind her alienation towards the society and her own self and 
underlines the fact that she is against the system. Therefore, the 
grounds for Aysel’s lack of identification rest on her childhood 
and efforts made to reveal how her childhood had impacts on 
her expressions, opinions, sexuality and marriage. Aysel, on the 
straits, goes to the hotel room to lie down to death believing 
that she would overcome everything through suicide. Since the 
expected death never comes and she feels tired of being right 
on all occasions, she leaves the hotel room to be integrated 
with life. 

In this study in which we have discussed the searches by 
Aysel for her identity in conjunction with the concept of 
homelessness, we outline the reasons and consequences of 
being homeless in stages of her life. When she was a child, 
Aysel tried to make her homelessness occult by leaning on ideal 
for a contemporary Turkey, however, as an intellectual woman 
she fails to suppress the nihilist aspect of homelessness and 
searches the ways to lead her life with the feeling of nonentity. 
To some extent, the feeling of homelessness is a great step for 
Aysel to get acquainted with herself. 
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1.Yurtsuzluk Kavramı ve Ölmeye Yatmak Romanı 

Yavuz Kılıç’ın Hannah Arendt’te Yurtsuzluk Fenomeni adlı 
çalışmasında görüldüğü üzere Edward Said, Yersiz Yurtsuz 
adlı kitabında, çatışan kültürlerin arasında kalan kimliksel 
belirsizlikleri yersiz yurtsuzlaşma ile özdeşleştiriyor. Nietzsche, 
Heidegger, Deleuze’nin yersiz yurtsuzluktan bahsederken 
kastettikleri de varoluşsal bir yurtsuzluktur (Akay, 1996). Bu 
düşünürlere göre düşünmek kendini yerinde hissetmemek 
hâlidir. Yurtsuzluk artık bir yer ve yurt sahibi olamamak değil 
düşünmenin en başından beri köksüz olması anlamındadır. 
Yurtsuzluk fenomeninin temelinde yatan yabancılaşmadır. 
İnsanlar ile arasındaki bağları kopan ve artık kendi yarattığı 
dünyada bile yaşayamayan bireylerin yaşadığı yabancılaşmanın 
adı yurtsuzluktur. İnsanlık tarihi boyunca belirli dönemlerde 
yurtsuzluk/köksüzlük fenomeni görülmüşse de Arendt, “daha 
önce görülmedik ölçekte bir yurtsuzluk, daha önce görülmedik 
derinlikte bir köksüzlük fenomeni”yle karşı karşıya olduğumuzu 
belirtir (Kılıç, 2009: 151).

Yurtsuzluğun temelini oluşturan “yabancılaşma” kavramı pek 
çok düşünür tarafından tanımlanmış, kullanımı çok yaygın olan 
bir kavramdır. “Felsefede yabancılaşma; şeylerin, nesnelerin 
bilinç için yabancı, uzak ve ilgisiz görünmesi, daha önceden ilgi 
duyulan şeylere, dostluk ilişkisi içinde bulunulan insanlara karşı 
kayıtsız kalma, ilgi duymama, hatta bıkkınlık ya da tiksinti duyma 
anlamına gelir” (Erkoç ve Artvinli, 2011: 9). Yabancılaşma bireyin 
kişiliğinin parçalanarak kimlik kaybı yaşadığı psikolojik bir süreç 
olarak karşımıza çıkar. Bireyin çevresine olan adaptasyonunun 
azalması ile çevreye yönelik kontrol mekanizması işlemez hale 
gelir. Ayhan Eğrilmez,  “Bir bireyin diğer insanların yanında 
kendini güvende hissetmeyip, onları ikiyüzlü, bencil, ilgisiz hatta 
düşman; dünya, toplumsal çevre ve sistemi de baskılayıcı ve 
bireyselliğine saygısızlık olarak algılayışına denk gelen ve onu 
kendisini toplumdan yalıtmaya güdüleyen bir sendrom” (Erkoç 
ve Artvinli, 2011: 25) olarak tanımlar. Yabancılaşma kavramını ilk 
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ele alan düşünürlerden olan Hegel bu sorunu daha çok bilinç 
düzeyinde ele alır. Kendini gerçekleştiren ruh, yarattığı dünyanın 
kendi ürünü olduğunu anladığında yabancılaşma kendini 
gösterir. Kendi gerçekliğiyle yarattığı dünya onun eylemlerinin 
sonucu olduğundan daha en başından yabancılaşmaya maruz 
kalır (Ergil, 1980). Seeman’a göre yabancılaşmış insan; yaşamın 
getirdikleri üzerinde etkin rol oynayamayan, kendi yapıp ettiklerini 
anlamlandıramayan, toplumsal yaşamı düzenleyen kurallara 
inanmayan, toplumsal değer/inanç/gelenek/görenek/kuralları 
değerli görmeyen ve kendinden uzaklaşarak eylemlerinden 
haz alamayan kimsedir (Kiraz, 2015). Yabancılaşma kavramı öz 
itibariyle bireyin toplumdan, kültürden, insandan hatta kendi 
emeğinden ve kendinden kopması, uyumsuzluk yaşaması olarak 
bilinen psikolojik bir süreçtir. 

Yabancılaşmanın içinde barındırdığı güçsüzlük, anlamsızlık, 
kuralsızlık, tecrit edilme ve kendi kendine yabancılaşma süreçleri 
Aysel’in içinde bulunduğu durumu özetler niteliktedir. Doçent 
olana kadar her zaman güçlü görünmek zorunda kalan Aysel, 
içinde parçalanan bazı şeylerden sonra kendini sorgulamaya 
başlar. Sorgulama sürecinin başlaması Aysel’i güçsüzleştirir ve 
şimdiye dek savunduğu şeylerin anlamsızlığını fark etmesine 
sebep olur. Doğru sandığı ne varsa bir bir çökünce Aysel, çareyi 
kuralsızlıkta bulur. Öğrencisiyle ilişkiye girerek kuralsızlığın 
sınırlarını zorlar. Kendi çizgisinden çıkmak, Aysel’i toplumdan 
uzaklaştırır ve “yabancılığa” doğru sürükler. Otel odasına kendisini 
kapatması yabancılaşmanın somut görüntüsüdür. İkinci aşama 
Aysel’in kendine de yabancılaşmasıdır.  Bu aşamada “ölmeye 
yatmak”, toplumsal ve bireysel aidiyetlerin ve sığınışların yok 
oluşudur. 

Cumhuriyetin ilanından 1970’lere kadar geçen sancılı süreci 
inkılaplarla, eski-yeni çatışmasıyla, çağdaşlık-gelenekçilik 
zıtlıklarıyla anlatan Ölmeye Yatmak romanının asıl amacı 
hedeflenen yeni toplum kimliğinin tepeden inme bir şekilde 
oluşturulma çabalarını eleştirmektir. Bu eleştirinin merkezine 
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ise devlet mekanizmasını çalıştıran güçlerin yaratmak istediği 
kimlik ile halkın gelenekçi düşüncesi arasında sıkışıp kalan bir 
neslin ziyan olduğu düşüncesi yerleştirilir. Roman, Aysel’in bir 
otel odasında “ölmeye yatmasıyla” başlar ve geriye dönüşlerle 
Aysel’in çocukluğu, yapılan inkılaplar, Cumhuriyet’in ilanından 
sonra ülkede yaşananlar anlatılarak Aysel’in yurtsuzluğunun 
sebepleri işaret edilir. 

Eyüboğlu, “Ölmeye Yatmak her ne kadar aydın kadın teması 
üzerinde tartışılmışsa da asıl olarak yurttaşlık sorunsalı 
romanıdır” (Eyüboğlu, 1998: 49) der.   Hilmi Yavuz (1977: 156), 
“Ölmeye Yatmak ve Kadının Özgürlüğü” yazısında romanı “Batıcı 
Cumhuriyet ideolojisinin temellendirilmeye çalışıldığı yıllarda 
eğitim görmüş, bu ideoloji ile getirilmek istenen dönüşümler 
karşısında köylü ya da küçük kasabalı ailelerin geleneksel yaşam 
üsluplarını değiştirmemekte direnmelerinden doğan çelişkileri 
yaşamış bir kuşağın romanı da denilebilir” şeklinde açıklar. 
Romanda Aysel’in kimliğinin ve kimliksizliğinin oluşumunda etkili 
olan önemli karakterler vardır. Çağdaş bir Türk nesli yetiştirme 
ideolojisiyle yaşayan Dündar Öğretmen’in çocukların çağdaş 
kimliklerinin oluşumunda katkısı büyüktür. “Atatürk’ün “irfan 
ordusu” olarak tanımladığı öğretmenlerin yetiştireceği nesiller 
aracılığıyla Cumhuriyet ideolojisinin kuşaktan kuşağa aktarılması 
umulmuştur” (Sürgit, 2014: 143).   Aysel’in babası Salim Efendi 
ise çağdaşlık karşıtı düşünceleriyle Aysel’in okumasına bile 
karşı çıkan, çocuk Aysel’in yokmuş gibi yaşamasının başat 
kahramanıdır. Aysel’in ilkokul arkadaşı olan Aydın, kaymakam 
oğludur ve şehirli olduğu için Aysel’i ve arkadaşlarını küçük 
görür. Roman boyunca Aysel’in Aydın ile içten içe hesaplaşma 
arzusunun temelinde Aydın’ın bu tavırları yatmaktadır. 

Ölmeye Yatmak (1973) romanı ile Virginia Woolf ’un Kendine Ait Bir 
Oda (1929) kitabı arasında bazı ilgiler kurulabilir. Woolf kitabında 
kadınların tarih içindeki baskılanışından bahsettiği gibi dönemin 
katı ahlakçı, erkek egemen anlayışına da karşı çıkar. Woolf ile 
Aysel’in en belirgin ortak yanı ikisinin de devirlerinin kendilerine 
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biçtiği cinsiyet rolünü benimsememeleridir. Woolf, kadının iş ve 
yazın dünyasında yer alamamasının iki önemli nedeni üzerinde 
durur: Eğitimdeki eşitsizlik ve aile kurumunun kadın üzerindeki 
geleneksel dayatmaları. Ölmeye Yatmak romanında Aysel’i 
tükenme aşamasına getiren de bu anlayış ve dayatmalardır. 
Woolf, her kadının kendine ait bir odası olması gerekir derken; 
kadının kendi gerçekliğiyle yüzleşebildiği odayı, toplumsal 
rollerden sıyrılıp annelik, ideal eş, erkeğin arkasındaki gizil 
güç gibi kavramlardan soyunduğu odayı, sadece kendisinin 
olabildiği ve ne olmak istiyorsa o olduğu odayı kasteder. Aysel de 
“ölmeye yatmak” için sadece kendisinin olacağı bir otel odasını 
seçer. Bu otel odası Aysel’in arınma yaşadığı, omuzlarındaki 
yüklerinden kurtulduğu, kim olmak istediğine karar verdiği oda 
olacaktır. Selim İleri’ye göre Adalet Ağaoğlu, Aysel ile  “aydının 
koşullanmışlıktan kurtulması gerektiğini” savunmaktadır (1978: 
189). Romanda Aysel’in ölmeye yatmasını da “bir aydının ölüm 
kadar duruk bir zaman diliminde kendini sorguya çekmesi” 
olarak ele alınabileceğini vurgular (İleri, 1978: 184).  Başka bir 
eleştirmene göre de “Romanda, yeni kadın ile uzlaşmaya çalışan 
ama geleneksel toplum değerlerinden vazgeçmeyen eril kimliğin 
kadın meselesine nasıl yaklaştığı farklı örneklerle gösterilmiştir” 
(Dönmez, 2018: 7). 

Türkiye’de kadın kimliği uzun zamandır tartışıla gelen altyapısında 
sosyolojik ve psikolojik etkiler bulunan bir problemdir. Aysel’in 
bakışıyla problemin en temel kaynağı ülkemizde kökleşmiş 
olan ataerkil düzendir.  Bu bakış açısına göre, ataerkillik, erkek 
otoritesine dayanan toplumsal örgütlenme düzenidir. Bu düzen 
ne yazık ki kadının öteki olarak algılanmasına sebep olmuş ve 
bunun sonucunda da kadınların toplum dışı kalmaları, topluma 
uyum sağlayamamaları görülmüştür. Erkek ve kadınlar arasındaki 
yapıda kadın pasif ve ötekileşmiş olan taraf görünümündeyken 
erkek ise gerçek özne ve aktif olan taraftır. Ataerkil düzen aslında 
sadece kadını değil diğer yandan erkeği de baskılar. “Günümüzün 
ataerkil ilişkileri, dünyada olduğu gibi Türkiye’de de erkekleri 
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her şeyden önce ekonomik ilişkiler içinde çalışan, rekabetçi, 
ailenin geçimini sağlayan aktörler olarak kurmaktadır” (Bozok, 
2018: 36).  Ama Ölmeye Yatmak’ta ve onun temsil ettiği düzlemde 
kadınların kendilerini yurtsuz hissetmelerinin temelinde sadece 
çerçevesi çizilen ataerkilliğin olduğunu söylemek yetersiz 
olacaktır. “Ayselleri” köksüzleştiren, kimliksizleştiren ve onları 
“ölmeye yatıran” sosyolojik psikolojik yapının daha derinlikli 
analiz edilmesi gerekir. Sosyopsikolojik ve kültürel verilerin ilk 
gösterdiği şey toplumsal zihniyeti temsil eden verili değerlerden 
oluşan kimlik ile modern entelektüel kadın kimliği arasında 
derin bir çatışma olduğudur. Romanda kimlikler arasındaki bu 
uzlaşmazlık ve/veya çatışmanın ilk görüntülerinden biri, utangaç 
yalnız kız çocuğudur.  Bu kız çocuğunun yaşadığı süreçler, farklı 
biçimlerde ve düzeylerde yurtsuzluğu yansıtacaktır.

2.Yurtsuzluğun Görünme Biçimleri ve Düzeyleri

2.1. Yurtsuzluğun Kaynağı Olarak Çocukluk

Mekân, bireyin dünyalık zamanda tutunmasını sağlayarak 
Aysel’in yaşadığı yurtsuzluk aslında bir başlangıç değil, bir 
sonuçtur. Aysel’in tanımsızlığının ve karşılıksızlığının kökenleri 
çocukluğuna uzanır. Kadınların yerinin erkeklere bağlı olarak 
belirlendiği bir zaman diliminde çocukluk dönemini yaşamış; 
ailesinin geleneksel yaşam ve düşünce tarzı ile ona okulda 
verilmeye çalışılan yeni, modern düşünce tarzı arasında kalmıştır. 
Erkek arkadaşlarıyla konuşmasının bile ayıp görülmesi, babası 
ve ağabeyinin baskıları, sosyal hayata girmekte zorlanması, hem 
kız çocuğu hem de köylü olması nedeniyle sürekli dışlanmak 
Aysel’de içten içe bir intikam arzusu oluşturur. Toplumsal cinsiyet 
kavramından yola çıkarak Aysel’e içinde doğduğu biyolojik 
kategoriye göre rol biçilmiştir. Çünkü toplum ve içinde yaşanılan 
kültür biyolojik cinsiyete bağlı olarak bireyden belli davranışları 
bekler. Birey de toplum içinde var olabilmek adına toplumun 
beklenti ve kurallarına ayak uydurmaya çalışır. Toplumsal cinsiyet 
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kültür tarafından işlenmesi sebebiyle kadın ve erkeğe yönelik 
tutumlar kültür aracılığıyla belirlenmiştir. Ağabeyi ile yaşadığı 
bir tartışmanın ardından ağlayan Aysel’e annesi susmasını, 
babasının ağladığını görürse bir sevdiğinin olduğu düşüncesine 
kapılacağını söyler. Kendi evinde bile yeri olmayan Aysel’e doya 
doya ağlamak bile yasaktır. “Babasının aklına getirmemek gerek; 
ne büyüdüğünü ne de hala okumakta olduğunu. Bir bardak su 
istedi mi hemen fırlayıp vermeli. Ders çalışıyorum falan dememeli” 
(Ağaoğlu, 2018: 213). Aysel daha çocuk yaşında var olabilmek 
için yok olmayı göze alır. Kendi evinde babasına ve ağabeyine 
kendini unutturarak ilerisi için varlık savaşına girer. Ağabeyinin 
babasıyla kavgalarının ardından evi terk etmesi üzerine annesinin 
“Ne olsa tek oğlumuz. Tek umudumuz” sözleri Aysel’de geri 
dönüşü olmayan yaralar oluşturur. “Yeniden evin kıyıda köşede 
unutulmuş eşyası olduğunu seziyor. İlk gerçek öfkeyi tanıyor” 
(Ağaoğlu, 2018: 232). Kendine sürekli hatırlatılan kız olduğu, 
arkada durması gerektiği fikri Aysel’i hırslandırır: “Kendisinin de 
bir kişi olduğu akıllara yer etmeli. Yer etmeli. Hiç çıkmamasıya..” 
(Ağaoğlu, 2018: 232) Kimseden destek görmeyen Aysel, içsel 
boşluğunu yok etmek adına bir kadın olarak ülkesini “çağdaş 
medeniyetler seviyesine ulaştırma” idealine tutunur. Tutunacak 
bir dal olarak bu ideali seçen Aysel için bu bir nevi varlığını 
kanıtlamanın yoludur. Sürekli yokmuş gibi davranılan küçük kız 
çocuğu var olduğunu kanıtlamak uğruna bu sorumluluğu yüklenir. 
“Yeni bir kuşak doğuyor! Bizim çocukluğumuz için böyle denirdi. 
Böyle bir doğumun ayrı sorumluluğu vardır. Ey Türk gençliği! 
Birinci vazifen.. İlk görev. Nedir bir ilk görev? Size verilen, sizin 
de gücünüzü ölçmeden yüklendiğiniz bir sorumluluk” (Ağaoğlu, 
2018: 29). Aysel’in nesli varlık ile yokluk, yenilik ile gelenek 
arasında sektirilen top gibi oradan oraya atılmıştır. 

Aysel daha çocuk yaşında kadın-erkek eşitsizliğini farkına varmış 
ve ne yazık ki bununla büyümek zorunda bırakılmıştır. Ödevinin 
sonuna yazdığı cümleler oldukça manidardır: “Bir milletin yarısı 
topraklara zincirle bağlı kaldıkça diğer yarısı göklere yükselebilir 
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mi? Bizim milletimizin başarısızlığı kadınlara karşı gösterdiğimiz 
kusurdan ileri gelmektedir” (Ağaoğlu, 2018: 108). Çağdaş, şehirli 
olmasıyla övünen ilkokul arkadaşı Aydın da Aysel için hayal 
kırıklığı olacaktır. Aysel, Aydın’ın çağdaşlığı çok farklı algıladığını 
daha çocukken idrak etmiştir. “Bir Atatürk çocuğu olarak hiç hoş 
görmedim bu hallerini. Kadınlarımız tam Batılı olmadıktan sonra 
Türkiye’mizi muasır medeniyet seviyesine çıkarmak çok güç” 
(Ağaoğlu, 2018: 85). Aydın sadece görünürde çağdaştır, bunu 
içselleştirememiş olması o dönem yaşanan arada kalmışlığın 
en büyük kanıtıdır. Çocukken Aysel’i erkeklerle konuşmaması, 
köye gittiğinde başörtüsü takması, kıyafetleri konusunda sürekli 
küçümseyen Aydın bir yandan da Aysel’e âşıktır.

2.2.Aysel’in Temel Problemi Düşüncede Yurtsuzluk

Çocuk yaşında içinde yaşadığı toplumun problemini anlayan 
Aysel, kendine bir hedef belirler. Bir kadın olarak ülkesini 
çağdaş devletler seviyesine çıkarmak onun yaşam amacı haline 
gelir. Baba evinde yokmuş gibi yaşamak zorunda bırakılması, 
düşüncelerine hiç önem verilmeyişi onu suskun biri haline 
getirir. Modern bir nesil yaratmak isteyen ideoloji ile ailesi 
arasında yaşadığı gelgit Aysel’de düşüncede yurtsuzluğu 
doğurur. Aysel’in çocukluğunun geçtiği dönem uluslaşma ve 
modernleşme projelerinin bir arada yürütüldüğü, Cumhuriyet’in 
eski ile yeni kuşağı arasındaki çatışmaların en yoğun yaşandığı 
dönemdir. “Yeni adamlar ve yeni kadınlar yaratarak bir toplumsal 
dönüşüm amaçlayan bu milli modernlik projesinde aile, evlilik, 
aşk, cinsellik gibi yeni kurumsal düzenlemeleri içeren cinsiyet 
politikaları önemli yer tutmaktadır” (Sumbaş, 2017: 6). Aysel’in 
ömrü boyunca yaşadığı bu kimlik krizi onu çıkmaza sürükler. 
Her zaman başkalarının istediği gibi biri olmaya çabalamak onu 
yorar ve kendini sorgular: “Acaba hiç kendim olmuş muydum? 
Hiç kendimiz olduk mu? Görevlerin birlikte götürülmediği bir 
yerim oldu mu hiç?” (Ağaoğlu, 2018: 198).
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Aysel’in yaslandığı yeni ideal, aslında problemi ortadan 
kaldırmamakta hatta daha da derinleşmesine sebep olmaktadır.  
Düşünsel olarak sözü edilen idealin içine de problemsiz olarak 
yerleşemez. Ama çocukluğundaki kendine biçilen okumamış, 
ev kızı rolüne de dönemez. Dolayısıyla yaşamasındaki “mış 
gibi”likler artar.  İnsanın ilk yurdu denilen bedenine yabancılaşma 
beraberinde düşüncesine, vicdanına yabancılaşmayı da getirir. 
Otel odasında ölmeye yattığında şimdi ile geçmiş arasında 
sürekli gider gelir. Çocukluğunda yaşadıkları dün gibi hatırındadır 
çünkü yurtsuzun hafızası sürekli çalışır. Sürekli bir hatırlamanın 
içindedir çünkü hafızada sakladıkları onun yurtsuzluğunun 
varoluş sebebidir. İnsandaki bu yerini bulma arzusu doğduğu 
andan itibaren kendini gösterir. Doğan bebek ana kucağını, ölen 
beden mezarını bulmak ister. Bu nedenle nereye ait olduğunu 
bilememe hissi birey için en zor olandır. Kendini bulunduğun 
mekâna, aileye, düşünceye ait hissedemediğinde onlar uğrunda 
verilen emekler de anlamını yitirmeye başlar.

Yıllarca gelenek ile modernlik, yapmak istedikleriyle yapamadıkları 
arasında eşikte kalan Aysel için yaşadığı yurtsuzluk kaçınılmazdır. 
Aysel’in yurtsuzluğunu ifade edecek diğer bir kavram da “eşik” 
kavramıdır. Halk inanışlarına göre eşik, uzun süre kalınması 
iyi olmayan, atlanması gereken bir yer, geçiş için zorunlu 
olarak kullanılan yerdir. Eşikte uzun süre kalmanın uğursuzluk 
getireceğine dair inanış birçok toplumun kültüründe kendine yer 
bulmuştur. Tekkelerde yetişen müritler için ise eşik bir öğretidir, 
okuldur. Nefsine yenik düşmeyen bir mürit eşikten atlar ve şeyhlik 
makamına yükselir. Kelime zamanla mecazlaşarak, zıt kavramları 
ifade eden bir metafor haline gelir ve Türk edebiyatında eşik 
kavramı Tanzimat dönemiyle başlayan süreçte medeniyet 
değişimini içselleştiremeyip medeniyet krizine dönüştürenlerin 
ikilik içinde kalmasını anlatmak için kullanılır. Özellikle Tanpınar, 
eşik kavramını Tanzimat dönemiyle başlayan süreçte medeniyet 
değişimini özümseyemeyenlerin ikilik içinde kalmasını ifade 
etmek için kullanmıştır. “ Bu ikilik evvela hayatta başlamış sonra 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Müge GÖNCÜ

103

cemiyetimizi zihniyet itibariyle ikiye ayırmış, nihayet ameliyesini 
derinleştirerek fert olarak da içimize yerleşmiştir” (Tanpınar, 
2005: 34). Aysel, arada kalmışlığın bedelini ödemek istediği için 
ölmeye yatar ve bu eylemiyle eşikten atlamak ister. Aysel’in 
ölmeye yattığı odadan farklı bir bilinçle çıkışı eşikten atladığının 
göstergesidir. 

Romanda Aysel’in çağdaş entelektüel bir kadın olarak kendini var 
kılmasının anlamsızlığı bir yanıyla Kemalist ideoloji temsillerinin 
içeriksizliğine bağlanır.  Çocukken ailesi ve bürokratik yapının 
dayattıkları arasında sıkışan Aysel, aydın bir kadın olduğunda 
kendi düşünceleri ve Kemalist ideolojinin kadının özgürleşmesini 
onun eğitimine bağladığı dayatma arasında sıkışıp kalacaktır. 
“Ailesinden intikal eden feodal ahlaki değerlerle Cumhuriyet 
idelojisinin çağdaşlaşma telkinleri ve şahsi ideolojik yönelimleri 
arasındaki ihtilaflar, Aysel’i olgunluk çağlarına doğru belirgin bir 
kimlik çatışması yaşamanın eşiğine getirmiştir” ( Budan, 2014: 
154). Şimdiye dek inandığı ne varsa zihninde çöküşe geçmiş, 
inandığı değerler gözünde yerle bir olmuştur:

“Öğretilerin yaşanmışlık değerleri olmadan anlam 
kazanamayacağını düşünür Aysel. Bir öğretiye ya da amaca kendini 
adamak ayrıdır, onu yaşamak ayrıdır. Ayrıca onları yaşantıya 
dönüştürmede onlara ferdin katılımı bambaşkadır. Aysel yaşantıya 
dönüşmemiş yani yaşanmışlık kazanmamış öğretilerin insana 
ferdi kazandıramayacağının, ancak bir görev gibi taşınabileceğinin 
ayrımındadır. Kendi nesline ve kendisine yaşanmışlıktan uzak 
ideallerini görev gibi taşıyan insanlar olarak bakar. Aysel gerektiği 
için, kendisinden öyle istendiği için yapılanlarla dolu bir hayatı 
yaşadığını fark etmiştir.” (Ağca, 2003: 121)

Sistemin çatlaklarının farkına varmasıyla Aysel hiçliğe doğru 
sürüklenir. Çünkü vazife bilinciyle adeta kendini feda ettiği 
sistem kendi kafasında düşünsel olarak çökmüştür. Çocuk 
yaşta kendilerine yerleştirilen “vazife bilinci” o dönem neslinin 
omuzlarına ağır gelmiş, zamanla uygulanan yöntemin sistem 
içinde oturmadığı, sorunlu bir nesil yarattığı fark edilmiştir:

“Diyebiliriz ki, Dündar öğretmenin yetiştirdiği bu irfan ordusunun 
bireyleri, Cumhuriyet rüzgarı içinde kendi yollarını bulmaya 
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çalışan birer kuş gibi oradan oraya göçerler. Ancak esas bulmak 
istedikleri kendi kimlikleridir. Fakat bu gençlerin üzerine yüklenen 
sorumluluklar çok fazladır ve bu geçiş döneminin de birebir içinde 
doğup onunla yoğrulmuşlardır. Bu yüzden karakterlerin hiçbirisi 
sağlıklı hayatın temsilcisi olmamış, tıpkı Durkheim’in de daha önce 
bahsettiğimiz gibi kuralsızlıktan doğan iniş ve çıkıl dönemlerinde 
gerçekleşen bunalımların sonuçlarını tek tek yansıtmışlardır. 
Ancak Aysel bu dönemin en hassas örneğidir ve bu yüzden ölmeye 
yatmıştır.” (Erten, 2004: 111)

Virginia Woolf ’un sürekli üzerinde durduğu kadınların kendilerine 
ait odaları olma fikrini Aysel doçent olarak gerçekleştirir, fakat 
doçent olana dek ödediği bedel onda düşüncede yurtsuzluğu 
yaratmıştır. Aysel, sürekli kendini ispatla geçirdiği ömrünü bir 
otel odasında ölmeye yatarak sorgular. İlk kez kendi olabildiği, 
düşüncelerinden çekinmediği, düşünmekten korkmadığı bu oda 
onun özgür olmak istediği yerdir. Ölerek özgürleşeceğine inanan 
Aysel, duvarların zihninde olduğunu anladığında o odadan 
arınarak çıkacaktır. 

2.3. Aysel’in Suskunluğu: Dilde Yurtsuzluk

Birey, kendini ifade edemediği bir ortamda suskunluğu tercih 
edebilir. İçinde yaşadığı toplumun, ailenin, kültürün yaşadığı 
dönemsel ikilik bireye de sirayet eder. Kendini ait hissetmediği 
toplum içinde zamanla silikleşir. Sesinin duyulmadığını 
anladığında kendi sesine de yabancılaşma başlar ve zamanla 
dilsizlik/suskunluk kendini gösterir. Aysel, baba evinde 
babasının ve ağabeyinin okuldan alma tehditleri karşısında göze 
batmamak için suskunluğu tercih eder. Söylemek istediği ne 
varsa hep içinde kalmış, ya susturulmuş ya da susmuştur. Ailede 
kız olmasının sonucu olarak hep geri planda kalmış, kendisinden 
hiçbir şey beklenmemiştir. Sürekli geri planda bırakılış onu daha 
da hırslandırmış kendini var olma savaşının içinde bulmuştur. 
Sürekli doğru olanı yapmaya çalışmak, kendini ispat etmeye 
uğraşmak için o kadar çabalamıştır ki kimseye düşüncelerini 
dillendirememiştir. Düşüncelerini ifade etmeye çalıştığında da 
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kimsenin dinlemediğini anladığında, eril dilin içinde sesinin 
duyulmayacağını idrak ettiğinde suskunluğu tercih etmiştir. 

Öğrencisiyle birlikteliğinden sonra diline dolanan şarkının 
sözleri oldukça manidardır: “Senin okumuşluğuna da, 
koşuna da, yarışına da, Fransız plaklarına da, makalelerine 
de, kitaplarına da, Cebeci mitinglerine de, vatanı kurtarman, 
erkeğini kurtarmana da senin!...” (Ağaoğlu, 2018: 244). Kendine 
söylemek istediklerini bile sadece şarkıyla dillendirebilir. Artık 
üstlendiği sorumluluktan, kıyasıya koşmaktan, vatanı kurtaracak 
aydın kadın olmaktan, erkeklerimizi kurtarmak fikrinden ölesiye 
yorulmuştur ve uzaklaşmıştır. Kimseyi kendine inandıramamanın 
verdiği burukluk her daim içindedir. Otel odasında ölmeye 
yattığında artık herkesi ille de inandırmaya çalışmanın gereğini 
sorgular. Olmayacağını bile bile bunca yıl neden olur yapmaya 
çalıştığını sorgular. Zayıf olmayı kendine yasaklamadan, bir 
toplumcuya yakışır mı diye düşünmeden, ağlayışını durdurmaya 
çalışmadan ağlar. 

Aysel, arkadaşı Aydın ile ilgili düşüncelerini de hiçbir zaman 
dillendirememiştir. Aysel’in Aydın’a karşı suskun kalması tercihtir 
çünkü Aysel karşısında kendini anlayabilecek düzeyde modern 
bir erkek bulamaz. Çocukken onun çağdaş giyimi, sözleri, 
hareketleri ilgisini çekmiş, fakat Aydın’ın çağdaşlığının özde değil 
de sözde olduğunu anladığında ondan vazgeçmiştir. Çünkü Aydın 
onu hiçbir zaman kafasının içindekilerle değerlendirmemiştir. 
Aydın Aysel’i çağdaş bir kadın olamamakla eleştirse de asıl 
sorun Aydın’ın çağdaşlığı sadece kendine yönelik algılamasıdır. 
Toplumsal cinsiyet bağlamında Aysel yine suskunluğa bürünür. 
Aydın’la parkta el ele tutuşup öpüşmelerinden sonra şunları 
düşünür:

 “Öpüşülebilinir. Durum bunu gerektiriyor. Yine de yine de ne 
eksikti o akşam? Öldürücü bir şey eksikti. Tamamlanamayacak 
bir şey. Bir türlü bütünlenemeyecek… O şey’e özlenen anlamlar 
yüklenemeyecek… Yer yerinden oynasa Aydın yanındakinin, 
sadece bir kadın olduğunu unutamayacak. Yanındakinin insanlar 
içinde bir insan olduğunu düşünemeyecek..” (Ağaoğlu, 2018: 375)
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Küçükken otlar arasında gördüğü ve çok beğendiği çiçeğe 
dokunmak isteyen Aysel, çiçek sandığı şeyin zehirli bir hayvan 
olduğunu elini soktuğunda anlar. Can acısıyla ağladığını, 
haykırdığını sananlar yanılırlar çünkü Aysel, yanılmış olmanın 
acısıyla ağlar. “Yanılmış olmanın acısını anlamıyorlar. Umulmadık 
bir anda yanılmış olmanın acısını. Bundaki dayanılmazlığı” 
(Ağaoğlu, 2018: 386). Olgun bir kadın olduğunda da çocukken 
yaptığı gibi yanılmış olmanın acısını kimselerle paylaşmaz. 
Bu yaşına kadar peşinde koştuğu fikirlerin, sistemin kendi 
zihninde çöküşü, Aysel’in de çöküşüne neden olur. Varlık ile 
yokluk arasında bocalayan Aysel, otel odasında ölmeye yatarak 
kendisiyle, sistemle, nesliyle hesaplaşma içine girer.

2.4. Aysel’in Kadınlığı: Cinsellikte Yurtsuzluk

Kadın ve erkekler tarafından gerçekleştirilmesi beklenen 
roller, genellikle bireylerin cinsel kimliklerinin sonucudur. Tek 
kromozomun farklılığı sadece cinsiyete yansıması gerekirken 
toplumun beklentisi, değerleri cinsiyetlerin toplumsal rollerinde 
de farklılaşma yaratmıştır. Toplumsal cinsiyete atfedilen 
basmakalıp düşünceler kadın ve erkeklerin toplumda algılanışını 
şekillendirir. Bu kalıp düşünceler, toplumsallaşma sürecinde 
öğrenilen ya da aktarılan kabullenilmişliklerdir. Ölmeye yatan 
Aysel’in cinsel kimliğinin oluşmasında geçmişinin, aile ve çevre 
ilişkilerinin etkisi romanda özellikle verilmektedir. Romanda 
cinsellik bir problemmiş gibi algılanmasa da Aysel’in otel 
odasında ölmeye yatmasının önemli sebepleri arasındadır. 
Çocukluk döneminden olgun bir kadın olana dek geçen sürede 
cinselliği yasaklayan, karşı cinsle arkadaşlığı bile ayıp gören 
geleneksel değerler ile baskılanmış bir genç kızlık dönemi geçiren 
Aysel, erkek egemen anlayış ile de mücadele içinde olmuştur. 
Çocukken babasının gözüne batmamak için sonra da vazife 
bilinciyle kız/kadın olduğunu başkalarına unutturmak adına kadın 
gibi hissedememiştir. “Aysel de kadınlığını baskı altında tutmuş, 
geleneksel ahlakın kuralları ile çatışan cinsel isteklerini sürekli 
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bilinç dışına itmiştir. Bu itişin bir nevroza dönüşmesi ise, kadının 
ancak cinsellik dışında bir başka alanda kimliğini onaylatmasıyla 
ertelenebilir” (Yavuz, 1999: 80). 

Belli tabularla geçirdiği çocukluk sonrasında ve erkek 
arkadaşlarının kendisini sadece kadın olarak görmesinin 
sonucunda Aysel, evleneceği kişiyi de belli kriterlere göre 
seçer. Ömer’in üniversitede öğretim görevlisi oluşu, kadınlara 
sadece kadın gözüyle bakmayıp düşüncelerine de önem 
veriyor oluşu onu etkiler. Aysel’in bireyselliğine, düşüncelerine 
önem verdiği için Ömer’i eş olarak seçer. Türkiye’de kadınların 
kendini ispatlama çabası, erkeklerin de kadınların sadece 
bedenlerine olan açlığı hep sorun olmuştur. Arkadaşı Metin’in 
fikirlerini dinlediğini, düşüncelerinden etkilendiğini sandığı bir 
anda dudaklarına atlayışı; çağdaş olmasıyla övünen Aydın’a 
doçent olduğunu haber verdiğinde onun sadece kendisiyle 
yatmak istediğini söylemesi Aysel için hep hayal kırıklığı 
olmuştur. “Neden bu derece yalnız koymuşuz erkeklerimizi? 
Niye inandıramamışız kendimize? Gövdesiyle birlik beyniyle de 
doymak isteyenlere yetmek için kaç kişiyiz? Kaç parça olması, 
kaç parçaya bölünmesi gerek kadınlık zarımızın bütün okumuş 
erkeklerimizi doyurabilmesi için?” (Ağaoğlu, 2018: 351).

Evliliğinde hiçbir sorunu olmayan, eşiyle her şeyi paylaşabilen 
Aysel’i öğrencisiyle birlikte olmaya iten sebep nedir?  “Yolunda 
giden bir evlilik. Yıllar sonra yatakta birbirine hala istekle sarılan 
iki kafa dengi” (Ağaoğlu, 2018: 113). Evliliğiyle ilgili görünürde bir 
sorun olmasa da sorun onun zihnindedir, yaşadıklarında ya da 
yaşayamadıklarındadır. “Her şey yolunda görünüyordu. Artık öyle 
görünmemeli. Otuz yılda hiçbir yere gelinmemişse, bir başkaldırı 
mutlak olmalı. Bu hiçlik de yaşanmalı. Bir boşluğa olanca hızla 
düşülmeli” (Ağaoğlu, 2018: 114). Dışarıdan bakıldığında her şeyin 
yolunda görünmesi onu rahatsız eder, çünkü hiçbir şey yolunda 
değildir. Öğrencisiyle birlikte olduktan sonra Aysel hem bedensel 
hem de zihinsel bir dönüşüm geçirir. Bedenen kendini genç bir 
kız gibi diri hissederken zihnen de kuş gibi özgürleşir. Yaptığı şeyi 
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özgürlük adına yaptığını söylese de aslında ironik bir dille kendini 
eleştirdiği açıktır. “ İnsan kendini tek başına özgürleştiremezse 
ve tek başına özgürleşme düşü içinde boğulmuşsa, kendinden 
sonra gelenlerin altına yatmalıdır” (Ağaoğlu, 2018: 49). Kendini 
aydın, modern bir kadın olarak ispatlamış olan Aysel’in içinde 
yerine oturmayan, onu rahatsız eden bir şey vardır. “Ömer, 
Aysel’in kadınlığından çok kafasıyla ilgilenmektedir. Aysel 
kafasına yani okuduklarına, aydın kimliğine değer verilmesinin 
coşkusunu Ömer’le yaşar. Fakat Ömer’le de kadınlık tarafı hep 
boş kalır. Kendisini onun yanında kadın gibi hissedemez” (Ağca, 
2003: 124). Aysel’in sözleri Ağca’nın düşüncesini destekler: “Hem 
canım, kadınlığımı, kocamın yanında bile düşünemem ben. Beni 
düşündüren hep başka şeylerdir. Hep başka şeyler… Okudum o 
kadar, öğrendim. Koştum, koştum… Nerdeyse yoruldum… Ama 
daha vatan kurtarmak, yüceltmek, öğrenmek, öğretmek, koşmak 
daha… Daha uygarlaşmak… Batı… Az gelişmiş..” (Ağaoğlu, 
2018: 307). 

Kendisine yaşatılanlara, ezikliklerine, hor görülüşlerine isyan 
olarak algılanabilecek bir eylemde bulunur. Belli bir statüye 
gelmiş biri olarak öğrencisiyle yatması Aysel’in o güne dek 
içinde tuttuğu zehri dışarı akıtır. Şimdiye dek hep doğru olanı 
yapmaya çalışması ve hiçbir takdir görmemesi, bir kadın olarak 
kendini hiç özgür hissetmemiş olması, kadınların sadece cinsel 
obje olarak algılanması Aysel’i ölmeyi arzulamaya götüren 
sebeplerdir. O güne dek Aydın’ın sürekli onu özgür ve çağdaş 
olamaması yönünde eleştirmesi ölmeye yattığında Aysel’e 
şunları düşündürür: “Özgür bir Türk kadını oluşumu onunla 
kanıtlamadım! Yirmi beş yaşında bir delikanlı ile kanıtladım. 
Anlaşılan bunu bilmesini istiyorum. Böyle ise, apaçık bir öç alma 
özlemi içindeyim demektir” (Ağaoğlu, 2018: 52). Kadınlığından 
ziyade Aysel insanlığını da unuttuğunu vurgular. Öğrencisiyle 
birlikte olduktan sonra yeniden kadın olduğunu, tutsaklıktan 
kurtulduğunu hisseder. 
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“Kadınlık zarı yıllar sonra yeniden pekişiyor. Hiç değilmemiş gibi 
oluyor. Bütün tutsaklık perdelerini yırtıyorsun, yırtıyorsun; sonra 
bir de bakıyorsun, hiç el değmemişlik. Hiçbir şeye başlanılmamış 
sanki. Hiçbir şey eskimemiş. Yeniden eskitmeye başlamak. Aynı 
şeyi yeniden, yeniden denemek. Kendine hiçbir şey katmadan 
ve üstelik usanmadan, usanmaya kendine hak tanımadan. Kadın 
olmadan önce insan olduğunu kendine bile unutturarak… Kimbilir, 
bu belki de derimizin altına zorla tıkıştırılmış bir hastalıktır.” 

(Ağaoğlu, 2018: 52)

Aysel, aydın kimliğinden uzaklaşarak kadınlığının farkına varır. 
Fiziken kızlık zarının yeniden yırtılması mümkün değildir, fakat 
Aysel bu sözleriyle sanki ilk kez yaşıyormuş gibi hissettiğini ifade 
eder. 

Aysel’in öğrencisiyle ilişkiye girmesinin sebebi cinselliği yaşamaya 
odaklı değildir. Asıl sebep üzerindeki baskıdan kurtulmaktır. 
Kendisi olamadığı için, hiçbir zaman kendi istediği doğrultuda 
yaşayamadığı için öğrencisiyle birlikte olarak kendince 
kimliğinden kopmak ister. Yaşadığı bu ilişkiden sonra Aysel, 
kendini insanlar arasına yerleştirecek bağlantıyı koparır. Aysel 
kimdir? En son ne zaman istediğini yapmış ya da düşünmüştür? 
Gerçekte kim olmak isterdi? Aysel, kimlik yitiminin yanı sıra 
Arendt’in de belirttiği gibi “dünya yitimi” yaşamaktadır. Anlamını, 
yerini kaybeden Aysel, her bireyin yapacağı gibi kaçacaktır. Kaçtığı 
yer ise sadece kendisi olmak istediği bir otel odasıdır. Deleueze, 
“kaçmak bir çeşit taşkınlıktır” ( Akt. Hakverdi, 2015: 274) der. 
Aysel’in otel odasında ölmeye yatması ve ölümü beklemesi de 
kaçıştır ve Aysel’in içsel taşkınlığıdır. Aysel’in kaçışının sonucu 
ölümle sonuçlanmamış, tam tersine Aysel otel odasından 
farklı bir bilinçle çıkmıştır. Deleueze’nin sözleri bu noktada 
önem kazanır: “En büyük yanlışlık, tek yanlışlık, kaçış çizgisinin 
yaşamdan kaçışı içerdiğini sanmak olacaktır. Ama kaçmak tersine 
gerçek üretmek, yaşamı yaratmak, kendine bir mücadele silahı 
bulmaktır” (Hakverdi, 2015: 274). Yurtsuzluğunun acısını ölümle 
kaçarak dindirmek isteyen Aysel, beklediği ölüm gelmediğinde 
otel odasından yerini yurdunu bulma umuduyla çıkar. 
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3.Bir Kaçış Yolu: İntihar

Bireyin kendi hayatını sonlandırmak istemesi psikolojik anlamda 
kendini en dipte hissetmesidir. İntihar hayali kuran, kafasında 
kendi ölümünü düşünen birey duyulmak, anlaşılmak istiyor 
olabileceği gibi hayata dair hiçbir beklentisi kalmamış da olabilir. 
Emile Durkhem, intihar üzerine derin bir araştırma yaptığı 
kitabında intiharı şöyle tanımlar: “Nasıl bir sonuç vereceği 
bilinen, kurbanın kendisi tarafından gerçekleştirilen, olumlu ya 
da olumsuz bir edimin dolaysız ya da dolaylı sonucu olan her 
ölüm edimine intihar denir. İntihar girişimi de böyle tanımlanan, 
fakat ölüm sonucu vermeyen edimdir” (Durkheim, 2013: 5). 
Durkheim, aynı eserinde eğer toplum bireyler üzerinde zihinsel 
baskı yapıyorsa intiharyapar akımların da bireysel bilinçlere 
işlediğini özellikle vurgular. Aysel’in yaşadığı bilinç durumu da 
budur. İçinde yaşadığı toplum zihnine baskı uyguladığından – ki 
bu baskı çocukluğundan süregelen bir baskıdır- bir süre sonra 
toplumun acısı bireyin acısına dönüşür. Aysel’in çocukluğunun 
geçtiği döneme bakıldığında Cumhuriyet modernleşmesinin 
hızının baş döndürücü olduğu ve bunun yarattığı şaşkınlığın bir 
süre sonra yerini çaresizliğe bıraktığı görülür. Aysel’in yaşadığı 
yurtsuzluğun, bu çaresizliğin toplumun ortak bilinçaltının bir 
yansımasıdır demek mümkündür. “ Bir cinsin diğer cinsten üstün 
sayıldığı toplumlarda kişi sadece cinsel açıdan iğdiş edilmez 
yaşamın her alanında toplumsal açıdan, siyasi açıdan, kültürel 
açıdan, ekonomik açıdan kısacası bedeni ve beyniyle iğdiş 
edilebilmektedir” (Kurt, 2019: 51).

Aysel otel odasını tutarken, odaya gittiğinde, soyunup yatağa 
girdiğinde ölümü arzulamaktadır. Bu eylemleri bilinçli olarak 
gerçekleştirdiğinden intiharı düşünmüştür. Aysel ölmenin 
kendi kararı olması nedeniyle gururlanır. “Türkiye’nin ayrıcalıklı 
aydın kadını oluyorum yeniden. Ölümümü kendim seçmişim 
işte. Kendim için de ölüyorum… Devredip soylu nöbetimi” 
(Ağaoğlu, 2018: 121). Şimdiye dek her şeyi onun için başkaları 
düşündüğünden ölümü adına kendi karar vermesi bile Aysel’i 
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mutlu etmeye yeter.  Fakat Aysel’in intiharını ilginç kılan Aysel’in 
ölmek için herhangi bir eylemde bulunmamasıdır. Yatağa uzanıp 
sadece ölümün kendisine gelmesini bekler. Ölme eylemini 
bilinçli olarak istemesi onu intihar olgusuna yaklaştırır fakat 
ölmek için kendine zarar vermemesi onun ölüm arzusunu 
farklı kılar. Bu noktada Masaryk’in “İntiharda ölümün hemen 
gerçekleşmesi gerekmez, kişi ölümü yavaş yavaş da arayabilir” 
düşüncesi ile “Davranışa aktif olarak katılmayabilir” düşüncesi 
Aysel’in ölme arzusunun niteliğini destekler (Taşdelen, 2006: 
10). Aysel tüm engellere rağmen kendini yok sayma pahasına 
ilerlemeyi becermiş, fakat mutluluğu yakalayamamış biridir. Bu 
mutsuzlukta kadın olduğu için arka plana atılmasının, arada 
kalmışlığının, omuzlarına yüklediği ağır sorumlulukların büyük 
payı vardır. 

Aysel, otel odasında ölmeyi bekledikçe daha da uyanır, ölmeyi 
bile beceremeyecek kadar geç kalmış olduğunun farkına varır: 
“Ölmek nedir? Ölmek, yaşamış olduğunu bilmeyi gerektiriyor” 
(Ağaoğlu 2018: 282). Aysel’de farklı bir uyanış yaratan da bu 
düşüncedir, çünkü şimdiye dek yaşamadığının farkındadır. 
Başkalarının istekleri, başkalarının fikirleri doğrultusunda 
yaşamış, kendisi için hiçbir şey yapmamıştır. 

Sonuç

İnsanın hesaba katılmadığı tüm gelişimlerde, ilerlemelerde bir 
süre sonra problemler baş göstermektedir. Erken Cumhuriyet 
modernleşmesinde, geleneksel ataerkil yapı yerine kadınların 
kamusal alana çıkmasını önceleyen ve cinsiyetler arası farklı 
bir modeli öngören modern bir ataerkillik ön plandadır. Ölmeye 
Yatmak romanının kahramanları, Atatürk’ün ölümünden sonra 
Türkiye’de eğitim görmüş, II. Dünya Savaşı’nın ekonomik ve siyasi 
sıkıntılarını görmüş bireylerdir. Dönemin ideolojileri de ortak 
hayatı paylaşan insanları birbirinden ayırmaya zorlamış, aynı 
evin içinde farklı düşünceye sahip insanlar bir arada yaşayamaz 
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duruma gelmiştir. Zihinlerde oluşan kutuplaşma bir süre sonra 
kamusal alanda da görülünce çatışmaların genişlemesi ve 
derinleşmesi kaçınılmaz olmuş, insanlar neye, kime inanacağını 
şaşırır duruma gelmişlerdir. 

Adalet Ağaoğlu’nun Aysel’i, Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki 
yazarların kadın karakterlerinden farklıdır. İlk dönem kadın 
karakterlerden bazıları daha çok Batılılaşma ile ahlaki 
çöküntüye uğramış kadınlardır. Yazarları da içinde bulundukları 
koşullara ve onları bu çöküntüye götüren sebeplere göre 
bu kadın karakterlerin arkasında ya da karşısında durmayı 
seçerler, amaçları ahlaki çöküntü yaşayan kadınları ve toplumu 
eleştirmektir.  Adalet Ağaoğlu ise Aysel’i eleştirmez, o yarattığı 
kadın tipinin arkasındadır. Aysel’i ahlaki yönden eleştirmediği 
gibi onun yurtsuz kalmasına neden olan olayları ve kişileri 
eleştirmeyi tercih eder. Aysel’in yaşadığı kimliksizliğin temelini 
çocukluğundan başlayarak ele almak gerekir, çünkü Aysel 
küçük bir kız çocuğuyken yok sayıldığı bir zaman diliminde var 
olma çabası vermiştir. Babası, ağabeyi, erkek arkadaşları, hatta 
annesiyle en yakın kız arkadaşları bile Aysel’in bu çabanın ve 
sorumluluğun altında nasıl ezildiğinin farkına varmamışlardır. 
Kendini ispat ettiği dönemde de Aysel, aydın kadın kimliği ile 
peşinden koştuğu ülkü ve dayatılan ideolojinin örtüşmediğini 
acıyla fark eder ve bu farkındalık onda yurtsuzluk hissini daha da 
derinleştirir. Çocukluğundaki yurtsuzluk Aysel’de zamanla dilde, 
düşüncede, evlilikte/cinsellikte/kadınlıkta yurtsuzluk olarak 
kendini gösterecek ve Aysel eşikte kalmaktan kurtulmak adına 
ölmeye yatacaktır. Eşiği ancak ölümle atlayabileceğine inanan 
Aysel için tuttuğu otel odası, arındığı ve dönüşerek ayrıldığı 
eşiğin kendisi olacaktır. 

Romanın kadın kahramanı Aysel; neye, kime inanacağını şaşıran, 
o dönemin arada kalmış neslini temsil etmektedir. Aysel’in 
kimlik arayışını yurtsuzluk kavramıyla ele aldığımız çalışmamızda 
Aysel’in çocukluk çağında da genç kızlık döneminde de kendini 
her daim yurtsuz hissettiğinin altını çizdik. Çocukluğundan gelen 
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bu yurtsuzluk hissi aydın bir kadın olduğunda da peşini bırakmaz. 
Çocuk Aysel, çağdaş Türkiye idealine tutunarak yurtsuzluğunun 
üstünü kapatmaya çalışmışsa da aydın bir kadın olarak Aysel 
istese de bu yokluk hissini bastıramaz. Romanın sonunda ölmeyi 
beklediği odadan dönüşerek çıkan Aysel, kendini ve neslini saksı 
çamı olarak niteler. Olması gerektiği yerde olmayan, toprağını 
yadırgayan, zorla bir yerlere yerleştirilen neslini anlatır. Her 
şeyde haklı ve doğru olmaktan vazgeçerek, saksını çatlatarak 
gerçek toprağıyla bütünleşmek isteyerek otel odasından ayrılır. 
Çocukluğunu hiç yaşayamamış Aysel’i yeniden büyütmek ister. 
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Öz
Sanayinin gelişmediği tarım toplumlarında komünist propagandanın malzemesi ağır-
lıkla kırsal hayatta aranmış, edebî eserlerde tarımsal toplumların iktisadi ve idari ya-
pıları konu edilerek eleştirilmiştir. Bu makalede 1940’lı yıllarda yoğun bir üretim süre-
cine girerek 1950’li yıllarda siyasi romanlar yayımlamış üç önemli Marksist-sosyalist 
romancının kırsal hayatta toplumsal sınıf çatışmaları başta olmak üzere siyasi kavram 
ve sorunları konu edindikleri İnce Memed, Bereketli Topraklar Üzerinde ve Rahmet Yolları Kesti 
romanlarında işlenen siyasi meseleler ele alınarak yazarların bu meselelere getirdikleri 
çözüm önerileri tartışılmıştır.

Anahtar Kelimeler: Romanda komünist propaganda, sosyalist ajitasyon, siyasi ahlâk.

Abstract

In agricultural societies, the material of communist propaganda has been sought 
in rural life. Therefore, in literary works, the economic/administrative structures of 
agricultural societies have been subject and criticized in this context. In this arti-
cle, the novels İnce Memed, Bereketli Topraklar Üzerinde and Rahmet Yolları Kesti 
by three important Marxist-socialist novelists, who entered an intense production 
process in the 1940s and published political novels in the 1950s, are examined. 
These novels’ subjects are political concepts and problems, especially social class 
conflicts in rural life. In this study, the political issues in the novels mentioned 
were discussed and the solution suggestions of the authors to these issues were 
discussed.

Keywords: Communist propaganda in the novel, socialist agitation, political ethics.
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Extended Summary
In the early years of the Republic of Turkey, within the 

framework of founding ideology, a mixed economic system has 
been justified. In this respect, it can be stated that a controlled 
liberalism policy is implemented by the state. During this period, 
the state did not abandon its determining role in political and 
cultural life. The anti-imperialist nationalist official ideology 
prevailed overwhelmingly in both spheres.

In the 1940s and 1950s, the working class in Turkey, as in other 
industrialized countries were not numerically effective. Hence, 
how to make communist propaganda under these conditions 
was a common problem of social realist writers.

A major source of the Marxist-socialist ideology in Turkey, 
which was established to ensure the strengthening of the 
founding ideology is Village Institutes. In December 1938, İsmet 
Pasha, together with the Minister of National Education Hasan 
Ali Yücel, took action to establish the Village Institutes. With 
this project, İnönü and Yücel aimed to adopt the civilizational 
and popular ideas of the Kemalist revolution to the peasantry 
who constituted eighty percent of the society at that time.

The subject of this study is the propaganda activities of 
Marxists directly under the influence of Soviet Russia. The theory 
that socialist values coincide with Russian village and rural 
life, developed by the Russian philosopher and writer Herzen 
in the 19th century, was made one of the main propaganda 
tools of the Marxist worldview centered in Soviet Russia in the 
early twentieth century by Maxim Gorky. In Turkey, under the 
leadership of Hikmet Kıvılcımlı and Nâzım Hikmet, started an 
effective propaganda process by directing all their attention to 
the village and rural life to seek materials for the defense of 
socialism.

Turkish socialist realists mainly wrote to express their 
opinions, as seen in Nâzım Hikmet’s letters. In fact, they were 
not only voicing their opinions, but also using all kinds of 
effective elements to persuade and mobilize large masses.
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Both the subjects and the motifs of the novels İnce Memed 
and Bereketli Topraklar Üzerinde discussed in this study were 
seen in the socialist realist novel before them. Rahmet Yolları 
Kesti, on the other hand, has features that are the continuation 
of political novels in which socialist realist ideas are discussed.

The political thesis defended in İnce Memed, where the 
romantic revolutionary perspective is dominant, is that the 
people are being exploited by an interest group where the 
“ağa” is in the center and action must be taken to change this 
order. The setting in which exploitation is depicted changes in 
Bereketli Topraklar Üzerinde. Again, peasant-worker is exploited 
in the production environment. This situation is against human 
dignity and this exploitation order must change. In the novel, 
Marxist propaganda and agitation are given with an emphasis on 
poverty and despair. There is a criticism from within in Rahmet 
Yolları Kesti: It is wrong to damage reality even if it is to spread 
the socialist world view. The establishment of banditry that 
does immoral deeds cannot be glorified for whatever purpose. 
In the novel, the Marxist scheme is redrawn so as to include the 
banditry establishment entirely within the interest group.

Kemal Tahir sets moral values at the basis of his political 
views. As such, he objects to the dismissal of a romantic hero 
from the clash between the regular army and the bandit with 
the Rahmet Yolları Kesti. Therefore, he reviews and discusses 
political concepts in his novel and tries to show their effects 
on people. Thus, it prompts the reader to think about political 
concepts.

Although their primary purpose is to spread their ideologies, 
raise awareness and mobilize the public, or discuss political 
concepts, it cannot be said that the political content in these 
three novels is an element that reduces the quality. On the 
contrary, as emphasized by Nazım Hikmet in his response to 
Halide Edip, he skillfully used ideologies, dramatic elements 
and aesthetic elements in his novels and added strength to the 
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works of these authors, who expressed relative conflicts and 
contrasts.

The development of socialist realist art in Turkey is such a 
great contribution to be rooted in these three novelists. Even 
as a part of communist propaganda, these novels became 
famous among Marxist-socialist circles formed in both Soviet 
Russia and the Eastern bloc countries under its control, and 
in capitalist states all over the world, and constituted the first 
internationally famous examples of the Turkish novel.
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Giriş

Cumhuriyetin ilk yıllarında kurucu ideoloji ile iktisadi hayatta 
bir tür karma ekonomik sistem savunulmuş ve devlet eliyle 
kontrollü bir liberalizm politikası uygulanmıştır. Bu dönemde 
devlet, siyaset ve kültür hayatında belirleyici rolünü bırakmamış; 
anti-emperyalist milliyetçi resmî ideoloji her iki alanda da ezici 
bir kuvvetle hüküm sürmüştür.

1940’lı yıllardan itibaren Türkiye’de siyasi hayat, Mustafa Kemal 
Atatürk’ün ölümünün ardından cumhurbaşkanı olan İsmet 
İnönü’nün dünya görüşünün etkisi altına girmiş ve bu dönemde 
kurucu ideolojinin anti-emperyalist ve milliyetçi yönü yerine 
medeniyetçi ve halkçı yönü ön plana çıkartılmıştır. Bu politika 
1940’lı yıllar boyunca devlet eliyle desteklenen millî edebiyatın 
eski gücünü kaybetmesi ve yerini diğer bir güçlü ideoloji olan 
Marksist-sosyalist ideolojinin almaya başlaması sonucunu 
beraberinde getirmiştir. Bu dönemde kurucu ideolojinin siyasi 
hayata hâkimiyeti her alanda devam etmekle birlikte Marksist-
sosyalist ideoloji, Türkiye’de özellikle edebiyat alanında giderek 
etkisini hissettirmiştir.

Türkiye’de Marksist-sosyalist ideolojinin başlıca kaynaklarından 
biri, kurucu ideolojinin kökleşmesini sağlamak üzere kurulan 
Köy Enstitüleri olmuştur. 1938 yılının Aralık ayında İsmet 
Paşa, dönemin Millî Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel ile birlikte 
Köy Enstitüleri’nin kurulması için harekete geçmiştir.1 İnönü 
ve Yücel, bu projeyle Kemalist devrimin medeniyetçi ve halkçı 
düşüncelerini o dönemde toplumun yüzde seksenini oluşturan 
köylüye benimsetmeyi amaçlamışlardır (Aysal, 2005: 270). 
Böylelikle ilk günden itibaren yukarıdan aşağıya doğru giden 
inkılaplar yerine, bilinçlenmiş köylü eliyle halkçı özellikleri 
olan, aslen medeniyetçi bir halk hareketinin başlatılması 
1 Bu tarihten önce Köy Enstitüleri dar bir kapsamda Köy Öğretmen Okulları olarak faaliyet sürdürüyor-

du. 17 Nisan 1940 tarihli 3803 sayılı Köy Enstitüleri Kanunu’nun çıkarılması ile beraber ise köy öğ-
retmen okullarının enstitüye çevrilmesinin söz konusu olduğunu görmekteyiz. Bkz: (Gençkaya, 2008: 
181).
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hedeflenmiştir. Köy Enstitüleri de edebiyatta, köy hayatına 
toplumcu gerçekçi bakış açısıyla bakan köy kökenli Marksist-
sosyalist eğilimli yazarları doğurmuştur. Bu beklenmedik 
müdahaleyle ortaya çıkan Mahmut Makal, Fakir Baykurt ve Talip 
Apaydın gibi enstitü kökenli yazarların oluşturduğu ve toplumcu-
gerçekçi romanın bir kolu olarak sonraki yıllarda sürecek olan 
bu roman, çıkış dinamiğindeki farklılık nedeniyle bu çalışmanın 
dışında bırakılmıştır.

Bu çalışmanın konusu doğrudan Sovyet Rusya etkisindeki 
Marksistlerin propaganda faaliyetleridir: 19. yüzyılda Rus filozof 
ve yazar A. İ. Herzen tarafından geliştirilen2 Rus köyü ve kırsal 
hayatıyla sosyalist değerlerin örtüştüğü teorisi Maksim Gorki 
tarafından yirminci yüzyılın başlarında Sovyet Rusya merkezli 
Marksist dünya görüşünün ana propaganda araçlarından biri 
hâline getirilmiştir. Türkiye’de ise, siyasi olarak Dr. Hikmet 
Kıvılcımlı, sanatsal olarak Nâzım Hikmet önderliğinde yürüyen 
Sovyet Rusya merkezli Türk Marksist-sosyalist hareketinin 
edebiyattaki öncüleri, sosyalizm savunusuna malzeme aramak 
üzere tüm dikkatlerini köy ve kırsal hayata yönelterek etkili 
bir propaganda süreci başlatmışlardır. Resmî ideolojinin bu 
propaganda faaliyetlerine tepkisi ağır olmuş, 1938 yılında 
komünist hareketin önde gelen isimlerinden olan Nazım Hikmet, 
Hikmet Kıvılcımlı ve Kemal Tahir “Donanma Davası” olarak bilinen 
ve bir kalkışma hareketi olduğu iddia edilen olay sonrasında 
orduda komünizm propagandası yapmak ve askeri isyana teşvik 
etmek suçlamasıyla yargılanmış, ağır cezalara çarptırılmışlardır 
(Tüzer vd. 2017: 261).

Yargılama neticesinde Kemal Tahir on beş, Nâzım Hikmet yirmi 
yıl hapis cezası almıştır. Dr. Hikmet Kıvılcımlı, bu süreye önceden 
kalan cezalarının da eklenmesiyle on beş yıl hapse mahkûm 
edilmiştir. Aynı yıl, Orhan Kemal de Maksim Gorki ve Nâzım Hikmet 
2 Narodnik doktrine katkılarını sunmuş olan Alexandr İvanoviç Herzen (1812-1870), Dobrolyubov, Çer-

nişevski, Bakunin ve Lavrov gibi tarıma dayalı sosyalizmin Rus köylüsü tarafından hayata geçirilebi-
leceğine inanmıştır. Herzen, kapitalizm sürecinden geçmeden de köy komünleri üzerinden Rusya’ya 
özgü bir sosyalizmin kurulabileceğini düşünüyordu. Bkz: (Pedler, 1927: 130).
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kitapları okuduğu için “yabancı rejimler lehinde propaganda 
yapmak ve orduyu isyana teşvik etmek” suçlamalarıyla beş 
yıl hapis cezasına çarptırılmıştır. Bu üç yazarın cezaevlerinde 
gelişen dostlukları Nâzım Hikmet’in yönlendirmeleriyle Marksist-
sosyalist Türk romanının gelişmesindeki seyri belirlemiştir.3

1940’lı yıllardan itibaren kurucu ideolojinin yukarıda bahsedilen 
dönüşümüyle birlikte yalnızca Sovyet Rusya merkezli sosyalistler 
değil, aynı zamanda o döneme kadar bir şekilde kurucu ideolojiyle 
çatışmadan yoluna devam etmiş olan Türkçü-Turancılar da 
marjinalleştirilerek etkisiz hâle getirilmeye çalışılmıştır. 1938 
yılındaki Donanma Davası’na benzer bir şekilde 1944 yılında 
yaşanan Türkçülük-Turancılık Davası gerek siyasi gerekse edebî 
olarak Nihal Atsız’ın başını çektiği hareket mensuplarına ağır bir 
darbe vurmuştur.4

1940-1950 yılları arasında, ideolojik hareketlerin bastırılması ve 
aydınların siyasi fikirleri nedeniyle ağır cezalara çarptırılması 1950 
sonrası siyasi hayatı ve siyasetin edebî ürünlerini etkilemiştir. 
Bu dönemde Türk aydını siyasi fikirlerini ağırlıkla roman türü 
içerisinde ifade etme yoluna gitmiş ve siyasi roman, siyasi durum 
ve kavramların insan hayatındaki karşılıklarının canlandırıldığı 
bir sahne olma vazifesi görmüş, fikirlerin sığınağı, atölyesi 
ve yaygınlaştırma aracı olmuştur. Baskı karşısında direnme 
refleksi gösteren ve ağır koşullarda ideolojik üretimlerini devam 
ettiren Marksist-sosyalist yazarlar 1950’li yıllardan itibaren 
edebiyatımızda etkili romanlar yazmaya başlamışlardır.

3 Aynı koğuşu paylaştığı ve bizzat yetiştirdiği Orhan Kemal ile birlikte yargılandığı ve farklı cezaevlerin-
den mektuplaştığı Kemal Tahir’i komünist propagandanın en önemli unsuru olarak gördüğü romana, 
Nâzım Hikmet yönlendirmiştir. Bkz: (Hikmet, 1993).

4 Bu harekete yöneltilen suç isnadı Alman devletiyle ilişki hâlinde olmak, Alman devletine çalışmaktır. 
Ancak Nihal Atsız ve arkadaşlarının Alman devletiyle ilişki hâlinde oldukları ispat edilememiştir. Uğur 
Mumcu Almanya’nın Türkiye’deki istihbarat faaliyetlerini Enver Paşa’nın kardeşi Nuri Bey’le yürüttü-
ğünü iddia etmiştir. Milliyetçi aydınların çok ağır işkencelere maruz kaldıkları bu davada Nuri Bey’in 
adı dahi geçmemiştir. Bkz: (Mumcu, 2018).
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Marksist-Sosyalist Harekette Sovyet Yazarlar Birliği ve Maksim 
Gorki Etkisi

Türkiye’de Marksist-sosyalist hareketinin edebî kolu, Nâzım 
Hikmet aracılığıyla, Maksim Gorki’nin sanat ve estetik 
anlayışından etkilenmiştir. Bu nedenle Marksist-sosyalist 
yazarlarımızın romanlarında ele aldıkları siyasi meselelere 
geçmeden önce gerçekçilik tartışmalarına, 1934 yılında açıklanan 
Sovyet Yazarlar Birliği Manifestosu’na ve Maksim Gorki’nin sanat 
anlayışına bakmak gerekmektedir. 

Rusya’da Ekim 1917 Devrimi’nin ardından kurulan yeni düzen 
kapitalist sistemin temel değerlerinden uzak bir toplumsal 
ilişkiler sistemi getirmiş, bu yeni düzende toplumsal hedefler 
ve ödevleri öneren bir edebî yöntem hayata geçirilmeye 
başlanmıştır. Toplumcu gerçekçilik olarak adlandırılan bu yeni 
yaklaşım sosyalist ideolojinin güçlendiği kapitalist ülkelerde de 
önem kazanmış, Louis Aragon, Paul Eluard, Martin Andersen 
Nexö, Vasco Pratolini ve Pablo Neruda gibi sosyalist yazarları da 
etkilemiştir (Suchkov, 2009: 203).

1934 yılında Sovyet politikacı Jdanov, Sovyet Yazarlar 
Birliği Kongresi’nde sosyalizmin geniş kitlelere yayılması ve 
özümsetilmesi için sanatın gücünün kullanılması gerektiğini 
savunur. Jdanov’un5 bu çıkışının ardından manifesto, Türkiye’de 
de yankı bulan toplumcu gerçekçiliğin asıl yaratıcısı olan 
Maksim Gorki’den gelir. “Devrimci romantizm” ve “olumlu tip” 
gibi sosyalist edebiyatın iki önemli kavramını geliştiren Gorki, 
edebiyatın sınıf ayrılığını gösterdiğini ve devrime hizmet ettiği 
ölçüde değerli olduğunu ileri sürmüştür. Gorki’nin kapitalist 
toplum eleştirisi evrensel nitelikler taşır. Gorki, eserlerinde 
toplumun her türlü katmanını, toplumdaki çıkar ilişkilerini gözler 
önüne sermiş, sömürüye dayalı toplumsal yapının insanlık-
dışılığını veya başka bir ifade ile yıkılmaya mahkûm olduğunu 
5 Jdanov 1946 yılında SBKP Merkez Komitesi sekreteri olarak görüşlerini Jdanov Doktrini veya Jda-

novism olarak formüle etmiş, Sovyet resmî ideolojisine sanatları ile biat etmeyen/hizmet etmeyen 
sanatçıların karalandığı bir süreç başlatmıştır. Bu politika Stalin’in öldüğü 1953 yılına kadar şiddetle 
uygulanmış ve sanatın her dalında Sovyet aydınlarını sindirmiştir.
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ispatlamaya çalışmıştır (Suchkov, 2009: 203-205). Gorki’nin 
kahramanları ait oldukları toplumsal sınıfın görüşlerini dile 
getiren tiplerdir.

Gorki, bir taraftan burjuva toplumun çelişkilerini anlatırken 
diğer taraftan sınıfsal uyuşmazlıkların kaynağını hayatın maddi 
koşullarında aramıştır (Suchkov, 2009: 208). Onun yapıtlarında 
kitleler, tarihi yapan en önemli güç olarak sunulur. Gorki’ye göre 
kitlelerin bilinçlenmesi kültürün yaratılışının başlıca etkenidir. 
Eserlerinde iyi okumuş veya eğitim görmüş kahramanlar değil, 
hayatın karmaşık durumlarından sıyrılmayı bilen “entelektüeller” 
bulunur. Gorki’nin kahramanları hep nerede olduklarını, nereye 
gittiklerini hesap ederler ve hayat ve toplum üzerine sürekli 
düşünürler (Suchkov, 2009: 209).

Türk edebiyatında sosyalist propaganda romanlarının başlıca 
esin kaynağı Gorki olmuştur. Maksim Gorki, sosyalist ideolojinin 
insan hayatındaki yansımalarını, edebiyatın toplumsal rolünü, 
roman içerisindeki çatışma unsurlarını kendi içinde tutarlı 
bir şekilde ilişkilendirmiş ve bu ilişki toplumcu gerçekçilik adı 
verilen bir ideoloji-edebiyat birlikteliğini doğurmuştur. Toplumcu 
gerçekçilik akımı tüm dünyada olduğu gibi Türkiye’de de geniş 
yankı bulmuştur.

Edebiyatımızın ilk sosyalist romanı, toplumcu gerçekçi 
manifestodan önce, 1929 yılında kaleme alınmış olan Çıkrıklar 
Durunca’dır. Sadri Ertem’in bu romanı, suni yapısı nedeniyle 
fazla yaygınlaşmamıştır. Daha sonra 1936 yılında Sabahattin Ali 
tarafından Gorik’nin formülüne oldukça uygun ve edebî yönü 
kuvvetli olan bir roman, “çıkar ilişkileri”ni taşra eşrafı çevresinde 
duyumsatmayı amaçlayan ve buradan bir “devrimci isyan” ve 
kahramanlık hikâyesi çıkaran Kuyucaklı Yusuf yayınlanır.

Toplumcu gerçekçi romana Kuyucaklı Yusuf’tan sonra en önemli 
katkılardan birini veren Reşat Enis Aygen’in Toprak Kokusu 
romanı Türk romanında tarımsal üretim ortamında sömürü 
düzenini anlatmak üzere oldukça verimli bir iklim sunmuş ve 
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İstanbul ile suni köy-kırsal hayatı arasına sıkışan Türk romanına 
daha sonra pek çok yazar tarafından işlenecek olan Çukurova 
kırsalını kazandırmıştır. Yaşar Kemal ve Orhan Kemal toplumsal 
sınıf ayrılığı meselesini, Aygen’in oluşturduğu temel üzerinde 
Çukurova’nın, ağa-köylü ve eşkıya üçgeninde, ezen-ezilen ve 
çıkar ilişkilerini göstermesi bakımından etkileyici dekorunu 
kullanarak işlemişlerdir.6

Nâzım Hikmet ve Dino Okulları

Yukarıda da bahsedildiği üzere Türkiye’de Marksist-sosyalist 
ideolojinin ve Maksim Gorki’nin geliştirdiği toplumcu 
gerçekçiliğin önde gelen temsilcisi olan Nâzım Hikmet, Gorki’yi 
“hoca” olarak görmüş;7 şiirlerinde ve dünya görüşünde Gorki 
gibi devrimci romantizmi benimsemiş ve şiirlerinde yer alan 
sosyalizm propagandasını hislere dayandırmıştır.8

Nâzım Hikmet bu anlayışla tarihî-destansı kahramanları 
yeniden ele almış ve onlardan sosyalist kahramanlar yaratmıştır. 
Millî değerlerimizin sosyalizmle uyumlu olduğu görüşünü 
okullaştırarak yaymıştır. Şiiri ideolojisinin yaygınlaştırılmasında 
kullanmış ve bu amacında oldukça başarılı olmuştur. Eserlerinde 
6 Sosyalizmi Türk toplumuna uyarlama çalışmalarında bir diğer tarihsel-kültürel öge heterodoks Türk-

men toplulukları ile Osmanlı’nın mücadelesi olmuştur. Bu mücadele ezen-ezilen mücadelesi gibi gös-
terilir ve heterodoks Türkmen toplulukları adaletsizliklere isyan eden taraf olarak sosyalist değerlerle 
özdeşleştirilir. Bunun ilk örneği yine Çıkrıklar Durunca’da görülür. Bir diğer örnek ise daha sonra 
Kemal Tahir’in Devlet Ana romanına da kaynaklık edecek olan Nâzım Hikmet’in Simavne Kadısı Oğlu 
Şeyh Bedrettin Destanı’dır. Marksist-sosyalist yaklaşım, bu eserlerde devrimci/sosyalist mücadele ile 
heterodoks Türkmen geleneği arasında bir özdeşlik kurma çabasındadır. Daha doğrusu Türk sosyalist 
aydınları, Bolşevik Rusya örneğinde olduğu üzere, kendilerine tarihi ve geleneksel sosyal örüntüler 
aracılığı ile sanayileşmemiş Türk toplumda bir kök, bir alan bulma gayreti içerisindedirler.

7 “Gorki’nin bir hikâyeler kitabı geçti elime. Piraye getirdi. İçinde birkaç tane de hocanın bilmediğim 
hikâyesi vardı. Gorki harikulade yazıcı ve insan. Bak, bir köy hikâyesi yazmış, köy istihsali, manzaraları 
filan üçüncü planda, fakat köylüler insan olarak birinci planda. Harika bir şey. Sana kitabı yollayaca-
ğım. Okuduktan sonra iade et ki yengeye geri göndereyim. Bilirsin ki onun, benim kadar, benden çok 
sevdiği ve benim de kıskanmadığım insanları ve kitapları vardır, bunların başında Gorki gelir. ‘Kemal’e 
yolla, okusun, bana geri gönder,’ dedi.” (Hikmet, 1993: 132)

8 “Gorki’nin Ana’sının ikinci cildini bugün bir hamlede kim bilir kaçıncı defa okudum. Yeryüzünde bun-
dan kötü tercüme olmaz. Fakat cevheri sağlam olan şeyi ne kadar kötü bir kalıba soksan yine kıy-
metinden bir şey kaybetmiyor. Büyük Gorki’m. Hele bugünlerden Ana’yı okumak insanı saadetten ve 
umuttan ağlamaklı ediyor. Mübalağasız söylüyorum, hemen hemen her sayfasında ağladım. Yazılma-
ya değer olan yalnız onun kahramanlarıdır ve o kahramanların çocukları, torunlarıdır.” (Hikmet, 1993: 
140)
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ideolojinin, sanatı bozan bir unsur olarak değil aksine onun sesini 
yücelten bir öge olarak belirdiğini düşünür.9 Onunla yürüyen 
komünist propaganda toplumda karşılığını bulur ve özellikle 
sanat camiasında büyük ses getirir. Türk insanının düşünce 
dünyasının kalbinin hâlen şiirde attığını iyi bilen şair, her bir 
şiirinde sınıf mücadelesinin, özgürlük, eşitlik gibi kavramların 
işlenebileceği verimli alanlar yaratır. Onun bu çabalarının 
sonucunda 1940-1960 yılları arasında Türkiye’de sanat, kurucu 
ideolojinin güdümünden çıkarak toplumcu gerçekçilik rayına 
oturmuştur.

Söz konusu propaganda faaliyetinde roman önemli bir unsurdur. 
Romanda çok başarılı olmadığını kendisi söyleyen Nâzım 
Hikmet, devrimci sosyalist romanı Kemal Tahir ve Orhan Kemal 
eliyle geliştirmeyi dener. Onun sosyalist bir edebiyat oluşturmak 
konusunda istek ve azmi Kemal Tahir ve Orhan Kemal üzerinde 
oldukça etkili olmuş, bu iki yazar dönemlerinin en nitelikli 
eserlerini vermişlerdir.10

Nâzım Hikmet ile Kemal Tahir ve Orhan Kemal arasındaki ilişkiyi 
andırır şekilde Adana’da sürgünde bulunan Abidin ve Arif 
Dino’nun 1940’lı yıllarda Yaşar Kemal ile tanışmaları da Yaşar 
Kemal’in sanatçı kişiliğinin oluşmasında ve onun sanat ortamına 
kazandırılmasında önemli bir etkiye sahip olmuştur (Çiftlikçi, 
1993: 36). Abidin, Arif ve Güzin Dino, Fransa’da bulundukları 
yıllarda Yaşar Kemal’in kitaplarının Fransızcaya çevrilmesi ve 
Avrupa’da yayınlatılması işleriyle bizzat uğraşarak pek çok 
yönüyle halk hikâyesi anlatıcısı olan bu taşralı edebiyatçıdan 
uluslararası şöhrete kavuşan bir yazar çıkmasına vesile 
olmuşlardır (Güzel, tarihsiz).
9 Nâzım Hikmet, Kemal Tahir’e Mapushaneden Mektuplar’da Halide Edip’e şöyle seslenir: “Hey ser-

sem bayan, dedim, ben bir dâhi değilim, fakat iyi bir sanatkârım ve bunu her şeyden önce ideolojime 
borçluyum. Eğer sizin iyi sanatkârlarınız yoksa ideolojinizin bugün artık iyi sanatkâra muhteva olama-
yacak kadar tefessüh etmiş olmasından gelir” (Hikmet, 1993: 124-125).

10 “Son cümle ile hülasa edersek: (Kemal Tahir’e hitap ediyor) Sen bir taraftan Sağırdere’yi yazacaksın, 
yazmaya mecbursun, ben de bir taraftan 941 Senesinde Türkiye’den İnsan Manzaraları’nı yazacağım, 
yazmaya mecburum. Diğer taraftan sen de, ben de, Reşit Kemalî de (Orhan Kemal)  ve hapishanede 
şiirle, edebiyatla meşgul ahbaplar da günün meseleleri üzerine müessir olabilecek yazılar yazmaya ve 
bunları okutmaya mecburuz” (Hikmet, 1993: 89).
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Abidin Dino, Yaşar Kemal’i 1943 yılında Adana’da, Yaşar 
Kemal’in daha sonra Türk edebiyatının en büyük romancısı 
ve kendisinin de “ilk hocası, ustası” olarak tanımladığı Orhan 
Kemal’le tanıştırmıştır (Y. Kemal, 1970). Bu tarihten itibaren Yaşar 
Kemal, yazdıklarını Abidin, Arif ve Güzin Dino ile birlikte Orhan 
Kemal’e de okutmaya başlamış ve onların yönlendirmelerini 
dikkate almıştır (Çiftlikçi, 1993: 10). Diğer yandan yazar, Paris’te 
bulunduğu sırada yine Abidin Dino aracılığıyla Nâzım Hikmet’le 
tanışmış ve onunla da dostluk kurmuştur. İnce Memed’i Rusçaya 
çeviren Nâzım Hikmet, Yaşar Kemal’e gönderdiği övgü dolu 
mektuplarda ona, Türk edebiyatında kendisinin yapmak istediği 
şeyi onun yapmış olduğunu yazmış ve tanıştıklarında da Yaşar 
Kemal’e, bu kadar uzun süre cezaevinde kalmış olmasa belki 
kendisinin de İnce Memed gibi bir eser üretebilmiş olabileceğini 
söylemiştir (Livaneli, 2019). İki edebiyatçının yakın ilişkisi Nâzım 
Hikmet’in ölümüne kadar devam etmiştir. Bu açıdan bakıldığında 
her biri çeşitli vesilelerle birbirini etkilemiş olan bu üç yazar 
eliyle Türk romanında 1940-1960 yılları arasında Nâzım ve Dino 
okullarının hâkim olmuş olduğunu söylemek mümkündür.

İkisi de Çukurova’da doğup büyümüş olan Yaşar Kemal ve Orhan 
Kemal romanlarında iyi bildikleri Çukurova bölgesi insanlarını 
konu etmiş, onların sorunlarını dile getirmişlerken, Kemal Tahir, 
romanlarında, cezaevi yıllarının önemli bir kısmını geçirdiği 
Çorum ve Çankırı yöresi insanlarının hikâyesini anlatmıştır. Bu 
bakımdan her üç yazar da içinden geldikleri ya da bir arada 
yaşayarak yakından gözlemleme fırsatı buldukları insanları konu 
etmişler ve 1950’li yıllarda art arda yazdıkları romanlarında 
dönemin köy ve kasaba yaşantısının sorunlarını işlemişlerdir. 
Yaşar Kemal, karakterlerini daha çok Çukurovalı köylüler, aşiret 
beyleri ve eşrafın içinden seçmiş ve köylünün sorunlarını, köylü-
ağa çatışmasını, buralardaki ekonomik sömürüyü ve baskılar 
neticesinde düzene başkaldıran çaresiz köylüleri anlatmıştır. 
Orhan Kemal ise karakterlerini aynı yörenin fabrika işçileri 
ve ırgatları arasından seçmiş ve tarlalarda ağır şartlar altında 
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çalıştırılan ırgatların, fabrikalardaki işçilerin, köyden kente 
göç eden insanların hikâyelerini anlatmıştır. Diğer taraftan 
Kemal Tahir, İç Anadolu insanından gözlemledikleriyle ahlâkî 
çöküntünün toplum yapısında meydana getirdiği değişiklikleri 
ele almış, ağalık ve eşkıyalık sorunlarının tarihsel köklerini 
araştırarak köy sorunlarını yansıtmaya çalışmıştır (Mutluay, 
1973: 396).

Çukurova Havzasında Çıkar Grupları ve Ezen - Ezilen İlişkisi: İnce 
Memed

1940’lı ve 1950’li yıllarda İç Anadolu ve özellikle Güneydoğu 
Anadolu’nun İran ve Irak’a komşu gelişme bakımından diğer 
köylerden geri kalmış bölgeleri, kapitalist sistemin unsurlarının 
belirginleşmeye başladığı Çukurova tarım bölgesinin ekonomisine 
ucuz iş gücü oluşturuyor; toprak sahibi ağalar ile topraksız 
köylülerin arasında sınıfsal farklar oluşuyor ve Anadolu’nun en 
bereketli toprakları toplumsal çelişkileri, işçilerin kötü çalışma ve 
yaşama şartlarını göstermek isteyen komünist yazarların ilgisini 
çekiyordu (Tatarlı vd. 1969: 110).

Yaşar Kemal’in 1953 yılında tefrika edilen İnce Memed romanında 
1930’lu yılların Çukurova’sında köylünün yaşadığı yoksulluk, 
gördüğü zulüm, ağa ve beyler ile bürokrasi arasındaki çıkar 
ilişkilerine dayalı ittifakın yol açtığı haksızlıklar konu edilmiş, bunun 
bir köylüyü bir devrimciye nasıl dönüştürdüğü gösterilmiştir. 
1925-1933 yılları arasında Toros dağlarında dolaşan yüz elliden 
fazla eşkıyadan biri olarak belirtilen İnce Memed’in şahsında, 
Cumhuriyet döneminde yapılan bazı siyasal, sosyal ve kültürel 
ıslahatlara rağmen durumlarında esaslı bir iyileşme olmayıp 
eşraf ve ağalar tarafından sömürülmekte ve onlarla işbirliği 
yapan bürokrasi tarafından ezilmekte olan köylülerin uyanış ve 
direnişleri canlandırılmıştır (Tatarlı vd. 1969: 165). Memed’in 
kişisel bir haksızlığın neticesinde eşkıya olarak köylerinin ağası 
ile başlayan mücadelesi zaman içerisinde toprak reformuna, 
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köylüye toprak dağıtılmasına, ağalığın kaldırılmasına, köylünün 
sömürülmesinin sona ermesine yönelik hem ağalar ve eşrafa 
hem de onlarla işbirliği yapan bürokrasiye karşı bir mücadeleye 
dönüşmüştür.

İnce Memed’de sınıf mücadelesi ve sömürü eleştirisi ağa – 
köylü çatışması ile verilir. Abdi Ağa köyündeki herkesin, kendi 
köylerindeki ve Dikenlidüzü’nü oluşturan diğer dört köydeki her 
şeyin sahibidir. Memed, ilk kez kasabadaki hayatı gördükten 
sonra kendisini ve diğer köylüleri insan saymaya ve kendilerinin 
Abdi Ağa’dan bir farkları olmadığını düşünmeye başlar. Toplumsal 
eşitsizliği fark etmesiyle karakter hızlı bir dönüşüm sürecine girer.

Romanın bir diğer siyasi meselesi adalet sistemidir. Adalet 
sisteminin güç odaklarının yönlendirmesinde olduğu, ezilenlerin 
eşitliksiz bir adalet ortamında bulundukları savunulur: Memed’i 
cezalandırmak isteyen Abdi Ağa onun annesini öldürür. 
Köylüye yalancı şahitlik yaptırıp mahkeme heyetini de ziyafet 
ve rüşvetlerle etkileyip kendi yanına çekerek Memed’in sevgilisi 
Hatçe’yi hapse attırır. Adalet sistemi güçlünün yanındadır ve 
ağanın zulmüne karşı gelemez.

Yaşar Kemal’in romantik ideal kahramanı Memed adaleti kendisi 
sağlar ve ağayı öldürür. Mülkiyet sistemini de eleştiren kahraman 
ağanın malını köylüye dağıtır.  Ancak Memed, köy mülkiyetinin 
ve köleliği andıran düzenin kaldırılmasından bahsediyorsa 
da henüz “sosyalist ideolojiden” yoksundur ve memleketin 
politik, ekonomik ve sosyal sistemine bağlı olan bu durumun 
değişmesinin nasıl mümkün olabileceğini bilmemektedir (Tatarlı 
vd. 1969: 176). 

Nitekim sonraki yıllarda İnce Memed’in ikinci cildini yazan Yaşar 
Kemal, Memed’in Abdi Ağa’yı öldürmesinin ardından yerine 
gelen Kel Hamza’nın eskisinden daha haksız, daha kötü bir 
düzen kurduğunu belirterek bir ağanın ortadan kaldırılmasının 
yerleşmiş düzeni değiştirmeye yetmeyeceğini ve köklü bir değişim 
yapılmasının gerekliliğini vurgulayacaktır. Mülkiyet sisteminde 
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köklü bir değişiklik olabilmesi için, Kel Hamza’nın gelmesinin 
ardından “ağasız köy olmayacağı, ağalarının yokluğunda başsız, 
beyinsiz kaldıkları için birbirlerine düşmüş oldukları” yorumunu 
yapan köylülerin de sosyalist ideoloji hakkında bilinçlenmesi 
gerekmektedir (Y. Kemal, 2019a: 290).

Cumhuriyet’in ilânının ardından yeni yönetim, önce Toprak 
Reformu, daha sonra ise Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu gibi 
girişimlerle (İnce, 2006: 63-64) ağaların ellerinde toplanan 
toprağın, topraksız çiftçiye dağıtılması için kararlar almıştır. 
Ancak bölgenin ve dönemin koşulları nedeniyle sistem işlememiş, 
süreç ağaların daha çok toprağa sahip olması ile neticelenmiştir. 

Romanda bu durum toprak elde etmeye çalışan ve bu çabasında 
öteki ağa ve beyler ile bürokratlardan destek alan bir burjuva-
feodal bey örneği olarak verilen Ali Safa Bey’in hikâyesiyle 
aktarılır. Ali Safa Bey köylüden topraklarını almak için kimi zaman 
onları birbirine düşürür (Y. Kemal, 2019b: 293), kimi zamansa 
eşkıyalarla anlaşır ve köylülerin üzerine salar. Topraksız kalan 
köylüler, eskiden kendilerinin olan topraklarda ırgat olmaya 
mecbur olurlar. 

İnce Memed, Hobsbawm’ın tanımıyla “toplumların 
tabakalaştıkları ya da sınıf çatışmasının var olduğu daha 
büyük ekonomiler içinde eridikleri durumlarda bir toplumsal 
başkaldırma ve protesto olayı olarak ortaya çıkaran” sosyal 
eşkıya tipinin örneğidir (Hobsbawm, 1995: 13, 25).

Romanla Sosyalist Ajitasyon: Bereketli Topraklar Üzerinde

Topraksız köylülerin sorunları 1940’lı yılların sonlarından itibaren 
Türk tarımında makineleşmenin artmasıyla birlikte değişim 
geçirmiş ve geçimini tarım işçiliği ile sağlayan bu köylüler kentlere 
göç etmeye başlamışlardır. Bu konuyu ele almış olan Orhan 
Kemal, 1954 yılında yayımlanan Bereketli Topraklar Üzerinde adlı 
romanında bu şekilde göç ettikleri Çukurova’da sefalet içinde 
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ve insanî olmayan koşullarda çalışanların dünyasını anlatmış, 
işçinin sömürülmesi sorununu duyumsatmaya çalışmıştır 
(Moran, 2001: 53). Romanın ana meselelerinden biri de kapitalist 
düzenin getirdiği “yabancılaşma” olarak belirir (Narlı, 2002: 215-
216). Kendisi de Adana’da çırçır fabrikasında işçi olarak çalışmış 
ve yoksulluğu yaşamış olan Orhan Kemal’in, Bereketli Topraklar 
Üzerinde’yi gerçek olaylardan yola çıkarak yazdığı anlaşılmaktadır.

Köylerinden ayrılarak çalışmak için şehre gelen üç arkadaşın, 
yabancı oldukları bu hayat koşullarında hayatta kalma 
mücadelelerini hikâyeleştiren romanda mülk sahiplerinin 
yararına çalışırken bir makineden farksız hâle gelen insanın 
hikâyesi anlatılır. Bir fabrikanın ağır koşullarında insan yaşamının 
değersizliği, kırsal hayatta hâlen devam eden dostluk, arkadaşlık, 
dayanışma gibi değerlerin yok oluşu, patronların daha fazla kâr 
elde etmesi uğruna işçi sağlığı ve güvenliğinin hiçe sayılışı, uzun 
çalışma saatleri, işyerindeki adaletsizlik gözler önüne serilir. 

Romanda anlatılan olaylarla çeşitli kereler insan canının 
kıymetsizliği vurgulanır. İşçi ölümlerini araştırmaya gelen 
jandarma müesses nizamı temsil eder ve ağanın yanındadır. 
Ustabaşı karakteriyle başlayan sorgulama ve direniş jandarmanın 
tutumu karşısında etkisiz kalır ve bu da ırgatların, haklarını 
aramak için seslerini yükseltmek yerine bir kez daha sinmelerine 
yol açar. Sistem simgesel anlatımlarla yoksulluk ve çaresizlik 
vurgusuyla eleştirilir (Moran, 2001: 65).

Çukurova’ya her yıl birçok yerden işçinin geldiğini ve işçinin bol 
bulunmasından dolayı çok ucuza çalıştırılabildiğini vurgulayan 
Orhan Kemal, sürekli kanaate alıştırılmış olan bu insanlara hiç 
kimsenin acımadığından bahsetmektedir. İşçilerin durumlarının 
düzeltilmesini istemeleri konusunda ırgatbaşının söylediği, 
“bunun hep böyle gelmiş olduğu, ırgatlara yüz vermeye 
gelmeyeceği, çünkü bunlara bugün etli pilav verilmeye başlansa 
yarın baklava börek istemeye başlayacakları ve yeni âdet 
getirmeye gerek olmadığı” şeklindeki yorumuna ustanın verdiği, 
“bunun hep böyle geldiği doğru olsa da böyle gideceğinin 
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şüpheli olduğu” şeklindeki cevabı, Marksizmin devrimci niteliğini 
vurgulamaktadır (O. Kemal, 2018: 245). Usta ayrıca, ırgatbaşının, 
kendilerinin ağanın kölesi oldukları şeklindeki yorumuna karşı 
çıkarak, kendisinin kimsenin kölesi olmayıp “emekçi” olduğunu 
söylemesi de bu bağlamda önemlidir (O. Kemal, 2018: 245).

İnce Memed’de olduğu gibi bu romanda da korkunun ve 
umutsuzluğun, işçi ve köylülerin zulme başkaldırmalarının, 
haklarını korumaya çalışmalarının önünde engel oluşturduğu 
görülmektedir. Bozuk düzenin devamı baskı ve korkuyla 
sağlanmaktadır. Bazı ırgatlar, jandarmadan ve işlerini 
kaybetmekten korktukları için karavana devirme eylemine 
karışmaktan kaçınmakta ve protesto etmekle bir değişiklik 
yaratabileceklerine inanmadıkları için ucu kendilerine 
dokunmadığı sürece hiçbir şeye müdahale etmemeye karar 
vermektedirler. Öte yandan içinde bulundukları koşulların farklı 
olmasını hayal eden bu insanların, işlerinin bitiminde sıcak bir 
banyo yapmak, rahat bir yatakta uyumak gibi en insanî hayallerinin 
bile gerçekleşmekten uzak olduğu mesajı verilmektedir. Yeni 
gelen ustanın, geçim derdi olmamış olsa kendi zevklerini hayata 
geçirebilmeyi, örneğin bir piyanoya sahip olabilmeyi dilemesi, 
birincil ihtiyaçlarını bile karşılamakta zorlanan bu insanların, 
karınlarını doyurmanın dışında bir şeyler dilemeye, kendilerini 
geliştirmeye hiçbir zaman imkânları olmayacak şekilde yaşamaya 
mahkûm olduklarını ortaya koymaktadır. Yaşamı boyunca geçim 
sıkıntısı çekmiş olan Orhan Kemal, bu en insanca hayalleri 
çarpıcı biçimde yansıtmıştır.

İnce Memed’de, Memed’in başarıları ezilen bütün köylüleri 
kapsamakta ve derin değişimleri getirmekteyken Bereketli 
Topraklar Üzerinde’de köyüne dönmeyi başaran tek karakter 
olan Yusuf’un şehirdeki mücadelesinden galip çıkması bireysel 
bir başarıyı yansıtmakta ve Yusuf başarılı olabilmek için birçok 
aşağılanmaya hoşgörü göstermek zorunda kaldığı gibi, Memed’in 
aksine toplumsal bir uyanışı sağlamak gibi bir uğraş içinde de 
bulunmamaktadır (Moran, 2001: 116). Yine İnce Memed’de daha 
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ümit vaat eden bir gelecek görebilmek mümkün iken Bereketli 
Topraklar Üzerinde’de kapitalizmin karşısındaki mücadelede galip 
gelebilmenin zorluğu vurgulanır.

Siyasî Ahlâk Meselesi: Rahmet Yolları Kesti

Kapitalizmin gücü karşısında köylünün durumu ve toprak 
reformu meselesi, Kemal Tahir’in 1957 yılında yayımlanan 
Rahmet Yolları Kesti adlı romanında da ele alınmış, ancak bu kez 
toplumun ve devletin konumunun değişimi, Cumhuriyet öncesi 
dönemle kıyaslanarak değerlendirilmiştir. Bu yıllarda İnce Memed 
romanında yansıtılan, “halkın uğradığı haksızlıklara karşı çıkan 
ve halka toprak dağıtan erdem sahibi eşkıya” tanımlamasının 
çok tartışılmış olmasından dolayı Kemal Tahir romanında, İnce 
Memed’in tam tersi özelliklere sahip bir eşkıya tasviri yapmıştır. 
Ona göre, devlet otoritesinin savaş veya isyan gibi gerekçelerle 
zayıflamış olduğu dönemlerde ortaya çıkan eşkıyalık, basit bir 
hırsızlıktan başka bir şey olmayıp eşkıyalar, halkın çıkarlarını 
değil, yalnızca kendi bireysel çıkarlarını gözetirler. Devlet 
otoritesinin zayıflaması da hastalık gibi geçici bir durum olup 
bu otorite yeniden tesis edildiğinde eşkıyalar devletin karşısında 
yenilmeye mahkûmdurlar (Tahir, 2011: 22). Bu nedenle Osmanlı 
Devleti’nin son dönemlerinde ve Millî Mücadele yıllarında yaygın 
olan eşkıyalığın, devletin güçlü olduğu Cumhuriyet döneminde 
artık halkın desteğini sağlayabilme ihtimali bulunmamaktadır. 
Kemal Tahir, romanını İnce Memed’e karşılık vermek için değil, 
yarı aydınlar arasında İnce Memed’in etkisiyle ortaya çıkan yanlış 
anlaşılmayı düzeltmek (Coşkun, 2006: 500) ve “Cumhurbaşkanı 
dahi toprak reformunun ne demek olduğunu bilmezken İnce 
Memed’in bunu bilmesinin ve tek başına toprak reformu 
yapmasının inanılacak bir şey olmadığını vurgulamak” için 
yazdığını belirtmiştir (Coşkun, 2006: 166).

Romanda, bir zamanlar eşkıyalıkta nam yapmış olan Uzun 
İskender’in, eşkıyalık günlerinden iki arkadaşı ile birlikte 
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kendisine ikinci eş olarak almak istediği Muhtar Arif Ağa’nın 
çocuk yaştaki kızını kaçırmak üzere bir baskın ve soygun planını 
uygulaması ve yakalanmasının etrafında, hiçbir erdemli gerekçeye 
dayanmayan bir eşkıyalık örneği ortaya koyulmuştur. Geçmişteki 
korku uyandırdığı günlere dair hikâyelere tutunan bu eski 
eşkıya sarhoşluk ve sefalet içinde yaşamakta ve arkadaşlarının 
da kendisinden farklı olmadıkları vurgulanarak eşkıyalığın bir 
kazanç getirmediği gösterilmektedir. Erdem sahibi olmayan 
bu eşkıyaların kolaylıkla manipüle edilebildikleri ve ekonomik 
gücü elinde tutan eşrafla,  yerel siyasî gücü elinde bulunduran 
siyasilerle ve dinî gücü elinde bulunduran din adamlarının çıkar 
gruplarında yer aldıkları vurgulanmaktadır. 

Kemal Tahir, romanında eşkıyalığın hayranlık duyulmak bir yana 
dursun, “hiçbir zaman makbul olmayan bir zanaat” olduğunu 
ortaya koymaya çalışmış ve “ahlaki düzeni sağlam olmayan 
bir toplumun soyguncularına hayranlık duymaya başlayacağı” 
ifadesine yer vererek, Yaşar Kemal’in aksine ekonomik 
gerekçelerin değil, toplumsal bozuklukların eşkıyaların birer 
kahraman olarak görülmesine sebep olduğunun altını çizmiştir 
(Sığın, 2016: 672).

İnce Memed’de, halkın desteğini alan, halkı değil, yalnızca zalim 
ağa ve beyleri öldüren ve halkın yardımıyla her zaman kurtulmayı 
başararak efsaneleşen eşkıya örneğinin aksine, Rahmet Yolları 
Kesti’de eşkıyalar bencil çıkarlarla hareket ettiklerinden halkın 
desteğini almak bir yana, onların yardımlarıyla yakalanır, dövülür 
ve hiç kimsede bir korku ya da saygı uyandırmazlar. Öyle ki yağan 
şiddetli yağmur, eşkıyalığın güçlü olduğu dönemlerde eşkıyanın 
işini kolaylaştıracakken artık köylünün işbirliği sayesinde bu bile 
eşkıyaların derdest edilmesi önünde bir engel oluşturmaz hâle 
gelmiştir. Kemal Tahir’e göre, eşkıyalığın sürmesini sağlayan 
temel unsur korku olup bu unsur ortadan kalktığında artık 
eşkıyalığın yaşama imkânı ortadan kalkmaktadır. Korku unsuru 
İnce Memed’de köydeki ağalık sisteminin, Bereketli Topraklar 
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Üzerinde’de ırgatlar üzerindeki sömürünün devamını sağlayan 
ortaklığı oluşturmaktadır. 

Yaşar Kemal, İnce Memed’in sonunu, Memed’in atıyla dağlara 
çekildiği ve kendisinden bir daha haber alınamadığı ifadesiyle 
bitirerek yok olmayan ve her haksızlıkta yeniden köylüye 
yardıma gelen bu erdemli eşkıyalığın temsil ettiği mücadelenin 
süregideceğine olan inancını yansıtmıştır. Yine, toprakları 
köylülere dağıtan İnce Memed’in aksine Uzun İskender ve çetesinin, 
Dede Kasım’ı soyarken nasıl açgözlü ve zalim davrandıklarına, 
kaçmalarını zorlaştırdığı hâlde buradan çaldıklarını bırakmaya 
yanaşmadıklarına ve sahip olacakları bu servetle çalışmadan 
nasıl yaşayacaklarını hayal ettiklerine vurgu yapılmıştır. Nitekim 
romanda, “eşkıyanın fukaraya yüz güldürecek kadar mal verdiğinin 
hiç görülmediği” yorumuna yer verilmiştir (Tahir, 2011: 31-32). 
Bu yönüyle Kemal Tahir romanda çıkar ilişkilerinin bir sonucu 
olan eşkıyalığın arka planında yer alan siyasî ahlâk sorununu ön 
plana çıkarmış ve Yaşar Kemal’in aksine “köylüde devrimci bir öz 
arama” çabası sergilememiştir (Türkeş, 2016: 20).

Batı’nın geçirdiği toplumsal ve yapısal gelişmelerin Doğu 
toplumlarında farklı olup Batılı üretim biçimleri ve sınıf yapılarının 
Doğu’da görülmemesinin sınıflaşma ve sınıf mücadelesini 
Batı’dakinden farklılaştırdığını düşünen Kemal Tahir, bu nedenle 
Doğu’daki ağalık sistemini ve devlet ve mülkiyet ilişkilerini 
Batı’dakilerle kıyaslamayı doğru bulmamıştır (Türkeş, 2016: 
20). Ona göre İnce Memed’de yapıldığı gibi sosyalist dünya 
görüşünü benimsetmek için, eşkıyalık gibi hiçbir ahlâkî dayanağı 
olamayacak bir kavramın yüceltilmesi yanlıştır. Eşkıyalık 
meselesindeki görüş ayrılığı Kemal Tahir’i “toplumcu gerçekçi” 
edebiyat çizgisinden uzaklaştırarak daha sonra yerli bir doktrin 
arayışına kadar götürecektir (Fedai, 2010: 317).
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Sonuç

1940’lı ve 1950’li yıllarda, diğer sanayileşmemiş ülkelerde olduğu 
gibi işçi sınıfının sayıca etkin olmadığı Türkiye’de de komünist 
propagandanın nasıl yapılacağı toplumcu gerçekçi yazarların 
ortak sorunuydu.

Türk toplumcu gerçekçileri de, Nâzım Hikmet’in mektuplarında 
görüldüğü üzere esasen fikirlerini dile getirmek için yazmaktalardı. 
Hatta sadece fikirlerini dile getirmiyor, geniş kitleleri ikna etmek 
ve harekete geçirmek için etkili olabilecek her türlü unsuru da 
kullanıyorlardı.

Bu çalışmada ele alınan İnce Memed ve Bereketli Topraklar Üzerinde 
isimli romanların gerek konuları gerekse motifleri kendilerinden 
önceki toplumcu gerçekçi romanda görülmüştür. Rahmet Yolları 
Kesti ise yine toplumcu gerçekçi fikirlerin tartışıldığı tezli siyasî 
romanların devamı niteliğinde özelliklere sahiptir.

Marksist literatürde geçen tanımıyla kapitalizm öncesi 
tarım toplumu olan Osmanlı toplumunda bir sınıf çatışması 
bulunmamaktadır. Bu nedenle gücünü ezilen toplulukları 
hareketlendirmesinden alan bu söylem için Türkiye’de ağa veya 
bey ile köylü çatışması başlıca konu olarak belirir. Geleneksel 
toplumlar tarafından yadırganan bu söylemin toplum tarafından 
daha rahat kabullenilmesi için ezen ezilen ilişkisi halk edebiyatı 
unsurları veya tarihsel şahsiyetlerle desteklenir.

Komünist propagandaya hizmet etmek üzere yazılmış 
olan Kuyucaklı Yusuf ve Çıkrıklar Durunca bu arayışların birer 
sonucudur. Kuyucaklı Yusuf, Türk halk kültürüne, Köroğlu-
Dadaloğlu geleneğine dayanır. Bey zulmüne karşı direnen 
Köroğlu, Kuyucaklı Yusuf ve İnce Memed’in prototipidir. Bu iki 
eser Köroğlu destanında görülen at, ulaşılamayan-kaybedilen 
sevgili ve zalim derebeyi motifleri ile benzerlik arz eder. Çıkrıklar 
Durunca’da bir Türkmen-Alevi isyanı, komünist söylemin önemli 
kavramlarından olan isyanla ve devrimle benzeştirilerek Osmanlı 
otoritesi karşısında yüceltilir.



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Toplumcu Gerçekçi Türk Romanında Komünist Propaganda (1950-1960)Toplumcu Gerçekçi Türk Romanında Komünist Propaganda (1950-1960)

138

Türk siyasi hayatının önemli şahsiyetlerinden biri olan Nâzım 
Hikmet 1940’lı yıllarda etkisini giderek daha güçlü bir şekilde 
hissettiren sosyalizmin Asya kültüründe var olan bir değer 
olduğunu düşünmektedir ve bu düşünce üzerine daha sonra 
Devlet Ana romanının atmosferini belirleyecek olan Şeyh 
Bedrettin Destanı’nda, on dördüncü yüzyılda yaşamış bir 
mutasavvıf ve mütefekkiri sosyalist düşüncenin kaynağı ilân 
etmiştir. Hikmet’e göre Osmanlı’ya karşı ayaklanan Şeyh 
Bedrettin’in düşünce dünyasında mülkiyet yoktur, paylaşımcılık 
esastır. Bu manzumede ayaklanmanın bastırılışı tam anlamıyla 
devrimci romantizm penceresinden anlatılmıştır.11 Nâzım 
Hikmet bu şiirde Bedrettin, Börklüce Mustafa ve Torlak Kemal’i 
birer devrim şehidi olarak sunar. Şeyh Bedrettin Destanı (1936) 
ayaklanmaya övgü bakımından Kuyucaklı Yusuf (1937) ve İnce 
Memed’in (1954) habercisi olmuştur.

1950’lerde modern Türkiye nüfusunun büyük bir kısmı köylerde 
yaşamaktaydı ve inkılapların özümsetilmesinin köylünün 
bilinçlendirilmesiyle mümkün olduğu düşünülüyordu. Köylünün 
bilinçlenmesi ve özgürleşmesi için de ağa/bey baskısından 
kurtarılması gerekiyordu. Bu doğrultuda iktisadi alanda toprak 
reformunun gerçekleştirilmesi için adımlar atılmış, eğitim ve 
sanat, kültür alanlarında köy enstitüleri kurulmuştur. Ancak bu 
girişimlere köylü ters tepki vermiş; köylüyü bilinçli bir sınıf hâline 
getirme ütopyası, sonraki on yılda ağa ve beylerin önderliğinde 
kurulan Demokrat Parti’nin güçlenmesi sonucunu doğurmuş ve 
çok partili hayatta iktidar el değiştirmiştir. 

Bu gelişmeler yaşanırken politik arenada varlık gösteremeyen 
sosyalist siyaset, siyasi kavramları romanda tartışma geleneğini 
sürdürmüş ve propaganda faaliyetlerini ana meselesi geniş 
kitlelerin toplumsal sınıf farklılıklarını ve halkın çıkar grupları 
tarafından sömürülmesini göstermek olan üç önemli yazar 
ile sürdürmüştür. Yazının başında değindiğimiz üzere Gorki 
11 Anadolu’da yaşayan halkların birlikte hareket etmeleri vurgulanmıştır. Bedrettin’in yanında Rumlar ve 

Yahudiler de vardır.
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tarafından formülleştirilmiş edebiyat anlayışı ile sosyalist söylem 
doğrudan davaya hizmet eden eserler üretilmesini öngörüyordu. 
1950’li yıllarda yazılan bu üç romanda işlenmiş olan konu ve 
temalara bakıldığında bu altyapıyı görmek mümkündür.

Romantik devrimci bakış açısının hâkim olduğu İnce Memed’de 
savunulan siyasi tez, halkın, ağanın merkezde olduğu bir 
çıkar grubu tarafından sömürülmekte olduğu ve bu düzenin 
değiştirilmesi için harekete geçilmesi gerektiğidir. Bereketli 
Topraklar Üzerinde’de sömürünün gösterildiği dekor değişir. 
Yine köylü-işçi, üretim ortamında sömürülmektedir. Bu durum 
insanlık onuruna aykırıdır ve bu sömürü düzeni değişmelidir. 
Romanda Marksist propaganda ve ajitasyon, yoksulluk ve 
çaresizlik vurgusuyla verilir. Rahmet Yolları Kesti’de içeriden bir 
eleştiri gelir: Sosyalist dünya görüşünü yaymak için dahi olsa 
gerçekliği zedelemek yanlıştır. Ahlâk dışı işler yapan eşkıyalık 
müessesesi hangi amaçla olursa olsun yüceltilemez. Romanda 
Marksist şema eşkıyalık müessesesini tamamen çıkar grubu 
içine alacak şekilde yeniden çizilir.

Nâzım Hikmet tarafından hapishanede birebir eğitilen Orhan 
Kemal ile Adana’ya sürgüne gönderilen Abidin ve Arif Dino 
tarafından yetiştirilen Yaşar Kemal’in eserleri Gorki’nin verdiği 
şemayla uyumludur. Ancak yine Nâzım Hikmet okulunda Orhan 
Kemal’e göre daha bağımsız yetişmiş olan Kemal Tahir, romanını 
devrimci romantizm anlayışı ve sosyalist ajitasyon çabalarına 
tamamen teslim etmez.

Siyasi görüşlerinin temeline ahlâkî değerleri yerleştiren Kemal 
Tahir, Rahmet Yolları Kesti ile Osmanlı’nın son dönemi ve Türkiye 
Cumhuriyeti’nin ilk yıllarında görülen düzenli ordu ile eşkıyanın 
çatışmasından romantik bir kahraman çıkarılmasına itiraz eder. 
Romanında siyasi kavramları açar, tartışır, insan üzerindeki 
etkilerini göstermeye çalışır; okuyucuyu uyarır ve siyasi kavramlar 
hakkında düşünmeye sevk eder. 
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Her ne kadar öncelikli amaçları ideolojilerini yaymak, halkı 
bilinçlendirmek ve harekete geçirmek veya siyasi kavramları 
tartışmak olsa da bu üç romanda siyasi içeriğin kaliteyi düşüren 
bir unsur olduğu söylenemez. Aksine Nâzım Hikmet’in Halide 
Edip’e cevabında vurguladığı üzere, ideolojileri, romanlarında 
dramatik ögeleri ve estetik unsurları ustaca kullanan, nispeten 
çatışma ve zıtlıkları dile getiren bu yazarların eserlerine güç 
katmıştır. 

Türkiye’de toplumcu gerçekçi sanatın gelişiminin bu denli 
köklü olmasında bu üç romancının katkısı büyüktür. Komünist 
propagandanın bir parçası olarak da olsa bu romanlar gerek 
Sovyet Rusya ve onun güdümünde olan Doğu bloğu ülkeleri 
gerekse tüm dünyada kapitalist devletlerde oluşan Marksist-
sosyalist çevrelerde ünlenmiş ve Türk romanının ilk uluslararası 
ün kazanmış örneklerini oluşturmuşlardır.
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Öz

Adalet Ağaoğlu’nun Ankara’dan İstanbul’a taşınma süreci içerisinde çalışma odasında 
geçirdiği üç-dört saatlik bir zaman dilimini kapsayan anlatısı Göç Temizliği, yazarın haya-
tına ve kadın dünyasına ait önemli bir kapıyı aralamaktadır. Anı-roman türündeki anlatı, 
yazarın hayatından kesitler verirken bu kesitlerin içinde ortaya konulan dönemin siyasi, 
sosyal ve edebî çevresi de kadın ve kadına bakış ile ilgili önemli bilgiler içermektedir. 
Kadın dünyasının eril düzen içerisinde aldığı biçim ve bu biçime zaman zaman ayak 
direyen varoluşu günlük hayatın içinde silinmiş ve sıradan bir hâle gelmiştir. Ancak her 
kadının belli bir dönemde varoluşundan gelen sesler tarafından aldığı bir eve dönüş 
çağrısı vardır. Burada bahsi geçen ev, manevi anlamda bir eve dönüşü gerektirmekle 
birlikte kadının kendisini hatırlayıp arınmasına ve iyileşmesine olanak verir. Çalışmada, 
eve dönüş algısı çeşitli başlıklarla çerçevelenmiş, bu başlıklar doğrultusunda ortaya 
konmuş olan otobiyografik bilgiler, kadın dünyası ve duygu durumlarından yola çıkıla-
rak Ağaoğlu’nda ev ve eve dönüş algısı incelenmiştir.    

Anahtar Kelimeler: Adalet Ağaoğlu, ev, eve dönüş, roman, Göç Temizliği.

Abstract
Adalet Ağaoglu’s Göç Temizliği narrative which covers the 3-4 hours time period in 
which she spent time in her study room during her move from Ankara to Istanbul; 
opens up an important door to the author’s life and to the female world. The 
memoir-novel type narrative, while giving fragments from author’s life, also in-
cludes important information on women and the look towards women in political, 
social and literary environment that is shown in these fragments. The form that 
the world of women takes in the masculine order and her existence that resists 
this form from time to time has been erased in daily life and has become ordinary. 
However, every woman has a call to return home at a certain time from the voic-
es coming from her existence. The “home” mentioned here requires a spiritual 
return to home and enables women to purify and heal by remembering herself. 
In the study, the perception of returning home is framed with different topics and 
Ağaoglu’s home and returning home perception is reviewed through the autobio-
graphic information, female world and emotional states that is revealed through 
this topic. 

Keywords: Adalet Ağaoglu, home, returning home, novel, Göç Temizliği.
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Extended Summary

Adalet Ağaoğlu’s Göç Temizliği narrative which covers the 
3-4 hours tie period in which she cleans and organizes her 
study room during her move from Ankara, where she lived for 
many years, to Istanbul; has the feature of being an important 
autobiography as it gives fragments from the author’s life. The 
narrative includes important information on the inner life of the 
author, her life, literary and political environment of the period 
and the look of society to an active woman. In this context, from 
Adalet Ağaoğlu’s memories, her attitudes and the thoughts she 
shared, we reach to her childhood, youth and adulthood times 
and her state of mind during that period. 

The shape the female world takes in the masculine world 
and it’s transformation, represses the charecteristics of woman 
coming from her existance; and her emotional world most of 
the time.  Within the system brought by the modern times, 
even though the woman who is always in a rush, poked by this 
existence, this situation melts away within the busy daily life. 
However, for every woman there is a period in which she can not 
ignore this poking coming from her existence, and this period 
requires a spiritual return to home. This home concept which 
can be different for each woman, enables women to remember 
her inner self and get purified and healed.

Home, which is the first place of human in the world, observed 
to bring out the emotion of a place that one can return anytime 
from birth to death, while person is getting ready for life. This 
situation which is basically coded in the existence of woman, 
calls the soul of the woman to return home in time. Thus, the 
woman who returns home, remembers herself and regains 
her liveliness. In this context, ways of returning home can be 
summed up in a few topics. These can be identifed as;  getting 
lost and remembering, childhood, returning home from time to 
time, being alone, making connection with other places moving 
from the place perception that already exists in one’s being, 
making some other thing home. 
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Adalet Ağaoğlu connects the reader from two different paths 
by telling her memories beginning from her childhood years 
both as she remembers them and also as the facts they are. In 
this way, the effect of her experiences on her and her memories 
shaped by this effect open the doors of her inner world. Due to 
this woman world presented to the reader by Ağaoğlu, returning 
home perception can be examined by the framed items. The 
calm mood that is given in the beginning of Göç Temizliği means 
that it is already time to return home and is almost passing. 
The writer who is surrounded by books, letters, old items and 
photographs, returns home with the bridge she built from 
memories. The woman soul and world she neglected for years 
brought her to getting lost, remembering, re-analyse and 
purification. She sometimes expressed her disappointments, 
sometimes she thanked in her way, and remembered and 
became happy by the ways she had chosen. 

The gender discrimination she faced at home and at school 
during her school years, motivated her to work harder. Although 
she heard the heaviest criticisms of producing and existing 
as a young woman in the art and literature world she entered 
in young age, the author did not give up and continued her 
struggle. During her marriage that happened at these struggle 
years, she set up an equal environment  that is different from 
the traditional family order that she was used to. She continued 
to work without letting her marriage to obstruct her world and 
she never stopped working even though she faced the risk of 
losing her health. In this process, although she sometimes 
returns home by listening to the call from her soul in the 
family assemblies that gathers at certain times, the losses she 
experienced over time; the reflection of the social and political 
environment on her work, the criticisms, accusations and 
disloyalties she encountered, pushed her to be alone and put 
her soul into a system on writing, working and producing without 
rest. On this path, she made her profession her home in a way 
and took refuge in her profession no matter she experienced. 
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It has been observed that the female soul is dragged into 
a process where her soul gets cold and leaves her, without 
enjoying life she pretends to be in life while the color of her 
soul fades, so to speak; when she does not hear the voices 
coming from within in the rush of daily life and  ignores the 
voices coming from her existence. In this process, the necessity 
of discovering the sides that are good for soul by sometimes by 
playing with memories and changing their form, and sometimes 
finding them in the ties formed with old items; eventually it was 
stated that it was a necessity to return home from time to time.

Based on Ağaoğlu’s vivid descriptions of the houses where 
her childhood passed and the pictures she drew with her 
emotional world, the world of women was revealed. Objectively 
telling the events of her adulthood caused her to settle accounts 
with herself and with everyone in her memory. During her path 
to return home which she entered during her move without 
resisting the coldness coming from her soul and the warnings; 
she achieved returning home in terms of the defined topics. 
She entered the immigration cleaning as restless, tired and pale 
and came out as full, healed and integrated. It is stated that, 
the writer, who mentioned how difficult it is to write herself at 
the beginning of the narrative; has come to terms with herself 
by writing herself and as stated at the end of the narrative, she 
moved from a dull and spontaneous state to a vivid position.  
The handling of all the cleaning and returning home subjects 
can be interpreted as Ağaoğlu’s telling her readers not to forget 
the ways to return home.
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Göç Temizliği

Göç Temizliği, Adalet Ağaoğlu’nun 1985 yılında yayımladığı anı 
romanıdır. Roman, taşınma sürecinde olan Adalet Ağaoğlu’nun 
kendi çalışma odasında bir göç temizliğine giriştiği birkaç saatlik 
bir zaman dilimini konu alır. Kitapların, defterlerin, mektupların 
ve fotoğrafların arasında yazar, çocukluk anılarından itibaren bir 
hesaplaşma içerisine girer. Adalet Ağaoğlu, kitabın ön sözünde 
“Başlamadan Önce” başlıklı yazısında kendini yazmanın ne denli 
zor bir süreç olduğuna değinmektedir. Burada kendini yazmak 
bir nevi iç döküş ve kendini açmaktır. Hiçbir yazarın kendini 
yazamayacağını düşünen Ağaoğlu, kendini anlatmaya niyetlenen 
yazarın durumunu şu cümleleriyle belirtir “Dünkü kendini hep 
bugünkü kendine yamamaya çalışır. Dünkü kendinde, durmadan 
bugünkü kendini doğrulatıcı ipuçları arar, bulamazsa uydurur. 
Bu nedenle dünkü olaylar gibi bu olaylar, o zaman, o zaman 
kişileriyle ilişkideki insan da ortaya kılık değiştirerek çıkar.” 
(Ağaoğlu 2014:22) Bu yönüyle roman, özkurmaca kavramını 
akla getirmektedir. Vincent Colonna’nın fantastik, aynasal ve 
biyografik olarak üçe ayırdığı kavramda; yazarın, okurla yaptığı 
sözleşmede metnin kurmaca olduğunu vurgularken metne 
dalan okurun yazar ve kahraman adının aynı olduğunu görüp 
bir özyaşamöyküsü ile karşı karşıya olduğunu düşünmesine 
neden olur (Timuroğlu 2010:29).  Senem Timuroğlu (2010:29) bu 
durumu, “Özkurmaca yazarı okuru bu ikircikli durumla baş başa 
bırakmakta okura bir nevi oyun oynamaktadır” söylemiyle belirtir. 
Ağaoğlu’nda ilk etapta biyografik bir özkurmaca ile karşılaştığını 
düşünen okur, bellekte yanlış hatırlanan anılar olarak açığa 
çıkan ve düzeltilerek gerçekle bağdaştırılan durumlar karşısında 
kurmaca ile değil bir özyaşamöyküsü ile karşı karşıya olduğunu 
anlamaktadır. 

Buradan hareketle açık yüreklilikle kendini yazmaya oturan 
yazarın, çocukluk anılarından itibaren yanlış hatırladığı yerleri 
kaynak kişi göstererek düzeltmesi; hatırladıkları ve düzelttikleri 
şeklinde kaleme alması da bu yönüyle dikkat çekicidir. Göç 
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Temizliği’nde çocukluğunun geçtiği evden komşularına, 
kendileriyle birlikte kalanlara, düzenli yapılan gündelik işlere bu 
işlerin kendinde bıraktığı izlenime kadar birçok detayla karşılaşırız. 
Ağaoğlu’nun okul yılları, yaşadığı dönemde kadın olmanın, 
okumak ve ilerlemek için daha çok mücadele gerektirdiği yıllar 
olduğunun altını çizmesiyle devam eder. İç dünyasında özellikle 
zor zamanlarda beliren Fatma İnayet karakteri yetişkinliğinde 
dahi kendisine eşlik ederek aslında Adalet Ağaoğlu’nun içindeki 
çocuğu hiç kaybetmediğinin bir göstergesi olmuştur.

Zorluklar ve mücadelelerle geçen okul yıllarından sonra iş 
hayatına atılan Adalet Ağaoğlu; oyun yazan ve sahneleyen, radyo 
programları yapan genç bir kadın olduğunda da başta babası 
ve bu durumu yadırgayan diğer insanlarla başka bir mücadele 
etmeye devam eder. Bu süreç içerisinde karşılaştığı siyasi olaylar 
bu olayların kendi yaşamına yansıması, içinde bulunduğu edebî 
çevre; bu çevre içinde karşılaştığı olumlu ve olumsuz durumlar 
ve bütün bunların birikiminin ruhunda bıraktığı tortular, Adalet 
Ağaoğlu’nu kendini yazmaya iten nedenleri oluşturmaktadır. Bu 
sosyal ortam içinde kırgınlıkları, teşekkürleri ve hesaplaşmalarını 
ortaya koyan yazarın durmadan mücadele etmek zorunda kaldığı 
erkeklerdense, “kendi hemcinsine inanmayan, ona güvenmeyen 
bir kadın özgürlükçüsü” (Ağaoğlu 2014: 49) söyleminde 
bulunarak belirttiği, hemcinsleriyle mücadeleleri görülüyor ki 
onu çok daha fazla yormuştur. İlerleyen zamanlar içerisinde 
karşılaştığı ölümler, verdiği kayıplar, aşkları, evliliği ve ortaya 
koyduğu düşünceleriyle ruhu hayli soğumuş ve yorulmuş olan 
Ağaoğlu’nun bu hesaplaşmalarla “eve dönüş” vaktinin geldiği 
gözlemlenmektedir.  Geçmişteki ben ve şimdiki ben arasında 
bir geçiş yakalayan, zaman zaman gidip gelen yazar, Gonca 
Gökalp Alparsalan’ın Özyaşam Öyküsünde Yazarın Yeniden Doğuşu 
adlı kitabında yer verdiği gibi kendi yaralarını deşerek (Gariper 
2016: 164) mevcut benliğini ortaya koyar. Yusuf Topaloğlu (2020: 
85)’nun “Yeniötesi Yazında Özkurmaca”yı anlattığı yazısında, 
“Özyaşamöyküsel anlatıcının gerçek bir eleştirmen, tarihçi, 
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belgelikçi ve okur olduğundan; geçmişte kalan sesleri ve kişilikleri, 
çeşitli belgelerle anlatısal olarak canlı kılmasından ve böylelikle 
gerçeğe bağlanmasından” söz eder. Ağaoğlu’nda ortaya konan 
bu gerçeklikte eve dönüş algısının sinyalleri verilmektedir.

Eve Dönüş Algısı

İnsanın temel deneyimlerinden biri olan eve dönmenin (Sarı vd. 
2019: 235) muhtelif yolları vardır. Bachelard (2017: 34)’ın sözünü 
ettiği gibi ev, dünyadaki köşemizdir ve ilk evrenimizdir. Bu evren 
kişiyi hayata hazırlarken aynı zamanda da hep var olduğuna ve 
her zaman dönülebilir olduğuna dair bir güvence vadetmektedir. 
Birkaç başlıkta toplayacak olursak eve dönmenin yollarını, 
kaybolmak ve hatırlamak, çocukluk, zaman zaman eve dönmek, 
yalnız kalmak, özde var olan mekân algısından hareketle diğer 
mekânlarla bağ kurmak, herhangi başka bir şeyi evi hâline 
getirmek olarak belirleyebiliriz. 

Adalet Ağaoğlu’nda var olan eve dönüş algısı inceleneceğinden 
kadın ruhunda gerçekleşen eve dönüş çağrısı üzerinde durmak 
yerinde olacaktır. Clarissa P. Estes’in eve dönüş söylemlerinden 
hareketle, kadın ruhunun evinden uzun süre ayrı kaldığında 
hayattaki ilerleme yetisinde, yaptığı seçimlerde belirsizlikler ve 
soluklaşma olduğu görülmektedir. Evinden uzun süre ayrı kalan 
kadının uzlaşmadan uzak, kendinden uzak, dağınık bir hâle 
geldiği gözlemlenir. Modern toplumun “tükenme sendromu” 
dediği bu durum aslında kadının eve geri dönmesi için bir çağrı 
ve bir gerekliliktir (Estes 2018: 310). Bachelard (2017: 132)’ın eve 
dönüş ile ilgili, “Hep geri döneriz oraya, kuşun yuvaya, kuzgunun 
ağıla dönmesi gibi, bir gün oraya geri dönmenin düşünü kurarız. 
Bu geri dönüş işareti, sonsuzca kurulan düşlerin belirtisidir, 
çünkü insanın geri dönüşleri, insan yaşamının büyük ritmi içinde 
gerçekleşir, bu ritim yıllara direnir, tüm mevcut olmayışlarla 
düşler vasıtasıyla mücadele eder.”  söylemi eve geri dönüşün 
insanca önemini vurgulamış olur.
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Bu durum Byung-Chul Han (2019:23)’ın sözünü ettiği, olması 
gereken yerden uzaklaşan şeyin zaman tarafından tekrar 
düzeltilerek oraya yerleştirilmesi olarak da yorumlanabilir. Aksi 
hâlde eve dönüşü gerçekleştirmeyen/bu durumda direnen 
kadının ruhunun onsuz uçup gittiği ve onu her ne yaparsa yapsın 
önemsiz olduğu hissiyle baş başa bıraktığı öngörülmüştür (Estes, 
2018:316). 

Doğduğumuz, büyüdüğümüz, hayatımızın çoğu olayına sahne 
olmuş ev, madden ve manen insan ruhu için büyük önem 
taşımaktadır. Ataerkil bir toplumda yetişen her kadının karşılaştığı 
bir ev sistemi vardır. Bu sistemde kadınlar, evin içini temizleyen, 
ev halkına yemek yapan evin her şeyinden sorumlu kişileriyken; 
erkekler dış dünyada aktif, para kazanma ve evin maddi 
ihtiyaçlarını karşılama sorumluluğunda olan kişiler olmuşlardır. 
Bu yönüyle de bakıldığında ev kavramının kadın ruhu üzerinde 
ayrı bir yeri olduğu söylenebilir. Bu nedenle kadınlar, klasik/
modern ya da şehirli/taşralı olarak ayrılmadan evleriyle şahsi 
bağlar kurarlar. Kurdukları bu bağ, hayatlarının hangi evresinde 
olurlarsa olsunlar bir sığınak ya da bir dayanak olarak hayatlarında 
var olur. Hayatın yoğunluğunda, zihnin yorgunluğunda, zor 
anlarda ya da yalnızca yalnız kalmak istediğinde, kendini unutan 
bu kadının ihtiyacı olan var oluşundan gelen bu eve dönmesi 
gerekmektedir. Bu durum, Heidegger’in kavramlaştırdığı gibi 
dünyaya fırlatılmış insanın bir şekilde fırlatıldığı yerin özlemi 
içinde olmasıyla açıklanabilir (Sarı vd. 2019:234). Fırlatılan yeni 
yer evin yerini asla tutmamaktadır. Fakat modern zamanda 
“orada” ve “burada” arasındaki fark kalkmış, insanlar “orada”ya 
değil daha iyi bir “burada”ya doğru ilerlemektedir (Han 2019:39).

Bu bağlamda Adalet Ağaoğlu’na baktığımızda ataerkil bir 
toplumun ataerkil bir ailesinde doğduğu, iş hayatına atılana 
kadar evin içinde geleneksel bir kadın rolünü üstlendiği, modern 
hayatın bir getirisi olarak ilerleyen zamanlarda eskisinden 
tamamen farklı bir yaşam oluşturduğu gözlemlenmektedir. 
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Ancak eviyle kurduğu bağın sağlamlığı ve zaman zaman eve 
dönüş yollarına sapması dikkat çekicidir. 

Adalet Ağaoğlu’nda Eve Dönüş Algısı

Çocukluğun geçtiği, aileyle paylaşılan sınırları belli bir psikolojik 
mekân olan ev, bireyi aslî bir parçası hâline dönüştürür (İmamoğlu 
2018: 4). Böyle bir mekân algısı edinen birey evinden çıktığı an 
bu deneyimlerden yola çıkarak çizgisini belirlemektedir. 

Adalet Ağaoğlu, taşınma sebebiyle giriştiği göç temizliği için 
o sabah çalışma odasına girdiğinde, taşınmak üzere olduğu 
Ankara’nın kendi için anlamını ve önemini belirterek başlar. 
Ankara’nın kendisi için durmuş, oturmuş, biraz toz tutmuş iyi 
bir çalışma odası olduğundan söz eder (2014: 32). Kendisinde 
yerleşmiş bulunan mekân algısının sonraları sahip olduğu diğer 
mekânlarla arasında kurduğu bağ da bu noktada başlamaktadır. 
George Perec’in Mekân Feşmekân adlı kitabında sözünü ettiği gibi 
mekânın dirilmesiyle, en silik en ehemmiyetsiz hatıralar bile 
önemli hâle gelir, hayat bulup anımsanırlar (2017: 41). Nitekim 
Ağaoğlu’nun da hayatının çalışma odası olarak belirlediği 
Ankara’dan taşınma serüveninde giriştiği temizlik, aslında 
çocukluk yıllarından itibaren tam da bunu yapmış olur. Ağaoğlu, 
belleğinde, kitap aralarında ve çerçevelerde beklettiği mekânları 
diriltir ve belki de kendisinin dahi unuttuğu anılar bugünün ve 
dünün kavşağında önemli bir hâle gelir, bir nedensellik bağı 
oluşturur. Anlatının başında yer verilen bulanık ruh hâli ile 
anlatının sonunda geçen 3-4 saatlik zaman diliminden sonra 
verilen berrak ruh hâli, Adalet Ağaoğlu’nun, eve dönüş çağrısını 
değerlendirerek kısa bir zaman dilimi içerisinde de olsa eve 
dönüşü gerçekleştirdiğinin ve bu durumun ruhuna iyi geldiğinin 
bir göstergesi olarak karşımıza çıkar. Burada dönülen ev; anılar, 
canlanan mekânlar, fotoğraflar, dile getirilen kırgınlıklar ve 
yapılan öz eleştiriler olarak karşımıza çıkmaktadır. Bütün bunlar 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Adalet Ağaoğlu’nun Adalet Ağaoğlu’nun Göç TemizliğiGöç Temizliği Adlı Anı-Romanında “Ev/Eve Dönüş” Algısı Adlı Anı-Romanında “Ev/Eve Dönüş” Algısı

152

tabiri caizse tozlanmış bir kitabın yılların kendisine verdiği hâli 
bozmadan temizlemeye benzemektedir.

Zaman Zaman Eve Dönmek

Mekân algısının tek bir gerçekliğe indirgenemezliğinden 
(İmamoğlu, 2018: 19) yola çıkılarak Adalet Ağaoğlu’nun 
Nallıhan’da çocukluğunun geçtiği evi anlatırken yaşadığı durum 
somut bir örnek olarak verilebilir. Ağaoğlu’nun belleğinde 
doğduğu ev, cumbaları, cihannümâları, geniş pencereleri, 
sofalarıyla bir konak yavrusunu andıran bir evdir. Fakat yıllar 
sonra o evi görmeye gittiğinde tüm bildiklerini yerle bir eden, 
belleğindeki gibi özellikleri olmayan çelimsiz, donuk bir yapıyla 
karşılaşır ve bu durumdan, ben ömrümde böylesi anlamsız 
bir yapı görmedim, söylemiyle söz eder (Ağaoğlu 2014: 22). 
Ağaoğlu’nun belleğindeki mekân ve olayları hatta kişileri bu 
tarz olaylar takip etmeye devam eder. Özellikle aklına gelenleri 
danıştığı, teyit ettirmek istediği anne ve babası tarafından 
genellikle, o olay öyle değildi, yanlış hatırlıyorsun, gibi ibarelerle 
anı dünyasında kırılmalar meydana getirilir. Bu durumu 
bireydeki biricik mekân ve ev algısına bağlayabilirken aynı 
zamanda da Nilüfer Kuyaş’ın Karasevda Kitabı’nda sözünü ettiği, 
kaybettiklerimizi güzelleştirmek yoluyla telafi etmek (2015: 43) 
söylemiyle de karşılayabiliriz. Bunların yanında daha önceleri 
yapılan aile toplantıları ya da geçmişteki mekân algısıyla ilişkili 
arkadaşlıklar ve sık sık hikâyelerine yer verilen fotoğraflar da eve 
dönüş algısında zaman zaman eve dönmek olarak karşımıza 
çıkmaktadır. 

Kaybolmak ve Hatırlamak

Adalet Ağaoğlu yaşamı boyunca birçok kayıp yaşamıştır. Bu 
durumu, durgun suda bekleye bekleye yosun bağlamaya yüz 
tutmuş bir taşın sindiremediği tek şey olarak kendisi ıpıssız bırakıp 
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gidenlerin acısı olduğunu ve yeni tek mekânının mezarlıklar 
olduğunu (2014: 35) belirterek açıklar. Bu durum eski mekân 
algısıyla kaybettiklerini yeni mekânı olan mezarlarla bağdaştırma 
duygusundan da gelmektedir. Eski ve yeni arasındaki bağın gücü 
var olan algıyı değiştirmeden mekân değişikliğiyle vücut bulmuş 
olur.

Adalet Ağaoğlu’nun anlatısının başında detaylıca verdiği 
çocukluk anıları, bulduğu fotoğraflardan yola çıkarak yaptığı 
eklemeler; eve dönüş biçimlerinden kaybolmak ve hatırlamayı 
karşılar. Gündelik hayatın yoğunluğu ve iş hayatının koşuşturması 
içinde unutulan belleğin derinlerinde gizlenen çoğu anı; kitaplar 
arası notlar, yılbaşlarında atılan kartlar, kurutulmuş çiçekler 
ve mektuplar yardımıyla hatırlanarak yeniden canlı hâle gelir, 
kaybolan ve pasifize edilen ruh da canlanmaya başlar.

Çocukluk

Adalet Ağaoğlu, okul yıllarıyla birlikte erkek kardeşlerinden farklı 
olan bir durumu sezer. Erkek kardeşleri yalnızca okula giderken, 
kendisi için okul ek olarak bir yük almak anlamına gelmektedir. 
Hem ev işlerinde annesine yardımcı olmalı hem de okumalıdır. 
Bu duruma anlam verememekle birlikte durumun adaletsizliğinin 
bilinciyle okumak sevdası yüzünden kabullenerek derslerini 
ve ev işlerini sürdürür, bunun üzerine şu söylemde bulunur: 
“Osmanlar daha iyi haberli olsunlar diye, annem ve ben dış 
hayattan habersizdik” (Ağaoğlu 2014:47). Bu durum, Nurdan 
Gürbilek’in sözünü ettiği, evin dışarıya karşı bir sığınak olduğu 
kadar bir engel de olduğunu fark ettiğimiz (2019:63) o ana 
tekabül eder. Bu farkındalıkla Adalet Ağaoğlu, başka çaresinin 
olmadığını okula devam etmek için dahi onca mücadele 
ettiğini göz önünde bulundurarak bir gün bu engeli aşmak 
umuduyla hem ev işi hem de okulu birlikte yürütmüştür. Okul 
kaydı esnasında öğrendiği kimlik ismi Fatma İnayet ise onun 
için zor zamanlarda yanında olacak bir savunma mekanizması 
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hâline gelmiştir. Anlatıda Ağaoğlu’nun kendiyle yüzleşemediği 
durumlarda mikrofonu uzattığı Fatma İnayet aslında kendisi için 
sonsuz ve sadık bir dost olmuştur. Kardeşiyle okul dönüşleri 
birleştirdikleri harçlıkları, tırtıklı liraları ve aldıkları bisküvinin 
tadından mutlulukla bahseden yazarın eve dönüş biçimlerinden 
çocukluk, çocukluğa dönme başlıklarını da gerçekleştirdiği 
görülmektedir.

Özde Var Olan Mekân Algısından Hareketle Diğer Mekânlarla Bağ 
Kurmak

Okulu bitirip oyun yazıp sahnelemeye başladığında hem genç 
bir kadın olmasından dolayı gelen eleştiriler ve kendisine karşı 
kullanılan eril dil, hem de babasından dolayı yerleşen çekinceler 
ve kendini ispat çabası hayatında yeni bir mücadele dönemine 
girdiğinin göstergesi olmuştur. Oyunlar, radyo programları, 
roman, eleştiri, tiyatro yurt içi ve yurt dışı seyahatleri Adalet 
Ağaoğlu’nun iş hayatına atılmasıyla kendini içinde bulduğu 
dünya olmuştur. İş hayatını, eşi Halim Ağaoğlu ile tanışmasını; 
erkeği bol, konuğu bol, çatışması bol evinden başarabildiği 
kadar eşit ağırlıklarla dengelemeye çalıştığı yeni bir ev ve evlilik 
(2014: 69) olarak tanımladığı yeni hayatıyla karşılaştırırken eski 
deneyimlerinden edindiği mekân algısından hareketle yeni olan 
diğer mekânı algılamış ve bağ kurmuş olur. Bu bağı, yıllar içinde 
hem çevresindeki duvarları kırmaya çalışmak hem keşfettiği 
yeni dünyalarla hem de kendiyle hesaplaşmak (2014: 70) olarak 
anlamlandırmıştır.

Herhangi Başka Bir Şeyi Evi Hâline Getirmek

Hayatının bu döneminde Adalet Ağaoğlu, kendini tam anlamıyla 
işine vermiştir. Kendisini unutacak kadar çalıştığı kendi deyimiyle 
duvarlarını yıkmaya çalışarak yeni bir ev inşa etmeye çalıştığı bu 
dönemde (2014: 70) zaman zaman sağlığından olmuştur. Roman 
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çalışması yaparken işi nedeniyle gitmek durumunda olduğu bir 
seyahatte belinin ağrısından yürüyemeyecek hâle gelen yazar, o 
hâlde dahi çalışmalarını sürdürmeye devam etmiş bedenine ve 
ruhuna aldırış etmemiştir. Bu dönemde gerçekleşen Tomris Uyar 
ile tanışmasını da sonraları gülerek anımsamış ve aktarmıştır. 
Adalet Ağaoğlu, Selçuk Baran’ın evinde yine bel ağrısıyla fakat 
edebiyat azmiyle bulunduğu sırada çareyi yemek masası üzerinde 
yatmakta bulur. Tomris Uyar ise ilk defa karşılaştığı Ağaoğlu’nun 
artistik bir gösteri yaptığını düşünür. İkinci karşılaşmaları yine 
Selçuk Baran’da gerçekleşir, Ayhan Baran şan aryalarını prova 
etmektedir bu sefer de Tomris Uyar, Adalet Ağaoğlu’nu halıda 
dümdüz yatarken görür ve İstanbullulara taş çıkartacak bir 
gösteri peşinde olduğunu düşünür (Ağaoğlu 2014: 205). Sonraları 
gülerek andıkları bu anı aslında dünya işlerine kendini kaptırmış 
olan Adalet Ağaoğlu’nun kendini, ruhunu ve bedenini ne kadar 
ihmal ettiğinin de bir göstergesi olmuştur. Başka bir açıyla 
bakıldığında, Adalet Ağaoğlu’nun diğer mekânlarla kurduğu 
bağlardan hareketle, çeşitli nedenlerle evden uzaklaşmış/
uzaklaştırılmış insanın başvurduğu ev yerine başka nesneyi 
“ev”leştirme durumuyla karşılaşırız (Batur 2013:180).  Ağaoğlu, 
yaşadığı onca kayıp ve mücadeleden sonra çekildiği kendi 
dünyasında edebiyatı, tiyatroyu ve anılarını “ev”leştirmiştir. 
Öyle ki kendine, manevi bağlamda eve dönüş ihtiyacını, sığınma 
ihtiyacını, anlatma, anımsama ve düşleme ihtiyaçlarını giderdiği 
bir alan yaratmıştır.

Yalnız Kalmak

Dünya işleriyle ne kadar meşgul gözükse de eve dönüş çağrılarını 
bastırmaya çalışsa da, kardeşini kaybettiği trafik kazası sonrası 
rüyaları bir süre kendisini rahat bırakmaz. Değişik senaryolarda 
ama hep acı olan bu rüyalar Ağaoğlu’nun günlük yaşamını da 
etkilemeye başlar. Bu durum, bilinç dışı ve yaşam alanının sürekli 
karşılıklı bir işleyiş içerisinde olmasından kaynaklanmaktadır 
(Eıguer, 2018: 23).  Yaşadığı kayıpları, kabulleniş, anlamlandırma 
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ve aşma sürecinde Adalet Ağaoğlu’nun kendine ve yalnızlığına 
sığındığı gözlemlenir. Yalnızlık da kendince bir seçim olmakla 
birlikte anımsamak ve iyileşmek için sözünü ettiğimiz başlıkların 
içinde yer almaktadır.

Kadın Dünyasında Göç Temizliği

Füsun Akatlı, Adalet Ağaoğlu’ndan söz ederken, serinkanlı bir 
yazar tanımlamasını yapar; coşkuyu, duygululuğu, incelikleri, 
gerilimleri bile salim bir kafanın serinkanlı denetlemelerinden ve 
birtakım ana ilkelerinin sınavından geçirerek kâğıda döktüğünü 
belirtir (2008: 127). Adalet Ağaoğlu’nun yaşadığı büyük kayıp ve 
acılarda bile iç dünyasına çekilmesi ve güçlü tabiatı, değerlendirme 
mekanizmasının da sağlamlığından ileri gelmektedir. İnsanın var 
olma şartlarından biri olan değerlendirme bir insan fenomenidir 
ve insan en azından kendi içinde bulunduğu olayları ve durumları 
değerlendirmeden yaşayamayacak olan bir varlıktır (Kuçuradi 
2013: 25). Bu bağlamda Ağaoğlu’nun seçtiği yol kendini işlerine 
verme ve durmadan çalışmak olmuştur. Kendisi de seçtiği bu 
yolu şu cümleleriyle belirtmiştir: 

“Hepimiz duygularımızı gizlemeyi öğrenmiştik. Toplumdaki genel 
öğreti buydu. Daha doğrusu küçük burjuvalar arasında bu böyleydi. 
Köylü kadınlar görürdüm, yaşları kadar sevinçleri de anlıktı ve 
dışavurumluydu. Şimdi çırpınarak, saç baş yolarak ağlarlar, şimdi 

türkü söyleyip göbek atmaya başlarlardı.” (2014: 253) 

Köylü kadınların denetimsiz ruh hâllerini imrenerek irdeleyen 
Ağaoğlu, bu denetimli yaşamın, içinde fırtınalar koparken 
dışarıya ser verip sır vermemezlik biçimine dönüşmüş hâlinden 
de bir kabulleniş içinde bahsetmektedir (2014: 253).  

Adalet Ağaoğlu’nun kendi içinde herkesten ayrı kurduğu 
dünyasında özellikle çocuklukta bağ kurduğu nesnelerle 
ilişkisi de dikkat çekicidir. Çocukluğunda anne ve babasının 
yatak odasında, demir karyolanın başucunda bir gömme 
dolap olduğundan ve orada bulduğu hazineden bahseder. 
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Oraya gizlice girerek dolaptan alabildiği kadar dergi ve gazete 
alarak iştahla okuduğunu anlatır. Ancak yıllar sonra anne ve 
babasıyla konuşurken annesi, o karyolanın demir değil pirinçten 
olduğunu, dolabın da karyolanın başucunda değil sedirin 
üstünde olduğunu ve içerisinde bulunan kitapların hepsinin 
Ermenilerden kaldığını yani Türkçe olmadığını bu nedenle de 
okumuş olmasının mümkün olmadığını, söylediğini belirtir. 
Sığındığı hayal dünyasının bilinçdışı ve gerçeklikle olan bağını 
zaman zaman elinden kaçırdığını fark eden yazar, okuma tutkum 
nerede başladı öyleyse, bu bari doğru çıksaydı (Ağaoğlu 2014: 
18), diyerek dünyasını okurla da paylaşmış olur. Bütün bunları 
düşünürken içerisinde İsmet Hulusi İmset’in çekmiş olduğu 
anne babasının fotoğrafı bulunan çerçeve (2014: 63) bir çam 
ağacının dibine atılmış eski, yan yatmış kırık koltuk, dert dökme 
defterleri, özel günlerde atılan kartlar, hediye kitaplar, kitap içi 
yazıları Ağaoğlu’nun nesnelerle kurduğu bağın kuvvetini ve bu 
bağın anılarını daha görünür kıldığının göstergesi olmuştur.

Bachelard (2017: 258), “Nasıl bir sarmaldır insan varlığı!” 
derken insanın varlığının içine kapanıp kaldığında daima 
oradan çıkması gerektiğini çıkar çıkmaz da ona geri dönmesi 
gerekliliğinden söz eder. Bu şekilde her şey bir döngüdür, tespih 
gibi art arda bir diziliştir ve sonu gelmez nakaratların yeni baştan 
yinelenmesidir (Bachelard 2017: 257). Adalet Ağaoğlu’nun 
ortaya koyduğu ruh hâli de bizlere bu durumu özetler 
niteliktedir. Çocukluğunda türlü zahmetlere katlanarak çıkmak 
istediği evi, onun en zor zamanlarında dönmeyi düşlediği, yeni 
mekânları anlamlandırmasını sağladığı bir varlık parçası hâline 
dönüşmüştür. 

Adalet Ağaoğlu’nda karşılaştığımız eve dönüş çağrısı, taşınma 
durumuyla belirgin hâle gelmiştir. İmgesel bir eylem olarak 
tanımlanan taşınmak (Eıguer 2018: 111) önemli bir değişim 
sürecidir. Bu bağlamda Enis Batur’un Heidegger’deki taşınma 
fiilinin öneminden bahsederken Hölderlin okumasında karşılaştığı 
taşınma ve delirme fiilleri arasındaki özdeşleşim (2013:210) 
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dikkat çekicidir. Nitekim Eıguer de taşınmanın inanılmaz bir delilik 
anı olduğuna, insanın bu süreçte kendini ve köklerini unutup 
kaybedebileceğine bir diğer değişle insanın taşınma esnasında 
bir ayrışım yaşayabileceğine işaret eder (2018:109). Buradan 
hareketle Adalet Ağaoğlu gözlemlendiğinde bu delilik anının 
kendisinin eve dönüş çağrısını fark etmesiyle sonuçlandığını üç 
dört saatlik bir zaman dilimi içerisinde çeşitli eve dönüş yollarıyla 
kendisini yenilediğini, iyileştirdiğini söylemek mümkündür. Bu 
bağlamda bir ayrışmadan ziyade bir bütünleşmenin söz konusu 
olduğu da görülmektedir. Kendini yorgun, heyecansız ve solgun 
olarak bulduğu hâlinden enerji dolu ve yenilenmiş hâline geçişini 
anımsayarak ve yazarak tamamlamıştır. Buradan hareketle 
anlatının başında kahvaltı dahi etmek istemeyen o bitkin hâlden 
anlatının sonuna geldiğinde şu cümleyle söz ediyor:

“Tuhaf işte, ben kendimi sabahki gibi evecen bulmuyorum […] 
Canım bir fincan sıcak kahve içmek istiyor.” (Ağaoğlu 2014:271)  

Adalet Ağaoğlu’nun Göç Temizliği’nde ortaya koyduğu durum 
akıllara Hermann Hesse (2017: 195)’ın, 

“İnsanların çoğu gerçekten önemli olan iç dünyalarını, yaşamlarının 
erken bir döneminde önemsemeden unutur; yaşamları boyunca iç 
dünyalarının gerçekten bir parçası olmayan, onların benliklerine 
ve gerçek yuvalarına ulaşmalarını sağlamayan bir tasalar, istekler 
ve amaçlar labirentinde dolaşıp dururlar.” 

söylemini getirmektedir. Ağaoğlu, bu labirentte anıları sayesinde 
yolunu bularak gerçek evine ulaşmıştır.

Sonuç

Adalet Ağaoğlu’nun Göç Temizliği adlı anlatısı, yazarın taşınma 
süreci içinde, çalışma odasında yapmayı planladığı bir temizlik 
boyunca çocukluk yıllarından itibaren anlattığı anılarından, 
eleştirilerinden ve düşüncelerinden oluşan bir anı romandır. 
Bu yönüyle otobiyografik bir özellik de taşıyan roman yazarın 
dönemin siyasî ve edebî çevresi hakkında verdiği izlenimlerle 
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de oldukça zenginleşmiş kıymetli bir içeriğe sahiptir. Doğduğu 
evden hatırında kalanlarla başlayarak anımsadıkları ve gerçekler 
olarak zaman zaman ikiye böldüğü olaylar, okul yıllarını, iş 
hayatını, edebiyat dünyasını, eleştirileri ve kırgınlıklarını dile 
getirdiği anlatıda yazar bir bakıma okura ruhunu açarak bir iç 
dökümü yaşamıştır.

Adalet Ağaoğlu’nun okura açtığı bu kadın dünyası, kadın ruhunun 
var oluşundan gelen birtakım özellikleri de açığa vurmuş olur. 
Doğduğu ev ve sınırları çizilmiş ailesiyle çevrili bir ortamda 
büyüyen kadın, ilerleyen zamanda hayatın koşuşturması içinde 
kendi ruhunu kendi isteklerini göz ardı edebilir. Bu göz ardı edişler 
belirli bir noktaya kadar zararsız gözükse de belli bir zaman 
sonra manevî bağlamda kadını dürtmeye ve onu özüne, evine 
dönmeye bir çağrıda bulunur.  Bahsi geçen ev kimi zaman bir 
anne, kimi zaman bir anı kimi zaman da yalnızlık olmakla birlikte 
eve dönmenin birçok yolu olduğu belirlenmiştir. Bu yolları birkaç 
başlıkta toplayacak olursak; kaybolmak ve hatırlamak, çocukluk, 
zaman zaman eve dönmek, yalnız kalmak, özde var olan mekân 
algısından hareketle diğer mekânlarla bağ kurmak, herhangi 
başka bir şeyi evi hâline getirmek olarak belirleyebiliriz. Bütün 
bu yolları reddederek dünya işlerinde ısrarlı, kendini dinlemeyen 
kadınların gittikçe soluklaşan ruhları onları ne yaparlarsa 
yapsınlar önemsiz oldukları hissiyle baş başa bırakmaktadır. Eve 
dönüş algısında ev ve evde kalış süresinin uzunluğu her kadın 
için farklı ve biriciktir. Asıl olan her kadının var oluşundan gelen 
eve dönüş algısıdır.

Buradan hareketle Göç Temizliği incelendiğinde, Ağaoğlu’nun 
sıkıntılı zamanlarında sığındığı çocukluk anılarıyla, yaşadığı evi 
hayalinde resmedişiyle, temizlik için girdiği kütüphanesinde 
bulduğu nesneler yoluyla hatırladığı anılarla ve o anıların kendini 
diğer başka anılara yönlendirmesiyle “kaybolmak ve hatırlamak” 
yoluyla eve dönüş bağını kurduğunu gözlemleriz. İnsanın en 
denetimsiz, en özgür ve egolarından bîhaber olan çağı, çocukluk 
çağıyla kurduğu derin bağ ve aile olmayı, mekân algısıyla 
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harmanladığı deneyimleriyle “çocukluk” yoluyla eve dönüş bağını 
kurduğunu gözlemleriz. Adalet Ağaoğlu’nun anılarında ve aslına 
romanlarında da yer verdiği aile toplantıları, bu toplantılarda 
dönülen geçmiş paylaşılan anımsamalar yazarın “zaman 
zaman eve dönmek” yoluyla eve dönüş yoluna saptığının bir 
göstergesi durumundadır. Anlatının genelinden de çıkarılacağı 
gibi Ağaoğlu’nun insanlara karşı mesafeli duruşu ve kendi 
dünyasına verdiği önem çocukluk yıllarından itibaren belirlenmiş 
bir ilke olarak saydamlığını korumaktadır. Romanlarını yazmak, 
oyunlarını yazmak, üretmek ve kendi olabilmek için başvurduğu 
yalnızlık onun eve dönüş algısında “yalnız kalmak” başlıklı bir 
yol olarak belirlenmiştir. Yaşadığı ataerkil aile düzeninden sonra 
yaptığı evlilikte oluşturdukları eşitlik ortamı, kurduğu yeni ev ve 
kayıplarından sonra edindiği yeni mekânı mezarlıklar “özde var 
olan mekân algısından hareketle diğer mekânlarla bağ kurmak” 
başlığını karşılamaktadır. Son olarak ne kadar mücadele etmesi 
gerekirse gereksin yılmadan çalışarak, üreterek kendini hâlis 
bir biçimde adadığı mesleğini “ev”leştirerek edindiği aidiyet 
duygusu da eve dönmek için başvurulan diğer yollardan biridir.

Adalet Ağaoğlu’nun varoluşsal özelliklerinden gelen çağrılara 
kulak tıkamayarak girdiği eve dönüş yolunda zaman zaman her 
yola saparak bu ihtiyacını giderdiği gözlemlenmiştir. Huzursuz 
ve yorgun girdiği göç temizliğinden, deneyimleriyle birlikte 
toparlanmış, güçlenmiş ve bütünleşmiş olarak çıkmıştır. Bu 
süreci okurla birlikte paylaşarak sürdürmesi de Ağaoğlu’nun 
özellikle kadınlara seslenerek, “Ey okur! Siz de var oluşunuzdan 
gelen seslere kulak tıkamayın, zaman zaman eve dönün ve 
arının.” demesi olarak yorumlanabilmektedir.  
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Öz
Mehmet Âsaf Borsacı’nın Benli Leyla romanı, gerek yapısı gerekse içeriğindeki edebî 
tartışmalarıyla poetik okumaya oldukça elverişlidir. Şöyle ki romanda kadın başkah-
ramanın adı klasik Türk şiirinin ideal kadın imgesinin adı olan Leyla’dır. Gece/karanlık 
ile ilişkili olan bu isimde kadının büyüleme gücünün baskılanması söz konusudur. Ley-
la’nın babası Zekâi Efendi poetik bakımdan Klasik şiir taraftarıdır. Yeni nesil şair(ler)i 
karşısında eski nesil şair(ler)in bir temsilcisidir. Klasik şiir tarzı manzumeler kaleme alan 
bir şairdir. Şiirler, nesirler kaleme alan Necdet, etrafında genç bir şair olarak tanınır. 
Poetik bakımdan yeni Türk şiirine bağlıyken zevk olarak klasik şiiri de ihmal etmez. 
Necdet’in sevdiği; Muallim Nâci, Ahmet Râsim, Süleyman Nazif, Fâik Âli, gibi şairler 
yeni Türk edebiyatının ortaya çıktığı dönemde hem yeni Türk şiirini benimseyen hem 
de bu şiirle klasik şiir arasında bir bağ kuran Mutavassitîn grubuna dâhildir. Bu nedenle 
Romanda Muallim Nâci’ye çokça referans vardır. Bunun nedeni, günümüzde, yeni Türk 
şiirinin gelişmesinde bir şair olarak hakkı teslim edilen Nâci’nin romanın yazıldığı dö-
nemde hâlâ yeni Türk şiirinin karşısında olmasına dair yerleşik algının güçlü bir şekilde 
devam etmesidir. Mevcut dönemde Nâci’nin şiir(in)e taşıdığı yenilikler ve yeni Türk şii-
rindeki yeri, kitaplar ve makalelerle değil romanların sayfalarında gösterilmeye çalışılır. 
Anahtar Kelimeler: Mehmet Âsaf Borsacı, poetik, Benli Leyla.

Abstract

Mehmet Âsaf Borsacı’s novel Benli Leyla is quite suitable for reading poetics with 
its structure and its literary discussions. Namely, the name of the female protago-
nist in the novel is Leyla, the name of the ideal female image of Classical Turkish 
poetry. In this name, which is associated with the night / darkness, the suppres-
sion of the power of fascination of the woman is in question. Leyla’s father, Zekâi 
Efendi, is a poetically supporter of classical poetry. He is a representative of the 
old generation poet (s) versus the new generation poet (s). He is a poet who wrote 
classical poetry style poems. Necdet, who wrote poems and prose, is known as 
a young poet around him. While he is poetically attached to New Turkish poetry, 
he does not neglect Classical poetry as a pleasure. The favorite of Necdet; Poets 
such as Muallim Nâci, Ahmet Râsim, Süleyman Nazif, Fâik Âli, were included in the 
Mutavassitîn group, which both adopted the New Turkish poetry and established a 
link between this poem and Classical poetry during the emergence of New Turkish 
literature. For this reason, there are many references to Muallim Nâci in the novel. 
The reason for this is that the established perception that Nâci, who was given 
his right as a poet in the development of the new Turkish poetry, is still opposed 
to the New Turkish poetry at the time the novel was written. In the current period, 
Naci’s innovations to poetry (in) and his place in New Turkish poetry are tried to 
be shown in the pages of novels, not with books and articles.
Keywords: Mehmet Âsaf Borsacı, poetik, Benli Leyla.
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Extended Summary

Mehmet Âsaf Borsacı’s novel Benli Leyla is quite suitable for 
poetics with its structural elements and content features. Leyla, 
who gave the name to the novel, is the ideal female image of 
Arabic literature and Classical Turkish poetry. In this image, 
there is a declared passion between the eye and the night. The 
naming of the ideal female image as the night (leyl (a)) means 
the suppression of the power of witchcraft. Benli Leyla scares 
male characters both because of her name and the freedoms in 
her life. The fact that the main female character of the novel is 
named Leyla is an indication that she deals with poetic issues 
and that there is a poetic attitude in the work.

The spaces in the novel are places where men and women 
meet. It is in these places that Necdet meets Leyla. Necdet is 
impressed by both the look and the beauty of Benli Leyla. Women 
are often seen in these places while going to the entertainment 
chapters in the mansions. Male characters follow them from 
afar. The lyrics and poems in the chapters mentioned in the 
novel express the current psychic states of the characters.

The social life of the period is included in the novels of 
Mehmet Âsaf Borsacı, as well as the literary life, literary 
environment, poets and writers and their relations with each 
other. For example, Necdet, his mother and sister follow the 
“Peyâm” newspaper. His sister is especially a fan of Ali Kemal. 
Opinions about Ali Kemal, conveyed through Necdet’s sister in 
the work, belong to the author himself.

Necdet meets Benli Leyla with his friends Kenan and Lâmi 
at an entertainment venue. While Necdet is dealing with Benli 
Leyla, Kenan finds it appropriate to mention her father, the poet 
Zekâi Efendi, instead of this girl. Zekâi Efendi, mentioned in the 
novel, is a poetically supporter of classical poetry. It is also a 
representative of the older generation poet (s) versus the new 
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generation poet (s). He is also a poet who wrote classical poetry 
style poems.

Kenan, who is a character of the novel, draws attention to 
the writings of literature in the current period. Here, poems are 
read and conversations are made on poetry accompanied by 
music. Participants in these meetings in the mansions meet 
their literary and aesthetic tastes. There are many references 
to Muallim Nâci in the novel. The reason for this is that today, 
the established perception of Nâci, who was given his right as a 
poet in the development of the new Turkish poetry, still opposes 
the New Turkish poetry at the time the novel was written. In the 
current period, Naci’s innovations to poetry (in) and his place in 
New Turkish poetry are tried to be shown in the pages of novels, 
not with books and articles. While Necdet depicts Leyla’s eyes 
with Muallim Nâci’s verses, Lâmi argues that Necdet fell into 
anachronism and that Leyla was not born when Nâci died, and 
the woman in the present period cannot be described with the 
descriptions of classical poetry. Necdet, a poet, sees Leyla as 
the source of inspiration for poetry. It cannot make sense for 
Necdet’s friends to fall in love with Leyla. They tell Necdet the 
drawbacks of falling in love with someone whose morality is 
unknown. 

In the following days, Necdet takes care of his daily activities 
and thinks about Leyla. For example, while glancing at the 
“Peyâm-ı Eyyâm” newspaper in his hand, he also thinks about 
Leyla’s opinion about marriage. Necdet is the child of a wealthy 
family and his greatest pleasure in literature. He is known as 
a young poet around Necdet, who wrote poems and prose. 
While Necdet is poetically attached to the new Turkish poetry, 
he does not neglect Classical poetry as a pleasure. The favorite 
of Necdet; Poets such as Muallim Nâci, Ahmet Râsim, Süleyman 
Nazif, Fâik Âli, were included in the group of Mutavassitîn, whom 
both adopted the New Turkish poetry during the emergence of 
New Turkish literature and established a connection between 
this poem and Classical poetry. Necdet’s poems are close to 
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Classical poetry in terms of shape. Necdet publishes a poem 
addressed to Leyla in “Gülşen-i Edeb”. Leyla, who has read this 
poem many times, can only understand from the title that this 
poem was written in the old style. Leyla learns the name of the 
poet and that she loves him with this poem and confesses to 
herself that she loves Necdet, whom she saw several times.

In the novel, Leyla spent her life in reed, drink, dance among 
girls and women until she got to know Necdet. According to him, 
it is very difficult for a girl who spends her life in the world of 
entertainment to start a family. In response to Necdet’s poem, 
Leyla arranges a meeting by writing a letter to “Gülşen-i Edeb” 
writer Ahmet Necdet Bey. Even though Necdet is worried about 
Leyla and especially her mother’s free life, she wants to marry 
Leyla. While the expected marriage takes place, Benli Leyla’s 
friend Mahmure is disturbed by this marriage. The reason for 
Mahmure’s dissatisfaction with Leyla’s marriage is his emotional 
orientation towards Leyla. Therefore, Mahmure, who lost Leyla, 
commits suicide on the wedding night.

After Mahmure’s suicide, Leyla’s mother is paralyzed and 
passes away five months later. Poet Zekâi Efendi dies a while 
after his wife’s death by giving himself to drink. After the losses, 
the entertainment worlds in the mansion are ended. Leyla moves 
to Sarıyer to the Necdet’s mansion because she is expecting a 
baby. Leyla has a daughter. At the end of the novel, the narrator 
intervenes and tries to clarify the unresolved situations in the 
reader’s mind. Again, it is emphasized that Leyla’s parent was 
immoral. They are killed in the novel and punished for their sins 
in a world. As a mother, Leyla is cleared for focusing all her 
attention on her daughter and is rewarded for not participating 
in the parents’ vices.
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Giriş

Poetika, Batı eleştirisinde “şiirin tabiatı, kompozisyonu 
konusunda ortaya atılan teoriler veya genel ilkeler” anlamında 
kullanılan bir terimdir. Terimin ikinci bir anlamı da “şiir sanatı 
veya şiir tekniği ile ilgili incelemeler”dir (Huyugüzel, 2018:380). 
Mehmet Âsaf’ın Benli Leyla romanı, gerek yapı unsurları gerekse 
içerisindeki muhteva özellikleriyle poetik okumaya elverişli 
bir romandır. Bu iki anlamın dışında, herhangi bir edebî türün 
veya genel olarak edebiyatın tabiatına dair teoriler veya genel 
ilkeler anlamında da kullanılır. Nitekim bazı eleştiricilerin 
yazılarında “roman poetikası” gibi ifadelere rastlanır” Romana 
adını veren eserin başkahramanı Leyla, Arap edebiyatı ve Klasik 
Türk şiirinin âşık olunan ideal kadın imgesidir. Bu imgede göz 
ile gece arasında ilan edilen bir tutku söz konusudur. Arap aşk 
şarkılarını dinleyenlerin de sık sık tekrarladıkları bir nida vardır. 
Bu nida “ “yâ ayn, yâ leyl”, yani “ey göz, ey gece”. Göz (ayn) 
bir erkeğin adıdır, gece (leyl) bir kadının adıdır. Göz, Gece’yi 
çılgınca sever. Yani ona rastladığı an onu yitirir ve ümitsizce onu 
arar. Ama onu bulduğunda, yeniden kaybedecektir, çünkü göz 
gecenin içinde kendi gecesini göremez” (Benslama, 2005:198). 
Aşkın temel diyalektiğini ortaya koyan bu çıkarımlarda aşkta 
yanılsama olduğundan erkeğin gözü için tutku sadece kendini 
körleştirmesidir. Burada yok sayılması, karartılması gereken 
kadın da arzunun karanlık hedefi olarak algılanır. Bu nedenle 
hem gece gibi karartılması hem de geceye yönelik olarak 
görülmeyip tahayyül edilmesi gerekir. İdeal kadın imgesinin gece 
(leyl(a)) olarak isimlendirilmesinin altında yatan asıl niyet ise 
kadının büyüleme ve cezbetme gücü karşısında korkudan dolayı 
baskılanması, körleştirilmesi çabalarıdır.

Benli Leyla Romanına Poetik Yaklaşım

Mehmet Âsaf’ın romanı Benli Leyla hem gece ismini taşıması 
hem de kahramanın yaşamındaki serbestlik yüzünden erkek 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Mehmet Âsaf Borsacı’nın Mehmet Âsaf Borsacı’nın Benli LeylaBenli Leyla Romanı Üzerine Poetik Bir Okuma  Romanı Üzerine Poetik Bir Okuma 

168

karakterleri oldukça korkutur. Roman boyunca Kenan, Necdet 
ve Lâmi, Benli Leyla’ya yönelik kaygı ve korkularını dile getirip 
tartışırlar. Leyla, sadece bu ismi taşıdığı için bilinmeyen bir 
korku kaynağı değil ayrıca ben’in siyahlığından dolayı da zifiri 
karanlık bir endişe kaynağıdır. Zaten mevcut dönemin toplumsal 
yapısında kadına ait olan, henüz bilinmeyen, aydınlatılmayan ve 
keşfedilmeyen bir alandır. Asıl çelişki ise romanda görüldüğü gibi 
insanın bilmediği bir alanın açılması onun korkusunu ortadan 
kaldırması ilkesine ters işleyen bir durumun ortaya çıkmasıdır. 
Romanda kadına ait alan ortaya çıktıkça erkek karakterlerin 
korkuları daha da artar. Fakat bütün bu korku ve kaygılar yine 
de Leyla’ya âşık olunmasını hiçbir zaman engelleyemez; çünkü 
bastırılan veya ötelenenin her zaman eskisinden daha tutkulu 
bir şekilde geri dönme gerçeği vardır. Bu geri dönmenin bir 
belirtisi olarak toplumsal alanda kadın ve erkeklerin mekânları 
bir karşılaşma alanı olarak paylaştığı görülür: 

“Bu akşam deniz kenarında kimler yoktu, rengârenk çarşaflarını, 
çeşit çeşit meşlâh ve yeldirmeleriyle büyük bir parça bohçası hâlini 
alan o kadın kümesi içinde ihtiyar, orta yaşlı, büyük hanım, anne, 
hanım teyze, cici anne, küçük hanım, dadı, bacı velhâsıl kibarca 
hanımefendilerden kenar mahalleninkilere kadar hepsi mevcuttu. 
Hava sakin, deniz pek râkid olduğundan anâsır-ı muhtelifeye 
mensup kadın, erkek birçok halk, sahilde arabalarla, faytonlarla 
denizde sandallarla, gondollarla gezerek tabiatın bu letâfet-i can-
rübâsından, yaz akşamının bu tarâvet-i dil-nüvâzından istifâde 
ediyorlardı” (Borsacı, 1922:3-4).

Böylesine bir karşılaşma alanında romanda aktarıldığı kadarıyla 
kadın ve erkeklerin kendi aralarında herhangi bir diyaloga girmediği 
görülür. Adeta donuk bir şekilde karşılaşma mekânlarında bile 
herkes kendine çizilen imgesel sınırlarda kendini kontrol eder. 
Bu sınırları ancak hayallerde kaldırırlar. 

Hâl böyle olunca da karşılaşma mekânlarından biri olan ve saat 
altı buçukta yanaşan Yeniköy, Rumeli postasını yapan şirket 
vapurundan inen biri siyah, diğeri kahverengi çarşaflı iki genç 
hanımla birlikte görülen elinde bir siyah çanta ile orta yaşlı 
bir hanım iskeleden geçerek rıhtım üzerinden kumsala doğru 
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yürümeye başladığında iskele gazinosunda oturanların bakışları 
onlara yönelir. Hanımlara yönelen bu bakışlar arzu yüklüdür. 
Aslında gazinoda oturan ve gündelik yaşamın ağına takılanlara 
ait bu arzu yüklü bakışı ortaya çıkaran ise kadınlardır. Burada 
hanımlar adeta oturanlara arzulayan birer özne olduklarını 
hatırlatırlar. Arzu dolu bakışın kendinde olduğunu hatırlayanlar 
içinde yirmi iki yirmi üç yaşlarındaki Lâmi ve Necdet de bulunur. 
Hanımlar ise öteki’nin bu bakışları altında değerlilik duyumuna 
doymuş bir hâlde sohbet ederek Sarıyer çarşısına kadar ilerlerken 
mevcut dönemde kadınların Sarıyer çarşısından geçmesi pek 
de hoş karşılanmaz. Onları gören herkes arkalarından onların 
güzelliklerini konuşurken bu hanımlar hızlıca Hidayet bağına 
doğru ilerler. Gittikleri yerde gülüp eğlenen birçok kadının 
içerisinde Leyla’nın annesi Nezahat Hanımefendi de vardır. 
Kadınlar bir araya gelip eğlence fasılları yaparken onların bu 
fasıllarından dışarıda kalan karşı konağın erkek aşçıbaşısı 
Mehmet Ali’nin bu eğlencelere bir anlam veremediği ama bu 
kadılardan birine âşık olduğu görülür: 

“Hele o köşke garılar gelip de fıkır fıkır oynaştıkça on şişe içsem 
sarmayo! Ah, ben anlayom efendim. Bana saranı ben biliyom ama 
ne yapam! Her gün gördükçe gözlerinin içine bakıyom da garı bana 
hiç aldırmıyo! Şu garılar yanımızdaki köşke geldiklerinden beri ne 
yaptığımı ne yapacağımı… Çırak Dursun ocağı, odunları, tuzu, 
biberi gollamasa yemekleri de gönlüm gibi yakıp yıkacağım, berbat 
edip bırakacağım! Ne dünya gözüme görünüyo ne de memleket… 
Evvelleri ben buna göz sevdası diyordum ama meğer öyle değilmiş. 
Kokonaya baktıkça gönlüm kımraş kımraş kımraşıyor… Başımdan 
aşağı sıcak bir şeyler oluyo… Tüh Allah müstahakını vere… Alâkalı 
mıyım bu garıya acaba? Biliyom efendim biliyom… Bu kokona beni 
çıldırtıyo... Gönlümdeki ateşleri alevlendiriyor” (Borsacı, 1922:21-
22). 

Burada aşçıbaşının içkisi aslında bir temsildir. Karşılık bulamadığı 
aşkının kendisine vereceği eksik hazzının temsilidir; çünkü bir 
“bağımlılık dile getirilmeyen bir hüsrandır. Alkoliğin ıstırabını 
çektiği şey ayıklıktır; ayıklığın acı vermesi demek, ayık olduğunda 
onun neye ihtiyacı olduğuna dair daha net bir fikir sahibi olması 
ve hayatında eksik olan şeyin ne olduğunu daha anlaması 
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demektir” (Phillips, 2020:375). Aşçıbaşının âşık olduğu kadının 
ulaşılmazlığı arttıkça ona karşı arzusu, isteği de artar. Her ne 
kadar aşçıbaşı hizmet ettiğinden mesafe olarak kadınlara yakın 
durursa da duygusal yönden onların kendinden uzak olduğunu 
hisseder. Bu nedenle udun, kemanın, kanunun nağmelerine 
karışan şarkılar hep aşçıbaşının duyumlarını dile getirir: 

“Sen de mi hâlâ esir-i zülf-i yâr olmaktasın!

Uslan ey dil uslan artık ihtiyâr olmaktasın 

Bilmiyorsun kendini zâr ü nizâr olmaktasın.

Uslan ey dil uslan artık ihtiyâr olmaktasın” (Borsacı, 1922:26).

Bu şarkıda “sen” diye edilen hitap aslında aşçıbaşıyı temsil 
eder. Hâlâ tanımadığı bir kadına âşık olmakta yeni bir maceraya 
kendini atmaktadır. Burada “uslan ey dil” kullanımında adeta 
âşık kendisine seslenmekte emir vermektedir. Burada hem 
arzulayan hem de arzulayanı durdurmaya çalışan bölünmüş bir 
özne vardır. Aslında birçok şiirde şairin dert yandığı “uslanmayan 
gönül” hiçbir zaman tatmin olmayacak kişinin arzulayan 
yönüdür; çünkü yaşam var olduğu sürece eksiklik hep olacak bu 
arayış ve arzu hep devam edecektir. Böylece gönül hiçbir zaman 
uslanmayacaktır. 

Burada olduğu gibi romanda verilen şarkı sözleri ve şiirler genelde 
mevcut ortamın atmosferine uygun olarak karakterlerin psişik 
durumlarını ortaya koyarlar. Romanın bu bölümünde Mahmure 
ve Müjgân’ın söyledikleri bu şarkı o kadar beğenilir ki arada “yaşa 
Mahmure! Var ol Müjgân” sesleri işitilir. Daha sonra Mahmure ve 
Müjgân’dan Hanımefendi’nin sevdiği şarkıyı söylemeleri istenir:

“Canda haysiyet mi var sevdâ-yı cânân olmasa

Dilde cemiyet bulunmazdı perişân olmasa

Aşk lezzettir fakat âteş-zen-i cân olmasa

Tatlıdır sohbet sonunda zehr-i hicrân olmasa” (Borsacı, 1922:27)

Bu dizelerde aslında bilinçli olarak görünürde bir duyumun 
karşısında onu olumsuzlayan duyum reddedilse bile bilinç dışı 
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olarak işleyen arzu bunun tam aksini söyler. Bilinç dışı işleyiş 
olarak zıt duyumların birbirlerinin varlık koşulları olduğu görülür. 
Hatta bir adım daha atılarsa Hegel’in olumsuzun aynı sisteme 
veya bünyeye içkin olduğu dışarıdan gelmediği sonucuna pekâlâ 
varılabilir. Bu nedenle dizelerin ilk bölümünde yer alan yaşamın 
olumlu duyumlarının değerliliği ancak ikinci bölümündeki 
olumsuzlarıyla mümkündür. Bilinç dışı olarak ‘canda haysiyet’in 
olması için ‘sevdâ-yı cânân’ gerekir. Cemiyet ancak perişanlığın 
ardından istenir. Aşkın da değerliliği ise ancak “âteş-zen-i cân” 
olmasıyla mümkündür. Bununla birlikte sohbetin tatlılığını 
arttıran aslında “zehr-i hicrân”ın ta kendisidir. 

Mevcut duruma uygun şarkılar, sessizliğin dayanılmazlığını 
ortadan kaldırırken gecenin ağırlığının aksine ağır aksak 
parçalardan yavaş yavaş hareketli parçalara geçilir:

“Bülbül olsam kona da bilsem dallara

Gözüm yaşı döndü sellere 

Alam da seni kaçam da gurbet ellere

Ben mâilim o kaşları karaya” (Borsacı, 1922:28)

Bu dizelerde “olsam” ve “bilsem” “kaçam” kullanımlarında 
sevenin sevileni ele geçirme arzusu ve isteği ortaya konulur. 
Romanda bu gibi ifadelerin niyetleri sergilediği fasıllarda dile 
getirilen iki parçanın güftelerine bakıldığında müzik bakımından 
ağır olan parçaların dilinin yer yer tamlamalarla ağırlaştırıldığı 
görülür. Hareketli parçanın güftesinde ise dilin sadeliği dikkat 
çekicidir. Bu duruma paralel olarak müziğin ve güftenin dilinin 
ağır olduğu parçalarda, eksikliğin mutlaklığı, arzunun bitimsizliği, 
zıt duyumların birbirlerine koşulluğu gibi ağır aşkın ve metafizik 
temalar işlenirken dilin sadeleştiği hareketli parçalarda tema, 
yaşama bağlılıktır. Bu işleyişte biçimin içeriği ortaya çıkardığı, 
yönlendirdiği, içerikten önce geldiği görülür.  

Hareketli müzikle birlikte kadınların da hareketlendiği görülürken 
onları uzaktan izleyen Aşçı Mehmet Ali’nin yanına evin küçük 
Bey’i Necdet gelir. Her ikisi uzaktan kadınları izlerken 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Mehmet Âsaf Borsacı’nın Mehmet Âsaf Borsacı’nın Benli LeylaBenli Leyla Romanı Üzerine Poetik Bir Okuma  Romanı Üzerine Poetik Bir Okuma 

172

“İlin bahar olunca şen olur dağlar

Açılır lâlesi güzel hisarın

Etrafında bağlar pek rûşen olur

Salınır dilberi güzel hisarın” (Borsacı, 1922:32)

sözlerini içerdiği hareketli müziğin nağmelerinin yaşama sevincini 
ve geleceğe yönelik umudu yansıttığı işitilir. Bu duyumların ideal 
imgesi ise evin Bey’i Necdet’tir. 

Ertesi gün Necdet, Peyâm gazetesini almak için iskeleye kadar 
iner. O, bu gazetede daha çok Ali Kemal’in günlük yazdıklarını 
takip eder. Mehmet Âsaf’ın romanlarına mevcut dönemin sosyal 
yaşamı girdiği gibi edebî hayatı, edebî ortamı, şair ve yazarları, 
bunların birbirleriyle ilişkileri de dâhil olur. Bunlardan biri 
yukarıda görüldüğü gibi mevcut dönemin önemli gazetelerinden 
biri olan Peyâm ve onun başyazarlarından biri olan Ali Kemal’dir. 
Evin küçük Bey’i Necdet, üzerine vazife olan günün diğer işleriyle 
uğraşırken Peyâm’ı eve bırakmalarını ister; çünkü evde annesi ve 
kız kardeşi de bu gazeteyi severek takip ederler. Necdet’in kız 
kardeşi mevcut dönemde Ali Kemal’i oldukça önemser:  

“Fakat îtiraf ederim ki hemşîrem cidden perestişkâr-ı Kemal’dir. 
Onun kanaatince bu memleket, bu muhît bir Ali Kemal 
yetiştiremez… Herkes mütâlâasında ictihâdında serbest değil 
mi? Kızcağıza ne demeye hakkımız var? İşin daha garibi tam altı 
yaş büyüktür. Yâni hemen hemen otuzunda… Bizim kadınların 
tâbirince artık evde kaldı denilebilecek bir yaşta… Geçen gün bir 
gazete muharriri tâlip oldu. Pekiyi dostlarımdan biri… İsmi lâzım 
değil… Cidden ahlâk-ı hasene sahibi bir genç… Tahsîli İsviçre’de. 
Şöyle biraz da şiiri var. Fakat hemşîreyi bir türlü iknâ edemedim. 
Bir zevc isterim ki diyor; dün hak bildiğini bugün yine hak bilsin! Bir 
zevc isterim ki diyor; hem hak-perest olsun hem de hayâl-perver” 
(Borsacı, 1922:43).

Bu bölümde anlatıcının/yazarın romandaki kahramanlara ve 
olaylara mesafesi kaybolur. Bunun göstergesi de Necdet’in 
kız kardeşinin ahlaklı ve yüksek tahsil gören beyler tarafından 
istenilmesi ve onun da Ali Kemal’i önemsemesidir. Ayrıca yine 
memlekette ve muhitte Ali Kemal gibi birinin yetişmeyeceğine 
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dair görüşleri Necdet’in kız kardeşi üzerinden aktarılan Mehmet 
Âsaf’ın düşünceleridir. Bu noktada Mehmet Âsaf’ın dönemi 
içinde hâkim söylemin dışında bu söyleme muhalif bir isim olduğu 
rahatlıkla söylenebilir. Çünkü Ali Kemal hakkındaki düşüncelerinin 
mevcut dönemde hoş karşılanmadığının savunması bu romanda 
“Herkes mütâlâasında ictihâdında serbest değil mi?” cümlesiyle 
herkesin düşüncesi ve bu düşünceyi dile getirme özgürlüğünün 
olduğuna dair ifadesidir.  

Romanda İskele’de ilerleyen Necdet’in yanına arkadaşı Kenan 
da gelir. İki arkadaş arasındaki sohbetin konusu Necdet’in kız 
kardeşine evlilik için gelen teklifler ve bunlar karşısındaki kız 
kardeşinin tavrıdır. Bu noktada Necdet:

“Mümtezic-i aşkına rûh-ı câvidanım, sevdiğim

Ben de bilmem sen benim cânım mı cânânım mısın?

Ah; aşkın hem belâdır, hem safâdır gönlüme

Söyle Allah aşkına derdim mi dermânım mısın?” (Borsacı, 1922:43)

dizeleriyle aşkın, hem bela hem safa, sadece dert değil aynı 
zamanda derman da olduğunu dile getirerek Jacques Derrida’nın 
Platon’un Eczanesi eserinde işaret ettiği gibi pharmakon 
özelliğini hatırlatır. Pharmakon ilaç ve/ya zehir verilmesi anlamına 
gelir (Derrida, 2016:80). Pharmakon iyileştirme özelliğine sahip 
olabileceği gibi bir suç veya zehirleme unsuru da olabilir (Kern, 
2007:202). İşte pharmakon özelliğiyle aşkın bir zehir mi yoksa 
bir ilaç mı olduğu belirli değildir. Gerek Necdet’in okuduğu 
şiirdeki anlatıcıda gerekse kız kardeşinde aşkın görünümü net 
değildir. Bunun göstergesi de “Ben de bilmem sen benim cânım 
mı cânânım mısın?” dizesidir. Aslında Necdet bu dizelerde kız 
kardeşinin aşk hakkındaki kafa karışıklığını ve âşıklarına karşı 
kayıtsızlığını dile getirir. 

Bunu yaparken de biraz da yaşı ilerlemiş olan kız kardeşiyle 
ironik olarak eğlenir. Bunu da hem kız kardeş gibi önemli bir 
yakınını hem de aşk gibi herkesin yüceleştirdiği bir duyguya 
mesafe alarak başarır. Gerek Necdet gerekse Kenan, Necdet’in 
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kız kardeşi, kız kardeşin talipleri ve aşk karşısında belirli uzaklığa 
çekilerek herhangi bir duygusal ve düşünsel tavır geliştirmeden 
aşkı, evliliği ve bunların ritüellerini ironiyle oyuna dönüştürür. 
İşte bu nedenledir ki Kenan da arkadaşı Necdet’in okuyacağı 
dizelere kayıtsız kalmaz. Kenan okuduğu aşağıdaki dizelerle 
Necdet’in kız kardeşini isteyen âşıkların durumunu aktarır: 

“Ölürüm zahm-ı firâkınla civânım yaşayamam

Ölürüm senden uzak rûh-ı revânım yaşayamam

Yaşarım sâye-i hüsnünde, gülüm, gözbebeğim

Ayrılırsam benim âhû meleğim ben yaşayamam” (Borsacı, 1922:43) 

Bu ifadelerde aşkın, kişinin eksikliği fark ettiğinde ortaya 
çıktığı çok net verilir. Böylesine bir ontik eksiklik duyumu 
ancak öteki üzerinden gelen beğenilme, sevilmeyle, değerli 
görülmeyle giderilebilir. Âşık ancak sevdiği tarafından sevilirse 
değerliliğini hissedecektir. Bunun tam aksi bir durum ortaya 
çıkar eğer aşka karşılık verilmez ise değerlilik ortaya çıkmadığı 
için kişinin kendine olan güveni, saygısı ve değerliliği çöker. 
Bu nedenle âşıkları/talipleri, Necdet’in kız kardeşi tarafından 
beğenilmezse yaşayamayacaklarını ifade ederler. Bu noktada 
âşıklara göre yaşamdaki eksiklikleri âşık olduklarına kavuşunca 
tamamlanacaktır. Bu kavuşma olmadığı zaman ise âşık olunan 
daha fazla arzulanacaktır. 

Necdet, arkadaşları Kenan ve Lâmi ile iskelede buluşup Çırçır’a 
eğlence âlemine giderler. Oraya vardıklarında musiki faslı çoktan 
kurulmuş “Gayrıdan bulmaz teselli sevdiğim/ Sendedir biçâre 
gönlüm sendedir” (Borsacı, 1922:51) şarkısı söylenilmeye 
başlanmıştır. Üç arkadaş bir kenara otururlarken Necdet, 
Kenan’dan komşuları küçük hanım hakkına bilgi almak ister. 
Kenan ise kızdan bahsetmeyi erteleyerek ilk önce Necdet ve 
Lâmi’nin tanımadığı komşu eve gelen ihtiyar şair Zekâi Efendi’den 
bahseder: 

“Sizler gibi genç züppe şairler böyle kudemâyı bilemezler eş’ârını 
hiç anlamazlar. Mâmâfih bu ve emsâli zevât da sizleri anlayamazlar. 
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Bir kaval, iki çoban, pınar başı, destisi elinde bir kız, Kezban’a 
âşık Memiş, Recep’in yavuklusu Fatoş bunlar da gûyâ şâirmiş.” 

(Borsacı, 1922:54)

Kenan’ın bu ifadelerinden Zekâi Efendi’nin poetik bakımdan 
klasik şiiri benimsediği çıkarılabilir. Bu gibi şairler, klasik şiiri 
poetik bakımdan kabul etmekle kalmaz aynı zamanda mevcut 
dönemde yeni bir poetik tarzda şiir yazanların üzerine giderek 
klasik şiirin yerleşik poetik anlayışının dışına çıkan şairleri 
yenilikler denediğinden züppelikle suçlarlar. Poetik anlayış 
olarak klasik şiiri benimseyen bu şairler gerek şekil gerekse 
muhteva yönünden yeni şiiri de anlamakta güçlük çekerler. Bu 
nedenle yeni şiirin hem temalarını hem de bu temaları ortaya 
koyan söz varlığını küçümserler. Mevcut dönemde klasik şiiri 
benimseyenlerin karşısında yeni gelişmekte olan Millî Edebiyat 
dönemi şiirini önemseyenler vardır. Yukarıdaki ifadelerde 
birbirinin karşısına konulan şiir anlayışları klasik şiir ve Millî 
Edebiyat dönemi şiiridir. Bu nedenle klasik şiir taraftarları “Bir 
kaval, iki çoban, pınar başı, destisi elinde bir kız, Kezban’a 
âşık Memiş, Recep’in yavuklusu Fatoş bunlar da gûyâ şâirmiş” 
ifadesiyle hem temasını halkın yaşayışından alan hem de halkın 
kullandığı dile yaklaşan Millî edebiyat dönemi şiirini eleştirirler. 
Bu noktada “kaval”, “çoban”, pınar başı” “desti” gibi gösterenler 
halk diline ait olurken Kezban ile Memiş, Recep ile Fatoş aşkı 
ise halk söylencelerine aittir. İşte Klasik şiir poetik olarak hem 
her kelimenin şiire dâhil olamayacağına dair görüşüyle halkın 
dilinden, hem de belirli bir üst zümrenin yaşayışını tem olarak 
işlediğinden halk yaşamından da uzaklaşır. 

Kenan’ın mevcut dönemde, klasik şiir ile Millî Edebiyat dönemi 
şiirini karşı karşıya koyması ve bir şair olan Necdet ile Lâmi’yi millî 
şiir tarafında gösterme çabasına Necdet ciddiyetle itiraz ederek 
kendisinin parmak hesapçı/hece şiirini benimsemediğini dile 
getirir. Buna karşılık Kenan ise mevcut dönemde Millî Edebiyat 
dönemi şiiri olan parmak hesabını kullanan ve halk şiirine 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Mehmet Âsaf Borsacı’nın Mehmet Âsaf Borsacı’nın Benli LeylaBenli Leyla Romanı Üzerine Poetik Bir Okuma  Romanı Üzerine Poetik Bir Okuma 

176

yaklaşan şiirin güçlü bir edebî anlayış olduğuna ve zamanla her 
şairi bünyesine katma ihtimalinin bulunduğuna dikkat çeker: 

“-Biliyoruz efendim değilsiniz ama hemen hemen bugün yarın o 
cereyâna kapılır o modaya uyarsınız. Bir mezhebe haktır diye bin 
sâde-dil uymuş/ Bilmez ne imiş aslı fakat nâmını duymuş. Bizim 
ahâli gariptir. Kadın, erkek biri bir şey yaptı mı öteki de yapar. Bir 
de bakarsın ki o yapılan şey iyi olsun fenâ olsun bir moda renk ve 
letâfetle derhâl tâmim eder yapılır.” (Borsacı, 1922:54)

Bu ifadeleriyle Kenan adeta mevcut dönemin şairlerini Millî 
Edebiyat dönemi şiirine karşı uyarır. Üstelik bu şiiri tercih 
edenlerin ise gerek dil gerekse tema yönüyle poetik olarak 
uzun boylu düşünmediklerini ve modaya uyduklarını belirtir. Bu 
noktada Necdet poetik bakımdan kendi şiirini Millî Edebiyat’ın 
benimsediği şiirin safında görmez. O,klasik şiiri benimseyenlerden 
de değildir. Bu noktada geriye mevcut dönemde poetik bakımdan 
Servet-i Fünûn şiir anlayışına yakın olan Fecr-i Âtî şiir anlayışı 
kalır. İşte Necdet poetik olarak, bu iki damardan beslenen, klasik 
şiiri benimsemeyip zevk bakımından devam ettiren fakat Millî 
Edebiyat şiirine karşı olan bir konumda yer alır. 

Necdet, Kenan’ın bahsini açtığı poetik konulardan uzaklaşıp 
mevcut ana ve içkin varlık alanına yönelmeye çalışırken Kenan 
ise “Zekâî Efendi’yi sizler bilemezsiniz! Çünkü kudemâdandırlar. 
Şâir İsmet Efendilerin, filânların muâsırlarındandırlar. Kendisi 
kasîde-i nevîne sahibidir. (ham beham) redifli gazelini vaktiyle 
pek çok kimseler tanzir mi, tahmis mi işte öyle bir şey yapmışlar” 
(Borsacı, 1922:55). Kenan Zekâî Efendi’nin şiirini ve poetik 
anlayışını anlatmaya devam eder. Bu ifadelerde Zekâî Efendi’nin 
sadece klasik şiir taraftarı olmadığı aynı zamanda yeni nesil 
şair(ler)i karşısında eski nesil şair(ler)i temsil ettiği, onların içinde 
yetiştiği, kaside ve gazeller yazdığı, hatta beğenilen bir gazelini 
tanzir ve tahmis ettiği dile getirilir. Böylelikle Zekâî Efendi’nin 
poetik anlayışı bakımından romanda yeri sabitlenir. 

Kenan daha sonra klasik şiirin yeni nesle nasıl öğretildiğine, 
bir klasik şairin nasıl yetiştiğine değinir. Bu noktada bir klasik 
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şairin usta çırak ilişkisiyle yetiştirildiği görülür. Genç şairler daha 
çok döneminin bilinen şairlerinin yanında klasik şiiri tahsil, usta 
olarak kabul ettiği şairi takip ederler: 

“Geçenlerde bir yerde (Âyineden) redifli bir gazelini eski bir 
mecmûada okumuştum. Hani ya şimdikilerin tâbirince şâheser… 
Kendisinin asâlet ve necâbeti de var. Ankaravî-zâde meşhûr Hoca 
Rükneddin Efendi merhum bu zâtın amcası düşermiş. İşte sizin 
aşçıbaşının boyalı sakallı dediği adam bu zâttır. Gelelim gence… 
Bu genç bir heves-kâr-ı şiir ve tahrîrdir. Zannederim yirmi üçünde, 
hadi yirmi dördünde bile vardır. Eski şairlerin tâbirince (çâr-ebrû) 
veya (hatt-âver)” (Borsacı, 1922:55)

Bu ifadelerde aslında genç bir şairin, klasik bir şair olması için 
neler yapması gerektiği verilir. İlk önce klasik şairlik yoluna genç 
yaşta çıkılır. İkincisi şiire karşı hevesli olunmalıdır. Son olarak da 
usta kabul edilen klasik bir şairin yakından takip edilmesi gerekir:

“İhtiyâr, boyalı sakallı efendi; kâside-i nûniyye sahibi kudemâ-
yı şuarâdan Zekâ’i Efendidir. Genç kendisinin nedîmi Alî Şâdân 
Beydir. Gelelim aşçıbaşının nefâsetli karılar diye tavsîf ettiği nisâ 
tâifesine… Konakta âhenk olduğu geceler orası bir mecmû’-ı 
hubân olur. Şehrin en güzel en dilber kadınları, kızları Nezahat 
Hanımefendi’nin konağındadır” (Borsacı, 1922:55-56)

Bu ifadelerinde Kenan, mevcut dönemde edebiyat 
mahfellerinden birine dikkat çeker. Bu mahfellerde şiir okunur 
ve şiir üzerine sohbetler yapılır daha sonraları bu toplantılara 
musiki dâhil olunur. Gelenekte Şuara Meclisleri ile görülen bu tür 
toplantılar modern anlamda Tanzimat ile poetik konuların daha 
ağırlıklı tartışıldığı konak toplantılarına evrilir. Bu tür konakların 
en önde gelenleri Abdurrahman Sami Paşa, Yusuf Kâmil Paşa 
ve Münif Paşa konaklarıdır (Özgül, 2006:85-86). Devrin birçok 
şair ve yazarının yolu bu konaklardan geçerken aynı zamanda 
birçoğu da bu konaklarda yetişir. Hiç kuşkusuz bu konaklardaki 
toplantılara katılanlar bedii zevklerini karşılarken katılmayanlar 
ise buralarda hep meşru olmayan bir şeylerin döndüğüne 
dair düşünceler geliştirirler. Bu nedenle bu konak toplantıları 
başlangıçta mevcut dönemin siyasi yönetiminin dikkatini çok 
çekmiştir. Siyasi yönetim buralarda tartışılan düşüncelere kulak 
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kabartırken sivil halk da bu konaklarda ahlaka mugayir işlerin 
yapıldığına dair fanteziler geliştirirler. Bu nedenle konaklardaki 
bu toplantılar bunlara iştirak etmeyenlerin gözünde meşru kabul 
edilmez. Özellikle şiir ve musikinin öne çıktığı bu toplantılarda 
ahlaki sınırların da zorlandığına dair eleştiriler yapılır. Bu 
eleştirileri yapanlar arasında Necdet de vardır. 

“Şiir, mûsikî… Ooh gel keyfim gel! ‘Zevk ister isen mey ile 
meyhânede vardır./ Her ne var ise hâlet-i mestânede vardır.’ diyen 
şâirin babasının canına rahmet… Necdet dedi ki:- Karısı da, kocası 
da ahlâksız… Acaba kerîmeleri Benli Hanım ne hâlde?” (Borsacı, 
1922:57)

Necdet’in içeriğini bilmediğini sadece uzaktan izlemek 
zorunda kaldığı edebî ve musiki toplantıları hakkında böylesine 
değerlendirme yapmasının nedeni kendinin bu meclislere iştirak 
etmemesidir. Dolayısıyla da Necdet, fantezi ve hayalî dünyasıyla 
o toplantılara ait kendinin bilmediği boşluğu doldurmaya çalışır. 
Çünkü “insan hiçbir şeyden vazgeçemez yalnızca ikameler 
yaratarak bir şeyin yerine başka bir şey koyar. Erişkin kişi 
oynamak yerine fanteziler kurar. Fantezi ise oyunun ikamesi 
işlevini görürken gündüz görülen düştür” (Rıcoeur, 2006:151). Bu 
nedenle toplantılara katılmadığından sadece orada yapılanlar 
hakkında fikir yürüten Necdet fanteziler kurar. Bunu yaparken de 
mevcut toplantılarda şiir ve musiki gibi etkinlikler olduğundan 
direkt olarak bunları zevk alanına dâhil etmek ister. 

Romanda Necdet’in sözlerine karşı Kenan ise alay ederek öylesi 
bahsi geçen toplantılara katılan anne ve babanın kızlarının 
faziletli olamayacağını hatırlatır. Fakat Necdet mevcut anda 
ne Kenan’ın kendini çekmek istediği edebiyat tartışmalarına 
katılır ne de gördüğü kızın ebeveynleri üzerinde yapılacak ahlaki 
tartışmalara. Mevcut anda Necdet’i meşgul eden dolayısıyla 
da mevcut anı yaşamasını engelleyen Benli Leyla ile kendisi 
arasında meydana gelme ihtimali bulunan bir ilişkidir: 

“Necdet; şimdi de vapurdan çıkarken gördüğü o benli kız ile 
meşgûl-i tefekkür idi. Muttasıl onu düşünüyor, nazar-ı hayâl ve 
tefekkürü önünde hep onu tecessüm ediyordu. Acaba sevmiş 
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miydi? Ve böyle bir görüşte, iki dakika içinde sevmek kâbil miydi? 
Bunu bizzat Necdet’e sorsalar inkâr ederdi. Fi’l-hakîka kadınlara 
karşı pek rakîk pek zaîf idi. Bir çift güzel, baygın bakışlı siyah 
gözün, mest edici bir şâh bakışın tesiri altında günlerce haftalarca 
titrerdi. Fakat o, buna “aşk” demezdi, şimdiye kadar dememişti. 
“Aşk” denilen o hiss-i kerîm o âteş-pâre, hüküm ve fermânına 
bütün mevcudâtın gerdendâde-i inkiyâd olduğunu o kuvve-i 
gâlibe-i mâneviyye Necdet’e göre bir görüşte, bir bakışta iki dakika 
içinde bir kalbi, -hatta en rakîk bir kalbi- taht-ı tesirine alamazdı. 
Onun îtikâdınca aşkı zaman tevlîd ederdi. Muhabbet-i sevdâ alâka 
ve ekseriyâ “aşk” ve alâka” sözleriye ifâde olunan hassâsiyyet-i 
ucûbenin bir gönülde hâsıl olması için uzun zamanlar lâzımdı. 
Bir görüşte, bir bakışta, üç beş konuşmada kendilerini “sevdâ” 
denilen dâhiyenin hastası addedenlere Necdet gülerdi.” (Borsacı, 

1922:58).

Bu ifadeler(in)de Necdet’in ilk bakışta aşka inanmadığı ve bu 
duyuma karşı bir mesafe aldığı görülür. Yine de Leyla’yı düşünmesi, 
Leyla’nın bakışının onda arzuyu ortaya çıkardığı düşünülebilir. 
Onun ilk bakışta aşk olarak tanımladığı ise kişinin çocukluğunda 
aşina olduğu bir yüzün daha sonra büyüyünce dikkati celp etmesi 
durumudur. Bunun en güzel örneği Descartes’ın, çocukluğunda 
kendi yaşındaki hafif şaşı bir kız için hissettiğinin uzun yıllar 
şaşı kızlara zorunlu çekim oluşturmasıdır. Bu durumu Descartes 
mektuplarında şu şekilde açıklar:

“Onun şaşı gözlerini gördüğümde beynimde uyanan izlenim ben 
de aşk tutkusu uyandıran eşzamanlı izlenimle öylesine yakından 
ilişkili bir hale gelmiştir ki bundan sonra uzun bir süre şaşı 
gözlü birileriyle karşılaştığımda sadece bu kusurlarından dolayı 
onları sevmeye özel bir eğilim duymuşumdur. Böylece nedenini 
bilmeden birine âşık olma eğilimi duyduğumuzda, inanabiliriz 
ki bu, tanımlayamayacak olsak bile, onun aşkımızın önceki bir 

nesnesine bir benzerliğinden ötürüdür.” (Bozoviç, 2009:227)

İşte bu nedenlerle ilk bakışta aşka inanmayan böylesine bir aşkın 
nedeni olduğuna inanan Necdet, aşkta bu gibi yanılsamalardan 
kurtulmak istercesine bu duyumun uzun bir süreçte ortaya çık(arıl)
ması taraftarıdır. Necdet’in aşk karşısındaki tavrı heyecanlı bir 
genç tutumu değil daha çok olgun birinin tavrıdır. 
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Necdet kâh Leyla ile aralarında gelişecek bir aşkı düşünüp 
mevcut andan ayrılır kâh geri gelip arkadaşlarının eğlencelerine 
iştirak eder. Böylesine geliş gidiş anlarında Benli Leyla’nın da 
orada olup olmadığını merak ederek gözleriyle genç kızı aramaya 
koyulur. Benli’nin orada olduğunu görünce “genç şâir; şimdi 
gözlerini kafesten ayırmıyor, karşısındaki o menba’-ı şiir-i ilhâmı, 
o hârika hüsn ü ânı meftûnane, meclûbâne vâlihâne temâşâ” 
etmeye başlar (Borsacı, 1922:61). Bu ifadelerde Leyla’nın 
Necdet’in şiirine duyum yönüyle bir ilham kaynağı olacağı ifade 
edilir. Aşkın cinsellik ve üreme gibi temel içgüdülerden ayrılması, 
yabancılaşmasının nedeni yanına eklemlenen şiir, müzik, 
sanatın ve güzellik gibi ögelerin paylaşılması sonucu aşkınlık 
(Transandantal) alana doğru meylidir. Bu yönüyle aşk cinsellik 
ve üremenin ötesinde yüce ve aşkın konumdadır. İşte Necdet 
de ilk baktığında Leyla’yı şiirin ilham kaynağı olarak görerek onu 
cinsel bir nesneye indirgemez yüce olan aşk alanına kaydeder. 
Bu nedenle Necdet, Muallim Nâci Efendi’nin; 

“Gözlerin bir lahza gönlümden tebâüd eylemez 

Göz göz etmiştir dil-i sevdâ penâhî gözlerin” (Borsacı, 1922:61) 

beyitinin Leyla’nın gözleri için yazıldığını düşünür ve düşüncelerini 
oradakilerle paylaşır. 

Burada olduğu gibi Mehmet Âsaf’ın bu Benli Leyla romanında 
Muallim Nâci’ye çokça referans verilmesinin nedeni günümüzde 
yeni Türk şiirinin gelişmesinde bir şair olarak hakkı teslim edilen 
Muallim Nâci’nin romanın yazıldığı dönemde hâlâ yeni Türk 
şiirinin karşısında olmasına dair yerleşik algısının güçlü bir şekilde 
devam etmesidir. Hâl böyle olunca da Muallim Nâci’nin şiir(in)
e taşıdığı yenilikler ve yeni Türk şiirdeki gerçek yeri kitaplar ve 
makalelerle değil romanların sayfalarında gösterilmeye çalışılır.  

Yukarıda gösterildiği gibi genç bir şair olarak Necdet, klasik 
şiir ile Millî Edebiyat dönemi şiirinin varlığının devam ettiği 
mevcut dönemde yeni Türk şiirine yakınken Leyla’nın gözlerinin 
güzelliğini ve bakışını ortaya koymak için yeni Türk şiiri 
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karşısında klasik şiir anlayışının savunucularının bayraktarlığını 
yapan Muallim Nâci’den şiirler okuması dikkate değerdir. Bu 
durumun birkaç açıklaması vardır. Bunlardan ilki, Mehmet Âsaf 
da dâhil olmak üzere her ne kadar yeni şiirin poetikasına uygun 
şiirler kaleme alırsa da yeni nesil şairlerinin klasik Türk şiirinin 
zevkiyle yetişmiş olmasıdır. Dolayısıyla yeni nesil şairleri klasik 
şiir zevkini terk edemez ve etmekte güçlük çeker. İkincisi ise yeni 
Türk şiirinde ideal kadın tipinin her şairin beğenilerine göre tikel 
ve öznel özelliklere sahip olması, bu nedenle de bir şairin ideal 
kadın tipinin diğer şair için ideal olmamasıdır. Fakat klasik şiirde 
ideal kadının tipolojisi ortaktır. Bu nedenle herkesin beğenisini 
kazanması için benzer güzellik ve estetik özellikleri benzer söz 
varlıklarıyla ortaya konulur. Bu nedenle Leyla’nın gözleri ve bakışı 
için yeni Türk şiirine ait söz varlığı tercih edilmez. Orada herkesin 
Leyla’nın güzelliğini anlaması ve takdir etmesi için alışılan klasik 
şiire ait çizgilerle ortaya konulması gereklidir. 

Necdet, Leyla’nın gözlerini Muallim Nâci’nin dizeleriyle 
betimlerken arkadaşı Lâmi, Necdet’in anakronizme düştüğünü 
vurgularcasına Nâci öldüğünde Leyla’nın henüz doğmadığını 
hatırlatarak mevcut dönemdeki kadının klasik şiirin 
betimlemeleriyle ortaya konulamayacağına dikkat çeker. Bu 
hatırlatma Necdet’i mevcut yaşanılan döneme getirir. Bu anlarda 
Lâmi’nin sorusu üzerine Necdet, Leyla’ya âşık olduğunu “benim 
için bütün şu âlemin zevk ü şevki, hayatın bütün lezâizi bundan 
sonra artık bu genç kızda mündemicdir. Bundan sonra benim 
nazarımda hayat, benim için saadet yalnız bu genç kızın baygın 
bakışlı gözlerinden dökülecek nurlardadır” (Borsacı, 1922:62) 
betimlemeleriyle dile getirirken aslında her ne kadar bir kadına 
ait güzelliği ortaya koymak için klasik şiiri kullanırsa da yeni şiirin 
söz varlığını çoktan içselleştirdiğini gösterir. 

Lâmi bu şekilde Necdet’in ilk görüşte Leyla’ya âşık olduğuna 
oldukça şaşırırken âdet ve ahlakı bilinmeyen bir kıza ilk görüşte 
âşık olmanın iyi neticeler vermediğini arkadaşına tekrar hatırlatır. 
Bu hatırlatmanın nedeni ise Leyla’nın anne ve babasının davranış 
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ve tutumlarıyla mevcut ortamın ahlaki anlayışına karşı lakayt 
şekilde davranmalarıdır. Aslında Necdet’in de Leyla hakkında 
Lâmi’nin dikkat çektiği konularda endişeleri vardır. Bu noktada 
Necdet, söylenenlerle/ötekinin söylemiyle kendinin inanmak 
istedikleri/arzuları, duyguları arasında kalmıştır. Bu nedenle daha 
çok Leyla hakkında duygu ve arzularını haklı çıkarma çabası içine 
girer: 

“Kenan’ın dedikleri doğru ise… Lâmi’in bu sözü Necdet’i 
düşündürdü. Kenan ona demişti ki bu kızın anası da, babası da 
ahlâksızdır. Belki Kenan’ın dedikleri tamamen veya kısmen doğru 
idi. Haydi tamamen doğru olsun. Fakat bu hastalıklar; frengi, 
verem gibi anadan, babadan evlâd ve ahfâda intikâl eder marazlar 
gibi değildi ki Benli Kız da anasının hastalığıyla mâlûle olsun! İşret 
mübtelâsı bir babadan doğan evlâdın mutlaka rakıya mübtelâ 
olması lâzım gelmeyeceği gibi.” (Borsacı, 1922:62)

Bu ifadelerinde Necdet, gündelik yaşamda ahlaki anlam ve 
değerleri, endişeleri geri plana atan anne ve babanın kızlarının 
da ebeveynleri gibi davranamayacağı düşüncesiyle özcülük 
anlayışından uzaklaşır. Bu düşüncesiyle Necdet, hem kalıtsallığa 
dair görüşleri askıya alır hem de kişinin, çevresinin davranış 
çemberini kırarak kendini farklı yönlendirebileceğine dikkat çeker. 
Özellikle de Necdet kişinin davranış ve tutum konusunu fiziki 
özelliklerinden ayırır. Ona göre kişide görülen fiziki rahatsızlıklar 
kalıtsal olmasına rağmen düşünsel ve hissiyat durumu kalıtsal 
değil daha çok varoluşsaldır.  

Necdet hem arkadaşlarının eğlencelerine iştirak etmek hem 
de Leyla’yı düşünmek arasında gidip gelmekten yorulurken 
fasıldan “Ölse de âşık onulmaz yarası/ Aşkın ölmekten de güçtür 
çaresi” sözlerini içeren bir şarkı okunmaktadır. Arkadaşlarının 
eğlencesine bir türlü eşlik edemeyen Necdet’in Leyla’yı 
düşünürken duyduğu kederi hafifleten ise fasıldaki şiirle birlikte 
zevk edindiği musikidir:

“Bu güzel uşşak parçası Necdet’i müteessir etmekten hâlî kalmadı. 
Hassas çocuk; şiirin olduğu gibi mûsîkînin de meftûnu idi. Hele 
uşşak faslına bayılırdı. En gamlı, en kederli bir dakikasında mütesellî 
olmak için mutlaka saz dinlemek ister, bütün âlâm ve ekdârını bir 
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kemanın, bir udun tellerinden dökülen nağmelerle teskîn ederdi. 
Hâlbûki bu gün şurada, şu güzel ağaçlıkta mûsikî onu bütün bütün 

coşturuyor, son derecede müteessir ediyordu.” (Borsacı, 1922:63)

Musikinin Necdet’in kederini bir anlığına da olsun ortadan 
kaldırmasının sebebi, keder kaynağı olan nedeni kısa bir 
süreliğine de olsa düşün(e)memesidir. Necdet musikinin ritmine 
dalarak bir an olsun Leyla ile olan aşkını unutup düşüncelerinin/
bilincinin ağırlığından kurtulur. Bu durum sadece musikiden 
kaynaklanmaz herhangi bir estetik nesne veya doğa manzarası 
izlendiği vakit de nesneye odaklanma kişide bilincin ağırlığını 
kaldırır. Çünkü estetik nesneye odaklanmada düşünce biraz 
olsun paranteze alınır. Necdet bu mevkide fazla kalamaz, tekrar 
yaşanılan ana geri döner. Musikiye odaklanma ile Leyla’yı 
düşünme arasında gidip gelir. Bir tarafa tamamıyla kendini 
teslim etmez. Bu nedenle arkadaşlarının yanında görünür ama 
gerek duyguları gerekse düşünceleriyle orada değildir. Necdet’in 
fiziken orada olduğu fakat ruhen olmadığının göstergesi ise 
gözünden dökülen birkaç damla yaştır. Bu yaşları fark eden 
arkadaşları onun aşkının temsili olan gözyaşlarıyla düşünceleri 
arasındaki boşluğu, çelişkiyi fark ederler. Necdet artık duyguları 
karşısında düşüncelerini geri plana atmış duyumlarının kendini 
yönlendirmesine izin vermiştir: 

“-Necdet ağlıyor musun? Evet evet ağlıyorsun! Fakat doğrusunu 
ister misin? Sen çocuk oluyorsun! Haydi bir görüşte sevdin 
diyelim! Olamaz ya! Husûsiyle senin felsefene de mugâyir… 
Sen her zaman demez miydin ki aşk-ı hakîkî; senelerin uzun 
temasların mahsûlüdür. Yine sen demez miydin ki “aşk” seyyie-i 
ülfettir. Böyle dediğin hâlde şimdi bu kızı birden bire, vapurdan 
çıkarken, iskeleden geçerken iki dakika içinde sevdiğine, sonra da 
burada, kafes arkasında görüp kırk yıllık âşık ve mâşûka imişsin 
gibi ağlamaklığına hayret edilmez mi? Farz edelim ki felsefelerinin, 
mütâlâalarının hilâfında böyle bir görüşte, bir bakışta sevdin! Fakat 
bakalım o seni sevecek mi? Sevebilecek mi? Dikkat ediyor musun? 
Sevebilecek mi diyorum? Çünkü o âlemlerde büyümüş o âlemlerin 
zevk ü şevkini görmüş olanlar izdivaç ağı içinde rahat yaşayamazlar. 

Daha açık söyleyeyim; seni, beni sevmezler.” (Borsacı, 1922:63-64)
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Arkadaşları, Necdet’in aşk üzerine düşüncelerini aktarsa da 
onun duygularını yönlendiremezler. Bu noktada teori ile pratik, 
düşünce ile duygu arasında bir karşıtlık ve boşluk görülür. Her 
iki alan mutlak olarak birbiriyle özdeş hâle gelmez. Necdet her 
ne kadar aşkın ani olmayacağına dair düşüncelere sahipse de 
duyguları noktasında kendini kontrol edemez. Adeta Leyla’nın 
aşkına karşı kontrolünü kaybetmiş kendi kendisinin hâkimi 
olmaktan uzaklaşmıştır. Buna karşı Lâmi ise aşk konusunda 
arkadaşı Necdet gibi duygularının esiri değil daha çok aşkı/
duygularını kontrol altında tutan biridir:

“Baygın bakışlı bir çift siyâh göze, bir tebessüme, işveli bir harama 
karşı gönlünde şimdiye kadar ufak bir ihtizâz bile hissetmemiş 
olan Lâmi; sevdiklerinin yolunda gözyaşı dökenlere; bir kız, bir 
kadın için fedâ-yı hayât edenlere hayretle, ibretle bakardı. Bir kız, 
hattâ dünyanın en güzel bir kızı için ağlamak; bir genç kadın, hattâ 
şu âlemin en mümtâz, en müstesnâ bir kadını için intihar etmek… 
Bütün bunlar Lâmi’in nazarında çılgınlıktan başka bir şey değildi.” 
(Borsacı, 1922:65)

Romanda faslın ilerleyen saatlerinde Necdet’in musiki etkisi 
altında kendi kontrolünü kaybettiği görülür. Necdet tamamen 
Jacques Lacan’ın kavramlaştırdığı imgesel alanda hayal ve 
fantezilerini yaşamaya çalışmakta, bunları simgesel/toplumsal 
alana taşımak çabasının içine girmektedir. Necdet’in bu çabası 
genelde bütün şairler ve şiir için söz konusudur. Fasıl bittikten 
sonra Necdet ve Lâmi, Benli Leyla’yı evine kadar takip ederler. Bu 
takibin nedeni Necdet’in Kenan’ın Leyla’nın ebeveyni hakkında 
anlattıklarına inanmaması ve anlatılanları teyit etme isteğidir. 
Çünkü Necdet’in Leyla hakkındaki düşünceleri evliliğe varacak 
kadar ciddidir. Takip edilen fayton Kenan’ı doğrular şekilde bahsi 
geçen evin önünde dururken Necdet, Kenan’ın haklı çıkışına 
üzülür. Çünkü artık Leyla ile ilgili planlarını gözden geçirmek 
zorunda kalmıştır:

“Necdet bir kız ile-genç kız da arzu ettiği takdirde- teehhül 
edebilirdi. Eğer Zekâî Efendi ile Nezahat Hanımefendi’nin 
kerîmeleri olmasaydı…-Necdet’in mütâlâasına göre- Zekâî Efendi 
ile Nezahat Hanım’ın hastalıkları verem frengi anadan, babadan 
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evlâda, evlâttan ırsen intikâl eder, bir maraz-ı sâr; değildi ki benli 
genç kız; mâlûl olsun! Mâmâfih muhîtin tesirini de nazar-ı dikkate 
almak lâzımdır. ‘Üzüm baka baka kararır’ veya ‘kasap dükkânına 
giren et, gül yağcı dükkânına giren gül kokar’ durûb-ı emsâli ise 
elbet boş yere îrâd edilmemişti.” (Borsacı, 1922:72-73)

Bu ifadelerde Necdet’in kendi arzuları ile ötekinin arzusu/muhitin 
tesiri arasında bir çatışma açıkça verilir. Bu haliyle onun kendini 
bütünüyle Leyla’nın aşkına adadığı söylenemez. Ayrıca Leyla’nın 
ebeveyni hakkında mevcut toplumsal yapının/ötekinin dolaşıma 
giren söylemleri de Necdet’in Leyla hakkındaki kararsızlığında 
oldukça önemlidir.  

Ertesi sabah Necdet’in elindeki “Peyâm-ı Eyyâm” gazetesine 
göz gezdirdiği fark edilir; çünkü Leyla ile ilgili düşüncelerinden 
kurtarıp dikkatini gazete üzerinde yoğunlaştıramaz. Necdet’in 
yine de kafasında “Fakat Lâmi’in dedikleri doğru çıkar da genç kız 
izdivaç ettikten sonra o âlemlerin zevk ve sefâsını unutamaz yine 
o âlemlere düşmek isterse” (Borsacı, 1922:74) iç konuşmasıyla 
Leyla hakkında şüpheler vardır. Necdet “âlemlerde doğmuş, 
büyümüş, o meclislerin her türlü ezvâkını sürmüş bir kızın”  
gelecekte “güzel saçlarını kulakları hizâsında kesme” ihtimali 
bulunduğunu düşünür. Hatta “o âlemlerin zevkini görmüş 
safâsını sürmüş ve o meclislere cân ü gönülden merbût kalmış” 
Leyla’nın evlenmeyeceği kanısındadır. Bu noktada Necdet’e 
göre, Leyla’nın evlenmeye karar verip vermemesi genç kızın 
ileriki yaşamında nasıl davranacağına dair ipuçları verir. Leyla 
evlenmek isterse ebeveynin meclislerinde yer almak istemeyen 
bir düşüncededir. Yok, eğer bahsi geçen meclislerde yer almak 
istiyorsa o zaman evlenmeyecektir. 

Romanda erkek karakterler cephesinde sevilen kadın hakkında 
endişeler, kadın karakterler cephesinde ise aşk ve evlilik 
konusunda tereddütler vardır. Kadın ve erkek karakterlerin 
karşılaşmalarında Necdet’in Leyla’ya bakışında Leyla’nın 
arkadaşı Mahmure bir ilgi sezerken Leyla bu bakışın Mahmure 
tarafından yanlış anlamlandırıldığını düşünür: 
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“Mahmûre Hanım? Her şeye bir mânâ veriyorsunuz! Fi’l- hakîka 
genç bana pek dikkatle baktı. Fakat alelâde bakıştan beni sevdiğine 
hemen hükmeylemek, hele benim de onu… Mahmûre sitem-
kârâne: Leyla dedi; bu o kadar baîd-i ihtimâl bir şey değil… Bir 
genç erkeğin bir genç kızı sevmesi kadar tabiî ne olabilir; ihtimâl ki 
hattâ muhakkak ki bu genç seni seviyor. Belki sen de onu seversin, 
sevebilirsin! Fakat emin ol Leyla! Sevsen de sevilsen de bahtiyâr 
olamazsın! Çünkü sen gözünü bu âlemlerde açtın? Bizim âlemlerin 
zevk ve neşesiyle büyüdün! Onun için başka âlemlerde artık zevk-

yâb olamazsın? Anlıyor musun Leyla!” (Borsacı, 1922:80)

Bu ifadelerde Leyla’nın Necdet’le evliliği düşünme ihtimaline 
karşı arkadaşı Mahmure tarafından uyarıldığı görülür. Bunun 
nedeni ise Leyla’nın bekâr iken yaşadığı hayatı evlilik hayatında 
da sürmesi tehlikesidir. Leyla’nın imgesel alanın hayal ve 
fantezilerini simgesel alanın çok ciddi bir kurumu olan aile 
yaşamına taşımaya çalışması böylesine bir kurumu dağıtır. Burada 
Leyla’nın evlilik hayatında bekâr hayatındaki alışkanlıklarını 
devam ettirmesinden korkulmaktadır. Bu ise evlilik hayatının 
kaldıramayacağı bir durumdur. Gerek Necdet gerekse Leyla, 
aşk ve evlilik hakkında arkadaşları tarafından uyarılırlar. Onları 
uyaranlar aşkın dışında aşka mesafelidirler. Hâlbuki Necdet 
ve Leyla aşkı yaşadıkları için aşkın geleceğini nesnel şekilde 
değerlendirmezler. Burada hem Necdet hem de Leyla arzularıyla 
toplumsal kabuller/ötekinin arzusu arasında sıkışmışlardır. 

Bununla birlikte Leyla, kendine her defasında dikkatle bakan 
genç hakkında çok az şey bilir. Hâlbuki Necdet Leyla hakkında 
arkadaşı Kenan’dan çok şey öğrenmiştir. Burada Necdet hakkında 
bilgiyi anlatıcı “şuracıkta Necdet’in muhtasar bir tercüme-i 
hâlini yazalım” (Borsacı, 1922:83). ifadeleriyle dile getirirken 
yine kurgu iliziyonunu bozarak araya girer. Metni okuyucudan 
uzaklaştırarak Necdet’i tanıtıp hem okuyucusuna güvenmez 
hem de okuyucusunun Necdet hakkında yorumlarını kapatır. 
Anlatıcı bunu biyografi/hâl tercümesi yazarak verir. Okuyucunun 
Necdet’i roman boyunca tanımasının, yorumlamasını ve yargılar 
oluşturmasının önüne geçer. Hâl böyle gelişince de Necdet’in 
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mevcut andaki davranışlarının geçmişteki nedeni saklı kalır; 
çünkü geçmiş, geleceği yönlendiren en önemli zaman dilimidir. 

Necdet, varlıklı ailesinin desteğiyle kendini geleceğe hazırlayan 
okullara devam ederken zevklerini asla ihmal etmez. Onun en 
büyük zevki edebiyattır. Şiirler kaleme alan ve etrafında genç bir 
şair olarak tanınan Necdet, nesir yazmaya da meraklıdır. Necdet 
poetik bakımdan yeni Türk şiirine bağlıyken zevk olarak klasik 
şiiri de ihmal etmez. Tek şiir anlayışına bağlı kalmadığı gibi şair 
de seçmez. Daha çok şiir seçer bu nedenle farklı şiir anlayışlarına 
sahip şairleri okumayı zevk edinir: 

“Muallim Nâcî’ye hürmet ederdi.” Sahabe” manzûmesindeki: 
‘Nereden geliyorsun âh böyle/ Gördün mü o dil-sitânı söyle?’ 
parçasına bayılırdı. Ahmet Râsim’in “ Leyâl-i Iztırâb”ını, “Meşakk-ı 
Hayât”ını, “Kitâbe-i Gam”larını seve seve okumuştu. Fakat şiirde 
incizâbı Süleymen Nazif ’e, Fâik Âli’ye idi. Nazif ’in ‘Gel ey vurûdunu 
bir ömür içinde beklediğim/ Bir âşinâ-yı hayâlîye ihtiyâcım var’diye 
başlayan bedîa-i dil-nüvâzına ne mertebe perestiş ederse Fâ’ik’in 
‘Sen bâd-ı şebistan ile mahmûr uyanırken/ Bîdâr idi bir darbe-i 
ilhâm ile ruhum/ Me’vâmıza bin zâir-i mevhûm/ Bin ebediyetti 
semâdan kürrelerden/ Etmişti kamer mavi karanlıkları intak/ Oh ey 
ebedî şi’r-i emel her gece böyle/ Sen bâd-ı taayyür-i şeble/ Ben 
darbe-i ilhâm-ı meâliyle uyansak’ nağmelerini ihtivâ eden “gece 
yarıları”nı da öylece severdi.” (Borsacı, 1922:83-84)

Bu bölümde ismi geçen Muallim Nâci, Ahmet Râsim, Süleyman 
Nazif ve Fâik Âli, gibi şairler Yeni Türk Edebiyatı’nın ortaya çıktığı 
dönemde hem yeni Türk şiirini benimseyen hem de bu şiirle 
klasik şiir arasında kalan Mutavassitîn grubunda yer alırlar. Bu iki 
grubu birbirine yaklaştıran asgari müşterek ise klasik şiir zevkiyle 
yetişmeleri ve bu şiirden tam olarak kopamayışlarıdır. Genç bir 
şair olan Necdet nesir alanında ise tarz olarak Mutavassitîn 
yazarlarına daha yakındır: 

“Nesirde ise Abdullah Zühdü’yü kendisi için bir muktedâ-yı muazzez 
bilirdi. “Şanlı Asker”i “Güller Dikenler”i “Bir Gece” yi belki yüz defa 
okumuş. “Reh-güzâr-ı Matbûâtda’nın ihtivâ ettiği hikâyeleri hemen 
hemen ezberlemişti. Ve bunları okuya okuya, ezberleye ezberleye 
Zühdü’nün o pek şîrîn üslûb ve aksânını taklîde muvaffak olmuştu, 
olabilecekti. Bu gün “Gülşen-i Edeb”in baş muharliğini deruhde 
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etmiş olan Ahmet Necdet şiirde olduğu kadar nesirde ve nesirde 
olduğu kadar da şiirde akrân ve emsâl arasında mevki’-i mümtâz 
kazanmış bir gençti. Lisân-ı mâder-zâddan başka Fransızca’yı da 
dekâik ve gavâmızıyla bildiğinden Garb Edabiyatı dâhi tetkik ve 
tatbik etmiş ve şiirlerinin, nesirlerinin birçoğunda Garb’ın bedîa ve 
muhissi ile Şark’ın efkâr ve hayâlâtını yekdiğeriyle mezce muvaffak 

olmuştur.” (Borsacı, 1922:85)

Poetik olarak eserlerinde Batı’nın edebiyatı ve hissi ile Doğu’nun 
düşünce ve hayalini birleştirmeye çalışan Necdet’in şiirleri ise 
şekil yönüyle klasik şiire yakındır. Tematik olarak işlediği kadın ise 
klasik şiirde olduğu gibi soyut değil toplumsal yapının içindeki 
arzulayan ve arzulanan kadındır. Necdet’in ‘Gülşen-i Edeb’de 
Leyla’ya hitaben yayınladığı şiiri böylesine bir kadına yazılmıştır. 

“L…” ye

Ömrümü tenvîr eden bir bedr-i ânımsın benim 

Uğruna cân verdiğim kaşı kemânımsın benim

Nûr-ı dîdem bâis-i şevk-i canânımsın benim

“Gizlesem de âşikâr etsemde cânımsın benim”

Vech-i gülgûnun sararmış gözlerin baygın neden 

Sen de mi pek muztaribsin dâğ-ı sûz-ı sîneden

 Bir nigâh et sevdiğim gör hâlimi âyineden 

“Gizlesem de âşikâr etsemde cânımsın benim”

Sevdi gönlüm hüsnünü, hem işve-i etvârını

 Var mı ayâ sevmeyen sevdâ-fezâ reftârını

İsterim her lahza rü’yet eylemek dîdârını

“Gizlesem de âşikâr etsem de cânımsın benim”

Hüzn ile âlâm ile nâ-şâd iken şâd eyledin 

Sûz-ı aşkı kalb-i gam-perverde îkâd eyledin

Nev-civânım bir harâb âbâdı bünyâd eyledin

“Gizlesem de aşikâr etsem de cânımsın benim.”

Ahmet Necdet” (Borsacı, 1922:85-86)
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Bir roman kurgusunda az rastlanır bir tarzda yerleştirilen bu şiir, 
bizzat romanın yazarı Mehmet Âsaf tarafından kaleme alınır. 
Şiirde hitap edilen kadının muzdarip oluşu ve şaire işve edişi 
şiirde geçen kadının toplumsal yapıda olduğunun göstergesidir. 
“Gülşen-i Edeb”de bu şiiri defalarca okuyan Leyla eski tarzda 
kaleme alınmış bu şiirin kendine yazıldığını sadece başlıktan 
anlar. Çünkü şiirin söz varlığına bakıldığında Leyla’ya yazıldığını 
veren Leyla’nın tikel, öznel özellikleri şiirde yer almaz. Dolaysıyla 
bu şiir klasik şiir anlayışında olduğu gibi tümel veya nesnel bir 
kadına dolayısıyla her kadına yazılmış olabilir. Başlığı olmasa bu 
şiiri her kadın kendine yazılmış olarak kabullenebilir. Başlıktan da 
bu şiirin kendisi için kaleme alındığını anlayan Leyla, şairi Ahmet 
Necdet’in kendisini sevdiğini anlar. Böylelikle kendinin de ona 
karşı bir şeyler hissettiğini artık kendisine itiraf eder: 

“Leyla tarz-ı kadîm üzere yazılmış olan bu şiiri bir kere değil ki on 
kere okudu. Yüz kere okudu. Çölde susuz kalmış bir memba’-i sâf 
ve lezîz tesadüflerinde ne rütbe sevinirler, nasıl kana kana içerlerse 
Leyla da öyle sevindi. Leyla da bu şiiri öyle okudu, okudu hararetle, 
kana kana okudu, tabii ki o siyahları içti artık genç kız ithaftan da 
anlamıştı ki şiir bu feryâd kendisine tevcîh edilmişti. Artık şüphe 
yoktu: Necdet, bu hassas bu meal-perver şâir bu bedâyi’-perest 
muharrir kendisini sevmişti, seviyordu. Leyla îtiraf etti: -Ben de 
onu sevdim, seviyorum diye kendi kendine söylendi.” (Borsacı, 
1922:86)

Anlatıcı adeta Leyla’nın şiiri okurken aldığı zevkin tam olarak 
dile getirilemeyeceğini, temsil edilemeyeceğini ve dilin 
böylesine bir zevki anlatamayacağını bilinçli değil de bilinç 
dışı olarak bildiğinden “çölde susuz kalmış bir memba’-i sâf 
ve lezîz tesadüflerinde ne rütbe sevinirler, nasıl kana kana 
içerlerse Leyla da öyle sevindi” ifadeleriyle benzetmelere dayalı 
olarak verir. Dilde temsili olmayan böylesine bir hazzın anlatımı 
“susuzluk” göstereni/imgesiyle ortaya konulur. İşte tam olarak 
temsil edilemediğinden dolayı Leyla zevki ve hazzı tamamlamak 
istercesine “Leyla da bu şiiri öyle okudu, okudu hararetle, kana 
kana okudu” ifadeleriyle ortaya konulduğu gibi şiiri sürekli okur. 
Bu sürekli okumalar dürtü tatmininde olduğu gibi engellenmediği 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Mehmet Âsaf Borsacı’nın Mehmet Âsaf Borsacı’nın Benli LeylaBenli Leyla Romanı Üzerine Poetik Bir Okuma  Romanı Üzerine Poetik Bir Okuma 

190

takdirde dürtünün haz nesnesine sürekli dönüşünü ifade eder. 
Burada artık hedef olan arzu nesnesini ele geçirmenin yerine, 
ele geçirmedeki eylemden haz alınması söz konusudur. Hedefin 
yerine onu ele geçirmedeki uğraş artık zevk vermektedir. Hâl 
böyle olunca da bir türlü ele geçirilemeyen arzu nesnesi arzunun 
canlı tutulmasının koşulu olur. Çünkü “benin kendini koruma 
dürtülerinin etkisi altında haz ilkesi, haz kazanma amacını elde 
bırakmadan doyumun ertelenmesi, kimi doyum olanaklarından 
vazgeçilmesi ve bir süre hoşnutsuzluğa katlanmak gibi uzun 
ve dolambaçlı yollardan hazzı sağlayan ve gücünü gösteren 
gerçeklik ilkesi ile yer değiştirir” (Freud, 2009:23). 

Leyla, o güne kadar babasından başka erkek görmemiştir. Bu 
nedenle onun babasından gördüğü sevgi Lacan’ın ortaya 
koyduğu gibi yanılsamacı bir bütünlüğü vareden yakınları 
üzerinden gelen sevgi ve değerliliktir. Oysaki Necdet’in ona olan 
yönelimi Lacancı simgesel alanın ötekiliği üzerinden geldiğinden 
yanılsamacı ve hayalî değil, gerçekliğe aittir. Hâlbuki Leyla 
böylesine bir öteki ile karşılaşmadan önce tüm zamanını kızlar 
ve kadınlar arasında saz, mey ve raks içinde geçirir. Aslında 
insan genel olarak her ne kadar içinde bulunduğu yanılsamacı 
değerlilik durumunu bilmezken Leyla bu durumun farkındadır. 
Bu nedenle ona göre hayatı hep eğlence âlemlerinde geçiren 
bir kız için evlenip aile kurmak korkutucudur. Leyla hem kendi 
düşünce ve duyum dünyasında yer alan bu çelişkiyi tartışarak 
simgesel alana kaydetmek hem de Necdet’in şiirine cevap 
vermek için “Gülşen-i Edeb” muharriri Ahmed Necdet Bey’e bir 
mektup yazmaya karar verir:

“Beyefendi! “Bu Da Eskiler Gibi…”Ser-nâmeli şiirinizden ne 
derece mütehassis oldum bilseniz… Değerim olmadığı hâlde 
bu rütbe mazhar-ı teveccühünüz olduğumdan dolayı kendimi 
cidden bahtiyâr addedebilirim. Lütfunuza ve teveccühünüze 
bir mukâbele-i şükrân olarak takdîm ve irsâl eylediğim şu nâ-çiz 
tezkire beni nazarınızda belki küçültür. Fakat düşünüz ki az çok 
tahsil görmüş ve asrî bir terbiye ile büyümüş bir genç kız; hakkında 
lütfen ibzâl buyrulan bî-pâyân teveccüh ve iltifata karşı bundan 
daha başka bir sûretle hareket edemezdi. Bir genç kızın böyle bir 
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hareketi dün belki ayıp gibi telâkkî olunabilirdi. Fakat bu gün hiç 
de öyle değildir. İçinde bulunduğumuz devir, bin iki yüz seksen altı 
sene-i hicriyyesi değil, bin dokuz yüz yirmi birdir. Asrın îcâbâtına 
tevfîk-i hareketle mecbur olduğumuzu şüphesiz ki pekiyi takdir 
buyurursunuz! Cevap yazmak inâyetinde bulunursanız doğrudan 
doğruya evime ve nâmıma yazabilirsiniz! Emin olunuz ki bana 
gelecek mektupları açıp okuyacak bir terbiyesiz evimizde yoktur. 
Bâkî en kalbî ve samimî hürmetlerimin kabûlünü rica ederim 
efendim.” (Borsacı, 1922:88-89)

Leyla’nın yazdığı bu mektupta biraz endişeli olduğu görülür. 
Bunun da nedeni bir erkeğe yazılan mektubun, erkeğin gözünde 
kadını küçülteceği düşüncesidir. Bu düşüncede Lacan’ın ötekinin 
kişiye varsayılan bakışının kişinin kendi kendine bakışı olması 
durumu söz konusudur. Bu noktada aslında Necdet’in Leyla’ya 
öyle bir bakışı, o şekilde algılayışı olup olmadığı bilinmiyor. 
Leyla, erkeğe bir mektup yazmanın onun gözünde değerlerinin 
kaybedileceğine inanmaktadır. Bu nedenle Leyla, bir erkeğe 
mektup yazacak kadar özgürlüğünü, tahsil görmüşlüğüne ve 
asri bir terbiye ile büyüdüğüne bağlar. Leyla, bu gibi kabullerin 
aslında tarihte kaldığını ifade ederek değerlerin de tarihsellikten 
kurtulamayacağının altını çizer. Bu nedenle cevabın yazılması 
hâlinde doğrudan evine ve kendine yazılmasını ister. Çünkü 
onun yetiştiği evde başkasının mektubunu açıp okuyacak bir 
kısıtlılık, kıstırılmışlık söz konusu değildir. 

Leyla’nın mektubunu okuyan Necdet, mevcut dönemde bir 
genç kızdaki bu büyük cüret ve cesareti gördüğünde oldukça 
şaşırır. Fazla düşünmeden cevap bekleyen Leyla’ya cevap 
yazarak mektubundan çok memnun olduğunu vurguladıktan 
sonra uygun gördüğü takdirde görüşebileceklerini yazar. Kabul 
edilen görüşmede Leyla’nın serbest tavırları daha belirgin hâle 
gelir. Bunları fark eden Necdet, Leyla’nın ailesinin özellikle de 
annesinin serbest yaşam algılayışından her ne kadar tedirgin 
olursa da onunla evlenmeye karar verir. Necdet, kararını ailesine 
bildirir, annesi önce karşı çıkarsa da ısrarlar karşısında geri adım 
atar. Görücü gidilir, Leyla beğenilir ve Leyla’ya talip olunurken 
Leyla’nın görüşü neticesinde teklife olumlu cevap verilir. Sorunlar 
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tek tek aşılırken iç güveyilik problemi ortaya çıkar. Necdet’in 
annesi gelinini evine kabul etmek isterken, Leyla’nın annesi ise 
damadı iç güveyi olarak evine almak ister. Nihayet kız tarafının 
dediği olurken Necdet’in iç güveyi olması karara bağlanır. Nikâhın 
bir an evvel yapılması da kararlaştırılır. Bu nikâhtan Mahmure 
“ne kadar gizlese, gizlemeye çalışsa yine yeis ve kederi âşikâr idi. 
Ağlamaktan zaman zaman gözlerinin yumruk gibi şişmesi, vakit 
vakit garîbâne içini çekmesi genç kadının dûçâr olduğu dert ve 
elemi herkese” anlatır durumdadır (Borsacı, 1922:96).

Mahmure’nin Leyla’nın evliliği karşısındaki memnuniyetsizliği-
nin nedeni Leyla’ya yönelik olan duygusallığıdır. Bu duygusallı-
ğın cinsel bir renginin olup olmadığı eserde net olarak verilmez. 
Sadece Nezahat Hanım’ın Mahmure’ye yönelik olarak “çocuk-
luğu bırak; dedi, herkes bin mânâ verecek” (Borsacı, 1922:100) 
sözleriyle hem Mahmure’yi rahatlatmaya çalışır hem de uyarır. 
Bu ifadelerde Mahmure’nin Leyla’ya olan duygusal yöneliminin 
cinsellik taşıdığı “herkes bin mânâ verecek” kullanımıyla verilir. 
Burada cinsellik veya cinselliğe dair olan Freud’un ortaya koydu-
ğu gibi hemen hemen bütün toplumlarda bastırıldığından genel-
de ima, metafor, sembol ve metoniminin altına gizlenir. Fakat bu 
ifadelerde cinselliğin yerinde belirsizliği ve rölativizmi ifade eden 
“bin mânâ” kullanımı vardır. Bu belirsizlik ve rölativizm aslında 
tam da cinselliği tanımlar. Çünkü Lacan cinselliğin tam olarak 
hiçbir gösteren tarafından tanımlanamayacağını ileri sürer. 

Mahmure, yaşam enerjisini hayatının boşluğunun büyük kısmını 
dolduran bütünüyle Leyla’ya/nesneye yatırdığından ve böylelikle 
de onun kaybıyla/evlenmesiyle ortaya çıkan hayal kırıklığı 
ve yalnızlık gibi olumsuz duyumlarla baş edebileceği “ben/
ego” gücünden yoksun olduğundan intihar eder. Freud’a göre 
nesne enerjisinin “ulaşabileceği en yüksek gelişim evresi âşık 
olma durumunda, yani öznenin bir nesne yatırımı uğruna kendi 
kişiliğinden vazgeçmiş göründüğü zaman karşımıza çıkar”, bu 
nedenle “acıya karşı en korumasız olduğumuz zaman, sevdiğimiz 
zamandır, en çaresiz olduğumuz zaman ise, sevdiğimiz nesneyi 
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ya da onun sevgisini yitirdiğimiz zamandır” (Freud, 2010:42). 
Bu bilgiler ışığında yaşam enerjisini nesneye/Leyla’ya gönderim 
yapan Mahmure, ‘ben’e dönük yaşam enerjisini neredeyse 
sıfırlamış durumdadır. Bu nedenle de bütün duyusal ve 
yaşamsal tehlikelere açıktır. Bu tehlikeler ortaya çıktığında da 
bunların üstesinden gelecek güçlü bir narsistik “ben’den yoksun 
olduğundan intihar etmiştir. 

Böylesine bir sürecin sonunda Mahmure’nin intihar ettiği “Dan 
dan… Dan… Dan dan… Şâyân-ı teessüftür pek şa’şa’alı olan 
bu cemiyetin zevk ve şevkini genç bir kadının -henüz esrâren- 
düğün evinde” (Borsacı, 1922:100) ifadeleriyle ortaya konulur. Bu 
ifadelerde Lacan tarafından ölümün tam olarak simgesel alana 
taşınamayacağı, temsil edilemeyeceği “Dan dan… Dan… Dan 
dan…” kullanımıyla ortaya konulurken aslında yarı temsil “dan” 
tekrarıyla, ölümün temsil edilemezliği ise boşluklarla verilir. 
Böylelikle romandaki anlatımda biçim ile temanın özdeşleştiği, 
hatta yer yer biçimin bir çerçeve olarak içeriği belirleyip 
yönlendirdiği görülür. 

Aslında romanda Mahmure’nin Leyla’ya olan duygusal yönelimi, 
Lacan’ın imgesel alan olarak kavramlaştırdığı genelde çocukluktaki 
hayal ve fantezi alanına ait bir davranış ve tutumdur. Bu alanda 
duyumda bütünlük olduğundan ve duyumlar ayrışmadığından 
duygusal yönelimler simgesel alanın özneleri için cinsellik olarak 
algılanır. Burada duyumların ayrıştırıldığı alan Lacancı simgesel 
alandır. Mahmure henüz simgesel alanın öznesi olmadığından 
ve çocukluğun hayalî duygusal alanında kaldığından Leyla onun 
için hem onu yalnız bırakmayan, ihtiyacını karşılayan hem de 
onu eğlendiren bir anne imgesindedir. İşte Leyla’nın evliliğiyle 
anne imgesini kaybeden Mahmure, ötekinin simgesel alanında 
olumsuzluklarla baş edecek güçlü egoyu kuramadığından intihar 
eder: 

“Nezahat Hanımefendi’nin bu debdebeli konağında gece saz icrâ-
yı âhenk ederken üç el atılan ve evin üst katından gelen silah sesi 
üzerine erkekli kadınlı bütün konak ahalisi yukarıya şitâb etmişler 
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orada bir odada genç bir kadını bî-hoş yere serilmiş bir hâlde 
görmüşlerdir. Bu yerlerde serili kanlar içinde yatan Mahmure idi.” 
(Borsacı, 1922:99-100)

Bu manzara karşısında Zekâi Efendi’nin eşi ve Leyla’nın annesi 
olan Nezahat Hanım yere düşerek felç olur, üç dört ay sonra 
dili tutulur, beş ay sonra da vefat eder. Şair Zekâi Efendi kendini 
içkiye vererek yıpranırken eşinin vefatından kırk elli gün sonra 
İspanyol nezlesine tutularak kırk sekiz saat içerisinde vefat 
eder. Mahmure’nin intiharı ve Nezahat Hanımefendi ile Zekâi 
Efendi’nin vefatları ile konaktaki o eski eğlence âlemlerine son 
verilir. Nezahat Hanım ile Zekâi Efendi’nin vefatlarından sekiz on 
gün sonra Leyla, Necdet’in ailesinin yanına taşınmayı teklif eder, 
çünkü bir çocuk beklemektedir. İlkbaharın sonunda Sarıyer’e 
Necdetlerin konağına taşınılır. Haziranın sonunda Leyla’nın bir 
kızı olur. Bebeğin ismi “Nimet Jale” olarak kararlaştırılır. Romanın 
sonunda ise anlatıcı tekrar araya girerek/görünerek adeta roman 
üzerinde okuyucunun kafasında çözümlenmemiş, gizli kalmış 
durumları açıklığa kavuşturmaya çalışır: 

“Leyla’nın anası ile babası cidden ahlâksız idiler. Fakat kerîmeleri 
Leyla onlara hiç benzemedi. O zevcini kayınvâlidesini, görümcesini, 
son derecede sevdi. Dokuz ay on gün karnında taşıdığı ciğer-
pâresinin, mini mini “Jale Nimet”inin esiri kulu, kurbanı oldu. 
Necdet; Leyla’yı ilk sevdiği zamanlardaki mütâlâasında kalmamıştı. 
Lâmi ile Kenan’ın ahlâksızlık husûsunda Leyla’nın dahi anasına 
babasına çekeceği hakkındaki mütâlâalarına karşı Necdet:-Bu hilâf 
tabiat-ı ahvâl ü ef ’âl frengi verem gibi anadan babadan olan ve 
ahfâda intikâl eden maraz değildir ki bu kız da anasının hastalığıyla 
mâlûl olsun! Demişti. O zaman: Necdet’in mütâlâasındaki isâbeti 
isbat eyledi. Fi’l-hakîka bazen en namuslu bir ailenin kızı tahrîk-i 
fuhşa saptığı gibi çerkab-ı rezaletde pûyân ve nâmı dillerde destan 
olan fahişenin oğlu da beni nev’ine bazen müfîd bir unsur oluyor.” 
(Borsacı, 1922:101)

Bu bölümde geçmişe yönelik olarak Leyla’nın ebeveyni hakkında 
onların ahlaka mugayir işler yaptığı bir kez daha vurgulanırken 
Leyla’nın bir anne olarak bütün dikkatini kızına yönelttiği 
artık bir anne gibi davrandığı için o eski eğlencelere katılan 
coşkunluğunun görülmediği de fark edilir. Leyla’nın ailesine, 
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kendine ve çocuğuna olan bağlılığını gören Necdet artık onun 
hakkındaki eski tereddütlerini tamamen unutmuştur. 

Sonuç

Benli Leyla romanında anlatıcının/yazarın araya girdiği bu bölümde 
Leyla’nın temize çıkarılması için ebeveynin ahlaksızlıklarına 
iştirak etmediği ısrarla vurgulamakla yetinilmez bilinç dışı bir 
yönelimle mevcut dönemde ahlaka mugayir bir şekilde eğlenen 
Leyla’nın ebeveynlerinin feci şekilde öldürüldüğü görülür. Böylece 
anlatıcı/yazar hem ahlaka mugayir zevk ve hazdan kaçanların 
başına kötü bir şey gelmeyeceğinden kendini garantiye alır, hem 
de kendine göre günahkârların cezalandırıldığı bir adalet anlayışı 
geliştirir. Aslında bilinçdışı olarak kendini, Leyla’yı ebeveynleri 
gibi bir eğlence anlayışına bulaşmadığı için ödüllendirir. 
Çünkü ahlaksız olarak gördüğü eğlencelere bulaşmamanın/acı 
çekmenin bir mükâfatı olmalıdır. Bu mükâfat ise yaşam alanında 
olumsuzluktan uzak olmak ve ceza görmemektir. Aslında tüm bu 
davranış, tutum ve duyumlardaki paralel ve karşıt dönüşümler 
bilinçdışı olarak anlatıcının/yazarın da meşru görmediği Leyla’nın 
ebeveynlerinin katıldığı eğlencelere katılmak arzusunu taşıdığı 
rahatlıkla söylenebilir. Leyla ise gerek çocukluğundan beri 
kendini çevreleyen gayri meşru değerlerin ağından çıkmasından 
gerekse ebeveyne ait soya çekime dair davranışsal bir emare 
görülmemesinden dolayı yaşamını özsel değil, varoluşsal bir 
çaba üzerine kurduğundan mükâfatı çoktan hak eder.
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Öz
Batıda, Sanayi Devrimiyle 1700 yılların ortalarında başlayan değişim ve gelişim, dün-
yanın geleceğini yeniden tanzim eder. Buharlı gemiler, demiryolları, açılan fabrikalar; 
emek- sermaye ilişkisini yeniden düzenlediği gibi, devletlerarası ilişkileri de daha prag-
matik bir boyuta taşır. Teknolojik gelişimin desteğiyle büyüyen devletler; yeni kaynaklar, 
yeni pazarlar dolayısıyla yeni sömürge alanları aramaya başlarlar. Batı’daki bu geliş-
me ve değişmenin sağladığı refah, geri kalmış ülke aydınlarınca büyük bir hayranlık-
la izlenir. Zaman içinde geri kalmış ülkelerin aydınları/sanatkârları, gelişmiş ülkelerin 
düşünsel kaynaklarına ve sanatsal birikimlerine öykünmeye başlarlar; Osmanlı İmpa-
ratorluğu’nun gerileme dönemine rastlayan bu süreçte, Osmanlı aydınları da Batıya 
öykünerek kendi kaynaklarıyla çatışır. Tanzimat dönemi Türk şiiri, tam da böylesi bir 
medeniyet buhranın yaşandığı bir zamanda şekillenir. Değişimin, belli bir düşünce for-
masyonundan geçmesi gerektiğini unutan, salt öykünmeci anlayışla Batılı kazanımları 
elde edilebilecekleri vehmine kapılan Osmanlı aydını/sanatkârı, olanla olması gereken 
arasındaki mesafenin eşiğinde büyük bocalamalar yaşarlar. Bu çalışmada; Tanzimat 
dönemi Türk şiirine yansıyan düşünce ve duygu dünyasındaki çatışma, çelişki ve iki-
lemlerinin izi sürülecektir.
Anahtar Kelimeler: Tanzimat, şiir, modernizm, gelenek, öykünme, ikilem.

Abstract

The change and development in the West, which started with the Industrial Revo-
lution in the mid-1700s, re-arranged the future of the world. Steamships, railways, 
opened factories; as it rearranges the labor-capital relationship, it also takes the 
interstate relations to a more pragmatic dimension. States that grow with the 
support of technological development; they start looking for new colonial areas 
because of new resources, new markets. The prosperity provided by this develop-
ment and change in the West is admired by the intellectuals of the backward coun-
tries. In time, the intellectuals/artists of the backward countries begin to emulate 
the intellectual resources and artistic accumulation of the developed countries; 
in this period, which coincides with the decline of the Ottoman Empire, Ottoman 
intellectuals also emulate the West and clash with their own resources. Turkish 
poetry in the Tanzimat period, just like this civilization takes shape at a time of cri-
sis. The Ottoman intellectual /artist, who forgets that change must pass through a 
certain thought formation and who is deluded that Western gains can be achieved 
with a mere emulational approach, experience great confusion at the threshold 
of the distance between what is and what should be. In this study; the conflicts, 
contradictions and dilemmas in the world of thought and emotion reflected in the 
Tanzimat period Turkish poetry will be traced.
Keywords: Tanzimat, poetry, modernism, tradition, emulation, dilemma.
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Extended Summary

Divan poetry, which we can consider as the “face flux period” 
of Turkish poetry, was one of the means of expression of a great 
civilization as the product of a tradition of 600 years. Divan 
poetry, kneaded with the common sense, thought and aesthetic 
tastes, inspirations, images and beliefs of the Eastern world, 
unfortunately cannot progress in line with the developments and 
changes in social life; in particular, he falls into the misfortune 
of repeating himself, spending the last hundred and fifty years 
in a vicious circle. Because everything that cannot renew its 
dynamics of existence and sustain its own inner development 
and change will withdraw from life by deteriorating over time 
and doomed to take its place on the dusty shelves of history.

The repetitive nature of traditional discourse in the face 
of a Europe that constantly renews itself; it’s stuck in itself 
and its non-renewable expression style pushes artists to new 
searches. In particular, images that are frequently repeated and 
used in almost every poem to refer to the same metaphorical 
allusion lose their creative reference; the meaning is frozen and 
symbolizes by transforming into “memorized/frozen images” 
with demarcated borders. This freezing in Tanzimat poetry 
is actually an ontological problem experienced by Turkish 
intellectuals and artists of the Tanzimat period. The artists/
intellectuals who strive to overcome this problem turn to the 
west in order to renew themselves socio-culturally and to adapt 
to the systematically progressing change in the West.

The first contacts with the West take place through literary 
translations and short adaptations. Translations that mentally 
set the ground for the transition period are the main element that 
is the source of change. “Translations that open and connect 
different time and space dimensional civilizations throughout 
human history and ensure the continuation of the common 
human heritage; He knocks on the door of the Ottoman/Turkish 
intellectual who had closed himself to the developments in the 
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world for a long time during the dissolution period” (Korkmaz, 
2004: 18). The Ottoman/Turkish intellectual experiences a 
process of awakening and realization through translations; As 
a result of this process, it tries to restructure the idea and art 
perspective by reviewing; for “the great” awakenings “that seem 
to open up separate civilizations are indeed interconnected 
by the ever-expanding contemplation. It is “translation” that 
ensures this constant contemplation. In our country, the 
Tanzimat thinkers first paid attention to this idea” (Ülken, 2016: 
1). Translations made by Tanzimat thinkers expand the Tanzimat 
poetry in terms of conceptual content; “Tanzimat literature is 
the product of a mentality that tries to re-establish relationships 
with life, society and reality, against the scholastic mentality that 
constitutes a static, closed and artificial world of imaginations 
by breaking all ties with the outside world” (Kaplan, 2015: 17 ). 
This mindset shapes its source of inspiration and interpretation 
through a Western attention.

The artists, who review the world of values and ideas on 
the basis of the West, witness with great astonishment the 
achievements of the order and new human model they emulate. 
Unfortunately, they face a great dilemma while they want to carry 
the Western point of view on art to their own works. On the one 
hand, the emptied assumptions of the cultural framework, and 
on the other hand, the admiration effect created by intellectual 
awareness can be seen as the main source that feeds this 
dilemma. The artists of the period, who imagined that the 
distance between them and the West could only be overcome 
through emulation, experience great confusion.

The intellectual/artist of the period, who cannot realize his 
search for values himself, goes through a transition period 
in which he cannot absorb its content and grasp all its 
dimensions; The Tanzimat artist, who cannot penetrate the 
systematic thought currents and perceives the process of 
change/transformation superficially, questions the tradition. 
Because, “With Westernization, when faced with a different text 
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and a person, the text and the human, which inevitably depend 
on the tradition depending on the need to be a society and 
a human being, begin to lose value” (Balcı, 2002: 5). The real 
source of the fundamental confusion/dilemma in the mind of 
the Tanzimat intellectual is this loss of value. 

Although Tanzimat intellectuals were pioneers in initiating the 
change and enlightenment adventure in the Ottoman Empire, 
they remained incomplete in explaining and conveying this 
process. Therefore, the enlightenment period in our country 
took place not in the reference of a mental background culture 
as in the West, but on an unhealthy ground with its flaws and 
deficiencies. The first negative consequence of this unhealthy 
ground is the crisis experienced by our intellectuals who have 
experienced a civilization crisis.
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Giriş

Türk şiirinin ‘yüz akı devresi’ diye kabul edilen Divan şiiri, altı 
yüz yıllık geleneğin ürünü olarak büyük bir medeniyetin ifade 
araçlarından biriydi. Doğu dünyasının ortak duyuş, düşünüş ve 
estetik beğenileri, ilhamları, imge ve inanç dünyasıyla yoğrulan 
Divan şiiri, ne yazık ki, toplumsal hayattaki gelişme ve değişmeler 
doğrultusunda ilerleyemez; özellikle de son yüz elli yılını, kısır 
döngü içinde geçirerek kendini tekrar etme talihsizliğine düşer. 
Zira varoluş dinamiklerini yenileyemeyen, kendi içsel gelişme 
ve değişimini sürdüremeyen her şey, zaman içinde bozularak 
hayattan çekilir ve tarihin tozlu raflarında yerini almaya mahkûm 
olur.  

Sürekli kendini yenileyerek gelişen Avrupa karşısında, geleneksel 
söylemin tekrara dayalı yapısı; kendi içinde sıkışmışlığı ve bir 
türlü yenilenemeyen ifade tarzı, sanatçıları yeni arayışlara iter. 
Bilhassa sıkça tekrarlanan ve hemen her şiirde aynı metaforik 
imaya atfen kullanılan imgeler, yaratıcı göndergelerini kaybeder; 
anlamı dondurulmuş, sınırları çizilmiş ‘ezber/donuk imgeler’e 
dönüşerek sembolleşir. Tanzimat şiirindeki bu donma, aslında 
bütün Tanzimat dönemi Türk aydını ve sanatkârının yaşadığı 
ontolojik bir sorundur. Bu sorunu aşmak için çaba gösteren 
sanatkârlar/aydınlar, sosyo-kültürel bakımdan kendisini 
yenilemek ve Batı’daki sistematik biçimde ilerleyen değişime 
intibak etmek için yüzünü batıya dönerler. 

Batıyla ilk temaslar, edebi çerçevede tercümeler ve kısa 
adaptasyonlar aracılığıyla gerçekleşir. Zihinsel anlamda bir geçiş 
dönemine zemin hazırlayan tercümeler, değişime kaynaklık 
eden esas unsurdur; “insanlık tarihi boyunca farklı zaman 
ve mekân boyutlu medeniyetleri birbirine açan, bağlayan ve 
ortak insanlık mirasının devamını sağlayan tercümeler; çözülüş 
döneminde uzun süre kendini dünyadaki gelişmelere kapamış 
olan Osmanlı/Türk aydınının da kapısını çalar” (Korkmaz, 
2004: 18). Osmanlı/Türk aydını, tercümeler aracılığıyla uyanış 
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ve fark ediş süreci yaşar; bu sürecin neticesinde fikir ve sanat 
perspektifini gözden geçirerek yeniden yapılandırmaya çalışır; 
zira “Ayrı ayrı medeniyetleri açar gibi görünen büyük “uyanışlar”, 
hakikatte, gittikçe genişleyen sürekli tefekkürle birbirine bağlıdır. 
Bu sürekli tefekkürü temin eden ise, “tercümedir.” Ülkemizde bu 
fikre ilk önce Tanzimat mütefekkirleri dikkat etmişlerdir” (Ülken, 
2016: 1). Tanzimat mütefekkirlerinin gerçekleştirdiği tercümeler, 
Tanzimat şiirini kavramsal içerik bakımından genişletir; böylece 
“Tanzimat edebiyatı, dış dünya ile bütün bağlarını kopararak, 
statik, kapalı ve suni bir tasavvurlar âlemi teşkil eden skolastik 
zihniyete karşı, genellikle hayat, toplum ve realiteyle yeniden 
münasebetler kurmaya çalışan bir zihniyetin mahsulü” (Kaplan, 
2015: 17) olarak şekillenir. Bu zihniyet, esin ve yorum kaynağını 
Batılı bir ilgi ve dikkat üzerine kurar.

Değerler ve fikir dünyasını, Batı’yı esas alarak gözden geçiren 
sanatçılar, öykündükleri düzen ve yeni insan modelinin 
kazanımlarına büyük bir şaşkınlıkla tanıklık ederler. Batı’nın 
sanata bakış açısını kendi eserlerine taşımak isterken, ne yazık 
ki büyük ikilem yaşarlar. Bir taraftan kültür çerçevesinin içeriği 
boşaltılmış kabulleri, diğer taraftan düşünsel farkedişin yarattığı 
hayranlık etkisi, bu ikilemi besleyen ana kaynak olarak görülebilir. 
Batıyla aralarında hâsıl olan mesafenin yalnızca öykünme 
yoluyla aşılabileceğini tahayyül eden dönem sanatçıları, büyük 
bocalama yaşarlar.  Bu bocalama, Tanzimat şiirinde medeniyet 
merkezli derin bir çatışmaya dönüşür. Zira:

“Tanzimat şiiri, işlediği temalar, bir türlü bulmadığı kendine özgü 
ses ve söyleyiş tarzı, şekil denemeleri, dildeki kararsızlık ve 
karmaşa, hayal ve fikir dünyasında yokladığı kapılar, varlığındaki 
estetik karmaşa ile söz konusu geçiş dönemini çok iyi temsil eden 

ve ortaya koyan bir belge durumundadır” (Aktaş, 2012: 25).

Değer arayışını kendisi olarak gerçekleştiremeyen dönem 
aydını/sanatkârı, içeriğini özümseyemediği ve tüm boyutlarıyla 
kavrayamadığı bir geçiş dönemi yaşar; sistematik düşünce 
akımlarına nüfuz edemeyen, değişim/dönüşüm sürecini yüzeysel 
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algılayan Tanzimat sanatkârı, geleneği de sorgular. Çünkü 
“Batılılaşmayla beraber, farklı bir metin ve insanla yüz yüze 
gelinince, dışa dönük, bir toplum ve insan olma ihtiyacına bağlı 
olarak ister istemez geleneğe bağlı olan metin ve insan, değer 
kaybına uğramaya başlar” (Balcı, 2002: 5). Tanzimat aydınının 
zihninde çözümsüz kalan temel karmaşanın/ikilemin asıl kaynağı, 
bu değer kaybıdır.

Tanzimat aydını, Osmanlı’da değişimi ve aydınlanma serüvenini 
başlatma konusunda öncü olsalar da, bu süreci izah etme ve 
aktarma konusunda eksik kalmışlardır. Zira:

“Türkiye’de Aydınlanma devri diye bir devir olduğunu söylemek 
güçtür. Çünkü Fransa’da Lumiere Almanya’da Aufklarung denen 
bu fikir cereyanının kendi bünyemizden doğabilmesi için ondan 
önce bu fikirleri hazırlayan tecrübecilik ve akılcılık çığırlarının 
Renaissance ile başlayan Descartes ve Locke ile gelişen bütün 
modern felsefenin Türkiye’de yaşamış olması gerekirdi. Hâlbuki bu 
fikir gelişmelerinin olduğu 16. ve 18. yüzyıllarda Türkiye, Avrupa 
ile hemen hiçbir fikir temasına girmeden kendi içine kapanmış 
bulunuyordu. Öyle ise burada sözünü ettiğimiz ‘Aydınlanma’ 
tabii bir fikir evriminin neticesi olacak yerde, 19. Yüzyıl ortasında 
birdenbire dışardan gelen bir fikir aşısının ürünü olarak doğmuştur” 
(Ülken, 2017: 71). 

Dolayısıyla bizdeki aydınlanma dönemi, Batı’da olduğu gibi 
zihinsel bir arka plan kültürünün referansında değil, kusurlu ve 
eksik yanıyla sağlıksız bir zeminde gerçekleşmiştir. Bu sağlıksız 
zeminin yarattığı ilk olumsuz sonuç, medeniyet krizi ve bu krizin 
yol açtığı buhrandır. 

Düşünsel boyuttaki buhran, değerler karmaşasına neden 
olur; akıl-inanç (Tanrı), Doğu-Batı, hayal-hakikat, modernite-
geleneksel söylem, iman-isyan, dogmatizm- yenidünya düzeni 
gibi zıtlıklarda sıkışıp kalan dönem sanatçısı/aydını, hangi yöne 
doğru evrileceğine karar veremez. Bu kararsızlığın en somut 
örneklerini; Şinasi, Ziya Paşa, Akif Paşa, Sadullah Paşa ve 
Abdülhak Hamid Tarhan’ın şiirlerinde görebilmek mümkündür.
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Modernite/Akıl- İnanç/Kader İkileminin Kişileşmiş Yüzü: Şinasi

Şinasi, muhayyel unsurlara dayalı imaj dünyası yerine, şiiri 
daha somut ve daha gerçekçi unsurlarla kurmaya çalışır. Bu 
unsurlardan ilki, akıldır. Aklı kendisine referans alırken sadece 
Batı’daki düşünsel hareketten etkilenmez. İslam düşüncesinde 
yer alan akılla dünyayı algılama ve yorumlama biçimini de 
yeniden ihya ederek şiirin dünyasına katmaya çalışır:

“Şinasi’nin 18. yüzyıl aydınlanmasından gelen düşüncelerle 19. 
yüzyıl oryantalizmin karşılıklı etkileri arasında kaldığı noktada, 
klasik formasyonun da yardımıyla, tabi olarak ulaşacağı yer, 
Farabi-İbni Sina-İbn-i Rüşd çizgisindeki İslam felsefesidir (…) 
İslam dünyası aklın, deneyin ve hür düşüncenin yerine skolastik 
düşünüşü koyarak kendi kaderini hazırlamıştır. Bu zinciri, koptuğu 
yerden birleştirmek bugünkü dünyayı yakalamak için gereklidir” 

(Mermutlu, 2004: 50). 

Böylesi bir gerekliliğin farkında olan Şinasi, Türk şiirinin klasik 
yapısını değiştirmeye çabalar. Söz gelimi klasik anlayışta 
yer alan Tanrı, inanç ve iman gibi ruhani nitelikteki değerleri, 
akılla birlikte ele alır; zira “Şinasi, akılcı bir kavrayışı; dünya ve 
Tanrı ilişkilerine kadar taşımak isteyen modernist bir öncüdür. 
Şinasi’nin dünyaya, topluma ve olaylara bakışı, geç kalmış bir 
Türk Rönesans’ından izler taşır” (Korkmaz, 2004: 31). Dolayısıyla 
büyük bir değişimin eşiğinde akla yönelişin Tanrı imgesini ve 
inanç biçimini etkilememesi, elbette ki mümkün değildir. 

İslami düşüncenin yanı sıra akla yönelme, Avrupa’daki aydınlanma 
sürecinin de bir neticesidir. Aklı kült olarak benimseyen Şinasi, 
bu değerden ödünçleme yapar; “Aydınlanma görüşünü temsil 
eden Şinasi’ye göre girdiğimiz yeni medeniyet, Avrupa’nın 
mucizesi akıl ve kanundur” (Ülken, 2017: 73). Dolayısıyla 
akıl, izan yeteneğimize yön vererek insan iradesini yok sayan 
dogmatik düşünceleri yıkar; “akıl, insanda var olan düşünme, 
bazı inançların doğruluğundan başka inançların doğruluğu 
yönünde çıkarımlar yapabilme, hakikatleri keşfedebilme, 
doğruları formüle edip eleştirebilme kapasitesidir” (Cevizci, 
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2019: 20). Şinasi, bu kapasiteyi, yani aklı idealize ettiği dünyanın 
değerler sıralamasında öncelikli bir konumda görür;

“Değil mi Tanrı’nın ihsanı akl ü kalb ü lisan

Bu lütfü etmelidir fikr ü şükr ü zikr insan” (Beken, 1960: 5)

Şinasi, rasyonalist çağın kurucu bir değeri olarak akla vurgu yapar; 
aklı “kalb ü lisanla” birleştirir. İnsan aklı inkâr eder ise, Tanrı’yı 
da inkâr etmiş olur. Bu düşünüş biçimi,  Batılı modernistlerin 
etkisine bağlansa da geleneksel bir kültür kodunun yansımasıdır:

“Allah (c.c.) Kuran-ı Kerim’de: ‘Hiç düşünmez misiniz, hiç akletmez 
misiniz? Ancak akıl sahipleri hakkıyla düşünüp öğüt alırlar, akıl 
sahipleri ve düşünenler için yerde ve gökte birçok ibretler vardır...’ 
(Bakara, 2/44, Zümer, 39/9, Al-i İmran, 3/190) gibi ayetlerle bizleri 
uyarmakta ve aklın ve düşünmenin önemine dikkat çekmektedir” 

(Gülek, 2016). 

Nitekim Şinasi, çöküş süreciyle unutulan ama İslam felsefesinin 
temelinde yer alan akıl merkezli düşünüş biçimini yeniden izah 
etmeye çalışır; çünkü bozulma ve çürüme dönemlerinde akıl ve 
sağduyu daima ihmal edilen bir değer olarak karşımıza çıkar. 

Şinasi, Tanzimat şiirindeki bu kültürel, sanatsal donma’yı aklın, 
gönlün ve dinin sağlayacağı imkânlarla yeniden kurulabileceğini 
düşünür. Onun için dil sadeleşir, akıl önem kazanır. Akılcı 
sadeleşme, gönül dünyasının yansıdığı sanat hayatındaki 
donmayı çözerek ona yeniden akışkanlık kazandırır. Hayatın 
merkezinde insan ve akıl yer alır. Zira “insan, zihinsel yönden 
ne kadar yetersiz olursa olsun kendini akıl yürütmekten 
alıkoyamaz” (Guenon, 2010: 78). Şinasi’nin beklenti ufuklarında 
sembolize edilen yeni insan tipiyle, “asırlardan beri sürüp giden 
bir ruh tembelliği sarsılır; geleneğin müphem dünyasından, 
aklın ve aydınlık düşüncesinin dünyasına geçi[lir]” (Tanpınar, 
2001: 198).  Böylece Şinasi, görünen dünyayla beraber Tanrı’ya 
erişmemizi, O’nun varlığına inanmamızı sağlayan temel unsurun 
akıl olduğuna kanaat getirir:

 “Vahdet-i zâtına aklımca şehâdet lâzım
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 Cân ü gönlümle münacât ü ibâdet lâzım” (Aktaş, 2012: 36)

Tanrı’nın varlığını ispat etmeye çalışan Şinasi, aklı 
başvurulabilecek tek kaynak olarak düşünür. “Şinasi, Münacat’ta 
peşin kabullerin ötesinde soran, eleştiren ve ikna edilmeyi 
bekleyen bir zihin olarak karşımıza çıkar. Tanrı, eğer yüksek bir 
içtenlik değeri ise insanın onu aklıyla da kavraması, aklen de 
inanmış olması kadar doğal ne olabilir” (Korkmaz, 2004: 34). 
Zira akıl, insanı Tanrı fikrine götüren en sağlıklı yoldur. Aklı bir 
şehadet unsuru gibi gören Şinasi’nin bu tavrı, eski anlayışa göre 
günah sayılabilecekse de dini ritüellerde aklı kullanmaya, akılcı 
düşünmeye ve mantıklı sonuçlar çıkarmaya defalarca vurgu 
yapılır; sözgelimi Enfâl suresinin 22. ayetinde yer alan “Allah 
katında yerde debelenip dolaşan canlıların en şerlisi (ve en 
değersizi) aklını kullanmayan (gerçeklere kulak tıkayan ve Hakkı 
konuşmayan) sağır ve dilsizler (gibi davranan kimseler) dir” 
(Akgül, 2021)  sözlerinde görüldüğü gibi Müslümanlığın ilk şartı, 
akli yeterliliğe sahip olmaktır. İnananların akıllarıyla mutlaka 
yapmaları gereken şey, akli melekelerini kullanma, düşünme ve 
ibretlik çıkarımlar yapabilmeleridir. Bu, insanlara Tanrı tarafından 
şart koşulur.

Gerçek bir Müslüman, olayları aklıyla tahlil ederek kıyaslanmalar 
yapan ve farklı oluşumlardan analizler yaparak sonuçlara ulaşan 
insandır. Kuran’da “aklınızı kullanmıyor musunuz” (Mü’minûn, 
23/80), “akıllarını kullanmıyorlar mı” (Yâsîn, 36/68), “onlar 
sağırdırlar, dilsizdirler,  kördürler, bu yüzden akletmezler” 
(Bakara, 2/171) gibi doğrudan akla yapılan vurgular yanında; 
kalp sözünün akla müteradif bir anlamda kullanıldığı (Emiroğlu, 
1998: 84) da dikkate alınırsa İslam düşüncesinde, işlevsel aklın 
temel ve belirleyici bir yere sahip olduğu görülür. Lakin “bu 
terazi bu sıkleti çekmez” ifadesinde görüldüğü üzere aklın kötü, 
aciz ve suçlu bir kategoride değerlendirilmesi gibi dejenere bir 
anlayışın hakim olması yüzünden Şinasi de aklın ispat ve isnat 
niteliğindeki işlevinden imtina eder ve akla yaptığı vurguyu inkâr 
eder nitelikte suçluluk psikozuna girer:
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“Ne dedim tövbeler olsun bu da fi’l-i şerdir

 Benim özrüm günehimden iki kat bed-terdir” (Kaplan, 2019: 32)

Aklı kültleştirmenin, Tanrı nazarında kabul görmeyeceği vehmine 
kapılan Şinasi, Tanrı’nın gazabına uğrayacağını düşünür. 
Şinasi Fransa’da bulunduğu yıllarda temas ettiği pozitivist 
düşüncenin etkisinde kalmakla beraber, ülkeye döndükten 
sonra geleneksel söylemle bireyleşme temayülündeki yenilikçi 
söylem arasında büyük çatışmalar yaşar.  Geleneksel söylemde 
sınırları belirlenmiş, adeta yazgı haline dönüşmüş bir kul; bir 
bilinç patlaması olan “Vahdet-i zatıma aklımca şehadet lazım” 
sözünde ise aklı refere eden bir anlayış vardır.  Bu bir bakıma, 
uzun yıllar ihmal edilen ve özellikle son yüzyılda aklı günah objesi 
gibi gören köle zihniyete karşı isyandır. Fakat Şinasi’nin hem 
karakteri hem içinde bulunduğu ortam hem de çevredeki baskı 
unsurları bu fikrin sağlıklı bir şekilde filizlenmesine, büyümesine 
izin vermezler. Bu yüzden Şinasi “Ne dedim tövbeler olsun bu da 
fi’l-i şerdir”  diyerek geleneksel anlamda tövbe kapısına sığınır.  

Hayatı bir günahın gölgesinde yaşamak, kabul etmek, uzun süreli 
bir kabule dönüşürse, insanları dünyaya ve hayata karşı soğutur, 
yaşama sevgisini azaltır ve geleceğe güveni zedeler. İnsanın 
doğuştan suçlu bir varlık olduğu iddiası, ortaçağdaki skolastik 
Hristiyan düşüncesinin içine düştüğü bir çıkmazdır. 

Umberto Eco Gülün Adı adlı eserinde, ortaçağ skolastizminin 
düştüğü zavallı durumu, en iyi şekilde anlatır. Dolayısıyla aklı, 
bilgiyi, aydınlığı bir günahmış gibi kabul etmek, dünyaya sırtını 
dönmek demektir. Bu yanılgıya kapılanlar, zaman içinde dünyadan 
yok olup giderler. Nitekim Osmanlı İmparatorluğu da son 
yüzyılında böyle bir varoluşsal tecridi yaşamaktadır. Zira Osmanlı 
medreselerinde pozitif bilime ait çok az ders bulunmaktadır. 
Oysa dünya; sanayi inkılabıyla, fizik, kimya, biyoloji,  astronomi 
gibi bilim alanlarında ulaştığı somut neticelerle dünyaya yön 
vermeye başlamıştır. Akıl, kara taşın ve akarsuyun içindeki 
gücü, insanın gücüne katan mucizevi bir varlıktır. Batı bu gücü 
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keşfettiği için ilerlemiş, büyümüş ve gelişmiştir.  Aynı şekilde 
XIV. ve XV. yüzyıllarda Hive, Taşkent, Semerkant ve Buhara’da 
önemli bilim merkezleri kurulmuş, o dönem için tıp ve astronomi 
ilminin dünyadaki öncüleri olmuşlardır. Ne yazık ki, Uluğ Bey 
ve arkadaşlarının yobaz düşünce tarafından “ilm-i nücm ile 
uğraşıyor ve günah işliyorlar” gerekçesiyle yok edilmesi sonucu, 
Asya’nın kandilleri söndürülmüş ve yüzyıllarca sürecek karanlık 
bir fetret dönemi başlamıştır.

Bilginin ve aklın günah objesi olarak görülmesi, Kur’an’daki onca 
referansa rağmen yobaz düşüncenin toplumu taşıdığı uçurumu 
gösterir. 

Şinasi, Tanrı’nın yanı sıra kader kavramını da sorgulayarak akla 
uygun bir çıkış yolu bulmaya çalışır ve insan iradesini yok sayan 
bir değer olarak gördüğü kadercilik anlayışını, kesin tavırla 
reddeder:

  “Kader dedikleri halkın murad-ı haktır kim

  Ezelde etti bizi her umurda tahyir” (Beken, 1960: 7)

Şinasi, kader anlayışını yanlış bir perspektiften yorumlayarak 
her şeyi kolaycı bir tavırla açıklayan zihniyeti eleştirir. Zira kader, 
insanın seçimleriyle hayatını kurmasıdır; “Tanrı seçimlerimizde 
bizi ezelden beri serbest bırakmıştır. Seçimleriyle baş başa kalan 
insan, kendini nasıl yapmak istiyorsa öyle olur. İleriye yönelik 
tasarımları ve seçişleriyle geleceğini biçimlendiren insan, 
dolayısıyla kaderini de bir bakıma kendi belirler” (Korkmaz, 2004: 
33). Dolayısıyla insan, öğretilmiş bir çaresizlik içinde değildir:

“Çoğu kişi bu dünyadaki şeylerin, bir şekilde, fortuna ve Tanrı’nın 
kontrolü altında olduğuna, insanların onları kendi bilgileri dâhilinde 
kontrol edemeyeceklerine, aksine onlar karşısında tamamen 
çaresiz olduklarına inanmıştır ve halen inanmaktadır; bu nedenle, 
onlar kaderin yönettiği bu tür meselelerle daha fazla uğraşmaya 

gerek olmadığına hükmedebilirler” (Giddens, 2014: 144). 

Oysa insan, kendi eylemleriyle yaşamın akışını belirleme gücüne 
sahip tek varlıktır. Şinasi, bu güce tahyir sözüyle vurgu yapar; 
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“tahyir, birini, iki şey arasından birini seçmek durumunda 
bırakma, istediğini seçmeyi teklif etme[dir]” (Develioğlu, 2005: 
1023). Tahyir sözcüğü bağlamında değerlendirebileceğimiz 
seçme eylemi, varoluşun özüdür. İnsan, bu öz sayesinde 
kendini gerçekleştirebilir ve geleceğini biçimlendirir; “insan, 
kendisini nasıl kurarsa öyle olacaktır. Tasarılarına, seçmelerine, 
eylemlerine göre varlığına öz kazandıracaktır” (Sartre, 2010: 11). 
Zira yaşamının kurucu öznesi, insandır. 

İnsan; iradesi ve aklıyla dünyaya yön verirken çaresizliğe 
sürükleyen kadercilik anlayışının dışında düşünmeli, eylemeli ve 
sorumluluk almalıdır; çünkü acizliğe sürükleyen “Kadercilik, özgür 
irade diye bir şeyin var olmadığını, insanın geleceği, hatta kendi 
eylemlerini dahi etkileme gücünün bulunmadığını ileri sürer” 
(Cevizci, 2019: 247). Şinasi kadercilik kavramı altında pasifize 
edilen insanı, akla yönlendirir. Böylece aklileşmenin yarattığı 
yeni insan tipiyle değerler şekil değiştirmiş; -Şinasi’de olduğu 
gibi- insan, biraz tereddütlü de olsa sahip olduğu potansiyel 
dinamiklerle ele alınmıştır:

“Kimi sâbit kimi seyyar be-takdîr-i Kadîr

Tanrı’nın varlığına her biri bürhân-ı münîr”

Göremez zâtını mahlûkunun âdî nazarı

Hisseder nûrunu amma ki basiret basarı” (Kaplan, 2019: 31-32)

Sorduğu sorulara müspet cevaplar alamayan Şinasi, huzursuzlaşır. 
Huzursuz ruhunu Tanrıya sığınarak teskin edeceğini düşünen 
Şinasi, somut olanın, görünenin Tanrı’yı anlamak konusunda 
yetersiz kaldığını söyler. Dış âlem, her ne kadar Tanrı’nın varlığının 
işareti olsa da, Tanrı, salt bu zaviyeden görülmez:

“Şinasi’nin Allah’ın birliğine ‘aklınca şehadet’ araması ve bunu 
‘objektif ’ bir varlık olan kâinata dayandırması kanaatimizce, 
Avrupa’da XVIII’inci yüzyıldan sonra gelişen aklî ve ilmî dinciliğin 
tesirinde kalmış olmasından ileri gelir. Fakat o, bu delilin 
çürüklüğünü hissetmiş gibi, dış dünyadan insana dönüyor; 
dış gözün Allah’ı göremeyeceğini, fakat iç gözün onun nurunu 
‘hissedeceğini’ söylüyor” (Kaplan, 2019: 36). 
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Bağışlanma ve affedilme arzusunun yansıması olarak 
yorumlayabileceğimiz metin, aynı zamanda şunu gösterir; her ne 
kadar yeni insan tipi/yenidünya düzeni yaratılmaya çalışılsa da, 
aslında geçmişin hafızaya aktardığı tüm koşullandırılmış bilgiler, 
bir şekilde düşün ve duygu dünyamızda etkisini sürdürmektedir.

İnanç ile Şüphe Arasında Gelgitler Yaşayan Huzursuz Bir Ruh: Ziya 
Paşa

Ziya Paşa, güçsüz, aciz ve yakınmacı kişiliğiyle zayıf bir iradeyi 
temsil eder. Namık Kemal ile aynı sürgünler/olumsuzluklar 
yaşamasına rağmen, Namık Kemal, “Görüp ahkâm-ı asrı 
münharif sıdk u selametten, Çekildik izzet ü ikbâl ile bâb-ı 
hükûmetten” der; Ziya Paşa ise, sürekli serzenişte bulunur.  “Ziya 
Paşa’da Şinasi gibi kâinata, Namık Kemal gibi insana bakar, fakat 
bunları tefsir tarzında onlardan ayrılır: O, kâinatta nizamdan çok 
nizamsızlık, insanda ise kudret değil acizlik görür” (Kaplan, 2019: 
58). Doğrusu, Ziya Paşa’nın herhangi bir fikri canı pahasına, 
sonuna kadar savunacak gücü ve iradesi yoktur. Bu nedenle sık 
sık çatışmalar, ikilemler ve açmazlar yaşar. 

Tanzimat dönemindeki bütün tereddütler, çatışmalar, onun 
karakterinde toplanır. O, bu yönüyle Servet-i Fünûn dönemine 
hâkim olan bakış açısını hazırlayan bir zemin oluşturur. Şikâyet 
ederek, sızlanarak talihine küsen bu adamın, zayıf karakteri 
ve kararsızlıkları sadece pratik hayatta kalmamış şiirlerinde/
düşünce dünyasında da yansıma bulmuştur. Sözgelimi Şiir ve İnşa 
isimli makalesinde Ziya Paşa, halk şiirini övmüş; asıl şiirimizin 
genellikle kayda geçmemiş halk şiiri olduğunu söylemiştir; ona 
göre “Bizim şiirimiz hani şairlerin nâ-mevzun diye beğenmedikleri 
avam şarkıları ve taşralarda ve çöğür şairleri arasında deyiş ve 
üçleme ve kayabaşı tabir olunan nazımlardır” (Ercilasun, 2007: 
83). Ziya Paşa, Harabat Mukaddimesi’nde ise halk şiirini şiddetle 
eleştirmiş ve “bu eserinde Divan şiirini, Osmanlıların gerçek 
şiiri olarak sunmuştur. Böylece Şiir ve İnşa’daki fikrine zıt bir 
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düşünce ortaya koymuş bulunmaktadır” (Ercilasun, 2007: 84).  
Bu durum;  estetik ve zevk anlayışındaki hâkim dinamikleri ve 
temelleri sorgulayan lakin kesin bir değerlendirme yapamayan 
sanatkârımızın içine düştüğü medeniyet krizinden kaynaklanır. 

Medeniyet krizi, öncelikle şiirlerde yansıma bulur.  Sözgelimi Ziya 
Paşa, Terci-i Bend’de bu krizin yarattığı çatışmayı aktarır; “Terci-i 
Bend, imanına delil arayan insanın skolastik zihniyet ve lügatle 
zaman zaman müspet ve modern ilmin verilerine yaklaşarak 
aklıyla imanı arasındaki çatışmanın sebebi ve boyutları 
hakkında kanaat sahibi olmamıza imkân verir” (Aktaş, 2012: 47).  
Aklıyla imanı arasında kalan insanın iç huzursuzluğunu kendi 
şahsında yansıtan Ziya Paşa, insanı aciz bir varlık olarak görür; 
bu değerlendirme, daha çok eski zihniyetin bir ürünüdür; zira 
“bizim eski fikir dünyamızın insana düşündürdükleri malumdur; 
bu düşünceler adeta darb-ı mesel haline gelmişlerdir; insan 
acizdir” (Kaplan, 1948: 127). İnsana, Tanrı tarafından bahşedilen 
özellikleri görmezden gelerek son derece sığ ve dar bir 
çerçeveden varlığa bakan Ziya Paşa, eskinin ezberlenmiş, nakilci 
ifadelerinden kurtulamaz:

“Gerdûn bir âsiyâb-ı felâket-medârdır,

Gûyâ içinde âdem-i âvâre dânedir” (Kaplan, 2019: 48)

Ziya Paşa’nın nezdinde dünya, bela ve kötülüklerden ibaret 
büyük değirmen; insan ise onun öğüttüğü danedir. İnsan ne 
yaparsa yapsın bu mukadder sondan kurutulamayacak ve feleğin 
kahır değirmeninde öğütülüp gidecektir. Bu kötümser bakış 
açısı, gelecekten umudunu kesmiş ve tükenmişlik sendromu 
yaşayan insanların düşüncelerini içeren ölümcül bir hastalığı 
yansıtır. Dünyaya, hayata ve insana karşı oluşan bu güven yitimi, 
iç dünyasındaki zafiyetten kaynaklıdır. 

Varlığı yücelten bir bakış açısına sahip olmadığı için, dünyayı da 
ezici ve yok edici bir mecra olarak düşünür;  “Ziya Paşa, Akif Paşa 
gibi varlığı sevmez; fakat onun gibi bir yokluk felsefesi yapmaz. 
İnsanın aczi, hayatın muamması, insan hayatındaki tezatlar, 
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her tarafta galip gördüğü kötülük prensibi gibi meseleler onu 
ilgilendirir” (Ercilasun, 2007: 70). Dolayısıyla Ziya Paşa’nın insana 
bakışı ve değerlendirişi, olumsuzdur. Bitmek bilmeyen felaketler 
silsilesinde ne yapacağını bilmez hale gelen insan, sadece 
ümitsizce beklemekte; iradesini, aklını, gücünü adeta kötümser/
karamsar bir bakış açısına teslim etmektedir. Ziya Paşa’nın dünya 
ve insana karşı takındığı bu tavır, varoluşçulardaki çaresizliğin 
benzer bir örneği gibidir. 

Ziya Paşa, Doğu anlayışındaki bu sıkışmayı, donmayı, sığlaşmayı 
değiştirecek, çare arayacak bir perspektif de geliştiremez; Batı’yı 
etkisi altına alan ve sistematik biçimde ilerleyen değişime 
ayak uyduramadığı için klasik kabullere biat eder. Hâlbuki o 
dönemlerde;

“Batı dillerinden yapılan tercümeler, Avrupa’da okuyarak gelenler, 
ilmin kâinatı, dünyayı ve tanıma iktidarında olduğu fikrini etrafa 
yayıyorlardı. Varlığı iyimser veya kötümser bir gözle değil, tarafsız 
fakat mütecessis bir bakışla, mücerret ve felsefi fikirler arkasından 
değil, ilmi usuller ve modern vasıtalarla tedkik eden Batı, hemen 
her sahada bir kanun ve nizam görmüş, insanın tabiatı hem 
anlayabileceğine hem de değiştirebileceğine kuvvetle inanmıştı” 
(Kaplan, 2019: 67). 

Ziya Paşa’nın tanımladığı insan ise, ‘dünya denen insafsız 
değirmene atılmış bir danedir’ ve kendini kurtaracak, dünyayı 
değiştirecek kuvvetten yoksundur. Ona göre insan, hastalık 
derecesine varan bedbinliğin, pasifize edilmiş ruh halinin 
kuşatması altındadır; bu kuşatılmanın tek sorumlusu, kader ve 
dünyanın acımasızlığıdır:

“Kimdir bu aczi hâs kılan nev-i âdeme

 Kimdir bu nev’i eşref eden cümle âleme” (Aktaş, 2012: 64)

Sürekli şikâyetler, sızlanmalar ve serzenişlerde bulunan Ziya 
Paşa, bu ruh halinden kurtularak sorular sormaya başlar. Kendi 
içinde tezatlıklar barındıran sorgulama, Ziya Paşa’nın yaşadığı 
paradoksu göstermesi açısından dikkate değerdir. O, zaman 
zaman kul psikolojisinden uzaklaşarak varlığın gizemini/özünü 
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ve niteliğini anlamaya çalışan kaygılı bir zihin olarak da karşımıza 
çıkar. İnsana değer atfeden, aynı zamanda insanı büyük bir 
çaresizliğe sürükleyen gücün kaynağını arar. “Kimdir” sorusunda 
yansıma bulan arayış, yeni insan profilinin kapılarını aralamaya 
ve bu gizemli dünyayı keşfetmeye çalışan bir tecessüsü de ortaya 
koyar. 

Her ne kadar klasik Doğu anlayışında insan, felaket değirmeninde 
öğütülmeyi bekleyen bir dane gibi kader karşısında aciz olarak 
gösterilse de bu bakış açısının doğrudan İslam düşüncesinde 
yeri yoktur. Zira İslam’da insan, eşrefi mahlûkattır ve Tanrı’nın 
yeryüzündeki halifesidir. Aynı zamanda insan, aciz; Tanrı’da bu 
acziyetin sebebi değildir:

“Tanrı, Kuran’a göre sadece en yüce değil, aynı zamanda kelimenin 
tam anlamıyla varlık denilmeye layık bütün âlemde hiçbir şeyin 
karşı duramayacağı Tek Gerçeklik ve Tek Varlık’tır. Ontolojik olarak 
Kur’an’ın dünyası, Tanrı merkezlidir. Tanrı varlık dünyasının tam 
merkezinde yer alır ve insan olsun insan dışındaki diğer varlıklar 
olsun, diğer bütün her şeyi O yaratmıştır” (Izutsu, 2014: 123). 

Dolayısıyla Ziya Paşa’nın akılla kavramaya çalıştığı, üzerinde 
düşündüğü Tanrı, insana acziyet atfetmez. Çünkü dini 
temayüllerimize göre “İnsanın gizemini açıklayabilmek 
imkânsızdır: insan, Mevlana’nın John Donne’un ifadesini 
önceleyen bir benzetmeye söylediği gibi “büyük bir hacimdir”: 
insan gerçek değerini yalnızca İlahi nur sayesinde kazanabilir; bu 
kendisine hayat veren ilahi nefestir” (Schimmel, 2004: 29). İlahi 
nefesin büyük bir şüpheyle karşılanması, pozitivist düşüncesinin 
bir gereğiymiş gibi gösterilse de aslında yaşanılan çatışmanın 
somut aktarımıdır.

Terci-i Bend’de Tanrı’yı, insanı ve dünyayı hayretle, büyük bir 
şaşkınlıkla izleyen, isyanın, itirazların merkezinde konuşan 
Ziya Paşa, var olan düzen akışını kendi bilgi ve tecrübesiyle 
izah edemez. Bu konudaki yetersizliğini idrak ettikçe içinden 
çıkamadığı derin bir ikileme sürüklenir. Zira ilk başta insanı 
çaresizlikle özdeşleştiren Ziya Paşa, bir sonraki mısrada insanı 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Tanzimat Şiirinde Kültürel İkilemTanzimat Şiirinde Kültürel İkilem

214

yukarıda bahsettiğimiz gibi şerefli bir varlık olarak görür. Oysa 
Tanrı, insan iradesini hiçe sayıp insanı çaresizliğe mahkûm 
etmez; “Tanrı bize idrak düzeyine ulaşmamız için aletler ver[ir]. 
Bu aletler, akıl ve cüz-i iradedir. Akıl bize doğruyu yanlıştan 
ayırma yeteneği kazandırır. Hepimiz bu iradeye sahibiz” (Frager, 
2011: 39). Dolayısıyla insanı çaresizliğin kuşatmasında ele 
almak, kadercilik ya da mutlak teslimiyet anlayışı gibi gösterilse 
de yaratılış gayemize aykırıdır.

Bir türlü nihayete ermeyen, cevabını bulmayan sorular;  değişen 
düzen karşısında hayret ve şaşkınlık hali, geleneğe dayanan inanış 
biçimleri, Ziya Paşa’nın zihninde sapmalara, ikilemlere neden 
olur. Kendi içinde sağlıklı, uyumlu ve dengeli bir süreç izlemeyen 
bu durum bir bakıma, dönemin ruhuna sirayet eden tezatlardan 
kaynaklıdır. Aydınlanma döneminin zihinlerde yarattığı şok etki, 
Ziya Paşa gibi pek çok sanatçıyı, kendi değerlerinden gelen sese 
karşı bile kuşkuyla yaklaştırır. Kuşkuların yarattığı zihinsel ve ruhsal 
çatışma, mutlak teslimiyetle elde edilen huzuru derinden sarsar. 
Bu nedenle Ziya Paşa, geleneksel öğretinin sorgulamalardan, 
kuşkulardan uzak, güven verici tarafına sığınarak kendisine 
teselli noktası bulur. Şinasi’de gördüğümüz tavra benzer bir 
şekilde Tanrı’nın lütfuna şükreder; 

“Subhâne men tahayyere fî sun’ihi’l-ukûl

Subhâne men bikudretihi ya’cüzül’-fuhûl” (Aktaş, 2012: 62)

Akılcılığa dayalı izahın arkasından Tanrıya sığınış, “Subhane” 
sözlerinde yansıma bulur. Tanrı’nın kusurdan ve zaaftan uzak 
yönüne işaret eden bu ifade, mutlak kabullenişin göstergesidir. 
Zira akıl, sınırları bilinmeyen muğlak bir şeydir; muammadır, 
ayrılıklara, uyuşmazlıklara dayanır; güven ve huzur telkin etmez. 
Oysa Tanrı, yücelik sıfatına sahiptir; dolayısıyla her şeyi onun 
otoritesinde kabul etmek ve kadere razı gelmek, insanı mutlu 
kılacaktır. Bu düşünceye rağmen kendini ikna edemeyen Ziya 
Paşa, ikircikli bir durum yaşar;
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 “Şeytan u nefsi kimdir eden âlet-i şürûr

Kimdir koyan zebun-ı hevâyı cehenneme

 Kimdir şarâbı hürmet ile telh- kâm eden

İ’mâl-i câm u bâdeyi kim öğreten Cem’e” (Aktaş, 2012: 64)

Ziya Paşa, insanı bir arzu ve tutku nesnesine dönüştüren gücü, 
nefis kavramı üzerinden sorgular. Nefis, manevi doğanın gelişimi 
açısından bir tehlike olarak kabul edilir; “Nefis, Sufi psikolojisinde 
psişemizin en kötü hasmı, bizi manevi yoldan ayırmaya çalışan 
içimizdeki negatif güçlerin koleksiyonundan ibarettir” (Frager, 
2011: 31). Kötü hasmın ya da negatif güçlerin insandaki 
yansımasına müsebbip arayan Ziya Paşa, insan doğasındaki 
ve ahlaki yapıdaki çürümelerinin nedenlerini araştırır. İtiraf 
edemediği, açıkça söyleyemediği nedene kendince işaret eder. 
Doğru-yanlış, iyi-kötü, sevap-günah arasında bir sorgulama 
yaparken insanı muğlak bir sarmal içinde görür ve şer’de tanımlar. 
Bu durum, içsel dünyasındaki huzursuzluğun neticesidir. Ziya 
Paşa’ya göre ise insan, dünyevi zevklerin bir kurbanıdır; çünkü 
Tanrı, insanı nefis gibi zulmete mahkûm etmiştir. Haz duygusuna 
yenik düşen insanın ve dünyadaki düzensizliğin temel kaynağı, 
Tanrı’dır. İfrada varan düşüncelerinden ve şüpheciliğinden bir 
anda soyutlanan Ziya Paşa, tüm düşüncelerinden vazgeçerek, 
Tanrı’nın mükemmelliğine şükreder. 

Dini ritüellerden ödünçleme yaparak tövbe niteliği taşıyan 
“Subhâne men tahayyere fî sun’ihi’l-ukûl, Subhâne men 
bikudretihi ya’cüzül’-fuhûl” şeklindeki mısralarla Tanrı’dan 
af diler. Zira ona göre her şey, Tanrı’nın tecellisinde ve nizam 
içindedir; nizamın kontrolü, Tanrı’dadır. Mecburi bir yöneliş 
olarak yorumlayabileceğimiz bu düşünce, sürekli gelgitler 
yaşayan ruhun dinginleşme, rahatlama ve sığınma arzusudur. 
Böylece dünya, insan ve Tanrı hakkındaki düşünsel merkezli 
kuşkularına/tezatlarına çözüm bulmaya çalışır.
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Akıl İle Batıl İnanışları Sorgulayan Bir Ruh: Sadullah Paşa 

Keşfedilen yenidünya ve yeni insanın kazanımlarına büyük 
bir hayranlık duyan Sadullah Paşa, aklın icat ettiği sistemleri, 
keşifleri ve buluşları yüceltir. Akıl, Sadullah Paşa’ya göre atıllık ve 
çaresizlikten kaynaklanan sığlaşmayı yok eden; insanın dünyayla 
ilişkisini yeniden düzenleyen ihya edici bir güçtür. Sadullah Paşa, 
Ondokuzuncu Asır Manzumesi’nde bu gücün işlevini aktarır; 
“Ondokuzuncu Asır şiirinde çağdaş medeniyetin ve müspet ilmin 
apolojisini yapar. Ona göre XIX. Yüzyıl medeniyetinde, bilhassa 
tabiat ilimlerinde meydana gelen gelişmeler, insanlığın geçmiş 
asırlardaki tekâmülüyle kıyaslanamayacak cinsten mucizelerle 
doludur” (Emil, 1997: 36). Bu mucizelere tanıklık ederek “Batı’nın 
ilim ve teknolojisini bir anda fark eden insanımızın, zamanın/
devrin gerisinde kalmasının şaşkınlığı ve uyanışı böylelikle 
Sadullah Paşa’nın şiirinde gün ışığına kavuşur” (Kanter, 2007: 
169). Değişme ve gelişmelere dayanan tüm yenilikleri, kavramlar 
dünyasında yansıtan Sadullah Paşa, eski-yeni arasında mukayese 
yapar;

“Besâit oldu mürekkeb mürekkeb oldu basît

Bedâhet oldu tecârible hayli meçhûlât”

 Mecâz oldu hakikat oldu mecâz

 Yıkıldı belki esâsından eski ma’lûmat

  Zaman zamân-ı terakkî cihan cihân-ı ulûm

Olur mu cehl ile kabil beka-yı cem’iyyât” (Aktaş, 2012: 95-96)

Değerler dünyasındaki değişim, Sadullah Paşa tarafından, 
memnuniyet içeren bir tavırla karşılanır. Çünkü eski, hakikati 
yansıtmayan mecazlardan, soyut bir dünyadan ibarettir; bu 
nedenle dönem insanı, bilginin ve aklın arka planında saklı olan 
zengin dünyayı fark edememiştir. Sadullah Paşa insanın acizlikten 
kurtulmasını ister. Bu durum bir bakıma, Tanzimat sanatçısının 
kendi iç dünyasında olduğu kadar çağdaşıyla da ikilem yaşadığını 
gösterir. Ziya Paşa, akıl yetisinden uzak, dünyaya sırtını dönmüş, 
yetersiz, aciz bir insan profilini ön plana çıkarırken Sadullah Paşa, 
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hakikati bulma, yaşamı değiştirilebilme ve aklını kullanabilme 
gücüne sahip tek varlığın insan olduğunu öne sürer. Sadullah 
Paşa, dogmatik düşünceler, baskılar ve koşullandırılmalar 
çerçevesinde yapılan izahlara karşı çıkar. Çünkü yüzyılı en iyi 
tanımlayacak kavram, akıldır; akıl, çağın sorunsal nitelikli bakış 
açısına ve oluşan güvensizliğe karşı güç merkezidir; 
“İnsan, aklını kullanarak doğadan kendine yeni bir dünya kurmuştur. Bu 
yeni dünyanın efendisi, Orta Çağ zihniyetinin doğuştan suçlu kabul etiği, 
günahkâr gördüğü ve daima affedilmeyi, güdülmeyi bekleyen İsa’nın 
kuzuları değil; akılla dünyayı yeniden şekillendiren, Tanrısal cenneti 
yeryüzünde kurmaya niyetli, kuşkucu ve biraz isyankâr ama çözümü hep 
kendi gerçek dünyasında arayan bir insan tipidir” (Korkmaz, 2004: 31).  

Dolayısıyla insan, kendi seçimleriyle, duyuş ve düşünüş 
biçimleriyle hayata yön verirse tüm değişimleri, dönüşümleri 
yakalayabilme fırsatı edinir. Sadullah Paşa, insanı batıl inanışlar, 
doğaüstü güçler ve tabuların kuşatmasında değil; bilinçli 
seçimleri, üretkenliği ve işlevselliğiyle ön plana çıkarır. Lakin tüm 
iddiasına rağmen, kültürel alandaki o büyük değişimin gereğini 
içselleştiremez ve ruhsal bir bunalım yaşayarak intihar eder; 

“Batı’nın teknik üstünlüğü karşısında gözleri kamaşan ve kendi 
değerlerinden şüpheye düşen aydınımız;  temas ettiği dünyalardan 
gerekli özümsemeleri yaparak kendilik atılımı gerçekleştirebilecek 
bir donanıma sahip değillerdir. Onlar, yalnızca naif bir çıra 
niteliğinde öncülerdir ve birçokları aydınlatmak istedikleri yolun 
ortasında Batı’dan gelen şiddetli akımlara dayanamayıp kendi 
kendilerini söndürmüşlerdir; Sadullah Paşa Viyana’da görevli iken 
bu değer çatışmalarıyla girdiği bunalım sonucu, havagazını açarak 
kendini zehirlemiş ve intihar etmiştir” (Korkmaz, 2004: 32). 

Nitekim insanı, toplumu ve medeniyeti etkileyen değişimler, ani 
bir süreçle değil;  belli bir zaman, köklü bir araştırma ve tecrübe 
sonrası gerçekleşir.

Yokluk Mefhumu Sorgulayan Mustarip Bir Ruh: Akif Paşa 

Tabsıra adlı eseriyle Yenileşme dönemi Türk edebiyatındaki 
öncü yerini alan Akif Paşa, aslında düşünce ve söyleyiş tarzı 
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bakımından klasik edebiyatın devamı niteliği taşıyan eserler 
yazar. Adem Kasidesi, bu devamlılığın izlerini taşıyan temsili bir 
örnektir; “Adem Kasidesi, bir fikrin etrafında yazılmış, muayyen 
bir şahsa hitap etmeyen bir kaside olması itibariyle, bir zamanlar 
yenilik gibi kabul edilmek istenmiş ise de, hakikatte gerek lisan 
gerek kafiyenin gelişi güzeline tâbi olan hayalleri ile tamamıyla 
eski tarzın mahsulüdür” (Tanpınar, 2011: 200).  Biçimsel 
özelliklerin yanı sıra Adem Kasidesi, tematik açıdan da eski’nin 
yansımalarını içerir. Sözgelimi Sadullah Paşa, Namık Kemal ve 
Şinasi’nin şiirlerinde önemle üzerinde durulan idealize insan 
tipine, Adem Kasidesi’nde rastlayabilmek mümkün değildir. 

Adem Kasidesi; dünyadaki oluşunu büyük bir memnuniyetsizlikle 
karşılayan, var olmanın ıstırabını derinden duyumsayan ve 
yokluğu arzulayan benliğin yakarışlarını içerir;  

 “Ber-murâd olmayacak ben yere geçsin âlem

 Necm ü mihr ü mehi olsun eser-i pâ-yı adem” (Kaplan, 2019: 19)

Varlığa ve dünyaya dair görüşlerini kendi ihtirasları çerçevesinde 
değerlendiren Akif Paşa, yeni zihniyetin dinamik, atılımcı ve 
sosyal meselelere dikkat çeken tarafından uzaktır. Bu yönüyle 
Akif Paşa, Tanzimat şairlerinin çağdaşlarıyla bile ortak bir duyuş 
ve düşünüş temayülünden yoksun olduklarını ve kendi içinde 
mutlak bir tutarlılığa sahip olmadıklarını gösterir. Sözgelimi;

“Varlığı yok etmek isteyen Akif Paşa ile Tanrı’yı varlıkta arayan 
Şinasi arasındaki gizli ve gayrişuuri tezat, zaman geçtikçe artacak, 
büyüyecek ve muazzam bir medeniyet buhranı olarak bugüne 
kadar gelecektir. Devrin ruhu ferde ve fertten eserine aksediyor. 
Adem Kasidesi ile Münacatta biz sadece Akif Paşa ile Şinasi’yi 
değil, iki devri, iki medeniyeti, iki kainat anlayışını görüyoruz” 
(Kaplan, 2019: 37). 

İki medeniyet, iki devir, iki kâinat anlayışı; çağın karakterinin 
tezatlıklardan üzerinden inşa edildiğini gösterir. Akif Paşa; Şinasi, 
Namık Kemal ve Sadullah Paşa’da olduğu gibi sosyokültürel/
toplumsal meselelere dikkatle eğilmez, şiirlerinde yeni insan 
tipinin/yenidünya görüşünün benimsediği değerler dünyasına yer 
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vermez. Her şeyin merkezinde kendisi yer alır; dünya, ona saadet 
ve huzur vadetmeyecekse yıkılmalı, yok olmalıdır. Zira kayıplar 
ve yenilgilerden dolayı somut bir kazanıma dönüştüremediği 
hayatı, azap vermekte; ruhunu ezmektedir.

Akif Paşa, inançsız, ümitsiz ve yılgın bir insanın bakış açısını 
yansıtır; bu insan, yeni ve modern bir kimliğe sahip değildir; 
sürekli marazi ruh halinin gölgesinde konuşmakta, kendi istekleri 
ve menfaatlerini öncelemektedir. Aslında bu ifade tarzı yeni 
değildir; altı yüzyıllık bir mazisi olan klasik edebiyata bakıldığı 
zaman, hayatı bir külfet gibi değerlendiren çok sayıda şaire/şiire 
rastlanabilir. Fakat Akif Paşa, klasik edebiyattaki gibi, birazda 
tasavvufi duyuş biçiminin esintilerini taşıyan bir perspektiften 
dolayı, hayata büyük bir mihnet kuyusu olarak bakmaz. Onun, 
yaşamı, eziyet ve zulüm olarak görmesi tamamıyla bireysel 
başarısızlıklarından kaynaklıdır.  Varlığı, onu memnun etmediği 
için bu cefadan kurtulmak adına yokluğun peşine düşer;

“Ne gam u gussa ne renc ü eleme ü bîm ü ümîd

 Olsa şayeste cihan cân ile cûyâ-yı adem” (Kaplan, 2019: 17)

Yokluk, var edemediği hayat karşısında bir cazibe merkezidir. Zira 
insan, bir şeyi yeniden yaratamıyorsa, onu yok etmeyi düşünür. 
Akif Paşa’da yokluğu arar; ona göre “yalnız yokluk, insanı 
ıstıraplardan kurtarabilir. Yokluk, mutlak bir sükûndur.  Bundan 
dolayı şair, kasidenin başında yokluğu över ve onu mutlak bir 
huzur ülkesi olarak gösterir” (Kaplan, 2019: 24). Emellerini 
gerçekleştiremeyen, kendini maddi ve manevi anlamda tatmin 
edemeyen Akif Paşa, “Olağanüstü bir ihtirasla yokluğun ve 
bedbinliğin felsefesini yapmak gibi gelenekte örneği bulunmayan 
bir yola gir(er)” (Okay, 2005: 29). Geleneksel söylemi referans 
alan Divan edebiyatında yokluk düşüncesinin birden çok somut 
örneği vardır; ama Akif Paşa’nın izahında yer alan yokluk, varlığın 
yarattığı buhranı aşmak içindir. Bu nedenle yokluk, varlığın 
karşısında övgülenir. Yokluğa anlam ve değer yükleyerek bu fikri 
yücelten Akif Paşa, tekrar varlığa yönelir;
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“Yok dedikçe var olur yok mu garâbet bunda

 Nâm-ı hestî mi nedir hall-i muammâ-yı adem” (Kaplan, 2019: 17)

Yokluğun manasını ve gizemini anlamaya çalışırken ona tamamen 
zıt bir kavram üzerinde duran Akif Paşa, zihnini meşgul eden bu 
zıtlığı izah etmekte zorlanır. Zira Akif Paşa’ya göre birbirine karşıt 
olan değerlerin aynı çizgide buluşması, mantık dışıdır; garabet 
belirtisi gösteren bu duruma tutarlı bir açıklama getiremeyen 
Akif Paşa, varlığı, yokluğu tasdik edici, destekleyici bir değeri 
olarak düşünmeye başlar. Bir şeyi tezadıyla görme ve gösterme 
gayreti, kendi iç dünyasındaki gelgitlerin yanı sıra dönemin 
karakterinden kaynaklanır.

Ölüm Mefhumunu Sorgulayan Trajik Bir Ruh: Abdülhak Hamid 
Tarhan 

Tanzimat’la beraber bilmediği ve aşina olmadığı dünyayla 
birdenbire tanışan dönem sanatçısı, bu dünyada yaşanılan 
dönüşüme tanıklık ettikçe ilhamına yeni kaynaklar arar. Aradığı 
kaynaklar, geleneğin hafızasına kodladığı düşüncelerden farklı 
olduğu için o zamana kadar tüm doğru bilinenler, dönemsel 
bir değişimin eşiğinde kalır. Değişime, ani ve hızlı bir şekilde 
intibak etmek zorunda kalan dönem sanatçısı, intikal sürecinde 
yaşamanın neden olduğu varlık sancısı yaşar. Kendisini ait 
hissedemediği yeni oluşumlarla dönemi karşılayamaz; yok olmaya 
yüz tutan, köhneyen kalıplarla, yeni düzen arasında bocalar. 
Abdülhak Hamid Tarhan’ın şiirlerinde kültürel bocalamanın felsefi 
sorgulamalarını bütün boyutlarıyla görebilmek mümkündür. 

Hamid, özellikle ölüm ve kader kavramı değerlendirirken, 
geleneğin merkezinde şekillenen Divan edebiyatındaki bakış 
açısından tamamen farklı bir yönelim sergiler;

“Kimden kime etmeli şikâyet?

Bu müşkile kim verir nihayet?

Gaddâr felek, senin işindir,
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Mağdur demek senin işindir.

Sen kılmaz isen eğer hidâyet,

İşler mi bu akl-ı bî-himâyet?” (Tarhan, 1997: 79)

Tanzimat aydınının üzerinde önemle durduğu ve sıklıkla 
irdelediği kader düşüncesi, Hamid’de eleştirel ve sorgulayıcı bir 
perspektiften ele alınır. Uzun bir süre Hamid’in zihnini meşgul 
eden kader, kabullerin ötesinde değerlendirilir ve karşı değer 
bağlamında yansıtılır. Zira mevcut dünyanın ve varlık hakkındaki 
sığ düşüncelerin sınırları aşılmış ve bu konudaki sabit düşünceler 
değişmiştir. İnsan, üstün bir idrak seviyesine ve yazgıymış gibi 
gösterilen çoğu durumu değiştirebilecek potansiyele sahiptir. 
Lakin Hamid’e göre geçmişin hafızası, yaşamsal reflekslerini 
felek dedikleri bir kavramın arkasına sıkıştırmış ve körleştirmiştir. 
Bütün olumsuzluklara kadercilik gibi kolaycı tavırla yaklaşma, 
insanı “mağdur” göstererek aciz bir zihniyete mahkûm eder. 
Hamid bu mahkûmiyeti, sorgular; ilk mısralarda kaderi, insanın 
önünde büyük bir engel olarak görse de sonraki mısralarda 
tavrını değiştirir ve kaderi koruyucu, yol gösterici bir değer 
boyutuyla aktarır. 

Hamid’e göre akıl, kader karşısında güçsüzdür. Kader izin 
vermedikçe, akıl işlevsiz kalır. Hem geçmişin hafızasına gönderme 
yapan hem de tanımlanmış rollerin dışına çıkılamadığını 
kanıtlayan bu düşünce, bahsedilen değişimin yüzeysel kaldığını 
göstermekle beraber,  değerler dünyasındaki karmaşayı da 
açıklar;

 “Doğru bilginin duygularla değil akıl yoluyla elde edilebileceğini, 
akla uygun olanın doğru, doğru olanın da akla uygunluğunu kabul 
eden rasyonalizmi, felsefi ıstılah manasıyla Tanzimat yıllarında 
aramak bir netice vermez. Ancak devrin bazı şair ve yazarlarında 
felsefi anlamda olmasa da his ve hayal mukabili olarak bir akılcı 
tutum görülür. Bu tutum olsa olsa eski edebiyatımıza hâkim 
olan aklı küçümseme düşüncesi ile Batı’dan gelen akli ve pozitif 

anlayışın çatışması mahsulü olabilir” (Okay, 2005: 24). 
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Pozitif anlayışla aklı küçümseme arasında süregiden bu çatışma, 
Tanzimat dönemi ve Hamid’in şiirlerinin temel çerçevesini 
oluşturur. Kaderin yanı sıra Hamid’i büyük kaygılara sürükleyen 
ve şüpheye düşüren bir diğer konu, ölümdür. İnanış biçimlerinin 
kendisini teselli edemeyeceğini düşünen Hamid, dini geleneğin 
dışına çıkarak ölümün yokluğa sürükleyen tarafına itiraz eder. 
Ölüme yönelik tüm itirazlar, ilk olarak Tanrı imgesinde yansıma 
bulur;

“Eyvah ne yer ne yâr kaldı

Gönlüm dolu âhu zâr kaldı

Şimdi buradaydı gitti elden

Gitti ebede gelip ezelden

Nerde arayayım o dil-rübâyı

Kimden sorayım o bî-nevâyı

(…)

Almaz bunu havsalam, hayalim

Bu sıfır nedir hisab içinde” (Aktaş, 2012: 152)

İnsanın makûs kaderini kabul etmeyen Hamid, isyan eder.  İnsanın 
dünyadalığını sonlandıran ölüm, Hamid’e göre yalnızlığa neden 
olan büyük bir boşluktur. Boşluğun yarattığı kaygı, onu içinden 
çıkamadığı sorgulamalara sürükler. Lakin bu sorgulamaların 
geleneksel söylemde karşılığı yoktur. İslami geleneğe göre 
ölüm, ihtirasları tarafından çevrelenen insan için bir arınmadır. 
Fakat Hamid’e göre ölüm, mutlak sondur; yokluktur. O, eski’nin 
benimsediği bakış açısından çok farklı bir tavırla ölüme açıklama 
getirir; “Hâmid ile birlikte ölüm temi, eskilerin bakış açısından 
çok farklı biçimde görünmeye başlanmıştır” (İsen, 1994: 11). 
Çünkü Hamid, ölümü mutlak bir teslimiyetle karşılamaz; aksine 
her açıdan sorgular. Hâlbuki yüzyıllar öncesinden hafızamıza 
yerleşen ses, -Ankebût suresinin 57. Ayetinde- “Her nefis ölümü 
tadıcıdır”; -Nisa suresinin 78. ayetinde- “Her nerede olursanız 
(olun), ölüm sizi bulur (ve dünyanızdan koparır); yüksekçe 
yerlerde tahkim edilmiş şatolarda olsanız bile” (Akgül, 2021) der. 
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Bu sese duymazlaşan Hamid, ölüme isyan eder; zira “ölüm, her ne 
kadar geleneksel söylemle yüceltilse de, daha çok yalın ve çıplak 
yüzü ile şairin karşısındadır” (Korkmaz, 2004: 123). Ölümün tüm 
acımasızlığıyla yaşamında belirmesi nedeniyle ürperen Hamid, 
bu kaygısını yok etmek için tekrar Tanrı’ya yönelir;

 “Yarab, bileyim nedir hakikat,

Hicran mı demek bu sırr-ı hilkat?

Sen varken olur mu âhiret yok?

Yok, şüphe ki sende mağfiret çok.

Duydum seni istiyor bu vicdan,

Bildim sana vâsıl oldu canân.” (Tarhan, 1997: 53)

Hamid, mutlak hakikate erişmek isterken Tanrıya sığınır. Çünkü o, 
aklın hakikati anlama konusunda eksik kaldığını düşünür. İnsan, 
dünya ve tabiat üzerine düşünürken bir türlü kendisini ikna edici 
bir cevap bulamayan Hamid, azap duyan ruhuna teselli bulmak 
arzusundadır; bu arzusunun öznesi, Tanrı’dır. Tanrı, kendisine 
güven verir. Yaratılışın sırrını çözmek için yüzünü Tanrı’ya dönen 
Hamid, bu sırrın kederde saklı olduğunu düşünür. İnsanı bu 
boyutta tanımlama, dönemin ruhundan yapılmış bir ödünçleme 
olmakla beraber eski düşünceye bir göndermedir. Uzun süren 
sorgulamanın, bitmeyen huzursuzluğun ve isyanların nihayetinde 
oluşan bu bakış açısı, dinginleşmek isteminden kaynaklanır. Bu 
istemin durağı, Tanrı’dır. 

Hamid, her şeyin üstünde olan yaratıcıyı mutlak sevgili olarak 
görür ve ona karşı büyük bir özlem duyar. Bu özlem, tasavvufi 
yönelimin bir izahı olarak düşünülebilir; zira “tasavvuf, Allah’ın 
murat ettiğine teveccüh etmek ve O’nun iradesine teslim 
olmaktır” (Eraydın, 2004: 39). Tanrı’nın iradesine teslim olan 
Hamid, yeni akımların merkezinde gelişen her düşünceyi 
reddeder;

“Ey akl, büyüktür ızdırabın

Ey rûh sahîhdir cevabın.” (Tarhan, 1997: 186)
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Akılcı boyutta kavrayışı, sıkıntılarının temel sebebi olarak 
gören Hamid, ruha yönelir. Zira ona göre hakikat, ruhta gizlidir; 
ruh, kendisine ve dünyaya dair merak ettiği tüm soruların 
cevabını veren asıl kaynaktır. Ruh, sahih; akıl ise girdaptır.  Aklı 
dışlama, eskiye atıf olmakla beraber, yeniye karşı tavır alışında 
göstergesidir. Oysa akıl, muhakeme yeteneğini güçlendirir; tüm 
doğmaları geçersiz kılarak insanı yeni fikirlere yönlendirir. Bu 
fikirleri kavrayamayacağı vehmine kapılan Hamid, çıkış yolunu 
aklı güvensiz olarak nitelemekte bulur. Değerler tanımlaması 
yapamayan; akılcı düşünceyi aşındıran, klasik söyleme de 
taassuplara dayalı tavırla yaklaşan Hamid, bu yönüyle dönemin 
temel sorunu karakterize eder. 

Tanzimat sanatçımızın zihninde bütünüyle temellendirilemeyen 
modernleşme süreci/aydınlanma, kendi içinde mecrasını 
bulamadığı için sağlam bir zeminde şekillenemez;

“Batı’nın sistematik değil, fakat bir yığın hâlinde Türkiye’ye 
ulaşan felsefî verileri, fertte klasik daha doğrusu nassî (dogmatik) 
bilgilerin sınırlarını aşarak, inançlarını birtakım psikolojik ve aklî 
denemelere zorlamış olmalıdır. Yani fert, inancını geleneksel 
bilginin dışında, kendi aklının süzgecinden geçirmek, Descartes 
gibi bir defa reddedip yeniden bulmak, kendi iç dünyasında 
inancıyla hesaplaşmak istemiştir. Böylece, dikkatli bir gözle 
bakıldığında geleneksel inanç tezahürlerinde birtakım sapmalar 
meydana geldiği görülmektedir” (Okay, 2005: 27). 

Bu sapmalar, Tanzimat şiirinin çerçevesini oluşturur. Tanzimat 
şiiri, Batı’nın Ortaçağ felsefesine karşı kazandığı başarıları, 
kapsamlı bir şekilde ele alamayan ve tüm boyutlarıyla 
kavrayamayan Tanzimat sanatçılarının referansında şekillenir; 
“Tesadüfî ve eklektik bir yapı gösteren 19. yüzyıl Osmanlı fikir 
hayatında birtakım Batılı düşünürlerin izleri bulunabilirse de 
bunlarda Batı’nın sistematik düşünce akımları birebir ölçüde 
yoktur” (Okay, 2003: 53).  Zira bu dönem sanatçıları; yerleşik 
algılara eleştirel yaklaşan modernizm gibi bir bakış açısını, 
epistemolojik düzeyde anlayacak birikime sahip değillerdir. 
Bu durum, aydınımızın/sanatçımızın zihninde derin bir güven 
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sendromuna sebep olur. Batı’nın yaratıcı hamleleri karşısında 
kendisini yetersiz hisseden Tanzimat dönemi sanatçısı, arayış 
içine girer. Çöküş sürecine dayanan yenilgi psikolojisi, bu arayışı 
kendisi olarak gerçekleştirememesine neden olur. 

Batı’nın yönlendirmelerinde kalan Tanzimat sanatçısı, zaman 
içinde elde ettiği bilgileri, eserlerinde bir kült gibi benimsemeye; 
insanı ve dünyayı bu boyutta yorumlamaya çalışır. Lakin 
yorumlama biçimleri, kesin kanaatler üzerine temellenemez; 
çünkü değişimi gerçekleştirmeye çalışırlarken bile, bir taraftan 
yeniyi diğer taraftan geçmişi kendilerine rol model alırlar. 
Bu durum, ikileme/tezatlara dayalı huzursuzluklar yaratır. 
“Huzursuzluğun kaynağında iki farklı dünya/medeniyet arasında 
sıkışıp kalmış kişinin arayışlarla köklerini oluşturan değerleri 
uzlaştıramaması yahut kendini konumlandırma ihtiyacıyla 
yöneleceği net bir alan bulamaması yatar” (Yılmaz, 2016: 3). 
Sözgelimi;

“Akif Paşa’da geleneksel teslimiyetin arkasında varlığı hissedilen; 
Ziya Paşa’da iki kültür dairesi arasında gidiş gelişlerle zenginleşerek 
sığınağını kaybetmiş insan çaresizliğiyle belirginleşen; Abdülhak 
Hamid’ de bir bakıma hayata ve insana hâkim olan huzursuzluk, 
zamanı karakterize eden aslî unsurların başında gelir dense yeridir. 
Kaynağını arayıştan alan bu huzursuzluktan hangi Tanzimat şairi 
kurtulmuştur ki! Namık Kemal’in gür ses perdesi arakasındaki 
sızlanışı, Recâi-zâdenin ölüm karşısında teslimiyetin rahatlığına 
sığınamayan çaresizliği, aynı huzursuzluğun farklı görünüşleri değil 
midir?” (Aktaş, 2012: 25). 

Dolayısıyla Tanzimat dönemi sanatçıları, çağı yakalama çabalarını 
büyük tereddütler ve kararsızlıklar eşliğinde gerçekleştirmek 
zorunda kalırlar. Zira “Bugün umumî hayatımızda herhangi 
kökten bir ameliyeyi yapabilmek için lâzım gelen şartlardan âdeta 
mahrum gibiyiz. Bizi değiştirecek şeylere karşı ne bir mukavemet 
gösterebiliyoruz, ne de ona tamamıyla teslim olabiliyoruz. 
Sanki varlık ve tarih cevherimizi kaybetmişiz; bir kıymet buhranı 
içindeyiz” (Tanpınar, 1970: 24). Tanpınar’ın düşüncesindeki 
insanın içine düştüğü buhran, Tanzimat aydınına/sanatçısına 
işaret etmekle beraber değerler merkezlidir. 
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Sonuç

Ortaçağ Avrupa’sının skolastik kilitlenmişliğine karşı geliştirilen 
ve adına ‘Aydınlanma’ denen süreç, zamanla hurafe kuşatmaları 
altında inleyen Doğu’yu da etkilemeye başlar. 19. Yüzyılın 
başında kendisini Batı’daki değişim ve gelişmelerle mukayese 
eden Osmanlı aydını/sanatçısı; Batı’daki dinamizmi, kendi kültür 
coğrafyasındaki durgunluğu, donmayı ve sığlaşmayı fark eder. 
Dolayısıyla değişim sürecinin içinde olmak ister ve “Tanzimat” 
adını verdiği sosyokültürel boyutta çok yönlü bir Batılılaşma 
serüveni başlatır. Bu serüveni hazırlık süreci olmadan, sağlıklı bir 
geçiş evresi yaşamadan; büyük uyuşmazlıklar ve sorgulamalar 
eşliğinde geçirmek zorunda kalan Tanzimat dönemi sanatçısı/
aydını, düşünce ve ifade biçimlerinde mantıksal bir bütünlük 
ve tutarlılık gösteremez. Kimi zaman kendi iç dünyalarında, 
kimi zaman da şairlerin grup olarak yaşadıkları bu tutarsızlıklar, 
Tanzimat şiirinin ana karakterini oluşturur. 

Tanzimat şiiri, Doğu ve Batı gibi iki medeniyetin sağlam 
bir terkibiyle değil; kendi çelişkileri üzerinden sanatını icra 
eden şairlerimizin kültürel boyutta yaşadığı ikilem etrafında 
değerlendirilebilir. Geleneksel düşüncedeki durağanlaşmayı 
fark eden Tanzimat sanatçısı, Batı’daki yeni buluşlara dayanan 
düşünsel kaynaklara ve sanatsal çerçevedeki değişime öykünür. 
Batı’nın çağrışım değerlerini benimsemeye çalışırken kendilerine 
özgü bir dünya oluşturmadıklarını fark ettikleri için varlık sancısı 
yaşarlar. Zira yeni dünya düzeninin tüm kazanımlarını, salt 
öykünmeci bir anlayışla elde edilebilecekleri vehmine kapılırlar 
ve büyük bir boşluğa düşerler. Bu durum, hem pratik hayatta, 
fikir biçimlerinde, hem de edebi eserlerinde bocalama, tereddüt 
ve ikilem gibi büyük izleksel sorunlar ile karşımıza çıkar.   

Batı’nın ilgi ve dikkatine uygun ifade biçimleriyle dünyayı ve insanı 
yorumlarken kendileriyle ayrışırlar. Bu ayrışma, bilhassa edebi 
eserlerinde ve kavramlar dünyasında gözlemlenir. Akıl-kader, 
hayal- hakikat, batıl inanışlar-akıl, din/gelenek- modernite/akıl, 
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iman- isyan/inkâr gibi çatışmaların merkezinde kalan Tanzimat 
dönemi sanatkârları, çözüme kavuşturamadıkları tezatlıklardan 
dolayı büyük bir bunalım yaşarlar ve bu bunalım, Sadullah Paşa 
ve Beşir Fuat’da olduğu bazen bütün hayatı protesto etme 
anlamı taşıyan intihar boyutuna kadar taşınır. 

Dünyadaki temel değişimleri yalnızca seyrettiği için varlığını 
temellendiremeyen Tanzimat dönemi sanatkârlarının yaşadığı 
trajediyi, tüm yönleriyle şiirlerinde görebilmek mümkündür.  Bu 
bağlamda Tanzimat şiirini, dönem karakteristiğinin izdüşümü 
olarak okunabilir. 
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Öz
Son yıllarda edebiyat araştırmacılarının üzerinde önemle durduğu isimlerden biri hâline 
gelen Suat Derviş’in eserlerini yorumlarken onun hayata bakışını ve sanat anlayışını 
şekillendiren gazeteci kimliğinden ve gazetelerdeki yazılarından bahsetmek gerekir. 
Bu yazılar içerisinde bilhassa gazetelerde yayımladığı röportajlar önem arz etmekte-
dir. Suat Derviş’in gazeteci kimliğiyle gördüğü, karşılaştığı olayları, tanıştığı insanları 
röportajlarına taşıdığını, dolayısıyla bu röportajları kurgusal eserlerinde gerek karak-
terleri oluştururken gerekse olayı şekillendirirken pek çok kez kullandığını söylemek 
mümkündür. Onun hem gazeteci kimliğini hem de sanatçı muhayyilesini şekillendiren 
bu röportajlar vesilesiyle İstanbul’un arka sokaklarına kadar inerek halkın nabzını tutan 
yazar, yine bu röportajlar sayesinde edindiği deneyimleri eserlerinde malzeme olarak 
kullanmıştır. Bu bağlamda ilk olarak 1945 yılında Gece Postası gazetesinde tefrika edilen 
Fosforlu Cevriye romanı da Suat Derviş’in yaptığı röportajlardan beslenerek yazılmış bir 
romandır. Dolayısıyla bu yazıda öncelikle uzun yıllar gazetecilik yapan Suat Derviş’in 
gazeteci kimliği üzerinde durulacak, ardından Fosforlu Cevriye, yazarın yaptığı röportajlar 
çerçevesinde yorumlanacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Suat Derviş, Fosforlu Cevriye, Cumhuriyet, Son Posta, Tan, röportaj.

Abstract

When interpreting the works of Suat Derviş, who has become one of the names 
that literature researchers have emphasized, in recent years, it is necessary to 
mention her journalist identity that shaped her view of life and her understanding 
of art and her articles in newspapers. Among these articles, especially the inter-
views she published in newspapers are important. It is possible to say that Suat 
Derviş, as a journalist, carried the events she saw, the people she met, to her 
interviews, and therefore she used these interviews many times in her fictional 
works, both when creating the characters and shaping the event. Through these 
interviews, which shaped both her journalist identity and her artistic imagination, 
the author, who went down to the back streets of İstanbul, used the experiences 
she gained through these interviews as material in her works. In this context, the 
novel Fosforlu Cevriye, which was first serialized in the newspaper Gece Postası in 1945, 
is also a novel written based on Suat Derviş’s interviews. Therefore, this article will 
primarily focus on the journalist identity of Suat Derviş, who has been a journalist 
for many years, and then Fosforlu Cevriye will be interpreted within the framework 
of the author’s interviews.

Keywords: Suat Derviş, Fosforlu Cevriye, Cumhuriyet, Son Posta, Tan, interview.
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Extended Summary

It is not possible for the authors not to include the events 
they experienced and witnessed in the texts they wrote. For this 
reason, while examining the fictional texts of the authors, it is 
necessary to evaluate their non-fiction texts such as essays, 
letters, memoirs, columns that reflect their view of the world 
and people. This situation is also important when dealing with 
the works of Suat Derviş, one of the important writers of the 
Republican Era Turkish Literature. It is extremely essential to 
examine Suat Derviş’s articles in newspapers in order to make 
sense of her works and to interpret them correctly.

Suat Derviş, who stepped into the world of literature with her 
first literary text on 3 July 1920, was a part of the press world 
and literary public until her death. On the one hand, she writes 
serial novels for newspapers, on the other hand, she attends 
conferences in the countries where she travels to represent the 
newspaper and publishes her impressions of these conferences 
in newspapers. She even serializes works, conducts interviews, 
writes columns and stories for the newspapers and magazines 
of the countries she travels abroad. She also sends informative 
articles to the newspapers in Turkey about socio-cultural life, 
socio-economic life, political life, culture and art environment 
of the countries that she visited. We should not seek her 
engagement in such an intense writing activity only in her close 
relationship with writing. Since Suat Derviş is a writer who earns 
a living with her pen, she always has to produce. Therefore, 
although the texts she wrote are different from each other in 
terms of genre, it is not possible to say that these texts are 
disconnected from each other in terms of content. In particular, 
the interviews she publishes in newspapers are closely related 
to her fictional works. While she emphasized fantasy rather 
than realistic characters and social events in her novels written 
before 1933, after her return from Germany in 1933, during 
her journalistic activities in the press world, where she was 
involved with the concern of subsistence, her novel writing 
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took a completely different direction. Meeting people from all 
walks of life in the streets she travels to interview on behalf 
of the newspapers she works for, Suat Derviş begins to reflect 
these experiences in her works. While she sometimes goes to 
interview world famous feminists of the period and the wives 
of prominent names in Turkey; she also sometimes interviews 
people who are excluded from the society who do illegal things 
such as theft, fraud, pickpocketing, drug dealing. With these 
interviews, the author brings up different topics from the elite 
districts of İstanbul to the side streets. All these interviews from 
this period are gradually included in her novels. Naturally, it is 
possible to see this line of development in novel serials and 
stories in periodicals day by day. Suat Derviş, who said that she 
made notes for the fictional works she would write in the places 
she went with the idea of making interviews, used these notes 
she collected between 1933-1938 in many of her works. One of 
the novels she wrote using the notes she made in her interviews 
is Fosforlu Cevriye, which was serialized in the newspaper Gece 
Postası in 1945 and was published in 1968.

This novel has been evaluated by many critics as a love story 
that ends with sadness. However, although Fosforlu Cevriye 
seems to focus on a love story in the superstructure, when 
carefully read it will be seen that it is a work that contains 
deeper meanings, reflects the journalistic experiences of the 
author and carries socialist-realistic messages. In this context, 
there is a strong relationship between Suat Derviş’s interviews 
published in newspapers such as Cumhuriyet, Son Posta and 
Tan and Fosforlu Cevriye. All the people, including the main 
character of the novel, Cevriye, the indoor and outdoor spaces 
in the novel, and the social and cultural atmosphere of the 
novel show that Suat Derviş is based on the notes she made 
in her interviews. Suat Derviş, who traveled to many districts 
of İstanbul while interviewing, widely features in her interviews 
the Galata which is also the main venue of Fosforlu Cevriye. She 
travels to the secluded places of Galata, establishes dialogue 
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with people who gamble and smoke marijuana there. While 
conveying the drama of the people there through interviews, 
Galata, which is the meeting place of thieves, homeless and 
pickpockets, also extensively works in her novel Fosforlu 
Cevriye. Similarly, the attitudes and behaviors of the people 
in the novel are characteristics of the people that Suat Derviş, 
who spent her days in Galata, observed while interviewing. The 
events that happened to the people in the novel are also similar 
to the events experienced by the people in the interviews. For 
example, Cevriye’s childhood is the same as the lives of the 
children in the interviews. The children without a mother or 
father who try to live on the streets; struggle to find food, bread, 
clothes, and a bed to sleep in every day. Cevriye’s childhood 
passes with difficulties at any time, in a struggle, at any time in 
danger. Speaking with a child who survived after falling into the 
hands of drug traffickers in an interview, Suat Derviş includes 
the stories of children who are accustomed to drugs, exploited 
and abused in the lines of Cevriye’s childhood. Suat Derviş, as 
she made interviews with children, met with them directly in 
order to bring up the problems experienced by young girls and 
conveyed the impressions she gained from these interviews to 
Fosforlu Cevriye.

In this context, the story of Fosforlu Cevriye covers the horrible 
experiences of a young girl who was brought to Istanbul as an 
adopted child when her parents passed away and had to leave 
her home and go on the streets because of beatings. As can be 
seen from the examples, the interviews made by the author and 
the novel Fosforlu Cevriye are similar in many respects. At this 
point, it is possible to say that Suat Derviş created this novel 
with the impressions she made in the interviews she made as a 
journalist and the notes she kept. In this review, Fosforlu Cevriye 
will be discussed within the framework of Suat Derviş’s interviews 
and the contribution of the author’s journalist identity to the 
novel writing will be evaluated.
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Giriş

Suat Derviş, kültür dünyamızda hem yazar olarak hem de 
gazeteci kimliğiyle önemli bir yer edinmiştir. İlk olarak Alemdar 
gazetesinin 3 Teşrinievvel 1336 [Ekim 1920] tarihli sayısında 
“Hezeyan” isimli mensur şiiriyle edebiyat dünyasına adım 
atar (Soydan, 2018: 229).  İkdam, Ümid, Yeni Şark, Süs, Servet-i 
Fünûn gibi gazete ve dergilerde de yazılar, hikâyeler ve romanlar 
yayımlar. 1920-1923 arasında Kara Kitap, Hiçbiri gibi romanlarını 
tefrika eder. Ancak bu yıllarda gazetelere ve dergilere sadece 
edebî denemelerini göndermekle kalmaz, çeşitli gazeteler 
tarafından kendisine verilen görevleri yerine getirmek için 
yurtdışında önemli toplantılara katılır. 1923-1933 arası farklı 
nedenlerle sık sık Almanya’ya giden Suat Derviş, Almanya’da 
da yazarlık ve gazetecilik kariyerine devam eder. Bu bağlamda 
Turgay Zihni Anadol’la yaptığı bir söyleşide 1925-1926 yıllarında 
Berlin’de ilk hikâyelerinin tercüme edildiğinden bahsetmektedir 
(Kasım 1967: 16). Suat Derviş, kalemiyle geçinen bir yazardır, 
dahası o bir gazetecidir. Bir yandan Almanya’da hikâye ve 
romanlar yayımlarken diğer yandan Türkiye’deki gazetelere de 
Berlin’de yaşadığı günleri, Almanya’nın kültür-sanat ortamını 
ve gündelik hayatını ele alan yazılar göndererek Türk okuruyla 
ilişkisini koparmaz. Almanya’ya gittiği sıralarda bu ülkeye dair 
izlenimlerini Vakit gazetesinde yayımlar. Yazılarına “Berlin’de 
Ben” başlığını koyan Suat Derviş, ilk yazısında okura Berlin’in 
ruhunu aktarır:

“Oh Berlin! Harikulâde şehir! Hayatı meçhul bir nazım tarafından 
tertip ve idare edilen pırıltılı, gürültülü, ışıklı şehir!

İnsan senin kaldırımlarına daha ilk adımını atar atmaz, hemen onu 
kendine malediyorsun, onu kendi benliğinden alıyorsun. Onun 
şahsiyeti, onun kendi varlığı kalmıyor…

Çünkü artık o senin hayat seline kapılmış, sürüklenmektedir.” (Suat 
Derviş, 9 Kânunusani [Ocak] 1929: 4)

Suat Derviş, Almanya izlenimlerini sıcağı sıcağına aktardığı gibi 
ilerleyen yıllarda o günleri yeniden, bu defa daha ayrıntılı olarak 
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kaleme alır.  Bu hatıraları, 1939 yılında Son Posta gazetesi için 
“Berlinde Üç Sene Kalemi ile Geçinen Bir Türk Kadını” adıyla 
yayımlar. Siyasi ortamın karışık ve gergin olduğu 1930’lu yılların 
Almanya’sında Vossische Zeutung, Tempo gibi pek çok gazete ve 
dergide çalıştığını ancak hiçbir yayın organına tam anlamıyla 
bağlanmadığını belirtir (Suat Derviş, 1939: 8). Berlin’de hayli zor 
günler geçiren Suat Derviş, babasının ölümü ve Avrupa’nın siyasi 
olarak buhranlı bir döneme girmesi üzerine yurda döner, ancak 
geçim sıkıntısına düşünce tekrar gazeteciliğe başlar. Yukarıda da 
belirtildiği gibi Suat Derviş, sık sık Almanya’ya gidip gelse bile 
Türkiye’deki basın hayatıyla ilişkisini koparmaz. Hatta İstanbul’da 
olduğu sıralarda basın dünyasını ilgilendiren pek çok etkinliğe 
katılır. Örneğin 26 Ağustos 1929 tarihli Vakit gazetesinin “Kimler 
Çağırıldı” üst başlığıyla duyurduğu “Edebiyatçılar Kongresi 
Perşembeye Toplanıyor” haberinde onun adı da yer almaktadır 
(Vakit, 1929: 2). İçinde birbirinden kıymetli pek çok ismin 
bulunduğu Edebiyatçılar Kongresi’ne genç yaşına rağmen davet 
edilmesi onun dönemin otorite isimlerince de kabul gördüğünü 
gösterir. Dolayısıyla babasının ölümü üzerine Almanya’dan kesin 
olarak dönüşünde daha önce kabul gördüğü Türkiye’deki basın 
dünyasına hiçbir sıkıntı çekmeden yeniden dahil olur. Bu süreçte 
Suat Derviş aynı anda pek çok yayın organında hummalı bir yazı 
faaliyetine girişir. Liz Behmoaras, Almanya’dan döndükten sonra 
Zekeriya Sertel’in kurduğu Son Posta’da çalıştığını vurgulasa da 
(Behmoaras, 2008: 106) Suat Derviş imzası sadece Son Posta’da 
değil, pek çok yayın organında aynı anda görülür. 1935 yılında 
Cumhuriyet, 1936, 1937 ve 1938 yıllarında Son Posta, yine 1937 
yılında Tan gazetesi adına çalışır. Suat Derviş’in hayat ve topluma 
bakışı da bu yıllarda değişmeye başlayacaktır. 
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Gazeteci Suat Derviş’in Romancı Suat Derviş Üzerindeki Etkisi

Birçok yazar yaşadığı, tanık olduğu olayları eserlerine taşır. 
Ancak kimisi bunu hayal gücüyle şekillendirerek bambaşka 
bir forma sokarken kimisi de gerçek hayatta yaşananları çok 
fazla değiştirmeden aktarmayı tercih eder. Suat Derviş de 
kendi yazarlığı üzerine konuşurken gençlik yıllarında yazdığı 
romanlarında kişilerden ziyade konuya odaklandığını, kişilerin 
sadece bir kukla vazifesi gördüğünü belirtmiştir (11 Nisan 1935: 
311). 1920’li yıllarda popüler eserler vererek edebiyat dünyasına 
adım atan Suat Derviş’in bu değişimi, 1930’lu yılların ortalarından 
sonradır. Yazar, Neriman Hikmet’le bu dönemde yaptığı bir 
söyleşide daha önceki yıllarda yazdıklarından bambaşka bir 
yola girdiğinin toplumcu gerçekçi anlayışa doğru yöneldiğinin 
işaretini vermiştir:

“Ben rüya gördüm. Hayatı tanımıyordum. Hayattan anlatacak 
şeyler bilmiyordum. Rüyalarımı anlattım, fakat şimdi ne on 
altı yaşında, ne yirmi yaşındayım. Yani bebeklerimi kafamın ve 
kalbimin tavan arasına lüzumsuz eşyalar içine terk ettim. Artık 
rüya görmüyorum. Uyandım. Etrafımı görüyorum, etrafımda olan 
şeyleri hissediyorum. Beni bebekler değil insanlar alâkadar ediyor. 
Beni hayal değil hakikat alâkadar ediyor, çünkü hayat ve hakikat en 
güzel rüyadan ve en parlak hayalden çok daha zengin ve çok daha 
cazip.” (Suat Derviş, 8 Nisan 1937: 308)

Suat Derviş’le ilgili önemli çalışmalardan birine imza atan Saliha 
Paker ve Zehra Toska bu noktada önemli bir ayrıntıyı ortaya 
koyarlar, fakat yazının temel meselesi görülmediğinden olsa 
gerek bu ayrıntının yazarın hayatındaki etkisi üzerinde durmazlar 
(Mart 1997: 18). Suat Derviş, Nisan 1935’te M. Niyazi Acun’la 
yaptığı söyleşide en sevdiği eserlerinin Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, 
Fatma’nın Günahı ve Emine olduğunu söylerken Nisan 1937’de 
Neriman Hikmet’le olan söyleşisinde ise “Bugüne kadar kitap 
halinde çıkmış olan eserlerimin hiçbiri üzerinde bir iddiam yoktur. 
Kitap halindeki eserlerime ben çocukluk tecrübelerim diyorum.” 
(8 Nisan 1937: 308) diyerek yazarlığı üzerindeki değişimi bizzat 
itiraf etmiştir. Nisan 1935 ile Nisan 1937 arasında geçen iki yıllık 
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süreçte Suat Derviş, daha önceki yazarlık kariyerini, onca yazı 
faaliyetini, verdiği emekleri bir yana bırakır, hatta ilk gençlik 
yıllarında yazdığı her şeyi reddeder. Suat Derviş, Nisan 1935’te 
gençlik eserlerini sahiplenirken Mayıs 1935’te sokaklara inip 
halkın içine karıştıktan sonra bambaşka bir dünya görüşü 
çerçevesinde hareket edecek ve onun hayata, topluma, insana 
bakışı farklı bir yola girecektir. 

Suat Derviş’in 1937 yılı öncesinde yazdığı romanları değerlendiren 
yazılara bakıldığında eleştirmenlerin ortak görüşü, onun 
romanlarındaki kişileri ve olayları hayattan almadığı yönündedir. 
İleri gazetesinde “Kitaplar ve Muharrirler” sütunu altında kitap 
değerlendirmeleri yapan Abdülhak Şinasi Hisar, gazetenin 11 
Eylül 1921 tarihli nüshasında Suat Derviş’in ilk romanı Kara Kitap’ı 
tahlil ederken eserdeki kişilerin hakikatle hiçbir bağının olmadığı 
gibi çevreyle ve hayatla ilgisinin de bulunmadığını belirtir: 

“Bu romantik eşhas, rüyaî temsiller gibi, hiçbir hakikatle yaşamıyor. 
Muhitimizin de, hayatın da malı değil gibi geliyor. Vaka bize, 
vâki olabilir gibi icrâ-yı tesir etmiyor. Bütün eser daha klasik bir 
dereceye ıs’âd edilseydi, eşhas bize canlı ve vaka hakikat gibi 
müessir gelirdi. Bir eser-i sanat kendisini, ihtiva ettiği hakikatle 
kabul ettirir.” (Hisar, 2008: 164)

Suat Derviş’in Gönül Gibi romanının basılması münasebetiyle bir 
yazı kaleme alan Refik Ahmet Sevengil’in görüşleri de aradan 
yaklaşık on yıl geçmesine rağmen Abdülhak Şinasi Hisar’ın 
görüşleriyle benzerlik taşır. Refik Ahmet de modern yaşamı 
anlatan romanlar kaleme alan Suat Derviş’in fazla bir iddiası 
bulunmadığı üzerinde durur (22 Kânunusani [Ocak] 1929: 4). 
Görüldüğü üzere Suat Derviş’in 1933’ten önceki romanları 
hakkında görüşlerini belirten eleştirmenlerin yorumları 
birbirinden farklı değildir. Ancak o, Almanya’dan geldikten sonra 
gazetecilik mesleğinde yaşadığı, tanık olduğu olaylar neticesinde 
bambaşka birine dönüşecektir. Bir röportajında Almanya yıllarının 
kendisi üzerindeki etkisini açıklar: 

“Mesleğimin benim üzerimde çok tesiri oldu. Ben yalnız edebiyatçı 
değil, aynı zamanda da gazeteciyim. Gazeteci, günün her saatinde 
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memleketinin insanları ve problemleriyle temas halindedir. 
Ben gazeteciliğe başladıktan sonra memleketimi ve insanlarımı 
tanımaya başladım. İstanbul’un en fakir semtlerini bildiğim gibi, 
en ücra köşelerinden en lüks muhitlerine kadar girip çıktım.” (Suat 
Derviş, 1968 (2010): 154)

1935-1938 arasında İstanbul’da yaşayan halkın sosyal 
ve ekonomik anlamda pek çok sorununu bizzat yerinde 
deneyimleyen Suat Derviş’in bu değişiminde Tan gazetesi adına 
Haziran 1937’de çıktığı Sovyet Rusya gezisini de unutmamak 
gerekir. Bu yazılarında Sovyet Rusya’yı Avrupa ile kıyaslayan 
Suat Derviş, Sovyetlerin mimari ve şehirleşme gibi alanlarda 
atılım gerçekleştirdikleri, kültür-sanat faaliyetlerinde de ileri 
bir seviyeye ulaştıkları üzerinde durmuştur (Garan, 2015: 294). 
Suat Derviş, her ne kadar açıkça dile getirmese de İstanbul 
halkıyla yaptığı röportajlar göz önüne alındığında Türkiye ile 
Sovyet Rusya’yı sosyal, siyasal ve kültürel anlamda sürekli bir 
kıyaslamaya tabi tutmaktadır.

Yukarıda da anlatıldığı üzere Suat Derviş’in yurt dışı deneyimleri 
ve bu deneyimlere sebep teşkil eden gazetecilik kariyeri 
yazarlığının her anlamda başka bir yöne evrilmesine sebep 
olmuştur. 1933-35 ve sonrasında yazdığı romanlarda toplumcu 
gerçekçi bir anlayışla hareket etmeye başlayacaktır. Bu bağlamda 
1945 yılında Gece Postası gazetesinde tefrika edilen ve 1968’de 
basılan Fosforlu Cevriye de gazetecilik mesleği sırasında edindiği 
tecrübeleri yansıtan bir romandır.

Gazete Yazılarının İzinde Fosforlu Cevriye

Suat Derviş’in “gerçekçi eserlerimi yazmaya başladım” dediği 
dönem üzerine kesin bir tarih vermek gerekirse yukarıda da 
değinildiği gibi Mayıs 1935’ten sonra sokak sokak gezerek yaptığı 
röportajlar bu değişimin başlangıcını oluşturur. Dikkat edilirse 
1937 yılında tefrika edilen Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır 
adlı eserinin başlığı bile onun yazarlık kariyerindeki değişimin 
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habercisi gibidir. Bu değişimin en popüler ve dikkat çeken 
eseri ise Fosforlu Cevriye olacaktır. İlk bakışta bir aşk romanı gibi 
görünen Fosforlu Cevriye derin okumalara kapı aralayacak kadar 
zengin pek çok sosyal ve siyasal meseleyi bünyesinde barındırır. 
Bu doğrultuda Fosforlu Cevriye romanı Suat Derviş’in İstanbul’un 
arka sokaklarında yaşayan insanlarla yaptığı röportajlar ile 
birlikte ele alınmalıdır.

Suat Derviş, 1935’ten sonra hemen her romanında röportajlarında 
kullandığı malzemeyi işlemiştir. Toplum dışına itilmiş insanların 
yaşamları, işçilerin uğradığı haksızlıklar, kadınların erkekler 
tarafından istismar edilmeleri, çocukların küçük yaşta sokağa 
düşmeleri veya çalışmak zorunda kalmaları gibi konular onun 
1935’ten sonraki yazarlık muhayyilesinin şekillenmesinde önemli 
bir rol oynar. Aynı durum, Fosforlu Cevriye için de geçerlidir. Romanın 
yüzey yapısında hüzün veren bir aşk hikâyesi anlatılır. Galata’da 
fahişelik yaparak geçimini sağlayan, her şeye rağmen yaşamayı 
ve İstanbul’u çok seven iyi kalpli Cevriye, âşık olduğu adam için 
hayatını hiçe sayar. Ancak esere salt aşk romanı çerçevesinde 
bakmak onu anlamlandırma noktasında yetersiz kalmaktadır. 
Bu noktada Cevriye’nin çocukluğuna inmek, yaşadıklarına 
odaklanmak ve çevresindeki tiplere bakmak romanın daha geniş 
bir perspektiften değerlendirilmesini sağlayacaktır. 

Daha önce de vurgulandığı üzere gazeteci Suat Derviş, yazar Suat 
Derviş’i beslemiştir. Zira o, röportaj yapmak için sokak sokak 
gezerken daima bir elinde not defteri tutarak yazacağı romanlar 
için de notlar almaktadır. Zira “İstanbul Halkı Nerelerde Otururlar” 
adlı yazı dizisinin Edirnekapı surlarını anlattığı bölümünde bir yıl 
önce de aynı yere geldiğini ve roman yazmak için notlar aldığını 
söyler:

“Geçen kış geç vakit Mihrimah camisinin avlusuna geldiğim zaman 
bu yarısına kadar örülü kapıların, pencerelerin arkasında kızıl 
ışıklar görmüştüm. Çıra veya meşale ışıklarına benziyen ışıklar, 
bunların duvarlara sıvadıkları gölgeler. Acaba o karanlık gecede 
ben mi aldanmıştım? Şimdi bir yaz günü kapıları taş örülü karanlık 
hücreleri bomboş buluyorum.
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O yağmurlu kış gecesinde bu kapıların arkasından hıçkırıklar 
işitmiştim. Ağlıyan insanların, kavga edenlerin, inliyenlerin sesini 
duymuş ve yazmakta olduğum bir roman için müşahede ve 
tahassüs toplamak üzere buraya geldiğim halde duramamış, adete 

korku ile buradan kaçmıştım.” (Suat Derviş, 9 Haziran 1935: 5)

Bu sözlerden de anlaşılacağı üzere bu dönemde yazarın 
hayata bakışında, toplumu algılayışında değişiklikler oluşmaya 
başlamıştır. Nitekim Suat Derviş yaşadığı zamanın sorunlarına 
duyarsız kalmamış ve bilhassa toplumun sorunlarını aydın 
kesime, yönetici sınıfa göstermeye çalışan bir gazeteci olmuştur. 
Dolayısıyla hemen her röportajında toplumun kanayan bir 
yarasına temas etmiştir.

Suat Derviş’in 1933-1937 yılları arasında Cumhuriyet, Son Posta, 
Tan gazeteleri için yaptığı bu röportajlar ile Fosforlu Cevriye 
arasındaki paralellikler üzerinde durmadan önce röportajların 
içeriğinden bahsetmek gerekir. Bu röportaj dizilerinden ilk ikisini 
Cumhuriyet gazetesi adına yapmıştır. Bu ilk röportaj dizisini 25 
Mayıs 1935-9 Haziran 1935 tarihleri arasında “İstanbul Halkı 
Nerelerde Otururlar” adıyla yayımlar. Mağara kovuklarında, cami 
avlusunda, kulübede yaşayan, tabutta ve teneşir deposunda 
uyuyan insanları anlatır. Bekar erkeklerin kaldığı sultan odalarına 
gittiği gibi içinde yüz elli kişinin yaşadığı otuz beş odalı Taşhan’a 
da uğrar. Toplumda öncelikle kadınlara, çocuklara ve işçilere 
değer verilmesi gerektiğine inandığından bu gruptaki insanlarla 
tek tek görüşür. Onların dertlerini dinleyerek yöneticilerin ve 
halkın dikkatini bu yöne çekmeye çalışır. 

Suat Derviş’in ikinci röportaj dizisi, 22 Ağustos 1935 ile 5 Eylül 
1935 tarihleri arasında Cumhuriyet gazetesinde “Çocuklarımız 
Ne Halde?” ismiyle çıkar. Yazı dizisi müddetince Suat Derviş, 
çocukların içinde bulundukları şartları, yaşadığı sorunları avukat, 
doktor, işçi, öğretmen gibi farklı meslek gruplarından kişilerle 
tartıştığı gibi anneler ve çocuklarla da konuşur. Böylece Suat 
Derviş, çocukların iyi bir şekilde yetiştirilmesi, topluma faydalı 
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bireyler olabilmesi için atılacak adımları sıralarken çocukların 
yakın çevresinden yardım alır. 

Suat Derviş, üçüncü röportaj dizisini, 24 Haziran 1936-28 Haziran 
1936 tarihleri arasında Son Posta gazetesinde “İstanbul’un 
Altında Kimler Yaşıyor?” ismiyle yayımlar. O, bir rehber eşliğinde 
gece yarısı Galata ve civarının tehlikeli yerlerini gezerken kumar 
oynayan, esrar içen insanlarla tanışır ve onların hayatlarından 
kesitler aktarır. Bu insanların yaşantılarına tanık olunca canı 
sıkılan Suat Derviş’in her şeye rağmen tavrı objektiftir, zira o 
tüm bu röportajlarda kendi gözlemlerini aktarsa da bir gazeteci 
olarak tarafsızlığından asla ödün vermemiştir. Bu bağlamda 
halkın içinde bulunduğu sıkıntıları bizzat halkın arasına karışarak 
insanların olaylar karşısındaki ifadelerini aynen koruyarak 
aktarmayı tercih etmiştir. 

Dördüncü röportaj dizisini 1 Ocak 1937-19 Ocak 1937 tarihleri 
arasında Tan gazetesinde “Türk Kadını Nasıl İş Bulur?” adıyla 
yayımlayan Suat Derviş, kadınların hem iş bulma sürecinde 
hem de iş hayatında yaşadığı zorlukları anlatır. Röportajlarda 
konu edilen kadınların kimisi ailesine yardımcı olmak için boş 
vakitlerinde çalışmaya karar verir, fakat iş başvurusu yaparken 
gördüğü muameleler onları çalışmaktan vazgeçirir. Kimisi ise 
tütün fabrikasındaki çalışma şartlarından mustariptir, bir diğer 
gruptakiler ise dokuma fabrikasındaki çalışma sürelerinden ve 
güvencesiz çalışmaktan şikayetçidir. Suat Derviş, bu röportajlar 
aracılığıyla emek sömürüsüne maruz kalan kadınların iş hayatında 
yaşadığı sıkıntıları da gündeme getirmiştir.

Dördüncüye nazaran beşinci röportaj dizisi ise çok kısa sürer.  
Tan gazetesi adına yaptığı ve “Geceleyin Röportajlar” adını 
taşıyan bu dizi 9 Şubat 1937, 19 Şubat 1937 ve 6 Mart 1937 
olmak üzere üç tane yazıdan oluşur. Suat Derviş, bu dizide bir 
kişiyle diyalog kurmaktansa gözlemci kalarak tanık olduklarını, 
yaşadıklarını aktarır. “Geceleyin Röportajlar” adından da tahmin 
edileceği gibi İstanbul’un gece hayatına tanıklık etmektedir. 
Geceleri eğlenmek için Beyoğlu’na giden insanların hayatlarını 
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mercek altına alan Suat Derviş, çalgılı lokantalardaki eğlence 
anlayışını, çalgılı meyhanelerdeki kızları ve hovardaları anlattığı 
gibi yoksul kesimin gittiği bodrum katlarında düzenlenen 
eğlencelere değinmeyi de ihmal etmez.

Altıncı röportaj dizisini yine Tan gazetesi adına yapan Suat 
Derviş’in 17 Ekim 1937-24 Kasım 1937 tarihleri arasında 
“Kızlarımız” adıyla yayımlanan röportaj dizisinin ana konusu genç 
kızlardır. Suat Derviş, bu röportaj dizisinde farklı toplumsal statü 
ve rollerdeki kızları odağına alır. Bir gün genç kızlarla görüşmek 
için okula, bir başka gün ofise, diğer bir gün ise fabrikaya gider. 
Onların dertlerini, hayattan beklentilerini, isteklerini dinler. 
Böylece bu röportajlar aracılığıyla hem topluma hem de devlete 
genç kızlar hakkında yapılacaklar konusunda uyarılarda bulunur. 

Suat Derviş’in 1935-1937 arası yıllara yoğunlaşan röportajlarında 
ele aldığı konu ve kişiler Fosforlu Cevriye romanının düşünsel 
zemininin oluşumu hakkında ipuçları da vermektedir. Fosforlu 
Cevriye’yi ele alırken ilk olarak romanın geçtiği mekânların 
röportajlardaki karşılığına bakmak gerekir. Son Posta (1936) 
gazetesinde yayımlanan “İstanbul’un Altında Kimler Yaşıyor?” 
yazı dizisi bu bağlamda önem arz eder. Bu röportajı yaparken 
eski bir yankesiciyle Galata ve civarını dolaşan yazar hem 
tedirgin hem de meraklı ve heyecanlıdır. Polislerin bile girmeye 
çekindiği Galata’nın tekinsiz sokaklarında dolaşan yazar, söz 
konusu yerleri anlattığı beş yazı kaleme alır. Bu noktada Suat 
Derviş’in Fosforlu Cevriye’de mekân olarak Galata’yı seçmesi 
manidardır. Dönemi içerisinde Galata ve çevresi oldukça 
tehlikelidir, esrarkeşlerin, yankesicilerin, hırsızların, evsizlerin 
buluşma noktasıdır. Röportaj yaparken keşfettiği Galata’yı tüm 
detaylarıyla Fosforlu Cevriye’ye taşımıştır. Dahası Suat Derviş, iyi 
bir gazeteci ve dikkatli bir gözlemci olarak Galata’yı gezerken 
burada yaşayanların konuşma tarzını da röportajlarına taşımıştır. 
Romanda Cevriye ve diğer kahramanların yazarın röportajlarına 
taşıdığı insanlar gibi argo kullanması bunun bir kanıtıdır. 
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Bununla birlikte romanda mekân olarak sadece Galata 
kullanılmaz. Taşkışla, Edirnekapı, Beyoğlu gibi mekânlar 
üzerinde de durulmaktadır. Suat Derviş, bu semtleri de röportaj 
yaparken en ince detayına kadar tanıma imkânı bulmuştur. 
Öyle ki Taşkışla ve Edirnekapı’daki yaşamı “İstanbul Halkı 
Nerede Otururlar?” röportaj dizisinde ele alırken Beyoğlu’nu 
ise “Geceleyin Röportajlar”da anlatır. Dolayısıyla yazar, bu 
röportajlar vasıtasıyla o semtlerin insanlarını ve onların 
gündelik yaşamını gözlemlemiş ve söz konusu romanda da bu 
gözlemlerini kullanmıştır. Galata’ya geri dönülecek olursa Suat 
Derviş, romanda yer yer Galata ve Galata halkının yaşantısından 
bahsetmeyi de ihmal etmez. Örneğin Galata’yı evi gibi gören 
Cevriye, düşkünlerin merkezi olarak akıllara kazınan Galata’yı 
çok sever ve burada mutlu olmaya çalışır. Galata Köprüsü’nün 
altında bacaklarını denize uzatmak, köprünün üstünde 
dolaşmak onun en büyük zevkidir.  Fosforlu Cevriye’deki pek çok 
tip, Galata halkını sembolize eder. Madrabaz Nuri esrar tekkesi 
işletir, Kumarcı Vasıf kumar kavgasında adam şişler, Torpil Şeref, 
Fantoma Atıf hırsızlık yapar. Romandaki bu tipler, Suat Derviş’in 
Galata’yı, Tophane’yi gezerken gördüğü ve röportajlarında 
anlattığı kişilere benzemektedir. Bu bağlamda romanda geçen 
diğer tipler gibi Cevriye de yazarın söz konusu röportajlarından 
esinlenilerek kurgulanmış hissi uyandırır. Yine bir röportajında 
doktorla sokak çocukları hakkında görüşen Suat Derviş, sokağa 
daha çok kız çocuklarının düştüğünü, kızların da sokakta yalnız 
başına hayatta kalabilmek için erkekler gibi giyindiklerini, aynı 
erkekler gibi konuşup hareket ettiklerini anlatır:

“— Bu çocuklar sokağa nasıl düşerler?

— Sokağa düşen çocukların ekseriyetini kimsesizler teşkil eder. 
Babaları, anaları ölmüş. Onlar kimsesiz ve sahibsiz kaldırımda 
kalmışlardır. Buraya getirilen sokak çocukları içinde kızı erkekten 
ayıramazsınız. Ne bulurlarsa onu giyerler. İçlerinde erkek esvablarile 
dolaşan kızlar vardır. Tavır ve hareketleri gibi küfürleri de erkek 

çocuklarınkine benzer.” (Suat Derviş, 31 Ağustos 1935: 9)



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Erol GÖKŞEN

245

Yazarın bu röportajında bahsedilen kız çocuğu, doğrudan 
Cevriye’ye karşılık gelmektedir. Annesine dair hatırası olmayan, 
hatta kendisinin bir yıldız gibi gökten indiğine inanan Cevriye, 
babasını ise hayal meyal hatırlamaktadır. Küçük yaştan itibaren 
babasıyla birlikte sokakta yaşam savaşı veren Cevriye, onun 
ölümünün ardından günlerini serseri bir şekilde geçirmeye 
başlayacaktır. Üstelik sokaklarda böyle çaresizce yaşamaya 
çalışan sadece kendisi değildir, onun gibi zor durumda olan 
yüzlerce sokak çocuğu vardır:

Kayıklardan denize dökülen çöpler, lodosla birlikte kıyıya 
vurmakta ve Cevriye, diğer sokak çocuklarıyla birlikte bu çöpleri 
karıştırıp yemeğini bu çöplerden çıkarmaktadır:

“Çocuklarla beraber kenarda, bir yerde boş bir sandal bulduk mu, 
içine atlardık. Balık tutmak için açılırdık denize. İçimizde bir Çırtlak 
Hamdi vardı. Bir gün müdüriyetin ikinci şubesinden avluya beyin 
üstü düştü. Ve iniş o iniş. Balıkla biz döndük mü, o bize zeytinyağı 
bulur getirirdi. Nereden bulurdu, bilmiyorum, zeytinyağı getirirdi. 
Hemen bir arsada ateş yakar, üstüne denizden, çöplüklerden 
topladığımız konserve kutularını kor, kutuların içine zeytinyağı 
doldurur, balıklarımızı bu zeytinyağında kızartırdık. Kış günleri 
karda kapan yapar, tuzak kurar, kuş yakalar, hemen oracıkta pişirir 
yerdik.” (Suat Derviş, 2013: 133)

Cevriye’nin ve arkadaşlarının yiyecek ve giyecek bulmak için 
verdiği mücadelelerin benzerini Suat Derviş’in sokak çocuklarıyla 
yaptıkları röportajlarda bulmak mümkündür. Dolayısıyla Suat 
Derviş, çocukların perişan halini görüp duygulanarak sokak 
çocukları konusuna romanında da yer verir.

Sokak çocuğu olarak hayatta kalabilmenin çok zor bir mücadele 
gerektirmesi bağlamında Cevriye’nin çocukluğu romanda tekrar 
tekrar kendisine yer bulmuştur. Bunlardan birinde Cevriye, 
sevdiği adamla sohbet ederken geçmişe gitmiş ve bir anısını 
paylaşmıştır. Bu anı bir bayram günü, üstü başı çamur içinde 
dolaşan Cevriye’nin bayram yerinde tertemiz elbiselerle dolaşan 
çocuklara özenerek baktığı güne aittir. Suat Derviş’in 24 Nisan 
1935 tarihinde Cumhuriyet’te çıkan “Çocuk Bayramında İstanbul 
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Sokakları” adlı röportajı da yine sokak çocuklarının bayramlarda 
yaşadığı hayal kırıklıklarını ele almaktadır. Bu röportaj vesilesiyle 
yazar, 23 Nisan coşkusunu yaşayan çocuklara hayranlıkla 
bakan satıcılık yapan sokak çocuklarıyla görüşür. Suat Derviş, 
bayramların sokak çocukları için anlamını şu diyalogla yansıtır:

“— Senin ismin nedir?

— Mehmed.

— Mehmed, Çocuk bayramı var, neden çalışıyorsun, sen böyle 
bayram günü?

Acı bir mana ile dudağını büküyor.

— Ne bayramı, teyze, evvelâ ekmek parası lâzım, ekmek parası.” 
(Suat Derviş, 24 Nisan 1935: 7)

Suat Derviş, Türkiye’nin geleceğinin çocukların eliyle 
kurulacağının farkındadır, dahası sokak çocuklarının da 
gelecekte söz sahibi olması gerektiğini düşünür ve bu nedenle 
sokak çocuklarına dair röportajlarında onları yakından tanıyan 
kişilerle görüşür. Bunlardan birisi de Doktor Kazım Zafir’dir. 
Doktor, belediyeden özerklik alarak Galata’da “Çocukları 
Kurtarma Yurdu”nu kurmuştur. Farklı bir eğitim modeli uygulayan 
Kazım Zafir, sokak çocuklarını sokaklardan kurtararak topluma 
kazandırdığı bu yurtta suç işleyen çocuğa ceza vermemeyi ilke 
edinmiştir, onların topluma faydalı olabilecek, eğitimli ve sağlıklı 
bireyler olarak yetişmelerini amaçlar. Ancak bir süre sonra 
belediye ile sorunlar yaşanınca belediye, yurdun Heybeliada’ya 
taşınmasını isteyecektir. Bu isteğe tepki gösteren Kazım Zafir, 
çocukların toplumdan tecrit edilmesine karşı çıkacaktır, ancak 
belediye tutumunda kararlıdır ve eninde sonunda taşınmak 
zorunda kalırlar. Bu noktada Suat Derviş röportajda açıkça 
belirtmese de doktora destek verdiğini hissettirir. Dahası 
gazetenin toplum üzerindeki etkisinin farkında olan yazar, Kazım 
Zafir’in yaptığı işlerin doğruluğunu kanıtlamak için onun eğitim 
anlayışını yerinde görerek okuyucuya sunmak istemiştir. Doktor, 
daha önce uyuşturucu tacirleri tarafından başlangıçta esrar 
içmeye, daha sonra da esrar satmaya alıştırılarak istismar edilen 
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sokak çocuğuyla Suat Derviş’i görüştürür. Bu röportaj sırasında 
yazar, çocuğun yaşadıklarına çok şaşıracaktır.  Bu bağlamda 
çocukların kötü niyetli kişilerce istismar edilmesi konusunu 
Fosforlu Cevriye romanında da işleyecektir. Eserde, Cevriye 
çocukken arkadaşlarıyla birlikte röportajdaki çocuğun maruz 
kaldığı olaylara benzer olaylar yaşamıştır. Bu olaya değinmek 
gerekirse küçük Cevriye ile arkadaşlarının, soğuk bir kış gecesi 
sokakta ısınmaya çalıştıkları sırada yanlarına bir adam gelir.  Bu 
adam, ilk önce gayet yardımseverce yaklaşarak çocuklara sıcak 
bir oda ve yemek verir, ancak ertesinde esrarla onları uyuşturur. 
Bütün çocuklarda esrardan sonra garip hâller ortaya çıkar.  
Hayatında ilk ve son kez esrar içen Cevriye kendinden geçer, 
çılgınca oynamaya başlar. Adamın elinden güç bela kurtulan 
Cevriye, arkadaşları Çırtlak Hamdi ve Topal Şevket’e göre 
şanslıdır. Bu iki arkadaşı, esrar müptelası olduğu gibi daha sonra 
esrar satıcılığına ve hırsızlığa da başlayacaktır. 

Çocukların başına gelenler bunlarla sınırlı kalmaz. Cadaloz Emine 
isimli bir çocuk taciri de onların barınma ve yiyecek ihtiyaçlarını 
karşılayacağına dair söz vererek onları kandırmaya dilenciliğe 
alıştırmak ister. Burada çocuklar dayak yer, aç kalır ve türlü acılara 
katlanır.  Bütün bunlarla birlikte romanda Cevriye ve Gülnaz gibi 
sokak çocukları Darülaceze’den korkar ve buraya “düşmek” 
istemez. Sokak çocuklarının bu tarz düşünceleri Cumhuriyet’te yer 
alan “Çocuklarımız Ne Halde?” röportajında da söz konusudur. 
Kazım Zafir’in açtığı “Çocukları Kurtarma Yurdu”nda yaşayan 
Süleyman, Darülaceze’nin iyi bir yer olmadığını, yemeklerin 
kötü, kendilerine verilen elbiselerin büyük olduğunu, bu yüzden 
Darülaceze’de yaşamak istemediğini söylemiştir (Suat Derviş, 
27 Ağustos 1935: 7). 

Eserde Cevriye haricindeki kişiler, karakterden ziyade birer tip 
hüviyetindedir. Yazar, bu tiplerin ne yaptığına dair kısa bilgiler 
verir. Suat Derviş, röportajlardan aklında kalan önemli ayrıntıları 
esere monte ederken bu tipler aracılığıyla düşüncelerini de 
aktarır. Örneğin hapishaneye düşen Cevriye’nin arkadaşları, 
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Suat Derviş’in röportajlarda görüştüğü kişileri çağrıştırmaktadır. 
Cevriye’nin arkadaşı “Daktilo Emine”, patronuyla gizli bir ilişki 
yaşadığı sırada patronun eşi tarafından yakalanır, zina suçundan 
hapse düşer. Emine’nin asıl amacı kolay yoldan hayatını 
kazanmaktır. Bu tipin gerçek hayattaki temsilcisi, Suat Derviş’in 
“Kızlarımız” ana başlığında yer alan “Bu Daktilo Kız Hayatından 
Niçin Şikâyetçi?” adlı yazısının muhatabı sekreter kızdır. Bu iki 
sekreter de maddi isteklerini gerçekleştirmek için ekonomik 
yönden güçlü erkekleri kullanırlar ki genellikle bu, en yakındaki 
kişi olan patronlarıdır:

“Bayan daktilo sözüne devam ediyor:

— Bu ilk tecrübeden sonra insan artık maddiyetperest oluyor 
demek ki ben erkek için bir eğlence imişim. O halde “Ben de onlara 
gösteririm” diyor. Ve kendisine yalana, yalana bakan patrona 
sokulmaya başlıyor. Patronun kendisini nikâhla almazsa bile hiç 
olmazsa metres tutacağını ümit ediyor. Bundan da ümidini keserse 
belki de beş on lira aylık arttırır diye düşünüyor. Fakat patron enayi 
mi hiç… Bu işte enayi yine küçük daktilodur. Günün birinde patron 
ona “siz” demiye başlar. Yani bu “artık kâfi, samimiyet istemem” 
demektir. Sonra müdürler, muhasebe müdür ve ilah… sıraya gelir. 
Öyle değil mi? diye arkadaşlarından tasvip bekliyor.” (Suat Derviş, 
15 İkinciteşrin [Kasım] 1937: 7)

Suat Derviş’in röportajlarından Fosforlu Cevriye’ye taşıdığı 
konulardan biri de genç kızların eğitimi ve hayata bakışıdır. 
Genç kızlarla yaptığı görüşmelerde onların sıkıntılarını dinleyen 
Suat Derviş, onların gelecekleri adına olumsuz fikirlere kapılır. 
Konuyla ilgili röportajlardan biri de “Kızlarımız” başlığı altında 
verilen “Bugünkü Ailede Hem Hür Hem Esir Yaşayan Kızlar” isimli 
yazıdır. Bu yazı için sekreterlerle görüşen yazar, aile baskısına 
maruz kalan genç kızların ilişkilerini gizli bir şekilde yaşadıklarını 
öğrenir (Suat Derviş, 24 İkinciteşrin [Kasım] 1937: 7). Romanda 
Cevriye’nin karakola düştüğü bölümde de böyle bir genç kız 
tipi yer alır. Polis, Taşkışla sırtlarında bulduğu bir çifti karakola 
getirir. Karakoldaki amire nişanlı olduklarını ve nişanlısıyla 
beraber istediği her yere gitme hakkının bulunduğunu söyleyen 
genç erkeğe, polis amiri karşı çıkar ve duruma açıklık getirmek 
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adına genç kızın babasıyla görüşmek ister. Ancak genç kız, bu 
durumdan çok korkar, babasına haber verilmemesi için polis 
amirine yalvarır: 

“Delikanlı sinirleniyordu.

— Bay memur, bana hareket edemezsiniz.

— Haydi, şimdi işimiz var. Siz şöyle kenara çekilin. 

— Biz şimdi çıkıp gitmeliyiz.

— Orası bizim bileceğimiz iş. Kızın babasını çağırtacağız. 

Genç kız artık etraftan utanmıyor, hıçkırıklar arasında: 

— Yapmayınız komiser beyefendi, yapmayınız. Babamı 
çağırtmayınız, diye yalvarıyordu.” (Suat Derviş, 2013: 30)

Romandan alınan bu cümlelerle ailesinin baskına maruz kalan 
genç kızların durumu “Bugünkü Ailede Hem Hür Hem Esir 
Yaşayan Kızlar” yazısındaki cümlelerle neredeyse aynıdır. 

Kadınların sosyal hayatta karşılaştığı sıkıntılar bağlamında 
“Sokakta Kalmış Bir Ahretlik Derdini Döküyor” adlı röportaj da 
dikkat çekicidir. Yazar, burada Kırşehir’den İstanbul’a getirilen 
ve anne babası vefat ettiği için evlatlık verilen bir kadının 
yaşam öyküsüne odaklanır. Evlatlık olarak gittiği evden yediği 
dayaklar yüzünden kaçan kadının başına türlü felaketler gelir 
(Suat Derviş, 3 İkincikânun [Ocak] 1937: 5).  Bu röportajdaki 
kadın da Fosforlu Cevriye’de Kumru Fatoş’u hatırlatmaktadır. 
Kumru Fatoş, depremde ailesini kaybedince köyden İstanbul’a 
getirilerek bir ailenin yanına evlatlık verilmiştir. Fakat burada 
gördüğü eziyetler yüzünden mutlu olamayan Fatoş, çareyi yakın 
apartmanların birinde kapıcılık yapan bir adama kaçmakta bulur, 
onunla mutlu olabileceğine inanır, ancak aldatıldığını eninde 
sonunda anlayacaktır. Karısını köyde bırakan bu kapıcı ise evli ve 
çocukludur. Fatoş’u evine alan kapıcı, ondan hevesini aldıktan 
sonra apartman yöneticisi kendisini işten çıkarmasın diye onu 
evden atacaktır. Sokaklarda yapayalnız ve çaresiz kalınca hayat 
kadını olan Fatoş, bir süre sonra yaşadığı hayata tahammül 
edemeyerek intihar eder. Kumru Fatoş örneğinde de görüldüğü 
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üzere romanla röportajları arasında olaylar ve karakterler 
bağlamında paralellikler vardır, dolayısıyla yazarın romanı yaptığı 
röportajlardan etkilenerek yazdığını söylemek mümkündür.

Sonuç

Suat Derviş’in en çok bilinen ve üzerine en çok konuşulan 
romanlarından biri hiç kuşkusuz Fosforlu Cevriye’dir. Ancak bu romanı 
sonu hüzünle biten, basit bir aşk romanı olarak okumanın romanın 
doğru bir şekilde yorumlanması noktasında bir eksikliğe sebep 
olacağı aşikârdır. Dolayısıyla Suat Derviş’in özellikle 1935 yılından 
sonra yazdığı eserleri temel alarak Fosforlu Cevriye romanını yazarın 
hayatı, yaşadıkları ve gördükleriyle birlikte değerlendirmek bu 
roman hakkında hüküm verirken daha isabetli sonuçlara ulaşmak 
açısından önem arz eder. Öyle ki Suat Derviş, 1935’te Almanya’dan 
geldikten sonra gazetecilik mesleğine adım atarak her gün İstanbul 
sokaklarında haber peşinde koşmaya başlar. Bir gün sokak 
çocuklarıyla röportaj yapar, başka bir gün ailesinin baskısına maruz 
kalan genç kızları konu edinir. Yine başka bir röportaj dizisi için genç 
bir kadın için o dönem hayli tehlikeli bir yer olan Galata ve civarını 
dolaşarak yankesicilerle, hırsızlarla konuşur.  Bununla birlikte Suat 
Derviş, röportaj sırasında yaptığı gözlemleri, yaşadığı deneyimleri 
romanlarına ve öykülerine de taşır. Bu eserler içerisinde Fosforlu Cevriye 
yazarın söz konusu röportajlarıyla konu ve karakter bağlamında 
benzerlikler taşıması sebebiyle öne çıkmaktadır. Cevriye’nin yaşam 
sevgisi, İstanbul tutkusu, yaşadığı aşkın hazin sonu eserin ilk bakışta 
dikkat çeken yönüdür. Ancak eserin çok daha derin anlamları vardır 
ve bu noktada röportajlar devreye girmektedir. Sokaklarda yetişen 
ve hayatını bedenini satarak kazanan Cevriye’nin çocukluk dönemi, 
düşünceleri ve arkadaşlarının hayat öyküleri, yazarın sokaklarda 
yaptığı bu röportajlar okunduğunda anlam kazanmaktadır. Bu 
bağlamda Fosforlu Cevriye, yazarın bahsi geçen röportajlarıyla birlikte 
okunduğunda dönemin sosyal ve ekonomik arka planını da 
ortaya koymaktadır.
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Öz
Kurgusal metinlerde insanlığın ortak mirası, semboller vasıtasıyla geleceğe aktarılır. 
Sembollerin açar noktaları arketipler ve izlekler olarak değerlendirilir. Arketipler, Joseph 
Campbell’in “mono-mitos” şeklinde isimlendirdiği, menşei ritüel ve mitoslardan kay-
naklanan “ayrılma-erginlenme-dönüş” formülü ile iç içe geçmiş anlatılarda sembolik bir 
şekilde çözümlenebilir. Sezai Karakoç’un “Masal” adlı şiiri, tahkiyeli anlatımın öne çık-
tığı kurgusal bir metindir. Söz konusu metinde kullanılan ifadeler ve metnin bütününe 
hâkim olan duygu, okuyucuyu tahkiyenin fictif dünyasına götürür. Bu dünyada anlamlı 
bir yolculuk metinde yer alan arketiplerin dilinin çözümlenmesiyle gerçekleştirilebilir. 
“Hilebaz gölge”, “yüce birey”, “balinanın karnı”, “anima”, “aşama” arketiplerinin kurgu 
içerisinde sembol değerlerle örülü bir şekilde serüven boyunca rol aldığı söylenebilir.  
“Masal” şiirinde görüldü ki arketipsel sembolizmin kurgusal metinlere uygulanmasıyla, 
insanoğlunun metin yaratmadaki müşterek eğilimi kanıtlama imkânı bulunabilir. İnsa-
noğlu, yüzyılların birikimsel bir yansımasıyla bilinçli bir değişim-dönüşüm göstergesi 
olarak ortak metin yaratır. Kurgusal metinlere yansıyan arketiplerin çözümlenmesinden 
sonra insanlığın hem kolektif bilinç dışına ait sembolleri kullanarak metin yarattığı gö-
rülür hem de metinlerin arkasında yatan gizil anlamlar gün yüzüne çıkarılır.

Anahtar Kelimeler: Sezai Karakoç, Masal, arketip, gölge, yüce birey.

Abstract

The mutual heritage of humanity is transferred to the future with symbols in fic-
tional texts. The focal points of symbols are considered as archetypes and themes. 
Archetypes can be analyzed symbolically in narratives that are intertwined with 
“separation-maturation-return” formula, which was called by Joseph Campbell as 
“mono-mythos”, originating from rituals and mythos. The poem of Sezai Karakoç 
Masal is a fictional text in which the narration aspect comes to the forefront. The 
expressions used in the text and the emotion that dominates the entire text lead 
the reader to the fictitious world of narration. The meaningful journey in this world 
is performed by analyzing the language of the archetypes in the text. The “de-
ceitful shadow”, “supreme individual”, “belly of the whale”, “anima”, and “phase” 
archetypes take part throughout the adventure, woven with symbolic values in this 
fiction.  It was found in the poem Masal that the common tendency of humanity 
to create texts is proven by applying archetypal symbolism to fictitious texts. Hu-
mans create common texts as an indicator of conscious change-transformation 
with a cumulative reflection of centuries. It is seen after analyzing the archetypes 
that are reflected in the fictitious texts that humanity creates texts by using sym-
bols of the collective unconscious, and the hidden meanings behind the texts are 
revealed.

Keywords: Sezai Karakoç, Masal (fairy tale), archetype, shadow, supreme individual.
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Extended Summary

The mutual heritage of humanity is transferred to the future 
with symbols in fictional texts. The focal points of symbols 
are considered as archetypes and themes. Archetypes can be 
analyzed symbolically in narratives that are intertwined with 
“separation-maturation-return” formula, which was called by 
Joseph Campbell as “mono-mythos”, originating from rituals 
and mythos. 

The poem of Sezai Karakoç Masal is a fictional text in which 
the narration aspect comes to the forefront. The expressions 
used in the text and the emotion that dominates the entire 
text lead the reader to the fictitious world of narration. The 
meaningful journey in this world is performed by analyzing the 
language of the archetypes in the text. The “deceitful shadow”, 
“supreme individual”, “belly of the whale”, “anima”, and “phase” 
archetypes take part throughout the adventure, woven with 
symbolic values in this fiction.  

The naming of the poem in question, which was originally 
a narrative text, as Masal (i.e. Fairy Tale) shows that the poet 
benefited from traditional images/narratives. In the context of 
the tradition of narration, which dominates the entire text, the 
tragic story of a father living in the East was narrated. In the 
Masal poem, the seven sons of a father of East goes to west 
one by one, and all of his sons are lost except for one in the 
face of the fake values of the west. After consuming their energy 
in the spirals of lust (libido), fame (image) and wealth (money), 
these six sons, who had become the slaves of the “object”, 
disappeared before they could “mature” on the symbolic journey 
of Westernization. The youngest son/seventh son acquired the 
right to be a “supreme individual” with the resistance showed to 
the values of the West as a “resurrection man”. The Seventh Son 
followed the path that was formulated by Joseph Campbell as 
“separation-maturation-return”, walking towards the Absolute 
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Truth through the purification, absolution, and revolutionary 
transformation phases throughout his adventure.

The youngest son/seventh son acquired the right to become 
a “supreme individual/resurrection man” with his resistance to 
the values of the West as a “resurrection man”. The seventh son, 
who represents the example/ideal personality type, succeeds 
in becoming an exemplary personality/prototype for future 
generations. The seventh son also revealed everything that 
humanity expected from him with his discourse and actions. 
The concept of “resurrection”, which had a very important place 
in Sezai Karakoç’s art concept, was rendered in the context of 
the seventh son in this poem. It is emphasized in the context 
of the success of the youngest son that it will only be possible 
to maintain national and spiritual values and adhere to these 
values strictly by implying that all individuals who stray from 
their own values will be destroyed. 

The position of the youngest children at the center of the 
adventure is a very common motif in tales. The archetypes with 
great powers but small sizes are strong enough to change fate. 
In this fictious story, the youngest son/seventh son shows with 
his actions that he is different from the others. In this poem, 
the pit/well that was formed consciously by the seventh son 
with the symbol of the belly of the whale is the shelter of the 
great war he fought with internal forces (self, devil) and external 
forces (West) during the period of maturation/adulthood. In this 
shelter, the youngest son reacts to Western civilization, avenging 
his brothers and his father. The acquisitions of the seventh son 
on the journey of dealing with Western civilization show that 
spiritual and physical integrity was achieved. The seventh son, 
who changed the “change” himself by not falling into the traps 
his brothers fell, becomes a source of healing/light by evolving 
into a pillar of light.

In this fictious text Masal, the seventh son continues his 
spiritual journey parallel to the “separation-maturation-return” 
archetypes. During this journey, the archetypes of “journey, 
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supreme individual, deceitful shadow, belly of the whale, wise 
man, and anima”, which are outside the common consciousness 
of humanity expressed by Jung, are reflected with the symbols 
in the fictional text Masal.

It was found in the poem Masal that the common tendency 
of humanity to create texts is proven by applying archetypal 
symbolism to fictitious texts. Humans create common texts 
as an indicator of conscious change-transformation with a 
cumulative reflection of centuries. It is seen after analyzing the 
archetypes that are reflected in the fictitious texts that humanity 
creates texts by using symbols of the collective unconscious, 
and the hidden meanings behind the texts are revealed.
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Giriş

Kurmaca metinlerinin çözümlenmesinde ve incelenmesinde 
yirminci yüzyılda multi-disipliner bir çalışma yürütülmektedir. 
Felsefe, sosyoloji, psikoloji ve mitoloji vb. bilimlerin edebî 
metinlere yaklaşımları kurmaca eserlerin gizil ifadelerini anlamaya 
yardımcı olur. Kurmaca kavramını merkeze alan “Edebî eserler, 
kişinin duygu, düşünce ve yaşanmışlıklarının semboller ardında 
şifrelenmesi, estetik, öğreticilik ve bilgi verme çerçevesinde 
sentezlenmesiyle oluşturulmuş eserlerdir.” (Şimşek-Şenocak, 
2009:110). Bireyin evrende var oluş süreci/erginlenmeye 
yönelik gayretleri, edebî eserlere ilham verir. İnsanlığın kolektif/
ortak bilinç dışından izler taşıyan bu eserler, evrensel ve ulusal 
değerleri semboller vasıtasıyla geleceğe taşır. Kolektif bilinç dışı, 
Carl Gustav Jung’un “Arketipsel Sembolizm” teorisiyle ilgilidir. 
Bu teoriye göre bütün insanlar doğuştan getirilen ruhsal bir 
benzerliğe sahiptir. Söz konusu benzerlik insanlığı metafiziksel 
düzeyde bağlantılı olmaya zorlar ve bu metafiziksel bağlantı 
kolektif bilinç dışı ile açıklanır. Bilinçdışının ortaya çıkması ancak 
mitoslarla sembollerle ve imgelerle mümkündür.

İnsanlığın ortak mirasını ifade eden ve ruhun görüngüleri ile ilgili 
olan arketip kavramı; “İlk örnek, ilk form, ana form, prototip, 
köken örnek” gibi anlamlarda kullanılmaktadır. Psikoloji ile ilgili 
olan ve ortak bilinçdışını oluşturan yapısal unsurlar şeklinde 
açıklanan arketipler, bütün bireylerde bulunan özdeş psişik 
yapılardır. “Arketip daha antik çağda bile bulunan ve Platon’un 
ideasıyla eş anlamlı olan bir kavramdır.” (Jung, 2012: 17). Adı 
geçen kavram, insanlar arasındaki anlayış birliği ve düzenliliğini 
açıklamak için kullanılır. 

Arketipler Joseph Campbell’in “mono-mitos” şeklinde 
isimlendirdiği, menşei ritüel ve mitoslardan kaynaklanan 
“ayrılma-erginlenme-dönüş” formülü ile iç içe geçmiş olarak 
tahkiye geleneğinin yer aldığı anlatılarda sembolik bağlamda 
çözümlenebilir. Campbell bu formülü, “kahramanın mitolojik 
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macerasını standart yolu geçiş ayinlerinde sunulan formülün 
büyütülmüş halidir. Ayrılma-erginlenme-dönüş: buna mono 
mitin çekirdek birimi denebilir.” (Campbell, 2013: 42) şeklinde 
ele almaktadır.

Sezai Karakoç’un “Masal” şiiri, doğu toplumunun modernleşme 
macerasının anlatıldığı ve halk anlatılarındaki imgelerin yeniden 
yorumlandığı manzum bir metindir. Tahkiyeli bir anlatımın 
görüldüğü bu metinde, halk anlatılarının imkânları kullanılarak 
Doğu-Batı karşıtlığı irdelenir. “En küçük oğul, yedi sayısı, 
dönüşüm/erginlenme, başarı, olağanüstü olaylar, uyutma” 
vb. motiflerin yer aldığı metinde, masal formunun modern 
örüntüsünü görmek mümkündür. Masal, “Genellikle halkın 
yarattığı, ağızdan ağıza, kuşaktan kuşağa sürüp gelen, çoğunlukla 
insanların veya tanrıların başından geçen, olağandışı olayları 
anlatan hikâye.” (Türkçe Sözlük, 2005: 1349) şeklinde tanımlanır. 
Manzum bir metin olan söz konusu şiire Masal adının verilmesi, 
şairin geleneksel imgelerden/anlatılardan yararlandığını gösterir. 
“Karakoç, eserlerinde millî değerleri ve mitik dokuyu bir masal 
tadında okuyucuya sunar. Ona göre şiir, evrensel olduğu ölçüde 
millî, millî olduğu ölçüde evrenseldir” (Şahin, 2017: 36). Metnin 
tamamına hâkim olan tahkiye geleneği bağlamında Doğu’da 
yaşayan bir babanın trajik öyküsü aktarılır. Şiirde Doğulu bir 
babanın yedi oğlu sırasıyla Batı’ya gider, yedinci oğlu dışında 
bütün oğulları Batı’nın sahte değerleri karşısında yitip gider. En 
küçük oğul/yedinci oğul bir “diriliş eri” olarak Batı’nın değerlerine 
karşı gösterdiği direniş ile “yüce birey/diriliş eri” olma hakkını elde 
eder. “Diriliş Sezai Karakoç sanatının ontolojik şirazesidir. Bütün 
yazdıklarını, söylediklerini ve anlamlandırmaya çalıştıklarını da 
ancak ‘diriliş’ kelimesinden hareketle bulabiliriz.” (Emre, 2014: 
215). Bu bağlamda üzerine çözümleme yapılan metin de bir 
dirilişin masalıdır. Karakoç’un şiirleri onun diriliş düşüncesini 
yeniden üreten bir niteliğe sahiptir.          

Masal adlı manzum metinde yedinci oğul; “ayrılma-erginlenme-
dönüş” arketiplerine paralel şekilde ruhsal yolculuğunu sürdürür. 
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Bu yolculuk sırasında, Jung’un ifade ettiği insanlığın ortak bilinç 
dışında yer alan “yolculuk, yüce birey, hilebaz gölge, balinanın 
karnı, bilge adam, anima” arketipleri, Masal adlı kurmaca 
metinde semboller vasıtasıyla yansıtılır. 

1. Ayrılma Aşaması

Ayrılma aşamasında kahraman mitik mücadeleye çağrılır. Kendi 
içine büzülmüş kahramanı harekete geçirmeye zorlayan çağrı, 
bazen kahramanın içinden bazen de dışından yükselir. Mitik 
kahraman çağrının karşı konulmaz cazibesine dayanamayıp 
bulunduğu yerden ayrılır. Masal adlı manzum hikâyede yedi 
oğlun macerası, içine düştükleri “Batının aşkı/büyüsü” ile 
başlar. Onu bulmaya ve anlamaya çalışan oğlanlar Doğu’dan/
memleketten ayrılır:  “Doğu’da bir baba vardı/ Batı gelmeden 
önce/Onun oğulları Batı’ya vardı.” (Karakoç, 2020: 409). Bu 
mısralar masallardaki başlangıç formellerinden olan “bir varmış 
bir yokmuş” u hatırlatır. 

Masal adlı şiir 122 mısra ve 8 bentten oluşur ve birinci bent 
başlangıç formeli/girizgâh kabul edildiğinde diğer bentlerin her 
biri bir oğul için yazıldığı görülür. Bütün bentlerde oğulların/
kahramanların yuvadan ayrılışı Batı’yı anlama ve kavramaya 
yönelik gerçekleşir. “Yolculuk arketipi” ne örnek olan bu durum 
Türk toplumunun Batılılaşma macerasını simgeler. “Sezai 
Karakoç, ‘Masal’ şiirinde Müslüman/Türk aydınlarının Batılılaşma 
sürecini yedi oğul örneğinde çarpıcı ve özlü bir biçimde 
dramatize eder. Türk aydının gözünde Batı, daha 17. yüzyılda 
Avrupa’ya giden bazı sefirlerin yazılarından da görüleceği üzere, 
idealize bir coğrafya/uygarlık olarak görülür.” (Güneş, 2015: 54). 
Söz konusu bu coğrafyayı/uygarlığı tanıma gayreti yedi oğlu yola 
çıkmaya zorlar. 1. 5. 6. ve 7. oğullar kendi isteği ile diğer çocuklar 
ise Doğulu babanın göndermesi üzerine Batı’ya gider ve onunla 
hesaplaşmaya/tanışmaya çalışır. 
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2. Erginleşme Aşaması

Erginleşme aşaması monomitin ikinci bölümü oluşturur. Bu 
aşamada, “kahraman bir dizi sınavdan geçmek üzere tuhaf 
biçimde akışkan, belirsiz biçimlerin içinde ilerler.” (Campbell, 
2013:113). Anlatı düzleminde kahramanın erginlenmesi, 
bireyleşim sürecini tamamlaması karşısına çıkan çeşitli engeller 
yenmesinden sonra gerçekleşir. Adı geçen engeller çeşitli güçler 
(iç ve dış)  tarafından oluşturulan arketipik sembollerle ilgilidir. 
Erginleşme aşamasının sembolleri genellikle aşağıdaki şekillerde 
ortaya çıkar:

a. Benliği Yutan/Yok Eden Kâbus: Hilebaz Gölge Arketipi

Kahramanın karşılaştığı olumsuz güçler ile ilgili olan hilebaz 
gölge arketipi kurgusal metinlerde insani özelikleri kaybetmiş 
kötücül eylemlerin sembolü olarak yer alır. Güzel ve inandırıcı 
konuşması, büyüleyici sözler sarf etmesi hilebaz arketipinin 
en önemli özelliklerindendir. Hilebaz, “İnsanları kendisine 
inandırmak için kandırır ve sonra ayaklarını kaydırır. Ona 
inanmamızı, güvenmemizi sağlar ve ardından bize ihanet eder. 
Sonra da acınası durumumuza güler” (Moore ve Gillette 1995: 
29). İnsanları şaşırtmak hilebazın en büyük arzuları/zevkleri 
arasında yer alır. Kendisi gibi olmayan/düşünmeyen bireylere 
tahammülü olmayan hilebazın insanları kandırmak için türlü 
türlü entrikaları/oyunları vardır.

“Hilebaz fantazması muzip anlatılarda, karnaval coşkusunda, 
şifa ve büyü ritlerinde, dinsel korku ve aydınlanmalarda, kimi 
zaman açık seçik, kimim zaman da muğlâk biçimlerde, tüm 
zaman ve mekânların mitolojisinde dolanır durur”  (Jung, 2012: 
126). Masal adlı kurgusal metinde yutucu, yok edici, büyüleyici 
özelikleri ile karşımıza çıkan Batı, hilebaz arketipine örnektir. 
Birinci oğlunun macerasının anlatıldığı bölümde Batı’nın güzel/
büyüleyici sözüne ve şatafatlı gösterisine dikkat çekilir. Hilebaz 
gölge birinci oğlu “büyük törenlerle ve şölenle” kandırır, “kuş tüyü 
yastıklar” ile aldatır. Hilebazın/Batı’nın tesiri altında kalan birinci 
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oğul, kendisine ihanet eden hilebaz/Batı tarafından uykuda 
öldürülür: “Öldürdüler onu ve gömdüler kimsenin bilmediği bir 
yere” (Karakoç, 2020: 409).

Birinci oğlun ölümü hem mecazi hem de gerçek anlamda 
yorumlanabilir. Kendi değerlerinden uzaklaşan ve özünü 
kaybeden birey ruhen ölmüş sayılır. Aynı akıbet ikinci oğul için 
de geçerlidir. İkinci oğul da Batı’nın aldatıcı/büyüleyici yönüne 
kanar ve Batı’nın büyüleyici yönü bu bölümde bir kadın ile 
temsil edilir. Olağanüstü güzellikteki bu kız, “Anne doğurmamış 
da gök doğurmuş onu” (Karakoç, 2020: 410)  sözleriyle anlatılır. 
İkinci oğul Batı ile sınavını tutulduğu bir kız yüzünden kaybeder. 
“Yaşamın ötesindeki yaşamı arayan kişi kadının ötesine geçmeli, 
çağrıların çekiciliğine aldırmamalı ve öteki kusursuz etere 
yükselmelidir” (Campbell, 2013:140). Dayanılmaz güzellikte/
şeytani derecede büyüleyici Batılı kız, ikinci oğlanı baştan çıkarır 
ve onun Batı ile hesaplaşması daha başlamadan biter. 

Batılı kız, anima arketipi ile ilgilidir. Erkeğin kadın yönünü yansıtan 
“Anima, insanları aşka ve umutsuzluğa, yaratıcı etkinliğe ve 
felakete yönelten çekici bir peridir. Kendisini animasına kaptırmış 
bir erkek denetlenemez duygulara yem olur” (Fordham, 2015: 
71). Şiirde olağanüstü güzellikleri ile anlatın kız, ikinci oğlanı 
tesiri altına alıp büyüler/meshur eder ve onu cinsî cazibesiyle 
hedefinden uzaklaştırır. 

Doğulu baba hilebaz Batı’nın karşısında mağlup olmayı 
hazmedemez, üçüncü oğlunu da “işin künhüne varmak” üzere 
Batı’ya yolar. Üçüncü oğul da hilebaz gölgenin büyüsüne kapılır, 
maddenin esiri olur, makam ve mevki sahibi olunca her şeyi 
unutur. “Üçüncü oğlun yazgısı-başta Almanya olmak üzere-
Avrupa’nın muhtelif ülkelerine nafaka temini için giden Şark/Türk 
insanın trajedisiyle benzeşir” (Güneş, 2015: 54). Başta açlık ve 
yoksullukla mücadele eden daha sonra zengin/patron olan oğul, 
hedeflerinden uzaklaşır ve o da diğerleri gibi Batı’da yitip gider. 
“Batı’nın büyüsü ağır bastı/ İşi çoktu kardeşlerini aramaya vakit 
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bulamadı/ Sonra büsbütün unuttu onları” (Karakoç, 2020: 409) 
mısraları hilebaz gölgenin esiri olan üçüncü oğlu tasvir eder. 

Sıra dördüncü oğula gelir, o kendi gelenek ve göreneklerini günü 
geçmiş uygarlığa yorumlar ve bir yabancı olarak Batı ellerlinde 
yitip gider. Jön-Türkleri anımsatan dördüncü oğul, bilgiyi marifete 
çeviremez. Hilebaz gölgenin bilgi ile büyülediği dördüncü oğul 
âlim ve arif arasındaki nüansı anlayamadığı için yok olur gider. 
“O da silindi gitti binlercesi gibi” (Karakoç, 2020: 411) dizeleri 
ile pozitivizm kurbanı olan dördüncü oğlun hazin sonuna dikkat 
çekilir.  

Beşinci oğlu bir şairdir, Doğu-Batı ikileminde kalan ve yanlış 
tercihlerde bulunan beşinci oğul,  Batı’nın büyüsüne kapıldığı 
ve Doğu kültüründen yoksun olduğu için çöllerde yitip kaybolur. 
“Batı’nın uçarılığına Doğu’nun kaderine dair” (Karakoç, 2020: 
411) şiirler yazan beşinci oğul,  hilebaz arketipinin karşısında 
kum gibi erir.  

Altıncı oğul da her şeyi karıştırmaya başlar, alkol kullanır ve 
bohem bir yaşam sürdürür. Bohem hayatı yaşayan Batı’daki Türk 
aydınını temsil eden altıncı oğul, aylak aylak sokaklarda dolaşır ve 
bir gün karanlıklara karışarak yok olur gider. Batı onu “tatlı zehirli 
sulara ve içkilere” (Karakoç, 2020: 411) alıştırır. Kaldırımlarda 
sabahlayan ve ev-sokak ayrımını yapamayan altıncı oğul, bir gün 
karanlıklara karışarak kaybolur. 

Söz konusu manzum hikâyede her bir çocuğun yitimi, hilebaz 
gölgenin tuzaklarından kaynaklanır. Doğulu çocuklar güzel/
aldatıcı sözlere, peri gibi güzel kızlara, paranın büyülü âlemine, 
bilginin etiketine ve bohem hayatın güzelliklerine kanar. Söz 
konusu şeyler hilebaz arketipin/şeytanın tuzakları ile ilgilidir. 
Şeytanın/Batı’nın aldatıcı oyunlarına kanan altı oğul, zaaflarının 
bedelini evrenden yitip giderek öder. 

“İslam inançlarına göre şeytan kendisinin ateşten yaratılmış 
olmasına karşılık Âdem’in topraktan yaratılmış olmasını ileri 
sürerek ona secde etmeyi kabul etmemiş ve tanrının buyruğuna 
karşı koymuştur. Bu yüzden cennetten kovulmuş ve kıyamete kadar 
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insanları doğru yoldan saptırmayı iş edinmiştir.” (Hançerlioğlu, 
2000: 480)

Masal adlı kurgusal metinde Batı’da yitip giden altı oğul 
bağlamında insanın şeytanın aldatıcı oyunlarına gelmemesi 
gerektiği vurgulanır. Kendine has değerlerden uzaklaşan bütün 
bireylerin yok olacağı imlenerek hilebaz arketipi/Batı karşısında 
varlığını devam ettirmenin ancak milli ve manevi değerlere 
sahip çıkmak ve onlara sıkı sıkıya bağlı kalmakla mümkün 
olacağı vurgulanır. Nitekim millî ve manevi değerlere sahip 
çıkarak Batı’da varlık gösteren yedinci oğul, hilebaz arketipinin 
oyunlarına gelmez ve yüce birey/diriliş eri olmaya hak kazanır.

b. Diriliş/Direniş Eri Olarak Yedinci Oğul: Yüce Birey Arketipi

Toplumsal değerlerin kişilik düzlemindeki temsilci olan yüce birey, 
benliğin tamamlanmış yönünü simgeler ve dirilişin öncüsü olur. 
Bu tip, anlatılarda zorlu sınavları başarıyla geçer ve karşılaştığı 
bütün zorlukların üstesinden gelir. 

“Bir grup üyesi için Yüce Birey öncelikle izdüşümlerin (bilinçdışı 
yansımaların) bir taşıyıcısıdır. Hem grubun hem de bir üyenin iç/
tüm benliğini simgeleyen Yüce Birey’in varlığında ruhsal ortaklığın 
bilinçdışı bütünlüğü algılanır. Grubun tümünde varlığını hissettiren 
ruhsal yapının bilinçdışı yaratıcı gücü yani iç/tüm benlik Yüce 
Birey’de biçim bulur.” (Gökeri, 1979: 76)

Manzum hikâyede yedi oğlanın en küçüğü ruhsal bütünlüğü ve 
bilinciyle yüce birey arketipine örnektir. Metinde yedinci oğul, 
grubun tüm varlığını hissettiren özellikleri ile iç/tüm benliğin 
toplumsal görüntüsünü oluşturur. Şiirde altı oğlunu Batı’ya 
kurban veren babanın çocuklarının acısına dayanamayarak 
öldüğü anlatılır. Sıra yedinci/küçük oğlana gelir. Küçük oğul 
diğerlerinden farklıdır, o çevresinde olup biten her şeyi kalp 
gözüyle anlamaya çalışır. Doğada hiçbir şeyin tesadüf olmadığına 
ve her şeyin bir hikmet üzerine yaratıldığına inanır. “Yedinci oğul 
büyümüştü baka baka ağaçlara/ Baharın yazın güzün kışın sırrına 
ermişti ağaçlarda” (Karakoç, 2020:412) mısraları yedinci oğlunun 
evrenin gizlerini çözdüğünü gösterir. 
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O sadece doğayı anlamaya çalışmaz aynı zamanda iyi bir 
kul/Müslüman olmaya gayret eder. Batı’ya karşı yürütülen 
mücadeleye başlamadan önce Tanrı’ya yalvarır: “Durdu ve 
Tanrı’ya yakardı önce/Kendisini değiştirmesinler diye” (Karakoç, 
2020: 412). Söz konusu duadan sonra kendisine bir ilham gelir 
ve bu ilhamdan sonra bulunduğu yeri kazmaya başlar. “Kazdı 
durmadan kazdı/Sonra yarı beline kadar girdi çukura” (Karakoç, 
2020: 412) mısraları yedinci oğlun “değişmeyi değiştirmek” için 
kararlı olduğunu gösterir. Söylem ve eylemlerini inanç merkezli 
sürdüren ve kendilik bilincini yakalayan yedinci oğul beklenen/
ideal/diriliş neslinin temsilci/prototipi olur. 

Yüce birey arketipi/yedinci oğul diğer bireylerin üstünde bir 
kişiliğe sahiptir. O kardeşlerinin düştüğü tuzağa düşmemek 
için çukura/kuyuya girer ve kendini korumaya alır.  Batı’nın 
maddi ve manevi büyüleyici unsurlarına rağmen -Tanrı’dan 
aldığı ilhamla- varoluşsal mücadelesini tamamlaya çalışır. 
Etrafında toplanan kalabalığın söylevlerine aldırmadan ontolojik 
direnişini sürdüreceğini haykırır: “Batılılar!/Bilmeden/Altı oğlunu 
yuttuğunuz/Bir babanın yedinci oğluyum ben/ Gömülmek 
istiyorum buraya hiç değişmeden” (Karakoç, 2020: 412) diyerek 
direniş/diriliş hareketini başlatır.

“Diriliş, klişeler ve peşin hükümlerden sıyrılarak insan durumunun, 
insan şartının, insan varlığının problem olduğu her yerde sorucu 
gözler, araştırıcı akıl ve sakin kalple köke inmeye çalışır. Eğer 
insan kendini gerçeğe adayan, ruhunu ona açan bir varlıksa- ki 
öyle olmalıdır- Diriliş de bu anlamda bir hümanizmadır.”  (Karataş, 
2005: 981) 

Batı ellerinde yok olan kardeşlerinin trajik hikâyelerini dinleyen, 
onlardaki tükenişe şahit olan yedinci oğul, Batı’nın “karşısındakini 
değiştirmek” gücüne karşı bilinçlidir. Direnişini durdurmaya 
çalışan Batılıların ikna çabalarını dinlemeden girdiği çukurda 
günden güne erir/ölür. Yedinci oğlun ölümü yer ve göğü inletir 
daha sonra o nurdan bir sütuna dönüşür ve gökyüzüne uzanır: 
“Batı bu sütunu ortadan kaldırmakta aciz kaldı/Hala onu ziyaret 
ederler şifa bulurlar/En olunmaz yarası olanlar” (Karakoç, 2020: 
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413) mısraları yedinci oğlun ölümsüzlüğü yakaladığını/diriliş eri 
olduğunu gösterir. 

En küçük çocuğun maceranın merkezinde yer alma durumu, 
masallarda çok sık rastlanan bir motiftir. Güçleri büyük, kendileri 
küçük yüce birey arketipleri, yazgıyı değiştirecek güçtedir. 
Manzum hikâyede de en küçük oğul/yedinci oğul, gerçekleştirdiği 
eylemlerle diğerlerinden farklı olduğunu gösterir.

Yedi sayısı bir masal formelidir ve kutsal kabul edilir. “Bu sayının 
kutsallığı genel bir inançtır. Sümer, Babil, Mısır, Yunan, Roma 
vb. çeşitli uluslarca inanıldığı gibi Hıristiyanlarda olduğu kadar 
Müslümanlarda, tasavvufta olduğu kadar şeriatta da geçerlidir.” 
(Hançerlioğlu, 2000: 557). Söz konusu sayının kutsallığı manzum 
hikâyeye de taşınır, Batı karşısında kutsal mücadele yedinci oğul 
üzerinden verilir. 

“Yedinci Oğul, her türlü baskı ve engele karşın özüne/inançlarına 
bağlı yaşamayı başaran Doğu insanını sembolize eder.” (Güneş, 
2017: 116). Batı medeniyetinin baskı ve telkinleri karşısında 
büyük bir direniş gösteren yedinci oğul, eylem ve söylemleri ile 
“Yüce birey” arketipine örnektir. Örnek/ideal insan tipini temsil 
eden yedinci oğul, kendisinden sonra gelecek nesillere örnek 
şahsiyet/prototip olmayı başarır. “Diriliş insanı, somut ve dinamik 
bir metafizikle, soyuta açık, suplesli bir fiziği teoride ve pratikte 
dengeleyen, bozulmuş olan bu dengeyi yeniden kuracak olan, 
yeni insan, insanlığın yeni prototipidir.” (Karakoç, 2020: 146). 
Yedinci oğul, insanlığın kendisinden beklediği her şeyi söylem ve 
eylemleri ile ortaya koyar.  

c. Bireyleşimin Tekâmülü: Balinanın Karnı

Mitik mücadelede anlatı kahramanın sınavlar/denemeler 
yolunda başarı ile geçmesi onun ruhsal erginliğe kavuştuğunu/
bireyleşimini tamamladığını gösterir. Sınavlar yolunda kahraman 
farklı hilelerle sınandığı için kahraman güç ve cesaretin yanı 
sıra zekâsını da iyi kullanmalıdır. Masal adlı manzum hikâyede 
balinan karnı olarak adlandırılan mekân yedinci/küçük oğlun 
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Batı’nın en büyük şehirlerinden birisinin meydanına -Tanrıdan 
aldığı ilhamla- açtığı çukur/kuyudur. “Büyülü eşikten geçişin bir 
yeniden doğum alanına geçme olduğu fikri, dünyanın her yerinde 
rahim imgesi olan balinanın karnıyla simgelenmiştir” (Campbell, 
2013:113). Kahramanın balinanın karnına/kuyuya girmesi yaşam 
kaynağına, başlangıca (ana rahmine) dönmeyi temsil eder. 
Masal adlı kurgusal metinde en büyük Batı kentinin en büyük 
meydanında açılan çukur balinan karnı ile açıklanır. Yedinci oğul 
bu çukura “yarı beline kadar” (Karakoç, 2020: 412) girer. 

Kurgusal metinde yedinci oğlun bilinçli bir şekilde kuyuya girdiği 
anlatılır. “Sezai Karakoç’un manzumesindeki kuyu bir kuluçka 
dönemini işaret etmektedir. Kozasına çekilen bilinç kendisini 
beklemeye terk eder. Bu anlatıya kuyuya düşmek değil, bizzat 
kuyuyu oluşturmak açısından bakıldığında Hz.Yusuf’un günah 
karşısındaki tercihi hatırlanır” (Tatar Kırılmış, 2019: 151). Doğulu 
babanın son çocuğu tıpkı günahlar karşısında zindanı yeğleyen 
Hz. Yusuf gibi çukurda değiştirilmeden ölmeyi tercih eder. 
“Gömün beni değiştirmeden/ Doğulu olarak ölmek istiyorum 
ben” (Karakoç, 2020:412) mısraları değişmemek için ölmenin 
seçildiğini gösterir.

Yedinci oğlanın çukura/toprağa dönüşü yeniden dirilmeyi 
gerçekleştirmeye yöneliktir. Dönüşümün ölümsüzlüğü yakalama 
şeklinde gerçekleştiği metinde yedinci oğul, kazdığı çukurdan/
kuyudan/mezardan bir daha çıkmaz. Gün gün eriyerek orada 
ölür,  nurdan bir sütuna döner ve göğe uzanır. Çevresinde 
toplanan kalabalık bu sütun kaldırmakta aciz kalır. Söz konusu 
sütun Batı’ya karşı kazanılan zaferin/dirilişin anıtıdır. “Sütun, ne 
bana, ne şuna ait. Diriliş’e aittir. Daha doğrusu, Diriliş ile birlikte 
Diriliş’in ait olduğu kaynağa ait” (Karakoç, 2019: 653). Başarının 
sütun imgesi ile verildiği metinde yedinci oğul, iç/tüm benliğin 
tamamlanmış görüntüsünü oluşturur. İçsel/bütünsel gelişim 
bireyin aşama geçirdiğini gösterir. “Sezai Karakoç, yedinci 
oğlun ‘öl’mekle aslında ‘ol’duğunu; bedensel bir sona ulaşarak 
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ruhunun dünyada asılı kalmaktan kurtulup sonsuza ulaştığını” 
(Tüzer, 2009: 45)  ifade eder.  

Tahkiyeli anlatımın görüldüğü Masal şiirinde balinan karnı 
simgesiyle yedinci oğlun bilinçli oluşturduğu çukur/kuyu, 
kahramanın olgunlaşması/erginleşmesi süresi boyunca iç (nefis, 
şeytan) ve dış güçlerle (Batı) yaptığı büyük savaşın korunağıdır. 
Bu korunakta en küçük oğul, Batı uygarlığına karşı gereken 
tepkiyi verir; kardeşlerini ve babasının intikamını alır.   

d. Yüksek Farkındalığın Sembolü: Yaşlı Bilge Arketipi

Daha çok masallarda ve düşerlerde ortaya çıkan “Yaşlı Bilge 
Adam” imgesi, yüksek farkındalığın sembolü olan bilge kişi ile 
ilgilidir. Bilgelik sıfatının bütün özelliklerini kendinde toplayan 
yaşlı bilge adam arketipi, insanlara önderlik eder ve onlara 
değişmez/ahlaki doğruları gösterir. “Yaşlı adam akıllık, bilgelik 
ve idrakin yanı sıra, ahlaki özelliklere de sahiptir, hatta insanın 
ahlakını sınar ve armağanlarını verip vermemesi bu sınava 
bağlıdır”  (Jung, 2012: 94). Söz konusu arketip farklı kılıklara 
bürünmüş şekliyle kurgusal metinlerde yer alır. Masal şiirinde 
baba imgesiyle karşılanan yaşlı bilge arketipi, içgörü, keskin 
idrak, kararlılık vb. tinsel zenginlikler ile öne çıkarılır. Birinci 
oğlunun Batı ellerinde yitip gitmesini “havanın ansızın kabaran 
gözyaşından” (Karakoç, 2020: 409) anlar. Keskin idrak/irfan ile 
açıklanan bu durum, evrenin/doğanın sırlarını çözen bilge bir 
babanın özelliğini açıklar. 

İkinci oğlunun durumun anlatıldığı mısralarda da bilge babanın 
irfanına dikkat çekilir. Baba Batılı bir kızın tuzağına düşen ve 
kıza kavuşamadan ölen ikinci oğlunun hazin sonunu yağmurun 
acısından anlar: “Baba yağmurdan anladı bunu/Yağmur suları acı 
ve buruktu” (Karakoç, 2020: 410). Söz konusu mısradaki acı ve 
buruk sıfatları kötücül olayların varlığını anlatmak için kullanılır.  

Evrenin sırlarını çözümleyen ve hadiselerin söylediklerini 
sezinleyen bilge baba dördüncü oğlunun başına gelenleri de 
sihirli tabiatın diliyle anlar. Oğlunun öldüğünü kutlu koyundan 
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akan kara sütten idrak eder: “Kara bir süt akmıştı bir gün evin 
kutlu koyunundan” (Karakoç, 2020: 411). Kutlu koyundan kara 
sütün akması uğursuz/olumsuz durumları imler. Çünkü kara 
renk yıkım, ölüm, kötülük gibi anlamları ifade eder. Buna bağlı 
olarak kutlu koyundan kara sütün gelmesi, dördüncü oğlun da 
kaybedildiğini gösterir.  

Üzerinde çözümleme yapılan şiirde yaşlı bilge arketipi baba ile 
temsil edilir. Bilgeliğin mistik ve masalımsı bir kurguda verildiği 
metinde baba, iç/tüm benliğin tamamlanmış görüntüsünü 
oluşturur. İçsel/bütünsel gelişim bireye evreni farklı gözle 
okumayı öğretir. Söz konusu dizelerde görüldüğü üzere baba 
çocuklarının başına gelenleri evrenin bozulan ritminden anlar.

3. Dönüş Aşaması

Dönüş aşaması, mitik kahramanın iç/tüm benliğini tamamlamasını, 
ruhsal erginliğe erişmesi anlamına gelir. Bireyleşim sürecini 
başarıyla tamamlayan ve ruhsal olgunluğa ulaşan kahraman 
çeşitli ödüller ile geri döner. Batı medeniyetiyle hesaplaşma 
yolculuğunda yedinci oğlun elde ettiği kazanımlar ruhsal ve 
bedensel bütünlüğün sağlandığını gösterir. Kardeşlerinin 
düştüğü tuzaklara düşmeyerek “değişmeyi değiştiren” yedinci 
oğul nurdan bir sütun şekline evirilerek şifa/ışık kaynağı olur: “O 
nurdan bir sütuna döndü göğe uzandı/Batı bu sütunu ortadan 
kaldırmakta aciz kaldı/Hala onu ziyaret ederler şifa bulurlar /En 
onulmaz yarası olanlar” (Karakoç, 2020: 413). Batı karşısında 
özünü koruyup değişme karşı koyan yedinci oğul olağanüstü var 
oluşla ödüllendirilir.      

Türk gelenek ve göreneklerindeki türbeye yüklenen anlamın öne 
çıkarıldı bu ifadelerde yüce birey/diriliş eri olan yedinci oğlunun 
aşama geçirip ölümsüzlüğü yakalığı vurgulanır. Ölüm bir değişim, 
dönüşüm demektir. Bir değişme, dönüşüm ya da bulunduğumuz 
yerden başka bir yere göçmedir. Bu göçüşte daha güçlü bir 
şekilde yeniden doğuş/başlangıç inancı vardır. 
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“Yeniden doğuş ifadesi insanlığın ilk ifadelerinden biridir. Bu ilk 
ifadelerin temelinde arketip diye tanımladığımız şeyler yer alır. 
Duyu ötesiyle ilgili tüm ifadeler mutlaka arketipler tarafından 
belirtilmiştir, bu nedenle de, çok farklı halkların yeniden doğuş 
hakkında aynı ifadeleri kullanmalarına şaşmamak lazım.” (Jung, 
2013: 49)

Yaşamın sonsuz bir şekilde devam ettiğini gösteren deneyimler 
ölüm vasıtasıyla gerçekleşir. Üzerinde çözümleme yapılan 
Masal şiirinde yedinci oğul, diğer anlatılar olduğu gibi dönüş 
aşamasında ruhsal ve bedensel bütünlüğü kazanır. “Dönüşüm 
ritmi, kahramanın ruhsal ve bedensel bütünlüğünü kazanması 
anlamına gelmektedir. Eksik özne, bütün sınavlardan başarılı 
bir biçimde çıkarak erginleşir. Bilinç ve bilinçaltının uzlaşmasıyla 
mitolojik çevrimini başarıyla tamamlayan özne, artık ödülü hak 
eder” (Kanter, 2005: 137). Batı’ya karşı verilen mücadelede 
yedinci oğlun ölümsüzlüğü yakalaması ve bir ışık/şifa kaynağı 
olması onun elde ettiği mistik ödüller arasında değerlendirilebilir. 

Sonuç

Kurgusal metinlerde sosyal gerçekler günlük dilin sınırlarını aşan 
bir zenginlikle okuyucuya ulaştırılır. Bu yapılırken de bilinçdışının 
sembol üretme ayrıcalığından ve dilin poetik işlevinden yararlanılır. 
Değerlendirmeye esas alınan Masal şiiri Sezai Karakoç’un 
eserlerinde kolektif bilinçdışına ait semboller kullandığını gösterir.  
“Hilebaz”, “yüce birey”, “yaşlı bilge”, “anima”, “aşama” arketipleri 
kurgusal metin içerisinde sembol değerlerle örülü bir şekilde 
macera boyunca rol alır. Söz konusu arketiplerin varlığı insanlığın 
ortak edebiyat hazinesi yaratmadaki müşterek eğilimlerini gösterir. 
Kolektif bilinç dışının şekillendirdiği evrensel semboller kurgusal 
metinlerdeki kolektif uyumu yansıtması açısından kayda değerdir. 
Batı ile mücadelenin bir masal tadında anlatıldığı metinde hayatın 
geçiş evrelerine, yaşamın kutsal bir ülkü etrafında yürütülmesi 
gerektiğine, en küçük kardeşin başarılı olmasına ve yedi sayısının 
anlamsal değerine göndermeler yapılmıştır.   
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Masal şiirinde Doğulu bir babanın yedi oğlunu sırasıyla Batı’ya 
gider, yedinci oğlu dışında bütün oğulları Batı’nın sahte değerleri 
karşısında yitip gider. Şehvet (libido), şöhret (imaj) ve servet (para) 
sarmallarında enerjilerini tüketen ve eşyanın kölesi olan altı oğul, 
Batılılaşmanın sembolik yolculuğunda erginlenemeden yok olur. En 
küçük oğul/yedinci oğul bir “diriliş eri” olarak Batı’nın değerlerine 
karşı gösterdiği direniş ile “yüce birey” olma hakkını elde eder. 
Yedinci oğul, Joseph Campbell’in “ayrılma-erginlenme-dönüş” 
şeklinde formüle ettiği yolda ilerler. Macera boyunca saflaşma, 
arınma ve devrimsel dönüşüm yaşayarak Mutlak Hakikat’e yürür.
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Öz
Türk edebiyatının çağdaş isimlerinden Orhan Pamuk’un (d.1952) romanları, hemen her 
kesimden farklı sosyal yaşam düzeylerine ait bireyleri romanlarına konu edinir. Kafamda 
Bir Tuhaflık romanının başkişisi Mevlut da işi, yaşadıkları, hayal dünyası, korkuları, haz-
ları ve niyetleriyle özel bir karakterdir. 
Modern anlatı bireye, bireyin iç dünyasına dönüktür. Modern anlatıların bireyi keşfi, 
bireyin kendisini keşfini de içerir. Bu keşif belirgin olabileceği gibi örtük de olabilir. Mev-
lut, boza satıcılığı yaparken İstanbul’un sokaklarında gezinir. Geçinmek için yaptığı bu 
eylemde bir yandan da kendisini keşfetmek için bir gezinti halindedir. Mevlut’un sokak-
ların anlattıklarını dinlediği bu gezintileri, onun tuhaflığının da göstergesidir. 
Mevlut’un İstanbul sokaklarında gezinmekten aldığı haz, sokakları dinlemekten aldığı 
haz ve kendi içinde gezinmekten aldığı haz olarak iki yönlüdür. Sokakların seslerini 
dinleyerek gezinmek Mevlut’a iyi gelir. Kendi iç dünyasında ise hayalleri ve korkuları 
vardır. Şehrin yıllar içinde değişmesi, Mevlut’un bakışının da değişmesine neden olur. 
Bu makale, Kafamda Bir Tuhaflık romanının başkişisi Mevlut’un İstanbul sokaklarında 
gezinmekten aldığı haz üzerinden bir flanör olup olmadığını tartışacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Orhan Pamuk, flanör, İstanbul, hayal, korku, haz.

Abstract

The novels of Orhan Pamuk (b.1952), one of the contemporary names of Turkish 
literature, deal with individuals belonging to different social life levels from almost 
all walks of life. Mevlut, the protagonist of the novel Kafamda Bir Tuhaflık, is also 
a special character with his work, experiences, imagination, fears, pleasures, and 
intentions. 
The modern narrative is directed to the individual, to the inner world of the indi-
vidual. The discovery of the individual of modern narratives includes the discovery 
of the individual himself. This discovery may be apparent or implicit. Mevlut wan-
ders the streets of Istanbul while selling boza. In this act of making a living, he is 
also on a stroll to discover his inner world. These rides, where Mevlut listens to 
what the streets tell, are also an indicator of his strangeness.
There are two pleasures for Mevlut from strolling the streets of Istanbul. One is 
the pleasure he gets from listening to the streets. The other is the pleasure he gets 
from wandering within himself. Mevlut likes to visit the city while listening to the 
sounds of the streets. In his inner world, he has dreams and fears. The change of 
the city over the years causes Mevlut’s view of life to change. This article will dis-
cuss whether Mevlut, the protagonist of the novel Kafamda Bir Tuhaflık, is a flaneur 
through the pleasure he gets from strolling the streets of Istanbul.

Keywords: Orhan Pamuk, flaneur, İstanbul, dream, fear, pleasure.
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Extended Summary

Based on the variety of subject and people in his novels, it can 
be said that Orhan Pamuk highly know and analyzed the people 
of his country. Even considering the novel Kafamda Bir Tuhaflık, 
the transformation of the city, things and people over time and 
the transfer of this transformation is remarkable. When we look 
at the novel Kafamda Bir Tuhaflık, it is understood that the 
author has an eye that sees well the society and the changing 
Istanbul. Pamuk tells about the forty-three-year period of a 
boza salesman, starting from his childhood to his advanced 
age. In this forty-three-year period, the author tells about the 
transformation and decay of a city while telling the characters 
of the novel. After the city is filled with buildings and people, it 
can only be itself at night. Similarly, Mevlut can only be himself 
at night. 

The concept of Flaneur should be viewed in conjunction with 
modernism. Flaneur, which we can think of as the traveler / 
dervish of modern times, also experiences an intellectual journey 
within itself. Flaneur acts with the pleasure of just being on the 
road and hearing the way, without aiming to reach a place, and 
navigates his world during this road. Flaneur’s intention turns 
from traveling to watch. Watching the street turns into watching 
your own inner world. This observation can also be seen in 
Mevlut’s strolling the streets of the city while selling boza.

Mevlut, who is attached to Istanbul from the countryside, is a 
strange figure with his imagination and fears. It is its intersection 
with the streets of the city that makes it a flaneur. However, 
the fact that he is not unemployed during these trips makes 
his flaneur position incomplete. Mevlut’s feeling special is also 
a reason for his weirdness. For this reason, his wandering in 
his inner world becomes free with boza sales. He dreams as he 
travels. While wandering in a space of his own with a language 
that only he understands, he also wanders the limits of his 
imagination. That’s why he establishes a link between the light in 
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his head and the night-lit image of the city. And for this reason, 
he continues to sell boza on the streets of the city, even if his 
earnings are small. 

It is possible for Mevlut to do other professions and gain 
a better income. However, the fact that he preferred to be a 
peddler shows that he enjoyed the night and the streets as 
well as navigating his imaginary world. By continuing to be a 
peddler and going out to the streets to sell boza especially at 
night, he becomes free in his imaginary world and enjoys this 
action. Mevlut realizes that selling yoghurt is not profitable. For 
this reason, he leaves this profession, which is overtime. But 
selling boza is a way of navigating his imagination. Therefore he 
continues to sell boza. In some streets he sees during the day, 
he dreams of selling boza at night. 

Mevlut has some fears since his childhood. These initial fears 
are of dogs and the enigmatic and invisible beings he believes 
appear at night. When he is alone in the slum, the clicks he 
hears at night trigger his fears. Later, loneliness and death fears 
are added to these fears. After losing his wife Rayiha, he is afraid 
of living alone. Fear of loneliness increases after their daughters 
get married. As he gets older, this fear is accompanied by the 
fear of death. It is clear that these fears also had an effect on 
her marriage to Samiha. The defense he developed against the 
fear of loneliness also takes place by walking the streets.

One of his fears about life is to earn a living. He is afraid of 
losing the customers he sold boza. Therefore, he continues to 
take to the streets. He will overcome the fear of dogs in time. 
Although Mevlut is very afraid of the dead and the graves, he 
begins to enter the cemeteries with the effect of the strangeness 
in his mind. However, as he gets older, these graves remind 
him of his own death, and he hesitates to even enter beautiful 
cemeteries. 

The change of the city continues to scare Mevlut. Therefore, 
some nights he finds the city more mysterious and menacing. 
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His walk in the streets feels mysterious and frightening, giving 
him pleasure as if he were in a fairy tale realm. Therefore, 
when he shouts “boza”, he feels that he is addressing his own 
memories. 

The novel Kafamda Bir Tuhaflık, attracts attention as the narrative 
of a wanderer. Mevlut believes that the streets talk to him at night 
while selling boza. Exploring new streets feels like discovering a 
new place in his own inner world. 

There are two pleasures that Mevlut takes while wandering the 
streets of Istanbul. The first is that he wanders the streets like a 
flaneur. The second is that he wanders between his dreams and 
fears in his inner world. The strangeness in Mevlut’s head during 
these excursions also makes him a strange flaneur. Flaneur means 
watching the streets as a traveler. Therefore, this concept overlaps 
with Mevlut’s travels. However, Mevlut becomes a provincial and 
incomplete flaneur due to his peddler and not being an intellectual. 
He watches the transformation of the city over the years, and takes 
pleasure in listening to a secret language between the streets of 
Istanbul and himself. He realizes the transformation of the city and 
the transformation of his own world over time. 

The second pleasure of Mevlut, who is aware of the strangeness 
in his mind, is to dream while selling boza. However, these dreams 
sometimes grow with their fears. The union of fear and imagination 
is more attractive to him. The encounter with dreams and fears 
on his wanderings is the result of his wandering in his own mind. 
Walking and shouting in the streets at night turns to a therapy for 
Mevlut against his fears.

Mevlut continues to be a boza seller throughout his life because 
he likes to stroll the streets and believes that he becomes free as 
he travels. He cannot be a true flaneur, despite his dreams, fears, 
and listening to the voice of the city. He could be described as 
an incomplete flaneur. Therefore, Mevlut, as a provincial man who 
cannot capture the spirit of his time, has to stay weird and fail in 
Istanbul.
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Giriş

Yazdıkları, söyledikleri, ödülleri her zaman tartışma konusu 
olan (Koyuncu, 2020) Orhan Pamuk, çağdaş Türk romanının 
önde gelen isimlerindendir. Çağın gerçeklik anlayışında 
yaşanan değişimlerin çağdaş romancıyı yeni biçim arayışlarına 
ittiğine değinen Yıldız Ecevit (2008: 20-21), dış gerçeği yeniden 
yansıtmak istemeyen romancının romanında biçim ve teknikle 
yeni bir yaşam kurduğunu söyler. Pamuk, Batılı yazarların 
kullandıkları üslup özellikleri ve anlatım tekniklerini Türk 
romanında kullanan ve başarılı görülen yazarların en önemli 
temsilcilerinden biri olarak görülür (Brendemoen, 2006: 209). 
Henüz ilk romanları olan Cevdet Bey ve Oğulları (1982) ile Sessiz 
Ev’de (1983) klasik anlatı tekniklerini kullanan (Kirchner, 2006: 
13) Pamuk, daha sonra yazdıkları ile postmodern anlatıya yakın 
görülür. Ecevit’e (2008: 32) göre “onun romanları geleneksel 
gerçekçi yaklaşımdan postmodernizmin üstkurmaca düzlemine 
uzanan bir biçim serüveni sergiler”. Bilhassa ele aldığı konuları 
işleyiş biçimi ve teknikleriyle yenilikçi olan Pamuk’un Türkiye’nin 
birçok kesiminden bireyi romanlarına konu edindiği söylenebilir. 
Sadece Kafamda Bir Tuhaflık romanı göz önüne alındığında dahi 
belli bir zaman döngüsünde şehrin, eşyanın ve insanın dönüşümü 
ile bu dönüşümün aktarımı dikkat çeker.

Yazarın 2014 yılında yayımladığı Kafamda Bir Tuhaflık romanı 
da benzer şekilde yenilikçidir. Romandan önce soy kütüğü ve 
içindekiler bölümlerinin bulunması, her bölümün bir başlığının 
olması, roman sonunda karakter dizini ve kronolojinin yer alması, 
kişilerin ayrı ayrı konuşturulması yenilikçi bir üslup biçimi olarak 
görülebilir. Bilgin Güngör, “kurgunun söz dizimi boyunca zaman 
unsurunun üst-başlıklar hâlinde vurgulanması[nı]” ve Türkiye’nin 
toplumsal dönüşümü ile kişilerin geçirdiği dönüşümü arasındaki 
ilişkiyi romanda zaman unsuruyla ilgili en belirgin karakteristik 
olarak yorumlar. Ayrıca Güngör (2015: 136), yazarın kullandığı 
bölüm başlıkları, soy kütüğü ve içindekiler gibi bölümleri, okura 
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bir kolaylık olarak sunulmuş bulmakla birlikte postmodern bir 
tavır olarak görür. 

Yazarı tarafından bir bilgi roman olarak nitelenen (Pamuk, 
2014) Kafamda Bir Tuhaflık’a bakıldığında yazarın toplumunu ve 
değişen İstanbul’u araştırmış olduğu görülecektir. Bir bozacının 
çocukluğundan başlayarak (1969) ileri yaşlarına kadar (2012) 
geçen kırk üç senelik zaman dilimi, roman kişilerini aktarırken 
bir şehrin dönüşümünü, kirlenişini de anlatır. Şehir, yapılar 
ve insanlarla doldukça sadece geceleri kendisi olabilir. Tıpkı 
romanın başkişisi Mevlut’un sadece geceleri boza satarken 
kendisi olabildiği gibi (Pamuk, 2015a: 443). Mevlut, sokak 
satıcılığının birçok çeşidini dener ancak istikrarla yaptığı tek iş 
geceleri boza satmaktır. Bu nedenle boza satışı onu niteleyen bir 
meslek olmakla birlikte, bilhassa geceleri meşgul olduğundan 
onun karakterini ve düşünme biçimini de doğrudan etkileyen bir 
eylemdir. Mevlut, bir ekmek kapısı olarak babasından devraldığı 
boza satıcılığını zamanla kendi üzerine yapışmış bir elbise gibi 
giyinir ve dünyaya böyle bakar. Bu elbiseyi giydiğinde arzuları 
netleşir, hayal dünyasına girer, korkularıyla yüzleşir, kendi 
gerçekleriyle karşılaşır. Geceleri boza satıyor olmak, bütün güçlü 
ve zayıf yönleriyle İstanbul’a karşı Mevlut’u kendisi yaptığı için 
önemlidir. 

Mevlut’un arzuları, gezme ve seyirden aldığı haz özelinde iki 
yönlü olarak değerlendirilebilir: Mevlut’un İstanbul’u, sokakları, 
şehrin dönüşümünü seyrederek gezinirken aldığı haz ile kendi iç 
dünyasını seyrederek gezinirken aldığı haz. Biri dışa dönük, diğeri 
içe dönük olan bu hazlar Mevlut’un varoluşsal bütünlüğünü 
sağlamaları açısından da dikkat çekerler. Mevlut, bilhassa 
İstanbul sokaklarını gözlemlerken bir flanöre dönüşür. Kendi 
dünyasını seyrederken ise kalbinin niyeti ile dilinin niyeti arasında 
kalan ve bu çatışmanın sonucunu bir roman boyu yaşayan trajik 
bir kahraman olur. Bu çalışma Mevlut’un gezintilerinden aldığı 
hazları, bir flanör oluşunu, İstanbul ve Mevlut ekseninde iki 
yönlü incelemeyi amaçlamaktadır. 
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1. Parisien Flanör ve Eksik İstanbullu Mevlut

Flanör kavramının Türkçe karşılığı gezgin, aylaklık edendir. 
Kelimenin orijinal hali Fransızca eril bir kelime olan flâneurdür, 
dişil hali ise flâneuse olarak geçer. Fransızca-Türkçe sözlüklerde 
flâneur, “aylak, işsiz, boş gezen” (Saraç, 1985: 610) olarak 
tanımlanır.1 Kelimenin eylem halini belirten flâner ise “aylak 
aylak dolaşmak, gezip tozmak” ve “oyalanmak, dalga geçmek” 
anlamlarına gelir (Saraç, 1985: 610). Flanörü bu nedenle Türkçe 
sözlüklerde aylak olarak araştırmak yerinde olacaktır. Aylak, Türk 
Dil Kurumu sözlüğünde “işsiz, boş gezen, avare” kimse (Aylak, 
2021) olarak tanımlanır. Tabii bu karşılıklar kavramın kelime 
anlamları olarak geçer. Kavramsal anlam için flanörün nasıl edebî 
bir portreye döndüğünü düşünmek gerekir. Aylaklığın gezmeyle 
ilişkisi, kelimenin işsizlik yani boşluk, avarelik anlamına denk 
gelir. Aylaklığın düşünce ve edebiyatta kazandığı yer sıradan 
bir avarelik değildir. Kavram, flanör olarak anacağımız gezgin-
düşünür bir duruşa da ihtiyaç duyar. 

Flanörü öncelikle, ortaya çıktığı yer olan Walter Benjamin’in 
Pasajlar’ı ile anmak gerekir. Paris’te pasajların ortaya çıkışı,2 
bu pasajlardaki dükkânları ve pasajı seyreden, pasajlar boyu 
gezinen bir aylak tipin de görünürlüğünü mümkün kılar. Benjamin 
de pasajların gezinmeyi önemli kılan yönüne değinir. Charles 
Baudelaire üzerinden ele aldığı flanör, bu dünyada kendisini 
evinde hisseder, can sıkıntısına şifa bulur. “Sokak, flâneur’ün 
meskeni olur” (Benjamin, 2017: 3). 

David Frisby, flanörün, bazen saf avarenin sınırında olmasının, 
bazen de dedektifler gibi şehri ve görsel metinleri deşifre 
etmesinin onu temelde belirsizleştirdiğini, Benjamin’in analizleri 
ile flanör figürün güçlendiğini, yüceldiğini söyler. Frisby’ye göre 
flanör, hem bir bakma, gözlemleme biçimi, hem şehri ve nüfusu 
1 Şemseddin Sami’nin Kamus-ı Fransevi’sinde de flâneur, “boş gezen, haylaz” anlamında kullanılır. Flâ-

nerie ise “boş gezme, haylazlık” olarak tanımlanır (1905-1322: 1062).
2 Benjamin, Paris’te bulunan pasajların çoğunluğunun 1822’yi izleyen on beş yıl içerisinde yapıldığını 

söyler. Giysi başta olmak üzere birçok malın satıldığı yerler/depolar bu dönemde ortaya çıkar. Za-
manla pasajlar lüks eşya ticaretinin yapıldığı yerler haline gelir (Benjamin, 2009: 87-88).
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okuma biçimi hem de şehirle ilgili yazılı metinleri okuma biçimleri 
ile ilişkilendirebilir (Frisby, 2015: 82-87). Kuşkusuz flanör figür, 
görme ve duyuşla ilgili gücünü Benjamin’in yorumuyla kazanır.

Flanör kavramına elbette modernizm ile birlikte bakmak gerekir. 
Modern zamanın gezgini/dervişi olarak düşünebileceğimiz 
flanör, düşünsel bir yolculuğu da kendi içinde yaşar. Yolun bir 
yere ulaşma ereği olmadan sadece yolda olmak ve yolu duymak 
hazzıyla hareket eder ve bu yol esnasında kendi dünyasında 
gezinir. Flanörün amacı gezmekten seyre döner. Sokağın seyri, 
kendi iç dünyasının seyrine dönüşür. Bu seyir şüphesiz haz 
vericidir ve flanörü yolda olmaya bu nedenle çeker. Avrupa’da 
modernizmin sokakları ve kent kavramını geliştirdiği 19. yüzyıla 
bakıldığında flanörün sesleri duyulmaya başlanacaktır. Flanör, 
kalabalığın içinde kendisini duyumsayan bir ruh olacaktır. 
“Yalnızlığını kalabalıkla doldurmasını bilmeyen kişi telaşlı bir 
kalabalık içinde yalnız olmasını da bilmez” diyen Baudelaire, 
(2017: 22) esasında kendi keyfi kalabalıklığını ve seyir hâlini 
vurgular. Baudelaire’in Brüksel seyahatindeki notlarına değinen 
Benjamin, şairin yalnızlığı kalabalığın içinde sevdiği vurgusunu 
yapar. Baudelaire, Brüksel’de vitrin görmediğinden görecek 
hiçbir şey olmadığını, sokakların hiçbir işe yaramadığını söyler: 
“Hayal gücü sahibi ülkelerin bayıldığı gezme eylemi Brüksel’de 
mümkün değil”dir (Benjamin, 2017: 20). Benjamin, Baudelaire’in 
Paris’ini anlatırken henüz Seine nehrini köprülerin kaplamadığına, 
flanörün yürürken at arabalarına maruz kalmadığına değinir. Bu 
sokaklar, diğer yayalardan müstesna kendisine dirsek mesafesi 
isteyen ve aylaklıktan vazgeçmeyen flanörün olduğu sokaklardır. 
Zamanın ruhu burada devreye girer. Baudelaire’in Paris’i flanör 
için bir gezinti alanı oluşturabilecek sakinlikte ve bugünden 
bakıldığında teknolojiden uzak bir sadeliktedir. Bir şehirli olan 
Baudelaire’in Paris’inde flanör olmak, kuşkusuz taşralı Mevlut’un 
-1969-2012 yılları arasında bozacılık yaptığı- İstanbul’unda 
aylak olmaktan pratikte çok daha kolaydır. Baudelaire’in Paris’i 
Avrupa’nın sanat odağı sayılabilecek bir etkinlikteydi. Şehir 
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teknoloji, sesler, çirkin yapılar ile henüz değişmemişti. İstanbul 
da benzer bir değişimi görece daha biçimsiz yaşar. Yirminci 
yüzyılın sonlarına doğru gelindiğinde İstanbul’un yavaş yavaş 
kirlendiği, bir yandan ruhsatsız yapılarla çarpık bir kentleşmenin 
başladığı, bir diğer yandan yüksek binalarla şehrin siluetinin 
değiştiği, doğallığın geri plana atıldığı, seyirden ziyade telaşın 
hâkim olduğu bir kalabalığın sokakları işgal ettiği görülür. Bu 
dönüşüm, Mevlut’un şehri her gezişinde yıllar içinde elbette 
gözüne çarpacaktır. 

Flanörün amaçsızlığı, yavaşlığına da etki eder. Benjamin’in 
flanörü kaplumbağa ile anması flanörün yavaşlığına bir vurgudur. 
Benjamin, 1840’ta pasajlarda kaplumbağa gezdirilmesinden 
ve flanörlerin, kendi yürüyüş hızlarını kaplumbağaların 
belirlemesinden hoşnut olduklarını söyler (2017: 26). Buradaki 
benzetmenin üzerine düşünülmesi gerekir. Kaplumbağanın 
hayatın akışı içindeki yavaşlığına ek olarak, kendisini koruyan bir 
zırh ile yürüyüşü ve en ufak bir müdahalede kabuğunun içine 
çekilmesi flanöre benzetilebilir. İki canlı da doğasında yavaşlığı 
temsil eder. Sessiz gücün sembolü (Biedermann, 1992: 358) 
olan kaplumbağanın flanöre denk tutulması, kavrama da bir güç 
getirecektir. İki varlık da gücünü sessiz ve yavaş yürüyüşünden 
alır, sadece seyrederek yürür ve düşünür. Zygmunt Bauman, 
flanörün katılımcı değil, bir gözlemci olduğunu söyler. Flanörün 
gezdiği yerlerde olmasına karşın oralara ait olmadığını belirtir ve 
ekler: 

Kalabalık kent yaşamının hiç bitmeyen gösterisini izleyen bir 
seyircidir. Bu, sürekli değişen ve bir sonraki yerlerinin ne olacağını 
bilmeyen aktörlerin oynadığı, senaryosu, yönetmeni ya da 
yapımcısı olmayan bir gösteridir. Flâneur açısından, gösterinin 
a priori yazılmış ne başı ne de sonucu vardır. Bunun yerine, 
gösteri, sebep ve sonucu olmayan epizotlardan oluşur. Bu gösteri, 
kendini inşa etmeli; kendine ait parça parça kaynaklarla kendisini 
yaratmalıdır” (Bauman, 2017: 258). 

Her an yeniden kendisini inşa eden bir tiyatronun içinde olmak, 
flanöre seyrinin amacını tekrar tekrar hatırlatacaktır. Flanör, 
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şehri seyrederek keşfederken bir arayışın tanımlanmamış faili 
olarak kendisini, dolayısıyla varoluşunu da keşfedecektir. Bu 
nedenle yalnız olması onu daha özel kılar. Benjamin’in de dediği 
gibi flanör, kalabalıkta terk edilmiş biridir (2017: 27). 

Benjamin’in nitelediği ve şehri seyretme üzerine kuvvetlenen 
flanör figür, Mevlut düşünüldüğünde biraz eksik kalacaktır. 
Mevlut’u bu nedenle flanöre bağlamak için sadece şehri seyrine 
değil, sokaklarda gezinişine ve iç dünyasına da inmek gerekir. 
Orhan Pamuk, Mevlut’u bir flanör gibi sokak sokak gezdirir. Mevlut 
boza güğümlerinden bir kurtulacak olsa bütün flanörlerden daha 
gerçek bir gezgin olacaktır ancak elinden güğümünü romanın 
sonuna kadar bırakmaz. Boza güğümleri onun bir parçası olur. 
Bir geçim kaynağı olmasıyla birlikte bu güğümler Mevlut’u bir 
aylak olmaktan da alıkoymaz. Geceleri seyyar boza satıcılığı 
yapmak, getirdiği kazanç açısından bir işten ziyade olsa olsa yarı 
avareliktir. Bu açıdan bakıldığında gezme arzusunun Mevlut için 
geçim derdinin önüne geçtiği söylenebilir. 

Flanörün habercisi olan aylaklık, Türk edebiyatında en belirgin ilk 
görünürlüğünü Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam’ı (1959) “C” ile bulur. 
Bu aylak tipin bir öncesi de olmalıdır kuşkusuz. Her tipi, her 
karakteri, yazarının içinde olduğu çağın sosyal şartları oluşturur. 
Tanzimat dönemi romanlarında yer alan alafranga züppe tipine 
bakıldığında, aylak tipine benzer bir tip dikkati çekecektir. Bu 
tip, Ahmet Mithat Efendi’nin Felâtun Bey tiplemesi ile ortaya 
çıkar. Türk romanında Batılılaşma sorununa değinen Berna 
Moran, alafranga-züppe tipini Felâtun Bey ile somutlaştırarak 
adlandırır. Felâtun Bey ile Rakım Efendi, iki tipin iktisadi yönlerine 
de vurgu yaptığından Moran, Ahmet Mithat Efendi için 
alafranga-züppe tipi özelliğinin Türk-Osmanlı geleneklerine de 
ters olan “para harcama tarzı” ile ilgili olduğunu belirtir (Moran, 
2010: 55). Doğrudur da, Rakım hesap kitap bilirken Felâtun 
savurgan bir tip olarak göze çarpar. Alafrangalık yanlısı zengin 
babanın mirasyedi oğlu Felâtun, bir benzerini Bihruz Bey ile 
bulur. Bihruz’un entelektüel olmaya yönelik beceriksiz çabaları 
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en azından entelektüel olmaya dönük uğraşın içinde olması 
açısından önemlidir. Yetersiz bir alafranga-züppe oluşu, onu 
entelektüel gelişimden alıkoyduğu gibi bir aylak olmaktan da 
alıkoyar. Bilhassa Bihruz’un aşkını yitirdikten sonraki iç dünyası 
aylaklığın tersine dönmüş hali gibidir. Bihruz, bu ruh halini, 
Fransızca çalışırken kapıldığı düşünceleri, kısacası bilincinde 
gezinmeyi evinde değil sokaklarda dolaşırken yaşamış olsaydı, 
muhtemelen Türk romanının ilk aylak tipi olacaktı. Bihruz’un 
ıskaladığı aylaklık Yusuf Atılgan’ın C’sinde tecessüm eder. C, 
aylaklığın hakkını vererek Paris pasajlarında gezinen flanörün 
İstanbul’da doğuşuna göz kırpar. İstanbul’da doğacak bir flanör, 
Paris’teki flanörlerden farklı olacağı ve Türk toplumu içerisinde 
karşılığını zor bulacağı için Orhan Pamuk’un Mevlut gibi bir 
karakter çizdiği söylenebilir. Paris ve İstanbul geceleri arasındaki 
fark, iki şehrin flanörlerini de farklı kılar. Pamuk’un romanında 
İstanbul ve Mevlut birbirleri üzerinden okunabilir.

İstanbul, Pamuk’un bu şehirde geçen romanlarında çeşitli 
yönleriyle ortaya çıkar (Aksoy vd., 2008: 281). Mevlut da 
İstanbul’un çeşitli yönlerine kırk üç yıllık bir zaman diliminde 
tanıklık eder. Nüket Esen (2008: 267), Orhan Pamuk’un İstanbul’un 
uzak geçmişini Batılı gezginlerin gravür ve kitaplarından, 19. 
yüzyıl sonu ve 20. yüzyılın İstanbul’unu ise yerli yazarlardan 
öğrendiğini belirtir. Yazarın zihnindeki İstanbul’u oluşturan 
gözler ve sesler, -bilhassa İstanbul, Hatıralar ve Şehir adlı eseri 
özelinde- Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya 
Kemal Beyatlı ve Reşad Ekrem Koçu’ya aittir (Pamuk, 2015b: 
201). İstanbullu biri olarak Pamuk’un kendi izlenimlerinin de 
bakışını etkilemiş olduğu söylenebilir. Bununla birlikte Pamuk ve 
kurguladığı Mevlut, sosyokültürel açıdan uzaktırlar. 

Kafamda Bir Tuhaflık’ın başkişisi Mevlut, Anadolu’dan İstanbul’a 
geçim derdiyle göçen, ancak zamana uyum sağlayamadığı ve 
yaptığı işler teknolojiye yenildiği için sadece yaşayabilecek kadar 
kazanan, buna karşın köyüne de dönemeyen insanın temsilcisi 
olarak okunabilir. Bu ifade, Mevlut’a ilk bakışta yapılabilecek 
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yorumlardan biridir. Babasının yanına İstanbul’a geldiğinde 
bir yandan yoğurtçuluk ve boza satıcılığı yapmaya başlarken 
bir diğer yandan eğitimine devam eder. Hem okulunu hem 
çalışmayı bir arada götüremez, okulunu bitireceğine inansa da 
liseyi bitiremez. Böylece büyük şehre geldiğinde ne okuyarak 
başarılı olan bireyi ne de çok çalışarak zamanla zenginleşen 
bireyi temsil eder. Mevlut, bu tiplerden bağımsız, şahsına 
münhasır bir karakterdir. Çünkü onun daima kafasında bir 
tuhaflık vardır. Pamuk, kahramanının “kafasındaki tuhaflıkların 
dünyadan çıktığını ya da dünyadaki tuhaflığın kendi kafasından 
yansıdığını” düşündüğünü söyler. Mevlut’un tuhaflığını hayatını 
belirleyen esas tuhaf durumla da ilişkilendirir, yani Samiha yerine 
Rayiha’yı kaçırışıyla (Pamuk, 2014). O, en baştan bir tuhaflığın 
içine girmiştir. 

Mevlut’u sınıflandırmanın zor olduğunu söyleyen Jale Parla (2018: 
42), diğer roman kahramanlarıyla karşılaştırıldığında onun ancak 
anti-pikaro olarak anılabileceği yorumunu yapar. Pikaresk, “bir 
yerin sosyo-kültürel değişimi sırasında işsiz, yoksul sınıfın var 
kalma çabalarının, bir pikaronun (yoksul üçkâğıtçının) serüvenleri 
çerçevesinde anlatıldığı”, 17. yüzyılda ortaya çıkan bir türe verilen 
addır (Parla, 2018: 41-42). Parla’nın Mevlut’u anti-pikaro olarak 
tanımlaması, benzer bir sınıfın var olma çabası içinde Mevlut’un 
yaşadıklarının anlatılmasına karşın roman kahramanının ahlaki 
değerlerden uzak düşmeyişiyle ilgilidir. Zamanla gelişen imkânlar 
ve teknoloji, bir sokak satıcısı olan Mevlut’un mevcut işlerini 
tüketir. Bu tükenişin getirdiği geçim derdiyle sürekli çalışan, farklı 
şeyler satan, farklı işler deneyimleyen Mevlut, bir gece boza 
satarken soyulduktan sonra bir süre bozacılığı bıraksa da yine 
bu işi yapmaya -hayatı boyunca- devam eder. Bu nedenle onun 
bir bozacı olarak tanımlanması en doğrusu olacaktır. Mevlut’un 
sokak satıcılığı yaparken şehri gezişi, onu flanörlüğe yaklaştıran 
bir eylemdir. 

Flanörün modernliğin bir sonucu olduğu düşünülürse modern 
anlatıda flanör temsillerin çeşitli şekillerde açığa çıkabileceği de 
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öngörülür. Flanör temsillerden biri olmaya aday olan, Kafamda Bir 
Tuhaflık romanının Mevlut adlı karakteri, andığımız diğer roman 
kişilerinden kesin hatlarla ayrılır. Onun bir flanör olup olmadığı 
tartışmaya açıktır. Aylak olmadığı gibi boza satıcılığından keyif 
aldığı için bu eylemi sürdürmesi açısından bu tartışmaya onay 
verir. Mevlut’un boza satıcılığının zorunluluktan keyfiyete 
dönüşü, bu konuda belirleyici olacaktır. Bu nedenle Mevlut’un 
sokaklarda geceleri düşündükleri de bir diğer yol göstericidir.

İstanbul’daki kırk üç yıllık yaşamının ilk otuz beş yılında, Mevlut bu 
şehirde geçirdiği “her yılın kendisini buraya daha çok bağladığını 
hisse[der]” (Pamuk, 2015a: 457). Bununla birlikte son yıllarında 
İstanbul’a yabancılaştığını düşünür. Bu şehre geldiği 1969 
yılında mevcut olan yapıların, gecekonduların, apartmanların 
yıkıldığını; yerine yeni yapılan binaların içindeki yeni insanların 
kendisine uzak olduğunu görür. Ayrıca kendisinin o insanlardan 
olmadığının farkındadır. Hatta artık şehri vahşi ve sert bir duvar 
gibi bulur. Bu duvarın üzerindeki yüz binlerce pencerenin birer 
göz gibi kendisini seyrettiğini ve akşamları şehrin aydınlanışını 
fark eder. Çocukken uzaktan bakmayı sevdiği ve büyülü bulduğu 
şehrin ışıkları, elli beş yaşında iken kendisine artık güzel olduğu 
kadar korkutucu da gelir (Pamuk, 2015a: 461). Şehrin ışıklarıyla 
kendisine çeken büyüsü, onun için daima caziptir. 

İlk olarak babasından sokakları öğrenmeye başlayan Mevlut, 
arkadaşı Ferhat’ın sokakların dilini bilmesinden etkilenir. 
Mevlut’un bu dili bilmeyi arzulayışı arkadaşının bu yönünden 
etkilenişinden de okunabilir. Sokakları okumayı en çok boza 
satarken eyleme dökebilir: 

Boza satarken geceleri sürekli yürüdüğü için gözünün önünden 
güzel resimler ve tuhaf düşünceler geçiyordu: (…) Şehrin geceleri 
kendisine söylediklerini dinlemek, sokakların dilini okumak 
Mevlut’a gurur veriyordu. Oysa sabahları pilav arabasının 
arkasında, elleri ceplerinde, soğukta hiç kıpırdamadan beklerken 
hayal gücü zayıflıyor, dünyanın boş ve anlamsız olduğunu kavrıyor, 
içinde büyüyen derin yalnızlıktan korkarak hemen Rayiha’ya 
dönmek istiyordu (Pamuk, 2015a: 201). 
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Mevlut’un sadece sokakların dilini okuduğu için gururlanması dahi 
onu şehirdeki birçok insandan ayrı kılar. Kalabalık içinde sadece 
gideceği yere varmak için yürüyen biriyle şehri dinlemekten haz 
alan birinin yürüme eylemleri birbiriyle kıyaslanamaz. Yavaşlığın 
hazzı burada devreye girer. Mevlut bir kaplumbağa hızında şehri 
dinlemeyi ister ve bu arzu ona haz verir. Haz, “[b]ir arzunun, 
isteğin tatmin edilmesinin ya da ihtiyacın karşılanmasının sonucu 
olan duygu” olarak tanımlanır (Cevizci, 1999: 400). Lacan (2013: 
37), arzu ve haz arasında kesin bir sınır olduğunu vurgular: 
“Haz, insanın kapasitesi dâhilindeki deneyimlerin nerelere 
kadar uzanabileceğinin sınırını çizer”, arzu ise “sabitlenmiş 
ilişkisini, sınırını kendi bulur ve bu sınırla bağlantısı sayesinde, 
haz ilkesinin dayattığı eşiği aşıp bir arzu olarak ortaya çıkar”. 
Bu nedenle Mevlut’un bozacılık yaparken sokakları dinlemesi 
haz aldığı bir eylem olarak okunabilir ve Mevlut bu eşiği, yani 
bozacılığı hiç aşmadığı, aşmayı arzulamadığı için arzusuz bir birey 
sayılabilir. Mevlut hazzını, “[i]çimden geldiği için boza satıyorum 
ben” diyerek somutlaştırır (Pamuk, 2015a: 446). Rana Erdoğan, 
flanörün bir devrimci edasıyla şehri “yürüyerek gezmek için 
modernitenin dayattığı basmakalıp yolları kullanmak yerine ara 
sokaklara sapıp, kentin en ücra köşelerine varıncaya dek ‘derive’ 
yoluyla özgürce kaçışlar ve ani dalışlar yaparak ilk itiraz fişeğini 
ateşle[diğini]” söyler (2020: 53). Şehri gezerken bu özgürce 
kaçışları Mevlut, bazı sokaklara sadece seyretmekten keyif aldığı 
için girerek yapar. Bu da yine onun hazlarından ileri gelir. 

Benjamin (2017: 9), hangi yolu seçerse seçsin flanörün karşısına 
bir suç çıkacağını söyler. Yıllar boyu girdiği yüzlerce sokakta 
suçla pek karşılaşmasa da Mevlut, suça maruz kalır. Bir gece 
bozacılık yaparken soyulması, henüz romanın başında anlatılan 
ve sonrasında tekrar değinilen bir meseledir. Bu olaydan sonra 
hassaslaşan Mevlut bir süre boza satamaz, boş gezer, büfelerde 
ve lokantalarda kendisine uygun bir iş ararken anlatıcı tarafından, 
öfkeli ve aylak olarak değerlendirilir. Aylaklığın, “insanları 
özelleşmeye iten iş bölümüne bir protesto” olduğunu düşünen 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Nurcan ANKAY

287

Benjamin, aynı zamanda “endüstriyelliğe karşı da” bir protesto 
olduğunu belirtir. (2017: 26). Ancak Mevlut’un aylaklığı protest 
değildir. O, zamanla gelişen endüstri karşısında değişmediği ve 
geleneksel yapıyı temsil ettiği için zorunlu bir aylaklık içindedir. 

Mevlut, Ferhat ile açtığı boza dükkânında geceleri yalnızlıktan 
sıkılır. “Oysa boza sattığı geceler, hiçbir pencerenin açılmadığı, 
hiç kimsenin boza almadığı en boş sokakta bile Mevlut’un canı 
sıkılmazdı. Yürürken hayal gücü çalışır, cami duvarları, yıkılmakta 
olan ahşap evler, mezarlıklar bu dünyanın içinde gizli bir başka 
âlem olduğunu hatırlatırdı Mevlut’a” (Pamuk, 2015a: 318). Bir 
gazetede gördüğü “Öteki Âlem” isimli mezarlık resmine bakmak 
onu mutlu eder çünkü bu mezarlıktaki taşların silueti ile büyük 
binalarla dolan İstanbul’un silueti birbirine benzer. Bu resme 
bakmak, İstanbul’a bakmak gibi ona huzur verse de gördüğü 
imaj ne yazık ki çarpık ve kirlidir. Mevlut bu imajı yıllar sonra fark 
edecektir. 

Mevlut’un sabit mekânlarda çalışması boza dükkânı ile sınırlı 
değildir. Otopark bekçiliği, dernek salonunu açıp bekleme gibi 
işler de yapar. Ancak o bu tarz işleri sevmez, sonsuz kaldırımlarda 
yürümek ister. Tekrar bozacılık yaptığında ise reklamlar, afişler, 
vitrinlere asılı gazeteler, duvar yazılarındaki kelimeler vasıtasıyla 
şehrin kendisine bir şeyler söylediğine inandığından kendisi de 
şehre bir şey söylemek ister. Böylece tek taraflı olan bu konuşma 
bir diyaloğa dönüşecektir. Romanın sonunda şehre söyleyeceği 
cümleyi dile getirir: “Ben bu âlemde en çok Rayiha’yı sevdim” 
(Pamuk, 2015a: 466). Bu nedenle romanın bitişi, İstanbul ile 
Mevlut arasında gelişecek bir diyaloğun da başlangıcı sayılabilir. 

Mevlut ile flanör kavramı arasında karşılaştırmalar yapmayı 
amaçlayan ve Mevlut’un postmodern bir flanör olduğunu öne 
süren Ferhat Korkmaz, Pamuk’un “İstanbul’u roman kurgusuna 
yerleştirmek için” bir flanör yarattığını, Mevlut’u trajikomik 
bir kahramana dönüştürdüğünü ve bu durumun postmodern 
kurama uygun olduğunu belirtir (2015a: 831-844). Kısaca 
Korkmaz, Mevlut’un flanör oluşunu onun postmodern roman 
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içinde konumlanışına bağlar. Ancak Mevlut’un bir flanör oluşu 
roman ve anlatım tekniklerinden bağımsız bir durumdur. Mevlut, 
taşradan İstanbul’a angaje olan, mesleğinden dolayı flanörlüğü 
eksilen, yaşadığı hayal dünyası ve korkularıyla tuhaf bir figür 
olmasıyla öne çıkan biridir. Onu flanör yapan, şehrin iç dünyasıyla 
kesişimidir ve bu gezintilerde işsiz olmayışı onun flanörlüğünü 
eksik kılar. Pamuk’a göre edebi romanın konusu, kahramanlarının 
karakterleri değildir. Romanın konusu, bu kahramanların “hayatı, 
dünyada edindiği yer, onların zamanın içinde an an bu dünyayı 
yaşayışı, hissedişi, onu görüşüdür” (Pamuk, 2011: 48). Bu 
nedenle Kafamda Bir Tuhaflık’ın da konusu, Mevlut’un yaşamıyla 
birlikte İstanbul’u hissedişidir. Bu hissediş, şüphesiz flanör bir 
hazzı da beraberinde getirir. Mevlut’un flanörlüğe yaklaşması bu 
hazla birlikte doğrulanır, romanın postmodern oluşuyla değil. 
Yine de yarı aylak olarak tanımladığımız Mevlut’un flanörlüğü –
bu nedenle- biraz eksik kalacaktır. 

Flanör figür, entelektüel birey ile birlikte düşünülen bir kavram. 
Mevlut’un entelektüel olmaması, onu flanörlüğünden alıkoymaz. 
İstanbul’da hayatta kalmaya çalışan bir taşralı oluşu, onu şehrin 
karanlık sokaklarında gezinirken eksik bir flanöre dönüştürür. 
Gezindiği sokaklara bir entelektüel buhranı ile bakmaz ancak 
keşifleri, düşleri ve korkularıyla Mevlut, çağının ve İstanbul’un 
getirdiği biraz eksik, yeni ve tuhaf bir flanör olarak görülebilir. 

2. Kendi Hayalleri İçinde Bir Gezgin

Orhan Pamuk (2011: 48), Saf ve Düşünceli Romancı’da roman 
okumayı, “dünyaya roman kişilerinin gözünden, aklından, 
ruhundan bakmak” olarak tanımlar. Kafamda Bir Tuhaflık’ta roman 
boyunca hemen herkes bir anlatıcı gibi konuşur. Bir olayın 
ardından mikrofon sırayla herkese uzatılır, hemen bütün roman 
kişileri kendi bakış açılarıyla olayları anlatır. Yazılı bir belgeseli 
andıran bu tarz, romana çoksesliliği de getirir. Bununla birlikte 
kendi düşüncelerini romanın son cümlesine kadar duymadığımız 
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Mevlut, hiçbir zaman bir anlatıcıya dönüşmez. Ancak 
hayalleri ve korkuları ekseninde kendi içinde bir gezgin olarak 
tanımlayabileceğimiz Mevlut, anlatı boyu dile getirilmeyerek 
Tanrısal anlatıcının anlatma imkânının genişliğiyle aktarıldığından 
okur, onun dünyasını daha geniş bir perspektiften görmüş olur. 
Mevlut’u İstanbul’da olduğu kadar kendi içinde bir gezgin yapan, 
hayalleridir. Hayal kurmaya yatkın oluşu ve hayallerinden haz 
alışı onu sokaklarda ve kendi iç dünyasında bir gezintiye çıkarır.

Mevlut, tuhaf bir roman kahramanıdır. Northrop Frye, 
kahramanların bize nazaran olan seviyeleri ve eylem güçleri 
açısından kurmaca kipleri geliştirir ve bu kipleri beş grupta 
değerlendirir: ilahi varlık olan kahraman, romans kahramanı, lider 
kahraman, bizden biri olan kahraman ve ironik kipteki kahraman. 
İlahi, romansa ait ve lider olan kahramanlar ilk anlatılardaki 
klasik roman kahramanlarına yakındır. Bireyin insan oluşunun 
üzerinde duran modern metinler daha çok bizden biri olan ve 
ironik kahraman kiplerine yöneliktir. Bu tasnife bakıldığında 
Mevlut kafasındaki tuhaflığa karşın yaşayışından da yola çıkılarak 
bizden biri olan kahraman sınıfına dâhil olur. Diğer insanlara ve 
çevresine karşı üstün olmayan bu kahraman, altmimetik kipe 
aittir. (Frye, 2015: 59-61). Frye bu grubu pathos’a3 ait olarak 
belirlese de, Mevlut ve hikâyesi pathetic değildir. Pathos, trajik, 
acıklı olana dönüktür. Bununla birlikte Mevlut, diğer anlatıcıların 
kendileri konuşmasına karşın Tanrısal anlatıcıyla dile getirildiği 
için bizden biri kipine aittir. Anlatıcının Mevlut’u anlatış biçiminin 
sıradanlığının da etkisiyle bu kipe bağlamak mümkündür. 

Romanın VII. kısmının girişinde Jean-Jacques Rousseau’nun 
İtiraflar’ından bir alıntı bulunur: “Ben yalnızca yürürken 
düşünebilirim. Durduğumda düşüncelerim de durur; benim kafam 
bacaklarımla hareket eder” (Pamuk, 2015a: 447). Rousseau’nun 
bu ifadesi, Mevlut’u tanımlar. Mevlut’un düşüncelerinin geceleri 
3 Cuddon, pathetic kavramını “Bir sanat eserinde hassasiyet, acıma veya üzüntü duyguları uyandıran 

bu nitelik” olarak açıklar ve örnek olarak “Hamlet’te Gertrude’nin Ophelia’nın ölümünü anlatan ko-
nuşmasını ve Othello’da, Desdemona’nın ölümü”nü yani klasik metinlerden sahneleri verir (Cuddon, 
1999: 651).
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bozacılık yaparken daha aktif olduğundan ve böylece sokakları 
dinlemeyi sevdiğinden bahsedilmişti. Çünkü onun kafası da 
bacakları ile birlikte çalışır. Sokakları gezdikçe hayal dünyası 
genişler ve o bu dünyanın içinde gezinmeye başlar. Hayal 
kurduğu gibi kimi zaman da korkularıyla yüzleşir. Bu korkular, 
köpek korkusu gibi somut varlıklara karşı olabileceği gibi soyut 
kavramlara karşı olan korkuları da içerir. 

Mevlut; saf mı, iyi niyetli mi, herkesle iyi geçinmeye çalışan bir 
ortamcı mı bazen kestirilemez. Bu şüphe, zaman zaman amcasının 
oğlu Süleyman’ın kafasında da yer etse de onun saf yönünü 
kendi işine geldiği gibi kullanır. İleri yaşlarında değişen Ferhat, 
çevresindekilerin Mevlut’la ilgili en genel yargısının sözcüsü 
olur: “Sen de ne safmışsın be Mevlut!” (Pamuk, 2015a: 380). 
Geceleri tenha sokaklarda boza satmak, onu insanlarla birlikte 
gerçekleştireceği hemen bütün eylemlerden daha mutlu eder. 
Daha tenha, daha arka sokaklara girdikçe sokakların kendisiyle 
daha iyi konuşacağını hisseder. Bu hissi dahi, Mevlut’un saflığına 
işaret eder. Saflığı, ona aynı zamanda hayal dünyasının kapılarını 
da aralar. 

Ruhunda her daralma olduğunda, kendisini daha iyi hissetmek 
için boza sırığını ve güğümlerini alarak hava henüz kararmadan 
sokaklara çıkar. Taksim’de Binbom Büfe’de müdürlük yaptığı 
dönemde ise geceleri boza satıcılığını daha istekli ve tutkulu 
yapar. Sokaklara doğru “Boo-zaa” diye seslendiğinde, bu 
sokaklar ve içindekilerle birlikte “kafasının içindeki âleme” de 
seslenmiş olur: 

Çünkü “Boo-zaa” diye bağırırken, kafasındaki renkli resimlerin, 
resimli romanlardaki konuşma balonları gibi sanki ağzından 
çıkıp yorgun sokaklara bulut gibi karıştığını hissediyordu. Çünkü 
kelimeler şeylerdi, şeylerin her biri de bir resim. Geceleri boza 
satarken yürüdüğü sokakla kafasının içindeki âlemin artık tek bir 
bütün olduğunu seziyordu. Bu sarsıcı bilgi bazan Mevlut’a kendi 
keşfiymiş ya da Allah’ın yalnızca Mevlut’a bahşettiği özel bir ışık, 
bir nur imiş gibi gelirdi. Mevlut, büfeden kafası karışık olarak çıktığı 
akşamlarda boza satarak yürürken içindeki dünyayı şehrin gölgeleri 
içinde keşfederdi (Pamuk, 2015a: 296). 
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Mevlut’un kendisini özel hissetmesi, onun tuhaflığının da bir 
nedenidir. Hayal dünyasında gezinişleri bu nedenle boza satıcılığı 
ile özgürleşir. Kendisine ait bir mekânda, sadece kendisinin 
anladığı bir dille gezinirken, hayal dünyasının da sınırlarında 
gezinir. Belki de bu nedenle kafasının içindeki ışık ile şehrin 
geceleri aydınlanmış görüntüsü arasında bir bağ kurar ve kazancı 
çok az da olsa şehrin sokaklarında boza satmaya devam eder. 
Zamanla farkına varır ki geceleri sokaklarda gezmek, “Mevlut’a 
kendi kafasının içinde geziniyormuş duygusu veri[r]. Bu yüzden 
duvarlarla, reklamlarla, gölgelerle, karanlıkta seçemediği tuhaf 
ve esrarlı şeylerle konuşmak kendi kendine konuşmak gibi geli[r]” 
ona (Pamuk, 2015a: 462). 

Sokaklarda gördüğü esrarlı şeylerin kafasından çıktığına 
çocukluğundan itibaren inanan (Pamuk, 2015a: 463) Mevlut’un 
kafasındaki tuhaflığın bir yönü, gezginliğini geliştiren hayalleriyle 
ilişkilidir. Boza diye sokaklarda seslenmenin bir telkin gücüyle 
evlerde oturanlara geçtiğine inansa da bu durumun tatlı bir 
hayal olduğunun farkındadır. Geceleri boza satmanın bir diğer 
etkisi, hayalle gerçek algısının onun için birbirine karışmış 
olmasıdır. Pilav ve dondurma satmak gibi gündüzleri yaptığı 
seyyar satıcılıklar esnasında hayal dünyası gelişir, istediğini 
hayal eder ve duygularının gövdesine hükmettiğini duyumsar. Bu 
işlerin en önemli ortak özelliği ise Mevlut’a kendisini daha özgür 
hissettirmesidir. Frédéric Gros, yürümenin insana öncelikle 
erteleme özgürlüğü sunduğunu, dolaşmaya her ne nedenle 
olursa olsun çıkıldığında endişelerin hafiflediğini söyler. Sadece 
yürüyüşün “bizi mecburiyet yanılsamalarından kurtar[acağını]” 
düşünen Gros (2019: 11), bu yorumlarını çantalarıyla yani ciddi 
bir yükle doğa yürüyüşlerine çıkanlar üzerinden yapar. Mevlut 
da benzer bir şekilde ciddi bir yükle satıcılığa çıkar. Yürüdükçe 
özgürleşir, hafifler. Bu nedenle yürümenin verdiği özgürlükten 
uzak duramaz. Özgürlük, ona hayal dünyasının kapılarını açar. 
Hayal dünyasında yaşayan ve gerçek dünya ile hayalleri arasında 
tutarlı ya da tutarsız geçişler yapan birçok Mevlut vardır. Bunlar, 
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kalbi ve aklı arasında kalan Mevlutlardır. Kalbin niyeti ile talihi/
kısmeti arasında kalan Mevlut’un kafasındaki tuhaflıklar bu 
çatışmaların ürünüdür. 

Çocuk Mevlut, köy ile kent gerçekliği arasında kalır. Birinde 
bıraktığı hayatı, diğerinde bulmaya çalışır. Geceleri tek göz 
gecekondusunda korkar. Babasıyla dışarı çıktığında ise Hasan 
Amcalarına giderken ya da boza satarken hayaller kurar: 

Bazan yıldızlı lacivert gökte tek bir yıldız dikkatini çeker, eli 
sürekli söylenen babasının iri elinin içindeyken o yıldıza doğru 
yürüdüklerini hayal ederdi. Bazan şehir hiç gözükmez, ama 
civardaki tepelerdeki on binlerce küçük evin soluk ve turuncumsu 
ışıkları Mevlut’a artık tanıdığı bu âlemi olduğundan daha pırıltılı 
gösterirdi (Pamuk, 2015a: 63). 

Bu hayaller Mevlut’un kafasındaki ilk tuhaflıklardır. Seyyar 
satıcılığa devam ettikçe, bilhassa geceleri boza satmak için 
sokaklara çıktıkça hayal dünyasında özgürleşir, bu eylemden keyif 
alır. Yoğurt satmanın bir çeşit hamallık olduğunun farkındadır, 
zamana yenilen bu mesleği bırakır. Ancak boza satmak kendi 
hayal dünyasında gezinmenin bir biçimi olduğu için bu işine 
devam eder. Hatta gündüzleri gördüğü bazı sokaklarda geceleri 
boza satmayı hayal eder. 

Mevlut, duygusal bir çocuk olarak dikkat çeker. Satıcılık 
yaparken sokaklara daha çok girip çıkması, tanıdığı insanlar, artık 
Mevlut’a şehirde büyüdüğünü hissettirir. Sokaklardaki dünyanın 
okuldakinden çok daha büyük ve hakiki olduğunu kavrar. Hayatı 
öğrenemeyen Mevlut, politik davranmayı erken yaşta öğrenir. 
Turan ve Süleyman’la olan akrabalığını, karşıt ideolojik görüşte 
bulunan Ferhat ile olan dostluğuyla dengede ilerletir, kimsenin 
kalbini kırmadan hepsiyle ayrı ayrı vakit geçirir. Bunun esas 
nedeni, kuzenlerine ya da arkadaşına benzememesinden ileri 
gelir. Mevlut’un uç fikirleri, bir ideolojisi yoktur. Geçim derdi, 
onun için bütün ideolojilerin üstündedir. İlk gençliklerinde 
Süleyman, onun kolayca yoldan çıkabileceğine, İstanbul’da 
başarılı olamayacağına inanır. Mevlut, Süleyman’ın öngördüğü 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

Nurcan ANKAY

293

gibi yaptığı işlerde başarılı olamaz ancak kendisine para 
kazandırmayan bir meslek edinir. Geceleri kendi dünyasında 
gezerken hayal kurmak, onun için bozacılıktan daha caziptir. Hayal 
etmeyi, düşünmeyi sevse de zaman zaman hiç tasarlamadığı 
şeyleri düşündüğünden dolayı kafası karışır: “Bazan kafası ona 
aslında hiç düşünmek istemediği şeyleri düşündürüyordu. 
Allah’ın varlığını sorguluyor; ya da en edepsiz kelimeleri aklından 
geçiriyor; ya da bütün dünyanın filmlerdeki gibi bir patlamayla 
parçalara ayrıldığı gözlerinin önünde canlanıyordu. Bunları kendi 
mi düşünüyordu?” (Pamuk, 2015a: 132). 

Mevlut’un bu düşüncelerinde gecenin etkisi olduğu kadar 
sokakların, yani mekânın etkisi de büyüktür. Düşlemenin ilk 
temaşa olduğunu ve hayal gücünün ilk temaşadan itibaren 
etkin bulunduğunu söyleyen Gaston Bachelard (2018: 223), 
düşlemenin ilk andan itibaren oluştuğunu ve yakındaki nesneden 
kaçıp uzaklaşarak başka bir yerde, daha doğrusu başka bir yeri 
mekânında olduğunu belirtir. Mevlut’un girdiği sokaklardan 
başka sokaklara girmesi, yeni sokaklar keşfetme arzusunun hayal 
gücünü daha özgür kılma arzusu ile ilgili olduğu söylenebilir. 
Çünkü onun hayal gücü boza sattığı ilk gecelerden beri etkindir. 
Bachelard, uçsuz bucaksızlık ile ilgili yorumunda mekân olarak 
ormanı vurgular. Mevlut’un hayal gücünü harekete geçiren 
sessiz, karanlık ve boş İstanbul sokaklarının da bireyi soktuğu 
yalnızlık ve özgürlük hissi açısından ormanla yakın durabileceği 
söylenebilir. 

Mevlut’un hayal dünyası onu flanörlüğe yaklaştıran bir 
unsurdur. Hayalleri ile gerçeklik arasında kalışı düşünmekten 
aldığı hazzı artırır. Mevlut’un boza güğümleri ve sırığıyla 
yolculuğu, iki karakterin de hayal dünyasıyla gerçek dünya 
arasındaki gezintisinden dolayı Don Kişot’un kılıcı ve atıyla 
olan yolculuğunu anımsatır. Mevlut, gerçeğe yakın olandır, 
korkuları vardır, savunmaya meyillidir. Don Kişot uyumsuz bir tip 
olarak hayale yakın olandır, hiçbir şeyden korkmaz, saldırmaya 
meyillidir. Mevlut ise uyumlu bir tip olarak susup vazgeçmeyi 
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seçer, çünkü modern zaman insanıdır, geçim derdini bilir. Don 
Kişot Dulcinea’ya kavuşmayı arzular, kendisini onun koruyucu 
şövalyesi olarak düşler. Mevlut, Samiha’ya âşık olmadan önce 
Neriman adında bir kadını takip eder. Hayal dünyasında onun 
koruyuculuğuna soyunur. Kendi içinde senaryolar yazar ve bu 
senaryolar yaşanmış gibi davranır. Hayallerine karşın Mevlut, 
Neriman’la gerçek bir aşk yaşamayacağının farkındadır. Bu 
açıdan iki karakterin benzer yolculukları tezat bir şekilde ilerler. 
Şüphesiz bu karakter ve toplumla uyuşma konusundaki ayrımda, 
yaşadıkları çağ farkının etkisi büyüktür. Don Kişot eylemci bir 
figür olurken Mevlut hayal dünyasında gezinerek sessizleşen bir 
figür olur. 

İlk gençliklerinde Ferhat’la en büyük hayalleri, Beyoğlu’nda bir 
lokanta ya da hiç olmazsa bir büfe sahibi olmaktır. Bacanakların 
Bozası adlı yeri açtıklarında bu eski hayal gerçekleşmiş olsa 
da aynı tadı vermez. Aradan geçen yıllar, Samiha ile aralarına 
giren uzaklık bunda etkilidir. Hâlbuki daha gençken Mevlut, ne 
akrabaya ne de başkalarına yamanmadan kendi işini kurmayı 
hayal eder. Boza satmasındaki ısrarın altında, kendisiyle baş 
başa kalma arzusunun yanında, derinlerde bu hayalin de 
yattığı söylenebilir. Mevlut’un başka işler yapıp daha iyi kazanç 
sağlaması mümkünken geceleri boza satmayı tercih edişi, onun 
geceden ve sokakları seyirden zevk aldığı kadar hayal dünyasında 
gezinmekten de zevk aldığını gösterir. 

3. Korkularıyla Mevlut

Mevlut, çocukluğundan itibaren birtakım korkulara sahiptir. 
Korkuları, onun gezginliğini hayatının belli dönemlerinde 
etkileyecektir. Çocukluğundan gelen ilk korkular, köpeklere ve 
geceleri ortaya çıktığına inandığı esrarengiz ve görünmez varlıklara 
dairdir. Gecekonduda yalnızken geceleri duyduğu tıkırtılar korkularını 
tetikler. Yaz aylarında babası köye gittiğinde yalnızlıktan korktuğu için 
amcasına, Aktaşlar’ın evine gider. Zamanla bu korkularına yalnızlık 
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ve ölüm korkuları da eklenir. Eşi Rayiha’yı kaybettikten sonra yalnız 
yaşamaktan korkar. Kızlarının evlenmesiyle bu korkusu iyice artar. 
Bilhassa Rayiha’ya benzeyen kızı Fatma ile ilişkisi diyalogları ve 
paylaşımları açısından Mevlut için önemlidir. Fatma’nın üniversite 
öğrenciliği esnasında evlenmesi, Mevlut’u yalnızlığa daha çok iter ve 
küçük kızı Fevziye ile diyalogları gelişir. Akşamları eve döndüğünde 
kendisini bekleyen kimsenin olamayacağı gerçeği onu bekler ve 
bu nedenle korku dolu rüyalarında karanlık ormanlarda köpeklerin 
kendisini kovaladığını görür. Bu rüyalardan uyandığında odada kızı 
Fevziye’nin soluk alıp verişini duymak onu teselli etmez. Yalnızlık 
korkusuna yaşı ilerledikçe ölüm korkusu da eşlik eder. Kızları 
evlendikten sonra Samiha ile evlenmesinde bu korkuların da etkisi 
olduğu söylenebilir. 

Yalnızlık korkusuna karşı geliştirdiği savunma yine sokaklarda 
yürüyüşüyle gerçekleşir. Sokaklarda “yaprakların gölgeleri, 
sonsuz duvarlar, neon lambalı vitrinler ve reklamlardaki kelimeler 
Mevlut’la” konuşur (Pamuk, 2015a: 393). Buna karşın sokaklarda 
yürürken de korkar. Bu korkuları boza satıcılığını onda iki yönlü bir 
hazza dönüştürür. Korkmak ve korkularından uzaklaşmak bir tezat 
halinde kendisine eşlik eder. Mevlut’un korkuları ve istekleri birbirini 
çekmeye devam eder. Kimi zaman metafizik korkularından kaçarken 
kimi zaman kaçamaz ve onların altında boğulur.

Hayata dair korkularından biri de geçim derdine dönüktür. Boza 
müşterilerini kaybetme korkusu, diğer korkularına baskın gelir ve onu 
sokaklara çıkmaya iter. Zamanla köpek korkusunu da yenecektir. 
“Geceleri şehrin betonunu, sertliğini, dehşetini” hissedecektir 
(Pamuk, 2015a: 386). 

Mevlut, öncesinde ölü ve mezarlardan çok korkmasına karşın 
zamanla kafasındaki tuhaflığın da etkisiyle mezarlıklara girmeye 
başlar. Ancak mezar korkusu azalmasına karşın yaşı ilerledikçe 
bu mezarlar ona kendi ölümünü anımsattığı için eski ve güzel 
mezarlıklara dahi girmeye çekinir. 
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Mevlut’un çocukluğuna dayanan köpek korkusu, köpeklerin 
saldırısına uğraması ve aynı gece soyulmasıyla derinleşir: “Yüreğinde 
köpek korkusu varken karanlık sokaklarda yürüyemez” (Pamuk, 
2015a: 309). Kendisine ilginç gelen, kendisinin köpek korkusunu 
sezdikleri için köpek çetelerinin ona hırlamaya başlamış olmalarıdır. 
Bunun nedeni lise yıllarında okuduğu “KÖPEKLER İNSANLARIN 
DÜŞÜNCELERİNİ OKUYABİLİR Mİ?” başlıklı yazıdır. Bu yazı, 
Mevlut’un aklına yıllar sonra da gelecek, soyulduğu akşam dahi 
köpeklerin kendi düşüncelerini okuduğunu zannedecektir. Belki 
de bu nedenle korkusuna çare olarak henüz 1969’da bir şeyhin 
kendisine öğrettiği ayetler, köpeklerle karşılaştığında aklına gelmez. 
Ancak zamanla köpeklere alışır ve onların kendisini sevdiğine inanır. 
Sigmund Freud (1977: 26), çocukta hayvan fobisinden bahsederken 
korkuyu semptom, korku nedeniyle eylemden çekinmeyi –sokağa 
çıkamama gibi- ise “egonun endişeye meydan vermemek için 
kendine empoze ettiği bir engelleme ya da kısıtlama” olarak tanımlar. 
Mevlut’un köpek korkusu bir semptom olarak tanımlanırsa, bazı 
sokaklara girememesi de egosunun endişe çekincesiyle sunduğu 
bir kısıtlama olarak yorumlanabilir. Benzer şekilde soyulduktan 
sonra bozacılığı bırakması da egosunun bir kısıtlamasıdır. Kendi 
benliğini korumak için yaptığı bu davranışların altında yatan 
sebepler farklıdır. Biri, köpek tarafından ısırılma korkusu baskın ve 
gerçekleşmesinden korkulan bir duygu iken diğeri, deneyimlenmiş 
ve tekrar gerçekleşmesinden korkulan bir eylemdir. Bu nedenle 
soyulması, Mevlut için bir fobi değil, gerçekleşmiş eyleme dair olan 
korkudur. 

Sokakların uzaması, şehrin değişmesi, yeni ve beton duvarların 
sessizliği, değişen afişler Mevlut’u korkutmaya devam eder. Bu 
nedenle bazı geceler şehri daha esrarengiz ve tehditkâr bulur. 
Sokaklarda yürüyüşü, ona gizemli ve ürkütücü gelmekle birlikte bir 
masal âlemindeymiş, bir hatırayı yaşıyormuş gibi bir haz da verir. 
İçinde yaşadığı zaman böylece çoğalmış olur. Bu nedenle boza 
diye bağırdığında kendi hatıralarına seslendiğini hisseder. Hayal 
dünyasında gezinişi, bir köpek vasıtasıyla kesildiğinde ise yine 
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yalnızlığının farkına varır (Pamuk, 2015a: 407-408). Korkularından 
kurtulmak için aradığı çarelerden biri de Efendi Hazretleri’ne 
danışmaktır. İnsanın bir korkusunu iradesiyle aklından çıkarıp 
çıkaramayacağını sorduğunda aldığı cevap, unutmanın müminin 
kalbinin temizliği, iradesi ve niyetinin halisliğiyle ilgili olduğudur 
(Pamuk, 2015a: 368). Mevlut’un bu soruyu sormasının altında 
yatan gizli niyet, kafasındaki tuhaflıklardan, dışarıdan bir kuvvetle 
kurtulma isteği ve korkularının iradesinin üzerinde olduğunu 
düşünmesi ile ilgilidir. 

Sonuç

Kafamda Bir Tuhaflık, başkişisi Mevlut’un yaşamı ve iç dünyası 
düşünüldüğünde Türkiye’deki dönüşümün hikâyesi olmakla 
birlikte bir gezinmenin anlatısı olarak dikkat çeker. Mevlut boza 
satıcılığı yaparken geceleri sokakları gezdiğinde duvar yazılarından, 
seslerden, reklam afişlerinden sokakların anlattıklarını dinlediğine, 
böylece şehrin kendisiyle konuştuğuna inanır ve mutlu olur. Yeni 
sokaklar keşfetmek, ona kendi içinde yeni bir yer keşfetmek gibi gelir. 
Bu zaman içerisinde yaptığı gezintilerinde bir yandan Türkiye’nin 
dönüşümünü de kendi dönüşümüyle birlikte izlemiş olur. 

Mevlut’un İstanbul sokaklarında gezinirken, şehri hissederken aldığı 
haz, sokakları bir flanör edasıyla gezmek ile kendi iç dünyasında 
hayalleri ve korkuları arasında gezinmek olarak iki yönlüdür. İlki 
dışa dönük olan bu gezintilerde Mevlut’un kafasındaki tuhaflık, 
onu tuhaf bir flanör de yapar. Flanör, sokakları bir gezgin edasıyla 
seyreden anlamına geldiğinden Mevlut’un gezintilerine denk düşer. 
Dolayısıyla Mevlut, seyyar satıcılığının ve bir aydın olmayışının 
etkisiyle taşralı ve eksik bir flanöre dönüşür. Şehri, yıllar içinde 
şehrin dönüşümünü izler, İstanbul sokakları ile kendisi arasında 
olan gizli bir dili dinlemekten haz alır. Şehrin dönüşümü ile kendi 
dünyasının da dönüşümünü zamanla fark eder. Şehri gezmekten 
aldığı haz, Mevlut’u flanör yapan ilk unsurdur. 
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Kafasındaki tuhaflıkların farkında olan Mevlut’un ikinci hazzı 
ise boza satarken hayal kurmaktan zevk almasıdır. Bir flanör 
olan Baudelaire’in hayal gücüyle gezinmeyi birlikte andığından 
bahsedilmişti. Mevlut’un da gezinirken hayal gücüyle şehri okuması, 
kendi hayal dünyasına dalması onu flanör olmaya yaklaştırır. Ancak 
bu hayaller zaman zaman korkularıyla birlikte ilerler ve korku ile 
hayalin birlikteliği ona daha cazip gelir. Gezintilerinde hayalleri ve 
korkularıyla karşılaşması, kafasının içinde gezinmesinin sonucudur. 
Geceleri sokaklarda yürümek ve bağırmak, korkularına karşı 
da Mevlut için bir terapiye dönüşür. Yüzleştiği korkularına karşı 
seslenmiş olması ona kendisini iyi hissettirir. Korkularının da eşlik 
ettiği hayal dünyasından haz alışı yine Mevlut’u flanör olmaya 
yaklaştırır. 

Sokaklarda gezinmeyi sevdiği ve gezdikçe özgürleştiğine inandığı 
için devam ettiği boza satıcılığını hayatı boyunca sürdüren Mevlut, 
hayalleri, korkuları, şehrin sesini dinleyerek gezmesiyle bir flanör 
olarak tanımlanabilir. Şehrin iç yüzüyle kendi iç dünyasının kesişen 
yönleriyle gezinmesi onun flanör oluşunu güçlendirir. Ancak Mevlut, 
zamanının ruhunu yakalayamayan bir taşralı olarak İstanbul’da 
tuhaf bir flanör olarak kalmaya ve başarısız olmaya mecburdur. 
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Evlerin başköşesine kurularak haneleri tahak-
kümleri altına alan, ev sahiplerini kendilerine ram 
eden kediler hakkında yazılan iki kitap bu incele-
menin konusunu oluşturacak. Bu eserlerden ilki 
Kediname. Kediname, kendisi de sıkı bir kedisever 
olan Mehmet Nuri Yardım tarafından kaleme alın-
mış ve yakın bir tarihte okurlarıyla buluşmuş. İkin-
ci eser ise Şerife Çağın tarafından hazırlanan Kedi 
Edebiyatı. 

Eserlerin ilki olan Kediname’nin girişinde yazarın 
bir ithaf notu karşılıyor okurları. Kediname, “merha-
met medeniyetimizin sembolü olan kedilere sahip 
çıkan ve can dostlarını seven herkese” ithaf edilen 
bir kitap olarak tanımlanıyor yazarı tarafından.  Bir 
sonraki sayfada ise bir sürpriz bekliyor bizi: be-
yaz, uzun tüylü ve bakışlarından ne olup bittiğini 
anlamaya çalışan, sevimli  bir kedinin siyah beyaz 
fotoğrafı. Bu fotoğraf,  1880’de çekilen, dünya ta-
rihinin ilk kedi fotoğrafı. 1880’lerden bize bakan 
bu sevimli kedinin fotoğrafı, eski tarihlerde çekilen 
insan fotoğraflarıyla karşılaştığımızda hissettiğimiz 
karmaşık hisleri uyandırıyor bizde. Her gün gördü-
ğümüz onlarca kediden bir farkı yok yıllar önce-
sinden bize bakan kedinin: Fotoğraf adeta asırları 
aşan gelen kedi-insan dostluğunun değişmeyen 
yönlerinin mücessem biçimi.

Eserin ilk bölümü “Kedinin Tarihi” adını taşıyor. 
Bu bölüm, insan-kedi dostluğunun tarihsel köken-
lerine değinirken özellikle İslam peygamberinin 
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kediler hakkında ifadelerini ve 
tavırlarını ön plana çıkararak 
Müslüman toplumlardaki kedi 
sevgisinin tarihi kökenlerine 
ışık tutmaya çabalıyor. Bu ta-
rihsel incelemede Türk top-
lumunun değişik zamanlarına 
odaklanan  yazar, okurlarına 
Ebu Hureyre’den İmam-ı Şa-
fi’ye, Ahmet er-Rıfai’den Mev-
lana’ya meşhurların kedilerle 
olan ilişkilerini anlatıyor. Bu 
bölümde tanıtılan ilginç ke-
dilerden biri de “Ağa Efendi”. 
Ağa Efendi, II. Abdülhamit’in 
kedisi ve onu ilginç kılan en 
önemli özelliği sadece bem-
beyaz, soylu bir Ankara kedisi 

olması değil. Elbette soylu bir kedi Ağa Efendi ama onu ilginç 
kılan yanı yemeği kendisine çatalla uzatılmadığında yemeyecek 
kadar asil oluşu. Batı’nın kedilerle olan meşum ilişkisi de eserde 
yerini almış. Özellikle kara kedileri ve sahiplerini bekleyen acıklı 
son, şaşırtıyor insanı. Kara  kedilerle ilgili olumsuz yargıların Batı 
kökenli olduğuna değinen yazar, İslam kültüründe bu kedilere 
kötü bakılmadığını hatta bu kültürde kara kedilerin aslında şan-
sa delalet ettiğini dile getiriyor. Doğu ve Batı’nın kedilerle ilişkisi-
ni Anne Marie Schimmel’in Şark Kedisi adlı eserinden alıntılarla 
aktarıyor yazar.

“Sanatçılar ve Kediler” başlığını taşıyan ikinci bölüm, tahmin 
edilebileceği üzere sanatçıların kedileriyle olan ilişkilerinden 
bahsediyor. Özellikle Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın son sözünün, 
“Kedilerimi iyi doyurunuz!” olması, herhalde çok sayıda okura, 
son yazdığı yazılarından birinde ölümünden sonra “Laedri” adlı 
kedisini dostlarına emanet ettiğini adeta bir vasiyet gibi  kale-
me alan Mehmet Şevket Eygi’yi hatırlatacak. Bu bölümde say-
falar boyunca sanatçılar ve kedileri görünüp kayboluyor. İsmail 
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Saib Sancar’ın Beyazıt Devlet 
Kütüphanesi’nde beslediği 
yüzlerce kedisi, Ahmet Vefik 
Paşa’nın Balaban’ı, Tanbu-
ri Cemil Bey’in Tekir’i, Tan-
pınar’ın meşhur kara kedisi, 
Samiha-Ekrem Hakkı Ayver-
di’nin sert tabiatlı Civelek’i, 
Tarık Dursun K.’nın Topaç ve 
Pıtır’ı, Münevver Ayaşlı’nın 
Saruhan’ı, Mustafa Neca-
ti Karaer’in Minnoş’u, Ümit 
Meriç’in Lokum’u, Haydar 
Ergülen’in Safo ve Cano’su 
sayfalar dolusu örneklerden 
yalnızca birkaçı. Yazar; “Seve-
lim, sevilelim/ Dünya kimseye 
kalmaz.” diyerek yaşama fırsa-
tı hala elimizdeyken kedileri de buna ortak etmek gerektiğinden 
bahsederek bitiriyor bölümü. Bölümün sonunda her biri başka 
tabiatlarıyla onlarca kedi gözümüzün önünden adeta resm-i ge-
çit yapıyor.

Üçüncü bölümün adı “Kediye Dair Yazılar”. Bu bölüm, Anne 
Marie Schimmel’in Şark Kedisi’nden bir alıntıyla başlıyor. Bö-
lümde ayrıca “Derviş ve Kedi” başlığıyla Schimmel’den ikinci 
bir alıntı daha var. Kedilerle ilgili bu bölüm; Samiha Ayverdi’nin 
“Kediler ve İnsanoğlu”, Safiye Erol’un “Kediname”, Aziz Nesin’in 
“Gezgin Bir Kedi” ve “Ana Eğitimi”, Tarık Dursun K.’nın “Topaç ile 
Pıtır”ının yanı sıra daha birçok ünlü ismin kediler üzerine yazdığı 
yazılardan oluşuyor. Yazar, bu bölümde kendine ait iki yazıya da 
yer vermiş. 

“Kedilere Yazılmış Şiirler”de, okuru, farklı sanatçıların kediler 
üzerine yazılmış şiirleri karşılıyor. Kanuni dönemi şairlerinden 
Meali’nin asırlar öncesinde yankılan ve “Nidelüm ah pisi neyle-
yelim vah pisi” dizelerinin tekrarıyla hüzün yüklenen hırrenamesi 
bölümün ilk şiiri. Hırrename, ölen kedisine duyduğu üzüntüye 
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şairin abartısını kattığı ilginç bir anlatım tarzına sahip. Özellikle 
“Sever idim ben anı can ile mahbub gibi/ Her gece koyar idüm 
koynuma bir hub gibi” dizeleri yataklarımızın bir ucuna kıvrılıp 
yatan bıyıklı dostlarımızın atalarından hiç de farklı olmadığını 
bize hatırlatıyor, elbette bir de şairin hüznünü. Bu bölümde ara-
larında Özdemir Asaf, Nazım Hikmet, Orhan Veli, Oktay Rıfat ve 
Behçet Necatigil’in de bulunduğu isimlerin  kedileri konu edinen 
şiirleri var. Bölümün son sayfasında ise Yardım, ünlüler ve kedile-
riyle ilgili daha derli toplu bir liste vererek bölümü bitiriyor. 

“Kedi Besleyeceklere Bazı Tavsiyeler” adlı bölümde yazar, se-
kiz yıllık “kedi babası” olmanın tecrübesiyle yeni “kedi anne-ba-
baları”na tavsiyelerde bulunuyor. Özellikle evde beslenecek bir 
cana, geçici bir  heves olarak bakmanın  yanlışlığına değinen ya-
zar, gittikçe yaygınlaşmaya başlayan bu tavra açıkça karşı çıkıyor. 
Bölümde kedi beslemeyle ilgili pratik önerilere de yer verilmiş.

Kitabın son bölümünü ise yazar, adeta kendi hırrename’sini 
yazmaya ayırmış. Elbette nesir bir hırrename bu. Bu defa sayfa-
larda, Yardım ailesinin sokakta bulup ailelerine dahil ettikleri ve 
sekiz yıldır besledikleri Lokum arz-ı endam ediyor.  Lokum’un ön-
sözüyle(!) başlayan bu bölümde, eve sonradan gelen Lokum’un 
evin idaresini çoktan ele aldığını ispat eden onlarca fotoğraf da 
bulunuyor. Üstelik birçok karede objektiflere çoktan alıştığı an-
laşılan Lokum’un gözlerinden okunan “Durun bakayım, yine mi 
fotoğrafımı çekiyorsunuz siz?” edasını sezmemek mümkün de-
ğil. Bu arada Lokum’un kitap ve kağıtlarla arasının iyi olduğu da 
gözden kaçmıyor. Son bölümde kendi kişisel alemini ve Lokum’u 
okurlarına tanıtarak sıcak bir sohbet havası oluşturan Yardım’ın 
kaleme aldığı Kediname,  kedilere ilgi duyan herkesin bir solukta 
okuyabileceği bir eser.

İncelemenin konusunu oluşturan ikinci eser ise Şerife Çağın 
tarafından hazırlanmış Kedi Edebiyatı. Kediname’nin aksine birçok 
ismin katkısıyla oluşturulmuş bir eser Kedi Edebiyatı.  Ön söz-
de kitabın doğuş hikayesine yer veren Çağın, Düzce’de davet 
edildikleri bilimsel bir toplantının sonrasında yapılan sohbette 
bu fikri ortaya attığında “çook daha ciddi” meselelerle meşgul 
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akademisyenlerin bu fikre nasıl da sıcak bir baktıklarını  dile ge-
tiriyor. Bu hikayeden “kedisever” akademisyenlerin bu defa aka-
deminin katı ve kurallı konu seçiminden kendilerini azat ede-
rek duygularının ve kedilerinin peşine takıldıklarını öğreniyor ve 
içimizden her birine ayrı ayrı teşekkür ediyoruz. İnci Enginün, 
Fazıl Gökçek, Şerife Çağın, Özlem Nemutlu ve ülkemizin deği-
şik üniversitelerinde edebiyat alanında çalışmalarını sürdüren 
genç akademisyenlerin  yazılarından oluşan eser, asırları deviren 
kedi-insan dostluğunun sanat ve edebiyata yansıyan yönlerini 
tüm ayrıntılarıyla ortaya koymayı başarıyor. Eserin ön sözünde 
Çağın, bu çalışmayı hazırlarken birçok ismin kediler hakkındaki 
çalışmalarından haberdar olduklarını dile getiriyor. (s.9) Doğrusu 
biz okurlar da eseri okurken kediler ve sanata yansımalarıyla ilgili 
birçok ayrıntıyı ilk defa öğreniyoruz. Demek ki kitap hem hazırla-
yanlara hem okurlarına epeyce katkıda bulunuyor bu bakımdan. 

Samipaşazade Sezai’nin “Kediler” hikayesiyle modern oku-
run ilgi alanına girmeye başlayan kedilerin insan hayatına sessiz 
sedasız nasıl sızdıklarını anlatan iki yazı var eserde. Bunlardan 
ilkinde Beşir Ayvazoğlu nasıl kedici olduğunu anlatırken (s. 15 
vd.) bir diğerinde İnci Enginün kendi macerasını “Kedilerle Nasıl 
Tanıştım?” başlıklı yazısıyla anlatıyor. (s. 30 vd.) Enginün’ün bu 
yazısı her iki kitapta da bulunuyor. Fazıl Gökçek ise “Kediler” 
başlıklı yazısında kedilerin modern edebiyata sızıvermelerinin 
tarihçesini aktarıyor kedisever okurlara. (s. 174 vd.) 

Evrensel anlatı aleminin kadim metinlerinden olan  Aisopos 
fabllarında kedinin izini süren Ebru Özlem Yılmaz, Avrupa edebi-
yatının ata metinlerinden biri olan bu anlatılardaki kedi figürünü 
inceliyor. Afyonluların hemşehrileri olduklarını iddia ettikleri Ai-
sopos’un  fabllarındaki kedileri inceleyen Yılmaz, aynı zamanda 
okurlarına edebiyat dünyasında kedilerin ilk defa belirmelerinin 
ipuçlarını sunuyor. (s. 52 vd.)

Eren Akçiçek ve Nagihan Baysal tarafından kaleme alınan 
“Türk Efsanelerinde Kedi” ise bizlere Türk efsanelerinde kedinin 
ele alınışıyla ilgili önemli bilgiler veriyor. (s. 82 vd.) Değişik Türk 
boylarının efsanelerinde, kedilere hiç de hoş gözle bakılmadığını 
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öğrenmek şaşırtıyor. Ancak kedilerin öngörülemeyen hareketle-
ri ve tavırları, geceyi sabaha bağlayan saatlerde kendi gündüz-
lerini başlattıkları düşünüldüğünde belki de bu korkunun olası 
birkaç nedenini tahmin etmek mümkün oluyor. İlk dönemlerden 
bugüne kediye dair olumsuz düşüncenin olumluya evrilmesin-
de İslamiyet’in payını ortaya koyan bu araştırma, kitabın ilginç 
yazılarından biri. Anlaşılan kedi, köpeğin aksine daha şehirli ve 
şehirliler tarafından sevilen bir hayvan.

Metin Menekşe tarafından kaleme alınan “Batılı Seyyahlar 
Gözünden Osmanlı Kültüründe ‘Kediler” başlıklı çalışmada ya-
zar, özellikle papalık tarafından şeytanileştirilen kedi düşünce-
sine sahip Batılı seyyahların Osmanlı topraklarında kedilere ve 
diğer evcil hayvanlara -hatta vahşi hayvanlara- gösterilen özene 
ve sevgiye dair izlenimlerini dile getiriyor. (s. 102 vd.) Yazı, özel-
likle sokak hayvanlarına para karşılığında yiyecek veren meslek 
grubunu ifade eden “mancacılık”ı tekrar gündeme getirmesi 
bakımından kanaatimizce önemli bir görev ifa ediyor. Böylece 
son yıllarda sokak hayvanlarına gösterilen ilgi; onlara yiyecek, 
barınak sağlamada STK ve belediyelerin öncülüğünde başlatılan 
çalışmalar tarihsel bir zemine oturuyor. Kısacası mancacılık ve 
hayvan sevgisi modern bir yorumla Türk toplumunda yeniden 
doğuyor demek hiç de yanlış olmayacak.

Yukarıda incelenen çalışmalar dışında eserde yer alan diğer 
çalışmalar, eser ve yazarlarla kediler arasındaki ilişkiye odakla-
nan yazılar. Bu bakımdan her biri kedinin farklı bir sanatçı ve 
eserdeki izdüşümüne işaret etmesi bakımından ufuk açıcı nite-
likler taşıyor.

Ancak bu eser hakkında dile getirmede fayda olduğuna inan-
dığımız iki husus var. Bunlardan ilki, her bir yazının bağımsız bir 
biçimde hazırlandıktan sonra esere dahil edilmesi sonucunda 
ortaya çıkan tekrarlar. Akademik üslubun neredeyse vazgeçil-
mez bir parçası olan literatür taraması ve genel yaklaşımı özetle-
me alışkanlığı, yazıların özellikle başlangıç bölümlerinde kendini 
belli ediyor. Bu tekrarlar zaman zaman akışı yavaşlatsa da her 
birinin farklı kısımlara odaklanması, konularla ilgili doyurucu bir 
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birikimin ortaya çıkmasına zemin hazırlıyor. 
Eserle ilgili dikkat çeken ikinci özellik ise akademik yazımla 

kediler hakkında serbest, çağrışımlı yazma tercihi arasındaki sa-
lınımları hissettiğimiz üslup tereddütleri. Akademik dile aşina 
yazarların serbest bir üslupla yazma isteklerinin metinlerin iler-
leyen bölümlerinde zaman zaman akademik alışkanlığın etkisiy-
le birden bire kendine çekidüzen verdiğini görüyoruz. Akademik 
dünyada her biri önemli çalışmalara imza atan isimlerin/atacak-
ları şimdiden belli olan genç isimlerin, kendilerini bu satırlarda 
anlatının ritmine bırakmaları ne güzel olurdu! Böylece hem bilgi 
bakımından hem de içten anlatımıyla eser zaten var olan nefa-
setine ayrı bir nefaset katmış olurdu.

Kediler hakkındaki yazılan iki kitap, aslında Türk toplumunda 
yeniden uyanmaya başlayan hayvan sevgisinin dışavurumu ma-
hiyetinde. Çevremizde kedi besleyen ailelerin sayısının gittikçe 
arttığını gözlemliyor ve bu durumu Türk toplumunun modernite-
ye karşı verdiği bir düzeltme tepkisi olarak zihnimde niteliyorken 
karşılaştığım bu iki eser, kedilerin Türk toplumunun gündemi-
ne hızlı bir dönüş yaptıklarını imliyor. Asırlar boyunca insan ha-
yatının bir parçası olan kedilerin kadim yerlerini hızla ve tekrar 
almaya başladıkları anlaşılıyor. Görünen o ki kedi sahiplenme 
niyetiyle başlayan kişisel kedi-insan ilişkimiz kedilerin izin ver-
dikleri kadarıyla ve bir anda kedilerin hakimiyetine geçerek daha 
asırlarca devam edecek, tıpkı asırlardır devam ettiği gibi. Kedi 
sahibi olmaya niyetlenerek adım attığımız yolda bir anda iliş-
kinin alt üst olduğunu görecek, kedilerin seçtiği insanlar olarak 
yola revan olacağız.
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İnsanı diğer varlıklardan ayıran zihinsel süreçler 
söz ile dışarı aktarıldığında, söz, kişinin muhata-
bına ulaşma ve kendini ifade etme çabasında bir 
köprü vazifesi görür. Dil, kişinin kazanımlarını ve 
düşünce yapısını bütün perspektifleriyle ortaya ko-
yan ayrıcalıklı bir aktarım unsuru olarak kolektif bi-
lincin çehresini yansıtırken, sürekli gelişim ve kendi 
etki alanını derinlemesine/ enlemesine genişletme 
çabasındadır. Dilin sistemli bir koda dönüşerek in-
sanlar arası iletişimin temel ögesi konumuna eriş-
mesinden bu yana, edebiyat değerler dizgesini taşı-
yan bir sanat olarak kadim tecrübesiyle dilin bütün 
gelişim/ ilerleme merhalelerinde söz hakkını elinde 
bulundurur. Edebiyat sanatının meyvesi olan edebi 
eser; tarihsel, psikolojik, sosyolojik faktörlerin fark-
lı bileşenleriyle işlenmiş bir bilincin/ muhayyilenin 
ürünüdür. Bazı zamanlar duyguları sarih bir biçim-
de cömertçe sunan edebi eser, bazen onu ortaya 
koyan sanatçının zihinsel zevklerini, duygusal yo-
ğunluğunu ya da ortaya çıktığı dönemin psikolojik/ 
toplumsal/ siyasal/ ideolojik zeminini gizleyen ço-
kanlamlı bir labirente dönüşür. Bu tür edebi eser-
lerin şifrelerini ortaya koymak ya da yaratıcısının 
bilinçaltına ulaşmak için, edebiyatın sanatsal ve bi-
limsel kolları üzerinde derin bir bilgi birikiminin ya-
nında, eserin alt anlamlarını tarafsız bir şekilde ir-
delemeye matuf eleştirel bilincin yetkinliği gerekir. 
İşte, Mutlu Deveci’nin yakın zamanda Kesit Yayın-
ları tarafından yayımlanan kitabı Toplumcu Gerçekçi 

YTEA 2021; 13/25 309-314 • Book Review

Yeni Türk Edebiyatı Araştırmaları
Modern Turkish Literature Researches
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Şiirde Şiddet Miti (1960-1980), 
keskin bir kavrama ve değer-
lendirme kabiliyeti ile sanat 
eserinin niteliklerini farklı ta-
bakalarda irdeleyen böyle bir 
bilincin ürünüdür. 

Deveci, bütünsel bir yakla-
şımla ele aldığı çalışmasında, 
yapısal nitelikleri ve söylem 
çeşitliliği ile çağdaş Türk şiiri-
nin kilit taşı olma konumun-
daki 1960-1980 yılları arası şiir 
anlayışını ve dönem şairlerinin 
duygusal/fiziksel şiddet eği-
limlerini şiirleri üzerinden yo-
rumlamaya çalışırken pek çok 
faktörü bir arada değerlendirir. 
Üç ana bölümden oluşan ça-

lışmayı sağlam bir zemine oturtmak ve okuyucunun içeriğe nüfu-
zunu sağlamak için, birinci bölümde Türkiye’nin 1960-1980 yılları 
arasındaki siyasal, ekonomik ve ideolojik yönelimlerini kapsayan 
bir çerçeve çizer. Türkiye’nin ilk askerî darbesini hazırlayan et-
menlere değindikten sonra, bu tarihten itibaren yaşanan siyasi 
kutuplaşmaya ve siyasal ortam belirsizliğinin yarattığı toplumsal 
çatışmalara değinir. Amerika başta olmak üzere, Batı’nın kendi 
çıkarlarını korumak ve Türkiye’yi zor durumda bırakmak için uy-
guladığı kısıtlamaların yanında, siyasal istikrarsızlığın ve işlevsiz 
ekonomi politikalarının yarattığı boşlukta maddi kaynakların tü-
ketilmesi ile ortaya çıkan darboğazın neden olduğu toplumsal 
infiale dikkat çeker. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Avrupa ve 
Amerika’da organize olan, özellikle 1960’lı yıllardan sonra rüz-
gârı arkasına alan ideolojik eğilimlerin, öğrenci hareketlerinin, 
kapitalizm-sosyalizm çatışmalarının Türkiye’deki uzuvlarına da 
değinen Deveci, böylece 1960-1980 arası yılların Türkiyesini 
şekillendiren bütün bileşenlere değinir. Türkiye’nin toplumsal 
panoramasını çizdikten sonra, dönem şairlerinin bilincini şe-
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killendiren edebiyat ortamını toplum-edebiyat ilişkisi çerçeve-
sinde analiz eder. Edebiyatın toplumun bütün dinamiklerinden 
beslenen bir sanat dalı olma durumunu göz önünde bulunduran 
Deveci, 1940’lı yıllardan başlayarak 1980’li yıllara kadar etkisini 
gösteren şiir anlayışlarını kronolojik düzlemde özetlemek sure-
tiyle ilgilendiği asıl meseleye giriş yapar.

Kitabın asıl kısmını oluşturan ikinci bölümde, toplumcu ger-
çekçi şiirin önemli isimleri olan İsmet Özel, Ataol Behramoğlu, 
Nihat Behram, Kemal Özer, Süreyya berfe, Hasan Hüzeyin Kork-
mazgil, Enver Gökçe, Özkan Mert, Refik Durbaş, Ahmed Arif ve 
Necati Cumalı’nın şiirlerini şiddet miti bağlamında irdeleyen 
Deveci, sosyal yaşamda ve şiirde, devrim anlayışının şiddet dü-
şüncesi ile koşut yürütüldüğü alana hitap eden Marksist ideal-
leri geniş bir yelpazede irdeler. Yazar, toplumcu gerçekçi şiirin 
baskı, zulüm ve engellenme düşüncelerini ifade etme biçimine 
dönüşen şiddet söyleminin sosyo-psikolojik ve sosyo-kültürel 
temeline eğilir. Toplumcu gerçekçi şairlerin deneme niteliğindeki 
yazılarının yanında ideolojik eğilimlerini ifade ettiği metinleri de 
referans alan Deveci; şiddet mitini ve bu mite kaynaklık eden 
güdüleri şiirsel söyleme tatbik eden toplumcu gerçekçilerin zih-
niyetini anlam(landırm)aya çalışır.

Çalışmanın ikinci bölümünü “Şiddet Mitinin Kaynakları” ana 
başlığı altında irdelerken psikolojik, sosyal, kültürel çıkarım-
larda bulunan Deveci, engelle/n/me düşüncesi, kontrol sahibi 
olmak istenci, öç dürtüsü, otorite sorunu, ekonomi sorunsalı, 
demokrasinin yozlaştırılması sorunu, yabancı ideolojilerin özen-
diriciliği, değerler dizgesine sinen bunaltı ve genel güvensizlik 
(2020:11) alt başlıklarında, şiddet mitinin toplumcu gerçekçi 
şiirdeki bütün görüngülerini çeşitli yönlerden ele alarak yetkin 
bir bakış açısıyla derinleştirir. Bu aşamada dizisel, dizgesel ve 
hermeneutik okumalarla odaklandığı toplumcu gerçekçi şiirdeki 
şiddet mitini, şairin karakteristik özelliklerini şekillendiren siyasi 
ve ideolojik perspektifle ilişkilendirir.

Toplumcu Gerçekçi Şiirde Şiddet Miti (1960-1980) kitabını teşkil 
eden en önemli husus, dönem şairlerinin ideolojik eğilimleri 
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ve görece haksızlıklar karşısındaki tutumudur. Siyasi otoritenin 
baskısı ile hapse atılan ya da susturulan toplumcu gerçekçiler, 
engelle/n/me durumunun bilinçaltında yarattığı isyan duygusu 
ile yeni söylemler geliştirir (2020:63). Bilincin sağaltılmasında 
önemli bir etkisi olan ifade biçimi, İsmet Özel, Ataol Behramoğ-
lu, Hasan Hüseyin Korkmazgil gibi toplumcu gerçekçi şairlerin 
şiddet söylemine doğrudan yansır. Duygusal ve zihinsel süreç-
lerin baskı altında tutulması şairin düşünsel eğilimlerini baskı 
altına aldığı için, gücünü yitiren şiir öznelerinin belirdiğini ifade 
eden Deveci, ileri aşamada şairlerin güçsüzlükten doğan şiddeti 
bir denge unsuru olarak öne çıkardıklarını vurgular. Bu dönem-
de Dünya genelinde hız kazanan iktidar karşıtı hareketleri takip 
eden şairlerin, sosyalist oluşumların argümanlarını Türkiye’de 
bir başkaldırı unsuru olarak kullanma çabalarına dikkat çeker. 
Deveci, dönem şairlerinin taraf seçmek zorunda kaldığını ifade 
ederek mahut yıllarda kutuplaşmanın toplumsal bütün tabaka-
lara yayıldığını belirtir. Bu dönemde, Kemal Özer, Ahmed Arif, 
İsmet Özel, Hasan Hüseyin Korkmazgil, Necati Cumalı gibi şair-
ler; ezilen tarafta, işçinin yanında saf tutarak hâkim konumdaki 
emperyalist güçlere direndiklerini ifade ederler (2020:79). Bunu, 
yalnızca şiirlerinde satır aralarına sıkıştırmazlar; aynı zamanda 
röportajlarında ve diğer yazılarında da vurgularlar. Deveci şair-
lerin bu metinlerine de odaklanarak bilinçaltındaki devinimi te-
tikleyen şiddet mitinin görüngülerini ortaya çıkarmayı amaçlar.

Çalışmanın son bölümünde 1960-1980 yılları arasındaki şiir 
diline değinen Deveci, Marksist ideolojinin etkisiyle ortaya çı-
kan sloganik söylem biçiminin toplumcu gerçekçi şiirin ana ifade 
tarzı olduğunu vurgular. 1960’lı yıllardan itibaren şairlerin ideo-
lojik grupların koruması altına girmesi, sadece erk karşıtı şairle-
rin değil; marjinal söylemleriyle baskı altına alınan şairlerin de 
kendini ifade etmesine zemin hazırlamıştır. Bu durumun şiirin 
atmosferini geliştiren olumlu bir durum olduğunu imleyen De-
veci, zararlarına da değinir. Şiirsel söylemin kontrolsüz bir ifade 
biçimine dönüştüğü bu dönemde, edebiyat tarihi ve tasnifi açı-
sından şiiri dönüştüren unsurları bulmak zorlaşmıştır. Eleştiri fa-
aliyetlerinin metnin kendisinden ziyade, ortaya çıktığı ideolojik 
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ortamı referans almasıyla şiir, dil bağlamında birbirinden bağım-

sız istikametlere kaymaya başlamıştır. Deveci, bunlarla beraber 

şiir dilini siyasi beklentilere ayarlayan diğer şairleri de karşı kutba 

yerleştirerek dönem şiirinin ideolojik görüntülerini bütün yönle-

riyle ortaya koymuş olur.

Mutlu Deveci’nin Toplumcu Gerçekçi Şiirde Şiddet Miti (1960-

1980) kitabı, şiir temelinde dönemin bütün bileşenlerine odak-

lanan eleştirel bilincin bir ürünü olarak gerek edebi zihniyeti ge-

rekse toplumsal dinamikleri okumak bakımından ayrı bir yere 

koyulabilir. Yazar, sadece çerçevesi katı sınırlarla belirlenmiş aka-

demik bir çalışma ortaya koymaz; her kesimden insanın 1960-

1980 yılları arasındaki toplumcu gerçekçi Türk şiirini hazırlayan 

süreçleri ve ifade biçimini anlayabileceği disiplinler arası bir ça-

lışma ortaya koyar.
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Prof. Dr. İbrahim Tüzer’in yayımlanan son ça-
lışması Anlatı/yorum - roman ve hikâye üzerine yazılar 
adını taşımaktadır. Hece Yayınları tarafından Aralık 
2020 yılında yayımlanan bu eser “Genel Kaynakça” 
ve “Dizin” dâhil olmak üzere toplam dört yüz otuz 
iki sayfadır. İbrahim Tüzer’in “zihinsel konforunu 
bozma cesareti gösterebilen tüm öğrencilerime” 
ithafıyla başlayan eseri temelde dört bölümden 
oluşmaktadır. Bunlar; “Sonu Olmayan Başlangıç-
lar”, “Muhatap Arayan Kurmacalar”, “Tarihin Kur-
macaya Düşen Gölgesi” ve “Anlatı Halleri” başlıkla-
rını taşımaktadır.

Tüzer bu çalışmasında Türk edebiyatı içerisin-
de her biri ayrı bir kıymete sahip olan sanatkârları 
incelemektedir. Ahmet Mithat Efendi’den Ahmet 
Hamdi Tanpınar’a, Halit Ziya Uşaklıgil’den Ömer 
Seyfettin’e, Hüseyin Rahmi Gürpınar’dan Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu’na, Sabahattin Ali’den Sait 
Faik Abasıyanık’a, Tarık Buğra’dan Kemal Tahir’e, 
Oğuz Atay’dan İhsan Oktay Anar’a, Sevinç Ço-
kum’dan Safiye Erol’a, Mustafa Kutlu’dan Nazan 
Bekiroğlu’na, Stefan Zweig’den Umberto Eco ve 
Cengiz Aytmatov’a kadar birçok sanatkâra ve bu 
sanatkârların farklı türlerde ama tahkiyeyi merkeze 
alan eserlerine yer vermiştir. 

“Sonu Olmayan Başlangıçlar” başlığını taşıyan 
birinci bölümde, Tanzimat ile başlayan ve modern 
yaşamın, insan zihnindeki yansımalarına, kendisi-
ni yeniden anlamlandırmak isteyen bireyin çektiği 
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sancılara ve bunların tahkiyeli 
metinlerdeki görünümüne dik-
kat çekilmiştir. Yazar burada 
ilk olarak, “Bir Kimlik İnşa Sü-
recinin Tanzimat Devrine Yan-
sıyan Hikâyesi ya da Moder-
nleşmemizin Kısa Tarihi” adlı 
yazısıyla 19. yüzyıl Osmanlı 
Devleti’nin genel görüntüsünü 
çizmiştir. Yazar bu görüntüyü 
muhatabına aktarırken, Fran-
sız İhtilali’nin Osmanlı kimli-
ğini sarstığını ve Osmanlı’nın 
da bu modern dünyaya ayak 
uyduramadığını dile getirmiş-
tir. Yazısının devamında millî 
kimlik meselesine de dikkat 
çeken Tüzer, Batı’nın mede-

niyet seviyesine yükselmeye çalışan Osmanlı aydınlarının kendi 
tarihlerinin, geçmişlerinin ve kültürlerinin yeni kimliklerinin oluş-
masında vazgeçilmez bir nokta olarak dikkate aldıklarını söyle-
mektedir. Yazısının devamında da ilk önce Adem Kasidesi’ne, 
sonra Ondokuzuncu Asır manzumesine, ardından da Münacaat 
ile Hürriyet Kasidesi’ne değinen yazar, bu yeni edebiyatın temel-
lerini okuruna aktarmaktadır. 

“Sonu Olmayan Başlangıçlar” bölümünde modernleşmemizin 
tarihine kısaca değindikten sonra yazar, Ahmet Mithat Efendi’yi 
anlattığı “‘Merak’ıyla, ‘Teşhis’iyle, ‘Teklif ’iyle Eskimeyen Bir Ya-
zar: Ahmet Mithat Efendi” başlığını taşıyan yazısında, Ahmet 
Mithat’ın merakı sebebiyle Batı medeniyetini bütünlüklü olarak 
araştırdığına dikkat çeker. Tüzer, okurunu Batı hakkında bilinçli 
kılmayı da kendisine gaye edinen hâce-i evvelin, kendi dünyasını 
da Batı’yı merkeze alarak yenileştirmeye çalıştığını da muhata-
bına aktarır. Tüzer bu bölümün üçüncü makalesinde de Ahmet 
Hamdi Tanpınar’a yer vermiştir. “Bir Yol Kenarında Kendine Rast-
layan Adam: Ahmet Hamdi Tanpınar” adlı yazıda, bütünlüklü bir 
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sanatkâr olarak adlandırdığı Tanpınar’ı ve onun kendisiyle ve 
kendiliğiyle karşılaştığı adsız kahramanının öyküsünü anlattığı 
Bir Yol adlı hikâyesini incelemiştir. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ar-
dından Sabahattin Ali’ye yer veren yazarın bu yazısı, “Sabahat-
tin Ali’nin ‘Bütün Öyküleri’nden Bir Ses ya da Ses Esnaflarının 
Duyamadığı Çığlık” adını taşımaktadır. Yazar, Sivaslı Ali’nin hikâ-
yesinden hareketle taşra-kent arasındaki ayrıma ve taşralının 
kalbiyle, kentlinin de aklıyla hareket ettiğine dikkat çekmektedir.  

Bu bölümde yer alan bir başka sanatkâr da Oğuz Atay’dır. 
“Oğuz Atay’da Korku Korku Üstüne ya da Korkuyu Beklerken Çıkılan 
Yolculuk: Eve/Kendine Dönüş” adlı bu yazıda, Korkuyu Beklerken 
adlı hikâyeden bahsedilmektedir. Hikâyenin adsız kahramanının 
yıllardır ihmal ettiği kendisini ve evini keşfettiği bu hikâyede Tü-
zer, bu kahramanın korku halini bir yeniden doğuşa çevirdiğini 
dile getirmektedir fakat kahramanın bu yeniden doğuşta başarılı 
olamayıp boşlukla yüzleştiğini de okuruna iletmektedir. Korkuyu 
Beklerken adlı hikâyeden sonra yine Oğuz Atay’ın Unutulan adlı 
hikâyesinden hareketle “Tavanarasından Bilinçaltına Unutulan 
Bir Hikâye” adını verdiği yazısında yazar, insanın bilinçaltında var 
olan hiçbir şeyin sonlandırılmadığına ve bilincinin altındakilerle 
üstündekileri bir araya getirerek bunlarla yüzleşmesi gerektiğine 
vurgu yapmaktadır. “Sonu Olmayan Başlangıçlar” adlı ilk bölü-
mün son yazısı da “Kassandra Damgası’nın Eksiltilen Mesajı: Teva-
rüs Eden Kötülük ve Yeniden Doğan İnsan ‘Uzay Rahibi Filofey’” 
adını taşımaktadır. Burada da daha doğmadan trajedisi başlayan 
ve annesizlikten/evsizlikten mahrum olan Uzay Rahibi Filofey’in, 
Runa sayesinde dönüşümü ve yeniden doğuşu anlatılmaktadır. 

Kitabının ikinci bölümü olan “Muhatap Arayan Kurmacalar”da 
yedi makale bulunmaktadır. Yazarın bu bölümde yer verdiği ilk 
yazısı “Kimliklerin Çatıştığı Mekân: Kiralık Konak ve Evini/Evrenini 
Arayan Nesiller” adını taşımaktadır. Yazar bu yazısında, Yakup 
Kadri’nin Kiralık bir Konak içerisinde bir araya getirdiği bireyleri 
incelemektedir. Konakta yaşayan her bireyin temsil ettiği kimliğe 
ve konak üzerinden Osmanlı’da vuku bulan nesil çatışmasına, 
kimliklerini dış’arıda arayıp iç’eriyle zıt düşen devrin insanları-
na yoğunlaşmaktadır. Bölümün ikinci yazısında “İnsan Biriktiren 



Ye
ni

 T
ür

k 
Ed

eb
iy

at
ı A

ra
şt

ır
m

al
ar

ı •
 S

ay
ı: 

25
 •

 2
02

1 •
 IS

SN
: 2

54
8-

04
72

anlatı/yorum: roman ve hikâye üzerine yazılaranlatı/yorum: roman ve hikâye üzerine yazılar

318

Adam: Sait Faik Yazmasa Deli Olur Muydu?” adını taşımaktadır. 
Tüzer bu makalesinde, içlerinde birikenlerin sınırlarına varıp on-
ları açığa çıkaran yegâne insanlar olan sanatkârlardan Sait Faik 
Abasıyanık’ı birkaç hikâyesi üzerinden incelemektedir. Sait Faik 
hikâyelerinde, hayatın içinden birikenleri bir araya toplamış ve 
okurla paylaşmıştır. Yazar, Sait Faik’in hikayelerindeki bizi, bize 
dair her şeyi dolaşarak biriktirdiğini söylemektedir. Tüzer, “Oğuz 
Atay’dan Babama Mektup ya da Bir Yazarın Ölen Babasıyla/Kendi-
siyle Hesaplaşması” adını taşıyan bölümün üçüncü yazısında ise 
insanın dünyaya gözünü açmasını biyolojik bir doğumdan ziya-
de C.G. Jung’un ifadesi ile hayatın her safhasında meydana ge-
lebilecek olan “yeniden doğuş” tabiri üzerine yoğunlaşmaktadır. 
Bu yeniden doğuş, insan olmanın ayırt edici bir özelliğidir.  Yazar, 
Oğuz Atay’ın anlatısını hem gerçeklik hem de kurgu ekseninde, 
babaya samimi bir sesleniş ve kendilikle hesaplaşma olarak de-
ğerlendirmektedir. 

İkinci bölümün dördüncü yazısı “Bir ‘Herkesleşme’ Eleştirisi 
Olarak Mustafa Kutlu’nun Ya Tahammül Ya Sefer’i” adını taşımak-
tadır. Tüzer bu yazısında, Mustafa Kutlu’nun Ya Tahammül Ya Se-
fer hikâyesinde orijinal bir anlatımla okura sunduğu herkesleşen 
kahramanlarının kendileri ile hesaplaşmalarının kurgusunu ince-
lemektedir. Bölümün beşinci yazısı “İki ‘Ana’ Bir ‘Savaş’ ve Cen-
giz Aytmatov’un İsyanı” adını taşımaktadır. Yazar bu yazısında, 
Aytmatov’un Toprak Ana’nın bir anlatı kişisi olarak kurguya dahil 
olduğu toprak-vatan algısı çerçevesinde kurgulanan Toprak Ana 
romanını inceler. Roman, savaş gibi büyük bir yıkım üzerinden 
toprağın, toplumun, insanın ve değerlerin yitimine Aytmatov’un 
isyanı ile ışık tutan derinlikli bir yapıdadır. Bölümde yer alan al-
tıncı yazıda ise “Nun’la Başlayıp Nun’la Biten Bir Masal Bu…” 
adını taşır. Makalede, Nazan Bekiroğlu’nun masalsı bir kurgu 
içinde okura kendi masalını buldurmaya çalışan Nun Masalları 
anlatısı değerlendirilir. Bu masal okuru içsel yolculuklara davet 
etmektedir. Tüzer, makalesinin sonuna “Elbette hissedebilen bir 
kalbi olana…” notunu düşerek hikayesini arayabilecek okurlara 
seslenir. 

Yazarın bölüm içerisinde yer verdiği son yazısı ise “Edebi Bir 
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Metin Olarak Dalaksız Nikola’nın Gerçekliği” adını taşımaktadır. 
Yazar bu yazısında, edebi metnin tahkiye kullanarak gerçekliği 
kurgulamasına ve ulaşılan üst gerçeklik ile okura kendi yaşan-
mışlığını özümsetmesine değinmektedir. Bu noktada Ceyhun 
Emre Teoman’ın Dalaksız Nikola adlı hikâyesini “Dalak” ve “da-
laksız” sözcüklerinin anlatı içerisinde kazandığı metaforik an-
lamdan yola çıkarak Nikola’nın kurguya yansıyan gerçekliğini 
incelemektedir. 

anlatı/yorum’un üçüncü bölümü “Tarihin Kurmacaya Düşen 
Gölgesi” adını taşımaktadır. Tüzer kitabının bu bölümünde, yedi 
farklı yazara yer vermiştir. Bu bölümün birinci yazısında, “Eski 
Yunan ve Lâtine Dönüş Fikrinin Panoraması ve Bir Eleştiri Olarak 
Ömer Seyfettin’in Boykotaj Düşmanı” adı altında Ömer Seyfettin 
ve onun Nev-Yunânîlik eleştirisi niteliğinde yazdığı Boykotaj Düş-
manı adlı hikâyesi incelenmiştir. Yazar, yazısının girişinde Yahya 
Kemal ve Yakup Kadri çevresinde gelişen Nev-Yunânîlik akımın-
dan bahsetmektedir. İlerleyen sayfalarda da Ömer Seyfettin’in, 
Türk ve Türklük düşmanı Mahmud Yüsri ve Nihad’ın şahsında 
Yakup Kadri ile Yahya Kemal’i eleştirdiğine değinmektedir. Bö-
lümün ikinci makalesinde yazar, “‘Anlamlı Çalışma Alanı’ Olarak 
Ahilik ve Dönemeçte Romanının Fakir Halit’i” adı altında Tarık Buğ-
ra’ya ve onun Fakir Halit’ine yer vermiştir. Fakir Halit’in öykü-
sünün anlatıldığı bu yazıda yazar, Ahilik teşkilatı hakkında bilgi 
verdikten sonra Fakir Halit’in ahi kişinin özellikleriyle aynı özel-
likleri taşıdığına ve Fakir Halit’in, sıradanlıktan kurtularak aydın-
lanmak isteyen kişilere örnek olduğuna değinmektedir. Bölümün 
bir diğer yazısında yazar, Sevinç Çokum’u ve onun 60 İhtilali’ni 
anlatan romanı Karanlığa Direnen Yıldız’ını ele almaktadır. Bu yazı, 
“Darbe Dönemlerinde Milli Birlik ve Beraberlik ya da ‘Şeref Kat-
liamı’: Bir Örnek Okuma Olarak Sevinç Çokum’un Karanlığa Dire-
nen Yıldız’ı” adını taşımaktadır. 

Yazar, Sevinç Çokum’dan sonra Safiye Erol’a ve Ciğerdelen ro-
manına değindiği “Anlatıdan Tarihî Zamana Açılan Bir Kale: Ci-
ğerdelen ve Bir Romancı Olarak Safiye Erol’un Tarih Algısı” adlı 
yazısına yer vermiştir. Yazar bu metinde, Tanpınar’ın deyimiyle 
Safiye Erol’u “asrın kapısında doğanlar”dan biri olarak nitele-
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miştir. Asrın kapısında doğanların da modernleşme, yabancılaş-
ma ve kimlik bunalımı çerçevesinde trajik bir birey olarak yaşa-
dığını ileri sürer ancak Safiye Erol bu trajik durumunu, millî bir 
kimlik bilincine eriştikten sonra tarih bilincine çevirebilmiştir ve 
yeni kimliğini inşa etmiştir. Ciğerdelen’de de Turhan’ın ilk olarak 
dedesini gördüğü rüyalar ve ardından da Cangüzel adlı sevdiği 
kız sayesinde tarihi bilince ulaşması anlatılmaktadır. Dolayısıyla 
Tüzer bu makalesinde, temel olay örgüsünü tarihten alan ve ta-
rih bilincine ayna tutan Safiye Erol’u ve Ciğerdelen’i kimlik inşası 
bağlamında irdelemiştir. “Tarihin Kurmacaya Düşen Gölgesi” adlı 
üçüncü bölümün beşinci yazısını İhsan Oktay Anar’a ve onun 
Puslu Kıtalar Atlası adlı romanına ayıran Tüzer, bu yazısına “Uzun 
İhsan Efendi’nin Puslu Kıtası” ismini vermiştir. Yazısına “insanın 
kendi biricikliğini ve yaşadığı dünyanın sahiciliğini fark etme”-
si gerektiğini vurgulayarak giriş yapan yazar, insan olabilmenin 
ancak bunu başarmakla mümkün olduğunu söylemektedir. İn-
sanın, yaşadığı dünyaya şahit olabilmesi için hissetmesinin, fark 
etmesinin, duyumsamasının, anlamlandırmasının ve yaşananlar 
üzerine düşünce biçimi geliştirmesinin önemli olduğuna değine-
rek bu durumun da bir “merak” sayesinde cereyan edebileceğini 
vurgulamaktadır. Dünyanın şahidi olabilmek için oğluna öğütler 
veren Uzun İhsan Efendi nezdinde, Tüzer de muhatabının zihin-
sel konforunu “Dünyamızın şahidi olabiliyor muyuz?” sorusu ile 
bozarak metnini sonlandırmaktadır. 

Üçüncü bölümde bir sonraki makale, “Yıldız İstanbul’un Üze-
rinde Parladığı An: Stefan Zweig’ın Kaleminden Bizans’ın Fethi 
ve Tarihî Gerçekliğin Anlatıdaki Görünüşü” adını taşımaktadır. 
Makalede, Bizans’ın Fethi’nin “vatansız kalmayı, ayağını bastığı 
zeminin altından kayıp gitmesi olarak algılayan” Stefan Zweig’ın 
kaleminden nasıl ve ne şekilde irdelendiği anlatılmaktadır. Bö-
lümün son yazısında yazar, “Her Dem Taze Her Dem Okunası: 
Halit Ziya Uşaklıgil” adıyla Halit Ziya’ya yer vermektedir. Sanat-
kâr, toplumun önünde yürüyen ve kaleme aldığı eserlerle “bi-
rer işaret fişeği” görevi gören birisidir, der Tüzer bu yazısında. 
Sanatkârın, olacak olan olayları sıradan insanlardan daha önce 
sezdiğini vurgulayan yazar, Halit Ziya’nın kendi romanlarını yine 
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kendisinin sadeleştirdiğine ve böylece de her dem tazeliğini ve 
okunurluğunu koruduğuna değinmektedir. 

Kitabın son bölümü olan “Anlatı Halleri”nde yazar, yedi fark-
lı sanatkâra yer vermektedir. Bölümün ilk yazısı “Roman Sanatı 
Üzerine Düşünen Bir Yazar Halit Ziya Uşaklıgil ve Poetik Bir Me-
tin Olarak Hikâye” adını taşımaktadır. Yazar bu yazı içerisinde, 
Servet-i Fünun dönemi yazarlarından olan Halit Ziya’nın roman 
sanatı üzerine kaleme aldığı poetik metinlerini bir araya getirdiği 
Hikâye adlı eserini konu edinmektedir. Halit Ziya eserinde, hikâ-
yenin gelişimini Batı edebiyatında inceler ve incelemelerinden 
hareketle Doğu edebiyatında tür üzerine gidişatı değerlendirir. 
Tüzer, realizm ve romantizm etrafında hikâye türünün analizini 
derinlikli bir şekilde yapan Uşaklıgil’in bu eseri sayesinde onun 
poetikası hakkında fikir sahibi olma imkânı sunduğunu da söy-
lemektedir. Yazar ikinci olarak “Bahar ve Kelebekler’de Mekân ve 
Zamanın Fenomolojik Algısı Üzerine” adlı yazısına yer vermiştir. 
Ömer Seyfettin’in, “Küçük salonun fes şeklinde kalın ve ağır per-
deli geniş penceresinden dışarısı muhteşem ve parlak bir sulu 
boya levhası gibi görünüyordu” girişiyle başlayan Bahar ve Kele-
bekler hikâyesini yazar, mekân ve zaman algısı üzerinden analiz 
etmektedir. Tüzer, hikâyede yer alan genç kız ve ihtiyar ninesinin 
ruhsal durumları mekânın fenomolojisi ile ilişkilerine, zaman ve 
mekânın kurgusallığa katkılarına dikkatleri çekmektedir. 

Yazarın bu bölümdeki üçüncü yazısı ise “Hüseyin Rahmi Gür-
pınar’ın Mürebbiye’sinin Hallerinden Anlatının Unsurlarına” baş-
lığını taşımaktadır. Yazar makalesinde, Gürpınar’ın natüralizm 
etkisine dikkat çektiği Mürebbiye romanını, romandaki kahraman-
ları ve Osmanlı toplumuna iletmek istediği mesajlar çerçevesin-
de ele alır. Gürpınar’ın romanını vaka birimleri ve mana birlikleri 
ile şahıs kadrosu çerçevesinde iki alt başlıkta incelemektedir. 
Bölümün dördüncü yazısı “Kemal Tahir ve Sağırdere Gerçekliği 
Üzerine” adını taşımaktadır. Tüzer, Kemal Tahir’in Marksist eleş-
tirel bir bakış açısıyla kaleme aldığı romanı Sağırdere’de, köy-
kent gerçekliği etrafında Kulaksızların Mustafa’nın nasıl üreten 
bir birey kimliğine kavuşarak “Mustafa” olduğunu iç ve dış ger-
çekliklerle değerlendirmektedir. Bu yazıdan sonra yer alan “Türk 
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Romanının Kanonu Karşısında Kemal Tahir” isimli makalede ise, 
toplumun maceralarını ön plana çıkaran kurguları ile toplumcu 
gerçekçi roman çizgisinde duran Kemal Tahir’in Türk roman ka-
nonu içerisindeki konumunu incelemektedir. Bölümün bir diğer 
yazısı “Umberto Eco’nun Anlatı Ormanları’nda Bir Gezinti” baş-
lığını taşımaktadır. Yazar bu yazısında, Umberto Eco’nun okura 
anlatı evrenini/ormanını sunan “örnek yazar” ile anlatı evrenin-
de/ormanında yolunu arayan “örnek okur” ifadelerini sunduğu 
yapıtını konu edinmektedir. Yazar kitabın son yazısı olan “Bir Yo-
rumlama Biçimi Olarak Edebiyat Sosyolojisi ve Güncel Yaklaşım-
lar” içerisinde ise “Edebiyat ve Sosyoloji” ilişkisini edebi metnin 
anlam alanlarını genişleten boyutları ile ele almaktadır.

Prof. Dr. İbrahim Tüzer’in anlatı/yorum: roman ve hikâye üzerine 
yazılar adlı çalışmasında yer alan sanatkârlar ve yer verdiği eser-
leri üzerine kaleme aldığı inceleme yazıları, zihinlerdeki konforu 
esaslı bir şekilde bozmaya ve edebî metin üzerine düşünmeye 
okurları davet eder niteliktedir. Tüzer’in çalışmasına dahil ettiği 
bütünlüklü yazıları, okuru, roman ve hikâye üzerine anlam alanı 
genişletilmiş bir dünyayla tanıştırır. İlgilisi için faydalı olacağını 
düşündüğümüz eserin, disiplinler arası bakış açısıyla meydana 
getirilmiş olan Genel Kaynakça’sı ve işaret edilen hususlara ko-
laylıkla ulaşılması için hazırlanan Dizin’i de ayrıca dikkat çek-
mektedir. Muhataplarına hayırlı olmasını diliyoruz. 
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	08 Halil İbrahim Ünser
	09 Güzel Zeynep Tunçok
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	14 Nurcan Ankay
	16 Kudret Savaş
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