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ABSTRACT
The Magic Toyshop tells the story of three siblings (Melanie, Jonathan and Victoria) 
and what they go through in Uncle Philip’s house, where they find themselves in 
a totally different psychic space which is characterised by the resonances of the 
imaginary and in which images function differently. Among these images, animal 
imagery is central to Melanie’s depiction of both the inhabitants of the house and 
the house itself. Through its emphasis on the images, along with the hard facts of 
life, the novel gives expression to the psychodynamics and the evolution (or lack of 
it) of the characters, and offers a context which attracts attention to the difference 
between the symbolic and the imaginary; also between the symbolic and the 
social, in Lacanian terms. Due to their foregrounded awareness of the imaginary 
dimension of material reality and Melanie’s role in transposing Finn to a union in 
which the symbolic codes prevail, the ending of the novel implies that rather 
than the traditional hierarchy of the patriarchal discourse, there will be another 
kind of relationship between Finn and Melanie. This essay aims to bring up a new 
hermeneutical frame about the novel through the discussion of the significance of 
their move from the symbolic to the imaginary, how they relate to material reality 
through images in Philip’s house, and how Melanie (with Finn) moves back to the 
symbolic, against the background of Lacanian ideas about the three registers, the 
logic of the signifiers, the imaginary father and ‘object little a’.
Keywords: Angela Carter, The Magic Toyshop, Lacan, literature, psychoanalysis
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 Preamble 

 Carter’s The Magic Toyshop embodies two different psychic spaces, one is located 
in the symbolic, is given in the early pages of the novel and is characterised by 
intersubjectivity (which comes into being after the subject’s entry into language) and 
the other is located in Uncle Philip’s house, or as I claim, in the imaginary register, which 
is characterised by intrasubjectivity (which is the dimension of the identificatory 
processes before internalising the logic of the signifiers or linguistic castration). After 
the siblings arrive in London, Uncle Philip imprisons them in his house which becomes 
the whole universe to them. However, in this house rather than the logic of the signifiers, 
the logic of the images prevails and in the course of the events Melanie is exposed to 
an uncanny realm where images and signifiers are employed differently and where 
different identificatory relations (from the ones in the symbolic) dominate. It is because 
of this emphasis put on the imaginary register that the novel demands a Lacanian 
reading: Lacanian epistemology leads to a new hermeneutical reception of the novel 
due to its potential to account for the imaginary register. In this essay I seek to bring 
up a new psychoanalytical hermeneutical frame regarding the images and their 
implications in the novel consulting Lacanian ideas on the three registers, ‘object little 
a’, the logic of the signifiers, and the imaginary father as my conceptual backcloth. 
Among the images that invade Uncle Philip’s house, animal imagery is the recurring 
element, therefore, for the sake of argumentative coherence, I will seek to explore how 
the characters relate to material reality in the imaginary register through the animal 
imagery in the novel.

 Along with the hard facts of life, The Magic Toyshop gives expression to the 
psychodynamics and its evolution in characters, therefore, a chronological account of 
the narrative is significant to trace their evolution (or lack of it). Right in the beginning 
of the novel, we are told that the siblings’ father is a famous writer and their parents are 
on a lecture tour in America. From the details about the house and the kind of life they 
lead, we infer that this is a well-to-do family whose living standards are fairly above the 
average. However, they receive a telegram informing them of a plane crash and their 
parents’ death. After the death of their parents, from their previous position as the 
functioning members of the mainstream culture, these siblings move towards the 
margins in South London, to Uncle Philip’s house, which accommodates Uncle Philip, 
his wife Margaret and her two brothers, Finn and Francie. Melanie likens their train 
journey to “a kind of purgatory, a waiting time, between the known and completed past 
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and the unguessable future which had not yet begun” (Carter, 1996, p. 32). Later on, we 
realise that this train journey was also like a Dantesque antechamber to their forthcoming 
hellish life in South London, a kind of a fall from grace, a fall from the heavenly world of 
their f/Father to the hellish world of Uncle Philip/ the imaginary Father. They will fall 
from their social segment and through their fall, the narrative will offer us a re-writing 
of the biblical fall in both social and psychic terms. Later on in the novel, when Melanie 
looks back on her past, it seems tenuous and insubstantial to her. She likens their fall to 
that of Eve: “Eve must have felt like this on the way east out of Eden …And it was Eve’s 
fault” (Carter, 1996, p. 94). She likens their previous life to “a Pre-Raphaelite painting” 
which is gone but much missed (Carter, 1996, p. 53). This journey and its depiction as a 
fall lends itself for a Lacanian reading as this journey implies that Melanie (with Finn) 
will try to go back to the time before the fall and undo what this fall has cost her. In fact, 
the novel can be taken as fictionalisation of Melanie’s disconnection from the symbolic, 
her fall into the imaginary register dominated by Uncle Phillip and return to the symbolic 
space. The essay keeps silent about the other siblings Victoria and Jonathan, due to lack 
of ample evidence as one is too young to speak and the other is not given voice and 
kept at the background of the events in the novel.

 In Uncle Philip’s big house, whose first floor serves as the toyshop, they also live and 
make toys. It is the whole world to them. They have only the basic of everything in their 
life, in both physical and emotional terms: “There was no television set, no record player, 
not even a radio” (Carter, 1996, p. 90). The question posed by Melanie is, how can she 
go back to her previous life and relations, which were part of the mainstream culture, 
in the future as long as she continues to live in this house, which is characterised by 
Uncle Philip’s irrational oppression and the Jowles’ incestuous transgressions? Her 
father’s discourse (that is, the way he represented the symbolic at home and his capacity 
to be a metonymic extension of the paternal metaphor), which was located in the 
mainstream culture, was where Melanie located herself in the beginning but after 
encountering Uncle Philip’s oppression and Finn’s attraction to her, she finds herself in 
the unconventional discourse of the house, first as an observer then gradually as a 
participant. She is determined to “make herself at home somehow” despite all the 
poverty and lack of comfort in this house (Carter, 1996, p. 58). Still, she likens this house 
to Bluebeard’s Castle due to the uncanny elements it embodies (Carter, 1996, p. 82). 

 Palmer aptly states that the novel is a reworking of three texts, “the biblical story of 
the Garden of Eden, E.T.A. Hoffmann’s tale The Sandman and Freud’s account of the 
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psychic structures relating to the family unit…” (1987, p. 183). With their arrival in Uncle 
Philip’s house, the siblings are exposed to the imaginary space which involves the 
resonances of the second and third texts in Palmer’s statement in which characters’ 
psychodynamics dominates the narrative. This essay takes Palmer’s categorisation as 
its departure point and, as stated above, explores the novel taking the Lacanian theory 
as its conceptual backcloth and discusses that the siblings move from the world of 
their father who functioned as a metonymic extension of the Law to the world of Uncle 
Philip who is unable to position himself in the symbolic though he has a position in 
the social world. This essay also underlines that the novel offers a context which attracts 
attention to the difference between the symbolic and the social in Lacanian terms. 

 The Mirror and the Apple Tree

 Among the three siblings, Melanie’s vantage point is central to the narrative and the 
readers can penetrate into the novel mostly though her account of the things and the 
narrative time. A small scene in the beginning represents the schematic pattern of the 
whole novel in a nutshell as in this scene Melanie is located first in her father’s house 
(which is dominated by the Law/ the Father’s discourse and where the biological father 
can function as the metonymic extension of the paternal metaphor), then moves outside 
into open nature which we can take as regression to the pre-symbolic, and then comes 
back into the house after being traumatised. This schematic pattern will be fictionalised 
in the forthcoming pages of the novel through a wider lens. Although Melanie’s fall is 
given through its Christian resonances, it also makes sense if we take it as a (metaphorical) 
regression and contributes to the argumentative texture of our interpretation.

 In the early pages of the novel, Melanie, who is fifteen, is depicted as someone who 
is growing into sexual maturity and examines herself in the mirror by paying particular 
attention to her body, exploring it with a sensuously metaphorical language. In front 
of the mirror, she imagines herself in different forms as the object of desire and “sees 
herself through [her father’s] eyes”, there is also “a wonderfully self-absorbed auto-
eroticism” (Gamble, 1997, p. 69). The fact that she is undergoing sexual awakening is 
implied as follows: “After she read Lady Chatterley’s Lover, she secretly picked forget-
me-nots and stuck them in her pubic hair” (Carter, 1996, p. 2). This particular novel by 
D. H. Lawrence was censored in Britain for a long time for its ‘obscene’ scenes and the 
‘immoral’ implications it bore about the heroine, who ‘stooped’ to infatuation with a 
man below her social status. Such implications about different forms of transgression 
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prepare the ground for the forthcoming transgressions in Melanie’s life, in both sensuous 
and social terms, as her later fall into the imaginary register of Uncle Philip’s house 
implies transgression of the symbolic norms or the Law. The text underlines another 
detail about her: “She had a well-developed sense of guilt, that summer” (Carter, 1996, 
p. 5), a detail that hints at her changing position in the symbolic regarding her ego 
ideal identification. One night she could not sleep and “the red, swollen moon winked 
in the apple tree” (Carter, 1996, p. 9). Here the presence of the moon and the apple tree 
are significant in terms of her sensuous awakening as the moon is associated with 
woman, irrationality, the body, the dark side of life, instability, the repressed or the 
return of the repressed in dichotomous logic, and occupies the opposite leg of binarism 
against the sun, which is associated with man, rationality, mind, God, light, stability in 
the phallocentric discourse. Likewise, the apple tree is associated with carnal desire, 
which caused the good to fall from grace. She depicts the apple tree in a new light: 
“But this fruit, tonight, when she was so scared, seemed sinister poison apples, as if 
even her playmate tree had turned against her and there was no comfort in it” (Carter, 
1996, p. 20).Despite the implicit awareness regarding the carnal desire, Melanie cannot 
venture too far from the discourse of the f/Father: “She kept as close to the house as 
she could,… the house was some protection. Her blood throbbed in her ears; the noise 
it made could have been the raucous breathing of the monsters around her” (Carter, 
1996, p. 19). She manages to get into the house with difficulty, destroying her mother’s 
dress. While she was climbing the tree, she:

hung in agony by her hands, strung up between earth and heaven, kicking 
blindly for a safe, solid thing in a world of all shifting leaves and shadows. 
Apples tumbled continually as she moved, and the waning moon blinked 
between leaves that thrust leathery hands spitefully into her eyes and 
into her gasping mouth. (Carter, 1996, pp. 21-22)

 The situation of being “between earth and heaven,” “in agony” looking for a secure 
ground in a world of “shifting leaves and shadows” (or flying signifiers in Lacanian terms) 
is one of the main themes in the novel. It might be taken as the intersection of the 
imaginary and the symbolic, as in this analogy the earth represents the empirical reality 
and heaven might be taken as the social reality/culture after the earth is incorporated 
into the symbolic. Climbing the tree (which has phallic significance) can be interpreted 
as an attempt to be positioned in the symbolic letting the master signifier organise 
her flying signifiers.
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 Wyatt takes the opening pages of the novel as a “prolonged mirror stage,” and 
Melanie “not as an agent but as an object of gaze” (2000, p. 71). Peach takes Melanie’s 
scene in front of the mirror as a replay of the subject’s relation with the imago (2009, 
p. 72). In a similar line of thinking, I take it as Melanie’s disconnection from her parents’ 
imaginary significance. Destroying their pictures and cracking the mirror, too, might 
be taken at both a literal and a metaphorical level. Her parents become dead to her 
with their imaginary implications. This is a very significant loss as, in a Lacanian frame 
of thinking, the subject constitutes himself/herself through identificatory confusion in 
reference to others, in a language specific context, and this fundamental misrecognition 
is the core of subjectivity. This identificatory confusion in the imaginary is constituted 
by imagos, which are unconscious images that determine how the subject apprehends 
other people in the symbolic register, as these imagos become the subject’s structuring 
projections (Lacan, 2006, p. 2). This scene can be taken as an expression of Melanie’s 
disconnection from her mother and what she represents in the imaginary psychic space 
of home. She will not feel relieved until she finds a new imago in Finn in her new life 
in Uncle Philip’s house. 

 Uncle Philip’s House 

 Uncle Philip is indifferent to their arrival and does not give them a warm welcome. 
In fact, he ignores Melanie in their first encounter, instead, beats Finn for being late for 
three minutes (Carter, 1996, p. 69). He is a big and frightening figure for Melanie: 
“Blocking the head of the stairway on the kitchen landing was the immense, overwhelming 
figure of a man” (Carter, 1996, p. 69). The following quotation from the text consolidates 
Melanie’s earlier impressions:

Uncle Philip never talked to his wife except to bark brusque commands. 
He gave her a necklace that choked her. He beat her younger brother. He 
chilled the air through which he moved. His towering, blank-eyed presence 
at the head of the table drew the savour from the good food she cooked. 
He suppressed the idea of laughter. (Carter, 1996, p. 124)

 Along with Uncle Philip there are three siblings in the house, Margaret, Fin and 
France. Margaret is married to Uncle Philip and her brothers help them in running the 
toyshop. Unlike Uncle Philip, Aunt Margaret welcomes them wholeheartedly. Victoria 
seems to become the longed for baby for her. She treats them with a “naked, maternal 
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expression” which is, for Melanie, “both embarrassing and touching” (Carter, 1996, p. 
48). Hers is maternal love untainted by the symbolic elements; moreover, she gives 
expression to it by non-linguistic means such as touch and look, which are extra-
symbolic ways of achieving intrasubjectivity. The way she is depicted employs surrealistic 
elements:

Then she kissed Melanie… taking her in a stiff, Dutch-doll embrace; her 
arms were two hinged sticks, her mouth cool, dry and papery, her kiss 
inhibited, tight-lipped but somehow desperate, making an anguished 
plea for affection. She darted off straight after that, leaving Melanie 
fingering her cheek in surprise. (Carter, 1996, pp. 48-49) 

 These surrealistic elements underlined in Aunt Margaret’s way of relating herself to 
them resonate the uncanny for Melanie, something which is repressed but deeply 
familiar to her. Her “plea for affection” and extra-non-symbolic ways of achieving 
intrasubjectivity with them contribute to Margaret’s image as the slightly remembered 
motherly intimacy.

 These people are in shabby clothes, dirty and smelly: “A ferocious, unwashed, 
animal reek came from them both; in addition, Finn stank of paint and turps on top 
of the poverty-stricken, slum smell. And Francie’s collar, she saw, was rimmed with 
dirt and his neck was filthy” (Carter, 1996, p. 36). This detail about their bodily hygiene 
is the first indication of a fall for Melanie as it foreshadows their fall into the world of 
images, auditory or olfactory, from the world of language, and also of a fall into a lower 
social level as foreshadowed by the reference to Lady Chatterley’s Lover. This reference 
to hygiene is a recurring element in the course of the novel. Using animal imagery 
while depicting these people is another recurring element. Due to the implications 
of these images and their potential as an alternative way of communication and 
relating to the material reality, the journey of the siblings seems to be one from the 
humanised to the pre-humanised (or from acculturation, the logic of the signifiers to 
pre-acculturation, the pre-linguistic) in Lacanian terms. Aunt Margaret is likened to 
birds: “Aunt Margaret was bird like herself, in her hither-and-thither movements and 
a certain gesture she had of nodding her head like a sparrow picking up crumbs. A 
black bird with a red crest and no song to sing” (Carter, 1996, p. 42). Finn is likened to 
a satyr by Melanie (Carter, 1996, p. 54). Elsewhere he is likened to a goat: 
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Finn padded with a squishy noise on his bare and filthy feet. And, his toe-
nails were long and curved, like the horns of a goat, reminding Melanie 
of the cloven hooves she thought he might have had. His toe-nails looked 
as if a knife would blunt on them and could not have been cut for months, 
possibly years. (Carter, 1996, p. 64)

 In the park, Finn “was grinning like Pan in a wood” (Carter, 1996, p. 105). All these 
words, satyr, goat and Pan (which are reminiscent of the pre-Christian times) have 
similar connotations; carnal desire or flowing passions. Their marginal status is 
emphasised each time they are referred to as “the red people.” The colour red being 
the colour of passion adds up to the other implications attached to them. Through 
these implications, they are affiliated with the repressed of the communal culture, or 
the flowing and unregulated passions of pre-acculturation.

 Likewise, the shop is full of anthropomorphic toys (Carter, 1996, p. 92). The fact that 
these puppets are mostly inspired by mythological legends and figures enriches their 
connotations and metaphorical implications. Very suitably, the most valuable set for 
Uncle Philip was Noah’s Ark, which was a masterpiece according to Melanie. The 
characters on it are modelled after the household members. In such a context, it comes 
as no surprise that the boat is one of the important metaphors in the novel. It symbolises 
many things at once: their isolation, their closeness to the origins of human life, the 
margins of the symbolic, limbo situation etc. We can even say that it symbolises Uncle 
Philip’s house and the household. In such a context, we are not amazed when Melanie 
likens Uncle Philip to the Beast of the Apocalypse. In such a context, “humans, animals 
and toys inhabit the same dimension in this text” (Sage, 2007, p. 15). This “same dimension” 
where animals assume psychic implications or are used to objectify psychic dynamics 
of the people living in the house implies blurring of the boundaries between the human 
and the pre-human, castration and pre-castration, acculturation and pre-acculturation. 
This merging is at the same time fictionalisation of the Lacanian imaginary register 
that involves the intrasubjectivity in the house. 

 Interestingly enough, the animal image that is associated with Melanie is picked 
from Christian times, the f/Father’s culture, not from the pagan background unlike the 
depiction of the other characters. She sleeps with Edward Bear, which is one of the few 
things Melanie brings to London. She cannot do without it as she “had lived with Edward 
Bear for ten years” (Carter, 1996, p. 44). This bear, another magic toy and a symbol of 
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masculine energy, giving her a sense of safety to hold on to life, can be taken as an 
upholstery button/ point de capiton through which “the signifier stops the otherwise 
endless movement of the signification” (Lacan, 2006, p. 303). They are points at which 
‘signified and signifier are knotted together’ (Lacan, 1993, p. 268). The subject should 
have a certain amount of upholstery buttons: ‘when they are not established, or when 
they give way’ the result is PSYCHOSIS (Lacan, 1993, pp. 268–9). Edward Bear is Melanie’s 
upholstery button to achieve her psychic coherence, that is, it is through Edward Bear 
that Melanie manages to stabilise the fragments in her life. However, the fact that this 
toy bears cultural resonances related to the paternal metaphor makes her toy different 
from the others (mostly from the pre-Christian times) that are made in Uncle Philip’s 
house. In other words, while Uncle Philip’s toys bear imaginary resonances Melanie’s 
toy bears symbolic resonances.

 Uncle Philip as the Imaginary Father 

 Uncle Philip’s house is located on a busy street in South London but, at the same 
time, it is cut off from the outside world as the members of this large household establish 
contact with the outside world only in matters of trade. Interestingly enough, the 
customers have to tolerate Uncle Philip’s whims as he does not care much about the 
financial gain from his puppets. He is “his own master” and he “doesn’t want people he 
despises buying his gear for conversation pieces” (Carter, 1996, p. 95). Philip does not 
give household members any money and does not take checks as “they’re unnatural” 
(Carter, 1996, p. 137). 

 The first warning Melanie gets about Uncle Philip’s ways is, he does not allow women 
in trousers to come into his premises, even to his shop. Finn warns Melanie on her first 
day when she is in her trousers (Carter, 1996, p. 62). This tells us something about his 
oppressive attitude if we look at the traditional connotations of trousers: masculine 
energy, maleness and power. When he sees a pair of trousers on a woman, his reaction 
implies resistance to the combination of femininity and masculine energy, and he takes 
this combination (which is a familiar but unacceptable behavioural pattern to him) as 
a challenge to himself. Another detail about Uncle Philip is, he is not in good terms 
with words: It is stated in the text: “Uncle Philip loved silence” (Carter, 1996, p. 90).

 Uncle Philip terrorises them and does not hesitate to beat Finn harshly if he thinks 
necessary. He is a bully, who does not let them acknowledge other authority figures 
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but who cannot command respect from others for his authority. He is like the Lacanian 
imaginary father who threatens to castrate his children by creating an extreme form 
of anxiety in them, yet doesn’t promise any relief in any social positioning and who 
forbids any kind of social contact with significant others. For Lacan, intersubjectivity 
undercuts the traditional distinction between the inner and the outer, the subject and 
the symbolic as he emphasises that the subject holds a transferential relationship to 
significant others and the symbolic s/he is born into. Uncle Philip seeks to annihilate 
this intersubjective space to be achieved outside his house and he wants to be the 
absolute authority in their world but, in this process, he traumatises them. In order to 
cope with the sense of Lack caused by the symbolic castration, the subject needs to 
identify with the operative master signifier or the signifiers revolving around it, and 
believe itself to be self-identical (1991, pp. 177-178). This identification and gratification 
gives the subject a sense of unity and recognition which is essential for an awareness 
of an ego ideal.This is to say, the subject can position itself in culture due to this correlation 
between himself/herself and the organising elements in the symbolic (2006, pp. 95-97, 
pp. 229-231). However, the household members are trapped in a universe of castration 
anxiety, which annuls the narcissistic gratification to be achieved with ideal ego or ego 
ideal identifications and other forms of gratification, which ensue in the aftermath of 
the Oedipal resolution. Therefore, the household members are like the children who 
are doomed to live in castration anxiety forever being unable to benefit from other 
compensating mechanisms like symbolic gratification. This is a hellish situation, in 
Lacanian terms, where any form of relief/gratification is denied to them, or a Limbo 
situation in psychic terms where the subject is stuck somewhere at the intersection of 
the imaginary and the symbolic, and where none of them can function properly. In this 
oppressive world of Uncle Philip’s, they are expected to make and sell toys, artefacts 
of imagination. Interestingly enough, Victoria, who can barely speak, is not allowed to 
play with any one of these toys. That is, even Victoria is not allowed to enjoy gratification. 
Due to all these details, we fall under the illusion that Uncle Philip enjoys endless 
narcissistic omnipotence but cripples (or he thinks that he can cripple) the ego 
identifications of the others. However, the following pages reveal that this is an illusion.

 Among the Irish siblings, Finn can dance and paint very well. He paints Uncle Philip’s 
puppets, toys and scenery. He is both frightened of and admires Uncle Philip: “He is a 
master’ said Finn. ‘There is no one like him, for art or craft. He’s a genius in his own way 
and he knows it” (Carter, 1996, p. 64). Uncle Philip is an idol for him: “You see, the puppet 
theatre is his heart’s darling, in a manner of speaking. Or obsession, rather. You should 
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see the scenes he puts on! And sometimes he lets me pull the strings. That’s a great 
day for me.’ His voice curled ironically at the edges” (Carter, 1996, pp. 67-68). Due to 
these remarks, we can understand Linden Peach when he says that in some sections 
of the novel the line between Finn and Uncle Philip blurs (2009, p. 70). Armitt too 
suggests that Uncle Philip’s authority rather than being eliminated is perpetuated by 
Finn (2000, p. 200). He seems to be a metonymic extension of or the ideal son for Uncle 
Philip in the earlier pages of the novel but this affiliation changes after he is attracted 
to Melanie, and Uncle Philip transfers his attention to Jonathon. Finn moves from an 
identificatory process with Uncle Philip to another psychic space where he gradually 
falls in love with Melanie.

 As in the portrayal of the other characters, Uncle Philip too is given through animal 
imagery. In his Christmas puppet show, he directs the play “Leda and the Swan” whose 
script is written by himself. Leda and the Swan are acted in the play by Melanie and 
Finn, respectively. 

 Within a psychoanalytical frame of thinking, due to his absolute oppression and 
keeping gratification of all forms within his monopoly, I argue that Philip objectifies 
the Freudian Primordial Father in him in his puppet shows. Freud talks about the 
Primordial Father in Moses and Monotheism and Totem and Taboo*. This Primordial Father 
(whom sometimes Lacan refers to as obscene Father enjoyment) enjoyed limitless 
freedom and the members of the horde obeyed his dictates either out of habit or fear. 
As Freud says:

The strong male was the master and father of the whole horde, unlimited 
in his power, which heused brutally. All females were his property, the 
wives and daughters in his own horde as well as perhapsal so those stolen 
from other hordes. The fate of the sons was a hard one; if they excited the 
father’s jealousy they were killed or castrated or driven out. (1939, p. 102)

 The sons killed the father but after the killing they were over whelmed by guilt and 
established the totemic system. This is also the transition from the father to the Father 
in human culture: before the Name of the Father in fact, “there was no father, there 

* What Lacan says about the Primordial Father might be of interest at this point of the argument: “[t]he 
important feature of Totem and Taboois that it is a myth, and, as has been said, perhaps the only myth the 
the modern age was capable of. And Freud created it” (1992, p. 176).
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were all sorts of other things. If Freud wrote Totem and Taboo, it was because he thought 
he could glimpse what there was, but before the term father was institute dinacer tain 
register historically there was certainly no father” (Lacan, 1993, p. 306). Like the Primordial 
Father, Uncle Philip is the omnipotent power in this process, the director, playwright, 
creator of the puppets, writer of the instructions to be followed by Finn and Melanie. 
He wants them to rehearse the play somewhere private, Finn realises that Uncle Philip 
prepares a context in which he will rape Melanie but he does not fall into Uncle Philip’s 
trap. This intrigue by Uncle Philip suggests that this play has psychodynamic resonances 
for him. The fact that Melanie is his sister’s daughter implies that he is acting out his 
incestuous impulses through Finn (his metonymic extension) on his sister through 
Meanie (his sister’s metonymic extension). Then, the swan is a part object/ ‘object little 
a’ for Uncle Philip to regain the lost precious object, to evade language, to get back to 
the real. This can be explained in a Lacanian context as follows:

To enter language is to be severed from what Lacan calls the ‘real’, that 
inaccessible realm which is always beyond the reach of signification, 
always outside the symbolic order. In particular, we are severed from the 
mother’s body: after the Oedipus crisis, we will never again be able to 
attain this precious object even though we will spend all our lives hunting 
for it. We have to make do instead with a substitute object, what Lacan 
calls the ‘object little a’, with which we try vainly to plug the gap at the 
very centre of our being. (Eagleton, 1983, pp. 145-6)

 Jean Wyatt takes this play as a re-enactment of the Oedipal stage: The play “fulfils 
the function of the oedipal stage” that is, it “organises Melanie’s sexuality to accord with 
her gender role” (2000, p. 65). Wyatt looks at the interaction between Philip and Melanie 
within the frame of father-daughter relations as it dramatises the “daughter’s oedipal 
crisis in a way that heightens the power dimensions of father-daughter relations.” She 
argues that in the novel Carter reveals female acculturation into patriarchy in which 
“woman’s subjectivity is erased as she is inserted into the patriarchal order. As the 
exaggerated conventionality of his patriarchal traits suggests, Philip’s puppet workshop 
represents more than a family business: it doubles as a cultural site where the myths 
that sustain patriarchy are fabricated” (2000, p. 67). Wyatt takes Philip as the extension 
of the linguistically castrating Father. In a similar line of thinking, Gamble (1997, p. 71) 
says that, “Uncle Philip is patriarchy incarnate, less a character than barely embodied 
principle.” Peach looks at the interaction between Melanie and Uncle Philip within the 
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Kleinian frame of object relations and takes Uncle Philip as the negative imago (2009, 
p. 71). However, like other critics, she takes Uncle Philip as the intrusion of patriarchy. 
Likewise, Jouve says that “[t]he trope is a patriarchal power trip” (2007, p. 169). Day says, 
“Uncle Philip is almost a caricature of the patriarch” turning others into puppets and 
“[t]he figurative message is that patriarchal power in the world turns people into 
puppets, deprives them of autonomous life” (1998, pp. 23-24). Sage takes Philip as “a 
parody-patriarch” (2007, p. 15) and Müller takes him as “the archetypal paterfamilias” 
(1995, p. 14). Palmer states that, Carter “makes the puppet-master as symbolic of the 
control exerted by a patriarchal culture on women and the roles available to them” 
(1987, p. 183). All these interpretations make sense if Uncle Philip is taken as a member 
of the symbolic. However, a Lacanian vantage point offers another layer of hermeneutics 
as it distinguishes between the symbolic and the social. Within a Lacanian frame of 
thinking we cannot locate Uncle Philip in the symbolic because being in the symbolic 
takes as its founding principle the acknowledgement of the incest taboo. These characters 
are in the social in London, doing business with others but not in the symbolic which 
“is precisely what sets limits to any and all utopian efforts to reconfigure and relive 
kinship relations at some distance from the Oedipal scene” (Butler, 2000, p. 20). In the 
symbolic the paternal metaphor forestalls the subject’s incestuous desires and the 
subject renounces the incestuous desire and submits to the paternal metaphor: “The 
Law of the father is thus the threshold between nature and culture according to which 
the individual is prohibited from having sexual relations with those ‘named’ as ‘kin’” 
(Lloyd, 2007, p. 89). One can be a functioning link in the social chain but it does not 
guarantee that s/he is in the symbolic. At this point it might be helpful to look at what 
Butler says about the distinction between the symbolic and the social in Lacan when 
she discusses the conflict between Antigone’s act and norms: 

As symbolic, these norms are not precisely social, and in this way Lacan 
departs from Hegel, we might say, by making a certain idealized notion 
of kinship into a presupposition of cultural intelligibility. At the same time 
Lacan continues a certain Hegelian legacy by separating that idealized 
sphere of kinship, the symbolic, from the sphere of the social. (2000, p. 3)

 The incest taboo is the universal Law in the symbolic but it is not acknowledged by 
Uncle Philip, who is unable to submit to the Law. Uncle Philip’s inability to castrate the 
siblings (to disconnect them from the imaginary register and the motherly space) 
despite his terrorising attitude deserves attention. We can say that in the play “Leda 
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and the Swan” as he acts out a dramatic version of this incestuous transgression, he 
establishes the imaginary fusion with the other, in the symbolic. That is, he recreates 
the imaginary identificatory processes in the symbolic. However, he is a businessman 
in a patriarchal social space too. It is due to this discrepancy that the novel works as a 
complimentary afterthought to the previous feminist readings. Uncle Philip is far from 
representing the patriarch, just the opposite, like the Freudian Primordial Father he is 
the one who himself cannot submit himself to the Law. Then there is no way for him 
to be in the symbolic. Another point that supports this argument is the above mentioned 
image of him as the imaginary father who keeps the infant in castration anxiety but 
who is unable to disconnect him/her from the motherly space by leading him/her to 
linguistic castration and symbolic identificatory processes. The later pages of the novel 
reveal that there is another case of incestuous intercourse going on between Margaret 
and Francie. Finn is a witness to this and has no objection. In this imaginary register, 
they engage in a Dionysian ritualistic process by both making music and dancing and, 
very suitably, they are likened to goats, which imply carnal desire. When Finn falls in 
love with Melanie, he proves willing to disconnect himself from the imaginary register 
of this incestuous intercourse and relate to the coordinates of the symbolic. Then it is 
not Uncle Philip but Melanie who castrates Finn. In other words, by leading Finn to 
heteronormativity to be achieved in the symbolic Melanie transposes him from one 
space of psychodynamics to another space that is located in the symbolic.

 The Ending of the Novel as an Act and Geometry of Equality

 After seeing Melanie being “raped” by the swan, Finn paints a picture, which becomes 
an objectification of his unconscious material. In the painting:

Uncle Philip was laid out on a charcoal grill like a barbecued pork chop. 
He was naked, gross and abhorrent…. His white hair was budding in tiny 
flames. Beside him stood a devil in red tights with horns and a forked tail. 
He held a pair of red hot tongs in his hands with which he was tweaking 
Uncle Philip’s testicles…. His mouth was a black, screaming hole from 
which issued a banner with the words: ‘Forgive me!’ the devil had Finn’s 
former, grinning face. (Carter, 1996, p. 154)

 Finn’s act reminds us of the Freudian Primordial Father again. Only when he is killed 
by his sons, he is acknowledged as in the case of the Father. In Finn’s case, only after 
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Finn destroys the swan, the metonymic extension of Uncle Philip, can Finn liberate 
himself from Uncle Philip’s image as the Primordial Father. Finn’s act can be taken as 
an attempt at meaning and the logic of the signifiers or language in Lacanian terms. 
In language,

The subject attaches significance, it ‘anchors itself’ to certain signifiers; 
these signifiers, like upholstery buttons, pin down the floating mass of 
signification, by attaching it to the system of signifiers. If they fail, the 
correspondence is no longer achieved, words no longer carry meaning 
and communication, or inter-subjectivity fails. (Sarup, 1992, p. 108) 

 This level of reading impels us to reread the ending of the novel in which Uncle 
Philip sets the house on fire after he discovers the incestuous intercourse between 
Margaret and Francie, returning unexpectedly from a business trip. Only Melanie and 
Finn manage to escape the fire which they watch from afar. It is interesting that the 
novel does not end on a pessimistic note. This lack of a sense of catastrophe in the 
ending implies that the death of the other characters might also be taken on a 
metaphorical level. Finn and Melanie are now positioned in the symbolic register leaving 
the imaginary hell of Uncle Philip behind. 

 With such an ending, Armitt says that Melanie runs “from the arms of one father 
figure into the arms of another” and “[a]ll evidence points towards Melanie’s life with 
Finn following the same patterns as the other transactions. Finn and Philip do not 
just share a phonetic similarity of names, they also share a fascination with women 
as spectacular commodity” (2000, p. 206). Likewise, Palmer takes the ending of the 
novel as “a symptom of the continuing power of patriarchy”(1987, p. 187). However, 
these critics seem to disregard the point that Melanie is more empowered in this 
symptom. It is Melanie who is familiar with this new space in which she will be guiding 
Finn on an equal footing. In fact, Melanie can be more than equal in this relationship, 
being there in the symbolic earlier, she has the potential to play the upper hand. That 
is, rather than the traditional hierarchy, there will be another kind of relationship 
between them. We might take this as Carter’s response on a feminist ground. In this 
relationship Melanie will assert her agency without being oppressed by Finn. This is 
an alternative that goes beyond the dichotomous logic of patriarchy. It also implies 
transformation through transgression (of the model offered by the patriarchal 
discourse).
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 In this ending, as Wyatt states, Melanie reveals “a geometry of equality” (2000, p. 
35). By lifting Finn up, she acquires agency. This is an Act, in Žižek’s sense, which 
“accomplishes what, within the given symbolic universe, appears to be ‘impossible,’ yet 
it changes the conditions so that it creates retroactively the conditions of its own 
possibility” (2000, p. 121). An Act “disturbs the symbolic field into which it intervenes 
not out of nowhere but precisely from the standpoint of this inherent possibility…” 
(2000, p. 125). That is, Melanie shatters the normative patterns of the patriarchal discourse 
not from the imaginary by denying the Law (like Uncle Philip, Margaret and Francie) 
but from within the symbolic by creating a new space of intersubjectivity within the 
space of the Law. 

 This kind of an ending bears within itself the risk of being taken as a typical Freudian 
closure. However, if we look at the narrative implications closely, we should take it as 
one of the scenes where we hear Lacan most. In his epistemology, Lacan gives the 
priority to the subject’s submission of itself to the logic of the signifiers/ the Law/ the 
paternal metaphor, which he calls the linguistic castration. For him this is the nodal 
point of entry into the symbolic, therefore, he also calls this the humanising moment. 
In this line of argument, when Melanie prefers to locate herself in a symbiosis with Finn 
and disconnects herself from the imaginary register of Uncle Philip’s house that denies 
the taboo of incest but objectifies different forms of it, she actualises what Lacan calls 
intersubjectivity, that is, she allows for the intrusion of the third element, language, in 
her relation to the material reality. Interestingly enough, as stated above, Melanie will 
be the guide for Finn in this journey as she had already been there earlier.We can even 
go so far to say that the ending acts out a fictionalised version of linguistic castration 
for Finn with a shifting of perspective as it is Melanie who lifts him up from the imaginary 
to the symbolic. This is another way of saying that Melanie will function as the metonymic 
extension of the paternal metaphor, not Finn. This is a far cry from a possible Freudian 
closure to the novel. In this ending, the question of whether they will be able to exist 
in the social or not is left unanswered. This might be the reason why, in the aftermath 
of the ending, the readers go on speculating about the forthcoming phases of their 
journey.
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ABSTRACT
Jane Austen’s novels invite various studies from different disciplines, and the eating 
motif catches critical attention. Furthermore, while cultural study reconstructs 
eighteenth-century recipes and dining habits, it also reminds readers that the 
consumption of food in Austen’s novels has literary and philosophical significance. 
This study examines Austen’s food allusions and eating passages in her novels, 
and it finds that from Juvenilia (1787-1793) to Persuasion (1818) Austen gradually 
develops her dietary philosophy on eating by giving food and food consumption 
ethical values, arguing that Austen’s treatment of eating and food in her novels 
corresponds to eighteenth-century philosophical ideas towards eating. The first 
part of the study focuses on eating and morality. The study examines eighteenth-
century English philosophical ideas about eating from John Locke (1632-1704), 
Anthony Ashley Cooper The Third Earl of Shaftesbury (1671-1713), and David Hume 
(1711-1776), and it reviews recent studies on Austen’s food plots, emphasizing the 
importance of food imagery and allusions in the novels. The second part examines 
Austen’s food jokes in her juvenile writing, finding that in these earlier works she 
satirizes irrational dietary habits such as excessive eating and drinking. The final part 
of the study examines food passages and food consumers in her mature, complete 
novels. Here the suggestion is made that in Austen’s long novels food is given 
symbolic meaning and that moral significance is attributed to eating manners and 
food preferences. An analysis of food imagery and consumption in Austen’s works 
reveals that her preference for plain and modest food corresponds to the teaching 
of philosophers and moralists of her time and highlights the novelist’s preference 
for moral and decent characters.
Keywords: Jane Austen, dietary philosophy, eighteenth-century philosophy, 
eighteenth-century English literature, food consumption
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Introduction 

 Jane Austen is an eighteenth-century novelist known for writing about women, 
romance, and marriage; however, in her works Austen also deals with motifs from daily 
life, and a close examination of her surviving correspondence shows that she bases 
most of her plots on the observation of her world. For example, writing to her brother 
Francis Austen on 25 September 1813, Jane Austen closely records food prices in the 
market:

Rostock Market makes one’s mouth water, our cheapest Butcher’s meat 
is double the price of theirs;—nothing under 9d all this summer, & I believe 
upon recollection nothing under 10d,— Bread has sunk & is likely to sink 
more, which we hope may make Meat sink too. But I have no occasion to 
think of the price of Bread or of Meat where I am now;—let me shake off 
vulgar cares & confirm to the happy Indifference of East Kent wealth. (Le 
Faye, 2014, p. 239-239)

 In keeping with her correspondence in general, this letter demonstrates Austen’s 
careful and sensitive observation of the world around her. What makes this letter unique 
is the rare allusion to the writer’s emotion triggered by foodstuff, which “makes one’s 
mouth water.” However, almost immediately Austen notices that too much information 
about the cost of bread and meat can be trivial and bothersome; they are “vulgar cares” 
after all. The allusion to food in this letter suggests the writer’s ambiguous attitude 
towards food, for Austen is aware of the importance of food and eating, but at the same 
time, she also senses that too many details might be disturbing. The way Austen talks 
about food indicates her consistent concern of diet and ethics, as her more positive 
characters pay less attention to eating and are less obsessed with food. 

 This study explores Jane Austen’s dietary philosophy and treatment of food 
consumption. By examining allusions to food and eating in her juvenile writings and 
six complete novels, the study finds that in Austen’s early works she makes fun with 
food, but in her later mature works, Austen explores food’s symbolic meaning and 
gradually develops her ethics of eating. Tracing the allusions of food and eating from 
Juvenilia to Persuasion, it is also arguable that Austen’s treatment of food corresponds 
with the development of eighteenth-century philosophy on the topic of food, in which 
philosophical discussion centers on the consumption of food as a demonstration of 
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manner, reasoning ability, civilization, and morality. When forming their ideas, 
contemporary philosophers such as John Locke, Anthony Ashley Cooper The Third Earl 
of Shaftesbury, and David Hume all talk about the treatment of food as an important 
medium of human intelligence and virtue. Hub Zwart writes that “whereas ancient 
dietetics was basically a private morality, in recent times the importance of the social 
dimension of food ethics was recognized” (Zwart, 2000, p. 114). This study likewise aims 
to show how food seasons Austen’s novels both symbolically and morally. An analysis 
of Austen’s opinions on food in her novels, therefore, reveals the novelist’s dietary ethics 
that celebrate a plain, decent, and moderate taste.

 Food, Morality, Austen

 Food consumption provides daily nutrition and pleasure while eating habits and 
customs indicate the eater’s moral and ethical values. As Stephen Mennell explains 
in All Manners of Food, the notion of applying morality to eating began at least in pre-
modern England, where as early as the sixteenth century a plethora of cookery books 
were published and new cooking techniques were invented (Mennell, 1996, p.83). 
Together with this advancement in culinary art England witnessed changes in people’s 
taste, in their ideas towards health, and in the propriety of what and how to eat. 
Eighteenth-century moralists shared the idea that excessive eating is dangerous and 
vulgar. Wetenhall Wilkes1 writes that there is “nothing more brutish than Gluttony, 
nothing more unmanly than Drunkness” (Wilkes, 1741, p. 81), while Charles Allen2 
warns his female readers that the luxury of eating is “a despicable selfish vice in men, 
but in your sex it is beyond expression indelicate and disgusting” (Allen, 1760, p. 39). 
Similar to contemporary moral lectures, Enlightenment English philosophical 
meditations emphasize the practice of reason and manner, and as philosophers 
celebrate the full exploration of men’s intelligent ability as well as the balance between 
reason and emotion, they also believe that proper food choices and eating habits are 
beneficial to the development of reasoning ability. John Locke, for example, in Some 
Thoughts Concerning Education (1693) elaborates that children are rational creatures, 
and reasonable thoughts and talks guarantee their reasoning power. Children in 
Locke’s opinion “understand [reason] as early as they do language; and, if I mis-observe 

1 Wetenhall Wilkes (1706-1751) was an English writer and poet. Most of Wilkes’s works, including A Letter of a 
Genteel Advice to a Young Lady, deal with theology with a conservative attitude.

2 Charles Allen (c.1728-1792) was an English conduct book writer. His The Polite Lady, or a Course of Female 
Education contributes greatly to modern understanding of eighteenth-century female pedagogy and 
gender.
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not, they love to be treated as rational creatures, sooner than is imagined” (Locke, 
2017). In order to make children rational creatures, the adults must be reasonable 
models first, therefore “[t]he reasons that move them, must be obvious, and level to 
their thoughts, and such as may (if I may so say) be felt, and touched” (Locke, 2017). 
To Locke, what and how to eat play important roles in the building of men’s character, 
and in Some Thoughts he opposes too much drinking and too many meals and celebrates 
one or two plain meals a day for children. Locke’s opinions on dining may contradict 
the modern idea about nutrition, but as his real concern is education, the ultimate 
aim of taking plain diets is to cultivate mature individuals. If both men’s body and 
character can be disciplined through eating, Some Thoughts is both a parenting manual 
and a piece of advice to adults. Similarly, Shaftesbury distinguishes men from other 
creatures by the former’s ability to reason. Shaftesbury in Characteristics of Men, 
Manners, Opinions (1711) believes that vulgar people who do not use reason well only 
“live by their daily search after food and their applications either toward the business 
of their livelihood or the affairs of their species or kind” (Shaftesbury, 2003, p. 213). 
Shaftesbury continues to explain that the failure to govern one’s appetite indicates 
immaturity and avarice:

If any one of these creatures be taken out of his natural laborious state 
and placed amid such a plenty as can profusely administer to all his 
appetites and wants, it may be observed that, as his circumstances grow 
thus luxuriant, his temper and passions have the same growth. (Shaftesbury, 
2003, p. 213)

 Accordingly, Shaftesbury also celebrates a plain, natural dining habit that meets 
human nature, as the “satisfaction of the natural appetite, in a plain way, are infinitely 
beyond the indulgences of the most refined and elegant luxury” (Shaftesbury, 2003, 
p. 220). The pursuit of fancy food and pleasure betray humanity and men’s natural 
sensation:  “It is plain that, by urging nature, forcing the appetite and inciting sense, 
the keenness of the natural sensations is lost” (Shaftesbury, 2003, p. 220). In other words, 
it is against human nature to pursue too much sensational pleasure.

 Empirical philosophers like Locke and Shaftesbury do not oppose human appetite, 
rather, they recognize the necessity of eating but only encourage a modest dietary 
satisfaction. An analogous idea of avoiding extremity corresponds to David Hume’s 
teaching in An Enquiry Concerning Human Understanding (1748), in which Hume 
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celebrates neural humanity that balances a philosophical meditation and a vulgar, 
ignorant attitude:

The most perfect character is supposed to lie between those extremes; 
retaining an equal ability and taste for books, company, and business; 
preserving in conversation that discernment and delicacy which arise 
from polite letters; and in business, that probity and accuracy which are 
the natural result of a just philosophy. (Hume, 2007, p. 5) 

To Hume, a complete and mature individual is the one who develops an easy manner 
and can apply noble sentiments to all aspects of life. Like Locke and Shaftesbury, Hume 
approves that being natural is good for men, and the pursuit of the extreme can be 
dangerous and anti-human. In An Enquiry Concerning the Principles of Morals (1751), 
Hume again holds that appetites are natural, and the passion for food guarantees 
sensual pleasure: 

There are bodily wants or appetites, acknowledged by every one, which 
necessarily precede all sensual enjoyment, and carry us directly to seek 
possession of the object. Thus, hunger and thirst have eating and drinking 
for their end; and from the gratification of these primary appetites arises 
a pleasure, which may become the object of another species of desire or 
inclination, that is secondary and interested. (Hume, 1983, p. 92)

 Hume equates the desire for food with the pursuit of fame or glory, elevating the 
basic bodily need to human satisfaction or achievement. Although Hume is a food 
epicurean, like Locke and Shaftesbury, he also recognizes the importance of human 
appetite and approves a proper one.3 Enjoying good food is not a crime for Hume, and 
the important message is that, for eighteenth-century philosophers, the propriety of 
eating is essential to the development of intellect and reason. As this study will explore 
later, Austen also applies the idea of moderation to her dietary ethics in her novels. 
 
 If eating has a philosophical connection with the development of reason and 
intellect, it becomes more concerned about human manners. In his influential study, 

3 In The Life of David Hume, Ernest C. Mossner identifies Hume’s fondness for “a large and well-prepared meal, 
for good drink (claret or port), and for the conviviality that good food and good drink in the proper 
proportions inspire—the witty anecdote, the spicy story, the friendly raillery, the practical joke” (Mossner, 
1980, p. 28). 
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The Civilizing Process, Norbert Elias argues that human beings share a common belief 
that particular behaviors indeed arouse unpleasant feelings. To remedy the sense of 
unpleasantness and the possible causes of such reactions, society as a group voluntarily 
devises regulations and guidelines as steps toward refined manners. The capability 
of civilizing themselves, according to Elias, is testified by the invention of etiquette 
at the table. The complexity of eating indicates one’s daily necessities, uniqueness 
of taste, and social life: “Nothing in table manners is self-evident or the product, as 
it were, of a ‘natural’ feeling of delicacy” (Elias, 1994, p. 92). The endowment of moral 
and social significance to eating enables human beings to distinguish themselves 
from other living creatures. Massimo Montanari elaborates this idea and suggests 
that in order to distinguish a civilized society from a barbarian one, three key factors 
about food are especially emphasized: “conviviality; the kind of food consumed; and 
the art of cooking and dietary regimens” (Montanari, 1999, p. 69). It is also through 
new approaches to cooking that human beings fix the uncivilized aspect: “Cooking 
techniques, seasonings, and ways of combining food and drinks—these were all seen 
as being opportunities to ‘correct’ nature” (Montanari, 1999, p. 76). Since the equation 
of morality with manners is a critical progress of civilization, the civilized society sees 
itself different from one that is careless to the contents and manners of eating. Paying 
more attention to how one behaves requires the consideration of one’s moral value 
and conduct. Daniela Romagnoli has explained that it is difficult to imagine “a code 
of good manners, however superficial it might be, that does not depend, albeit 
indirectly, on a series of moral choices” (Romagnolia, 1999, p. 328), thus ethics and 
etiquette see themselves in each other. Morality accompanies good manners, and 
the historical development of table manners especially marks “the gradual 
abandonment of both indiscrimination behavior and openly exhibited physicality” 
(Romagnolia, 1999, p. 332). Eating habits and food choices distinguish human beings 
from animals, whose animalistic instincts do not guarantee a refined culture, manner, 
and ethical values. Accordingly, while food is given material and economic values, 
one’s treatment of food and eating determines one’s manner, even deportment. 
Marijke Van der Veen’s study shows that the elevation of food from a daily necessity 
to luxurious products makes people think of food in a new perspective, and “[g]
luttony became vulgar, and obesity, from begin a sign of the wealthy and the powerful, 
was deemed a characteristic of lower classes” (Van der Veen, 2003, p. 413). The 
establishment of etiquette regarding food consumption is therefore a slow progress 
of civilization that begins with the revolution of food choices and dining habits. Like 
any writer sensitive enough to the significance of food and eating, Jane Austen also 
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applies moral and ethical values to the act of eating and at the same time demonstrates 
her dietary philosophy.

 Critics have established that food and eating play minor but by no means insignificant 
roles in Austen’s novels. Maggie Lane in Jane Austen and Food, for example, examines 
Austen’s culinary and dietary motifs from academic perspectives. Introducing eighteenth-
century people’s dining habits, the preparation of meals, housework, and domestic 
economy, Lane also argues that food is never innocent in Austen’s novels: “[i]t is almost 
always in dialogue or reported or free indirect speech that a specific food is mentioned” 
(Lane, 1995, p. xi-xii). Lane holds that in Austen’s plots, food highlights one’s taste, 
integrity, and maturity, and food becomes “a symbol to suggest some quality about a 
person or situation that is all the more profound for not being spelled out” (Lane, 1995, 
p. 140). Food bespeaks Austen’s moral concerns, and it is through the discussion of 
foodstuff that Austen endows trivial objects with meanings and characters with ethical 
judgments. The study of Austen’s eating passages refuses to take the food imagery and 
consumption at face value. It points to the fact that food appears in Austen’s novels 
for reasons, holding that foodstuff relates both to one’s individual economic and social 
status as well as personal virtues.

 Austen’s allusion to food also corresponds with the plot’s progression or the novel’s 
moral message. Lisa Hopkins focuses on food in Emma (1815) and argues that the 
consumption and serving of food as gifts signify the heroine’s journey to maturity and 
maternity. Food in Emma, as Hopkins identifies, also clarifies social attitudes and financial 
status (Hopkins, 1998, p. 63). Food bespeaks not only one’s background but also one’s 
position within society. Randi Pahlau holds that in Pride and Prejudice (1813) Austen’s 
treatment of food resembles her knowledge of Christian hospitality, and in this novel, 
Austen uses food and eating passages to assess her characters’ morality. Pahlau explains 
that both accepting and offering food in Austen’s time have religious meanings since 
food “has always been irretrievably linked to hospitality, also prominent in scriptural 
teachings. The gifts of hospitality, such as food, drink, and shelter, are obtained from 
the natural world of agriculture and animals” (Pahlau, 2019, p. 49). As a result, in Pride 
and Prejudice, Mr. Darcy’s family estate Pemberley exhibits ideal Christian hospitality 
and stewardship, reflecting “the intimacy Adam and Eve experienced before the Fall 
and are extended to the nonhuman world as well” (Pahlau, 2019, p. 53). Reading the 
religious significance of food suggests the elevation of material culture and the widening 
of the novel’s interpretation. 
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 Not every critic sees food’s underlying meaning in Austen’s novels. In The Food Plot 
in the Nineteenth-Century British Novel, Michael Parrish Lee points out an antagonism 
between the “food plot” and the “marriage plot” in nineteenth-century English novels. 
Lee proposes that Austen has a preference for marriage over food, and the focus on 
matrimony makes the food passages only part of the background with little importance. 
Adopting Malthusian theory concerning population control, sexual desire, and food 
supply, Lee detects “the possibility of appetite overtaking desire as the driving force 
of narrative and selfhood” (Lee, 2016, p. 7). Lee also sees a contradiction between 
sexuality and eating in Austen’s novels as well as the novelist’s preference for characters 
with the potential to enter marriage above characters who care about nothing but 
their appetite:

The marriage plot remains stable so long as meals and eating stay 
subordinated as background and benign narrative structure and do not 
in themselves become the focus of interest. Similarly, the characters who 
people this plot remain psychologically complex only when they continue 
to participate without interest in the culinary rituals that serve as the most 
persistent textual remainders of bodily necessity. (Lee, 2016, p. 23)

 Accordingly, characters who stay in the food plot are treated as part of the background 
that provides the main characters with enough space to explore their matrimonial interest. 
Lee also recognizes that characters obsessed with eating are psychologically flat, even 
childish, in Austen’s novels.4 In addition, Austen’s food-based characters may endanger 
the building of romance either by equalizing matrimonial feeling to eating, such as Mrs. 
Jennings in Sense and Sensibility (1811), or by dismissing both eating and marriage as 
insignificant and unnecessary, such as Mr. Woodhouse in Emma (Lee, 2016, p. 39-42). To 
Lee, Austen is one of the nineteenth-century English authors who consolidates “the 
Anglophone novelistic social as a field of sexuality with a sexualized model of subjectivity 
and a sexualized narrative telos” (Lee, 2016, p. 42). In short, Austen makes a clear distinction 
between eating and romance, and in her novels the obvious indifference to food-based 
characters indicates the novelist’s reluctance to give eating significant meaning.

 Lee is correct in seeing that Austen’s positive heroes and heroines show less interest 
in eating; however, to see food as merely an uninteresting or casual throwaway is to 

4 The only exception is Fanny Price in Mansfield Park because her appetite is decided by reading rather than 
actual eating (Lee, 2016, p. 35).
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underestimate the delicacy of Austen’s artistic arrangement. It is also a fallacy to read 
the marriage plot and food plot as two contradictory ideas because food in effect 
supports marriage by showing the characters who and what they are. Treating Austen 
completely as a nineteenth-century novelist further suggests anachronism, since in 
her novels one reads eighteenth-century, even classical, legacies; she is the product of 
the Enlightenment after all. The way Austen sees food consumption, as this essay will 
demonstrate, echoes eighteenth-century philosophers’ discussion of dietary ethics. 
Reading Austen’s treatment of food plots along with opinions from Locke, Shaftesbury, 
and Hume shows that it is not indifference but a decent dietary philosophy that promises 
Austen’s positive characters their ideal marriages. From her earliest writings to her 
mature works, Austen explores human integrity by the recognition of food’s complexity, 
and she gradually develops a dietary philosophy based on the principles of temperance, 
moderation, and decency.

 The Food Jokes in Juvenilia

 To young Austen, food is the source of many jokes and sarcasm. In Austen’s biography 
Claire Tomalin points out that since her youth Austen was familiar with jokes about 
food, such as “drunken quarrels, and characters [who] are found ‘dead drunken,’ or 
actually die of drink” (Tomalin, 1999, p. 32). To Austen, food “is funny in itself and by 
association” (Tomalin, 1999, p. 32) and contributes to her early senses of humor. Tomalin 
is correct in suggesting that food-related jokes constitute a sarcastic tone in Austen’s 
juvenile writing, as young Austen usually takes a mocking stance to her characters’ 
treatment of food, especially excessive eating and drinking. In “Jack and Alice,” the 
heroine Alice Johnson comes from a family “a little addicted to the Bottle and the Dice” 
(Austen, 2006, p. 14). We soon learn that this is a sarcastic statement because Alice’s 
father is called “a drunken old Dog” (Austen, 2006, p. 28) and her brother Jack’s drinking 
leads to his early death. Even Alice is often “heated by wine” (Austen, 2006, p. 17) and 
has “too great a relish for her Claret” (J 20). Alice’s drinking problem turns her into a 
disgrace, and Lady Williams warns her that “when a person is in Liquor, there is no 
answering for what they may do” (Austen, 2006, p. 21). Lady Williams admits that Alice 
is a good girl, but “Sobriety is not one of [her virtues]. The whole Family [is] indeed a 
sad drunken set” (Austen, 2006, p. 26). Young Austen sees drinking problems in a farcical 
way, and Austen’s attitude towards alcohol remains ambiguous due to the absence of 
a serious accusation against alcoholism. For young Austen, the drinking problem is 
less a crime than is a blemish of virtue.
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 Too much drinking is usually paired with gluttony.5 Austen in her juvenile writing 
has noticed the ridiculousness of over-eating, reminding her readers that gluttony 
violates the ancient Christian doctrine. In the unfinished epistolary novel “Lesley Castle,” 
Miss Charlotte Lutterell’s folly is highlighted by her obsession with food. Ignoring the 
sudden death of her sister’s fiancé, Charlotte’s primary concern is the food at the 
wedding: “why what in the name of Heaven will become of all the Victuals! We shall 
never be able to eat it while it is good. However, we’ll call in the Surgeon to help us” 
(Austen, 2006, p. 146). She and her mother “agreed that the best thing we could do 
was to begin eating them immediately, and accordingly we ordered up the cold Ham 
and Fowls, and instantly began our Devouring Plan on them with great Alacrity” (Austen, 
2006, p. 147). Charlotte arouses laughter and horror because her reaction to the tragedy 
is merciless. Gluttony here carries more than the idea of greed and insatiability; it speaks 
of cruelty as well as the indifference to humanity. The indulgence in food is not escapism 
but intentional harm to those who suffer. Austen also lampooned romantic characters 
by starting a philosophical discussion about provisions. Edward in “Love and Freindship” 
controverts his sister’s accusation against his imprudent marriage by suggesting that 
love conquers all the obstacles. Edward challenges his sister: “[D]ost thou then imagine 
that there is no other support for an exalted Mind (such as is my Laura’s) than the mean 
and indelicate employment of Eating and Drinking?” (Austen, 2006, p. 111) The sister 
answers coldly: “None that I know of, so efficacious” (Austen, 2006, p. 111). Here Austen 
mocks the sentimentalism that celebrates the passionate enthusiasm but belittles the 
earthly, practical human need, and it also indicates that Austen does not overlook the 
importance of food, instead, she develops an awareness of food’s significance in her 
early writing stage. Food also embodies hospitality in a traditional sense. In “Evelyn”, 
Mrs. Webb welcomes the stranger Mr. Gower with a substantial feast (Austen, 2006, p. 
232), and later the Webbs present Mr. Gower with their house and give him their 
daughter in marriage. Food here excites benevolence and hospitality, and Mrs. Webb 
offers Mr. Gower chocolate, a relatively expensive drink in the eighteenth century, 
which further implies her fortune and generosity. Food therefore responds to specific 
episodes and characters, playing tiny yet important roles that garnish the plots.

 Whether they are discussed sarcastically or seriously, food passages in Austen’s 
juvenile writing serve as a preparation for a deeper discussion of eating manners and 

5 Gluttony is considered not necessarily a virtue but at least an exhibition of manliness in eighteenth-century 
England, and it is only at the turn of the century that the quality of food gains more importance than how 
much one can devour (Murray, 1998, p.167-169). 
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food preferences in her mature works, and the similar characters who are obsessed 
with eating or the unpleasant eating hours will all return as ridicule in Austen’s later 
novels. Food in Austen’s juvenile works shows that if Austen has yet to understand 
food’s depth, she at least is aware of its special role in daily lives. Food appears in satirical 
pieces and at farcical moments; however, besides jokes and humor, Austen also endows 
food with depth and significance. In her mature and complete novels, Austen characterizes 
her men and women with the help of food allusions. It is in her long and complete 
novels that Austen attributes the discussion of food consumption to characters with 
a sense of morality or vulgar behavior.

 Food’s Symbolic Meaning

 In her earlier complete novels, Austen elaborates the relationship between food 
and characters, and she begins to explore food’s symbolic meaning. In Pride and Prejudice, 
it is to be noticed that food sometimes bespeaks class or cultural differences. Mr. Darcy’s 
wealth reminds other characters of excessive drinking, as can be seen when one young 
Lucas boy says that if he were as rich as Mr. Darcy: “[he] would keep a pack of foxhounds, 
and drink a bottle of wine everyday” (Austen, 2007, p. 34). Upon this speech Mrs. Bennet 
immediately retorts: “‘Then you would drink a great deal more than you ought……
and if I were to see you at it I should take away your bottle directly’” (Austen, 2007, p. 
34). The passage humorously portrays lower class people’s misconception about rich 
people because it is an eighteenth-century myth that the privileged class easily abandon 
themselves to excess drinking and amusement. Austen here is careful enough to 
perceive the foodstuff’s economic status. Austen also knows how to use food’s social 
and cultural meaning to strengthen her plot and character building. In Pride and 
Prejudice, Mr. Bingley talks about the white soup, a French dish that manifests his wealth 
and rising social status, that he plans to serve at Netherfield ball (Austen, 2007, p. 100). 
Similarly, Mr. Hurst who “lived only to eat, drink, and play at cards” (Austen, 2007, p. 62) 
has a special preference for ragout, a fancy French stewed meat that underscores Mr. 
Hurst’s snobbishness and shallowness. As Lane has noticed, white soup and ragout are 
fashionable and fancy dishes that usually appear at the privileged class’s table, and 
they may imply Austen’s patriotism and sarcasm of the pursuit of French taste (Lane, 
1995, p. 56; p. 151). Locke in Some Thoughts writes that having too much fine food such 
as ragout may ignite gluttony and improper desires (Locke, 2017), and the mention of 
ragout by Austen further highlights the delicate relationship among class snobbishness, 
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economy, and food choice.6 Also, by linking a minor but vulgar character to food with 
French background, Austen very likely shows her political opinion of and her attitude 
towards French culture.7 The way one treats or arranges food further suggests a certain 
degree of integrity and principle. In Elizabeth’s second visit to Pemberley, she is treated 
with substantial food, including “cold meat, cake, and variety of all the finest fruits in 
season…and the beautiful pyramids of grapes, nectarines, and peaches” (Austen, 2007, 
p. 488). The passage shows not only the host’s hospitality but also his cautiousness in 
life. Lane points out the symbolic significance in this passage by saying, “pyramids of 
fruit are symbolic of the rigid social pyramid which the love between Elizabeth and Mr. 
Darcy must find the will to topple” (Lane, 1995, p. 146). While Lane’s interpretation 
focuses on the social structure that the romance based on social gap needs to break, 
the pyramids of fruits can also symbolically suggest the firm and stable affection that 
Elizabeth and Mr. Darcy will develop. Accordingly, food with specific cultural background 
constitutes Austen’s realism for the plot’s details, and food also offers symbolic and 
multilayered interpretations. Whether it is white soup, ragout, or simple fruits, Austen 
reasonably incorporates them in the novel and endows them with moral or symbolic 
meanings.

 Food imagery and eating passages are not Austen’s casual arrangements, and it is 
through the specific mentioning of food that Austen enriches the plot and characters. 
In Sense and Sensibility, Austen characterizes Mrs. Jennings as being one of the wealthy 
and friendly but plain type of people who often use food to express deeper feelings. 
Expecting Colonel Brandon and Marianne’s possible union, Mrs. Jennings shows her 
relief: “One shoulder of mutton, you know, drives another down. If we can but put 
Willoughby out of her head!” (Austen, 2011, p. 364-366). The proverb “one shoulder of 
mutton drives another down” means that eating only makes one hungrier, and Mrs. 
Jennings’s comparison of appetite to romance speaks of her practical personality. Lee 
is right to argue that Mrs. Jennings “regards people’s hidden depth as equivalently 
romantic and gastronomic” (Lee, 2016, p. 41), but the allusion to mutton seasons the 
plot because it serves as comic relief to Marianne’s forgone state and a prediction to 

6 There is a tradition for eighteenth-century English intellectuals to use ragout to mock foreign culture and 
taste. For example, Henry Fielding in Tom Jones refers to “ragoo” as “the high French and Italian Seasoning of 
Affection and Vice which Courts and Cities afford” (Fielding, 1973, p. 27). Shaftesbury also writes that in 
order to be fashionable, English cooks “have run into the more savory way of learned ragout and medley” 
(Shaftesbury, 2003, p. 386).

7 Warren Roberts in Jane Austen and French Revolution holds that due to the horror of the French Revolution, 
as well as her identification with Burkean philosophy and Toryism, Austen may experience Francophobia 
due to French Revolution and Napoleon Wars (Roberts, 1995, p. 46).



Wei, PY.R.

31Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

her future. Talking about food all the time, Mrs. Jennings, who stays in the food plot, 
in effect encourages the advance of the marriage plot and differentiates herself from 
marriage plot characters, making the readers sympathize with marital-based characters. 
The proverb about the shoulder of mutton proves that Austen knows the cultural 
meaning of food as well as the effect that the mention of food will achieve. Even though 
Austen’s characters are ignorant of food’s latent meaning and are sometimes embarrassed 
by the allusion of food, Austen is fully aware of food’s other meanings and she intends 
to make them significant. Taking good care of the Dashwood sisters on their journey 
to London, Mrs. Jennings “was solicitous on every occasion for their ease and enjoyment, 
and only disturbed that she could not make them choose their dinners at the inn, nor 
extort a confession of their preferring salmon to cod, or boiled fowls to veal cutlets” 
(Austen, 2011, p. 296). According to Lee, this is where the food plot interferes with the 
marriage plot as the Dashwood sisters are confused and even annoyed. However, this 
substantial dinner implies several important messages that not only highlight the 
characters’ images but also reflect the struggle of romance between Marianne and 
Willoughby. As fish is unaffordable to most of Austen’s contemporaries, salmon 
emphasizes Mrs. Jennings’s wealth. The salmon may also remind Marianne of her 
lovesickness because this is the kind of fish that has a hard life only for propagation. 
According to Maguelonne Toussaint-Samat, a female salmon is “[e]xhausted from her 
journey and starving, for she has not eaten since leaving the sea, she deposits her eggs 
from this spawning ground, and the equally exhausted male ones fertilize them” 
(Toussaint-Samat, 2009, p. 275). If it is too bold to suggest that Marianne is like the 
female salmon that struggles for propagation, her journey to London in search of 
Willoughby nevertheless echoes the female salmon’s difficult life. Mrs. Jennings is 
unlikely to catch the connotation of the salmon, but the Dashwood sisters’ current 
situation is indeed coded in the reluctance to make choices for the dinner. 

 In Pride and Prejudice and Sense and Sensibility, two of Austen’s earliest complete 
novels, Austen weaves food’s symbolic meaning with her plots. Austen pays close 
attention to food’s cultural and social background, and she is aware of the symbolic 
meaning of specific food and therefore the mentioning of food and the eating passages 
are not purposeless. The food plots spice the marriage plot up, and the two novels 
together emphasize that characters interested in appetite may sometimes act as foils 
to characters pursuing romance. Austen’s early awareness of the importance of food 
is testified by the fact that she captures the symbolic meaning of food and adopts them 
to the novels which are rendered interesting.
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 Food and Ethics

 As previously mentioned, Austen in her letter notices that too much mention of 
food is only a vulgar obsession. The references to food in Austen’s earlier novels such 
as Sense and Sensibility and Pride and Prejudice further point out that food is not without 
symbolic meaning. Equally obvious is that the indifference to food indicates one’s 
ethical judgement. In her later complete novels, such as Emma, Mansfield Park (1814), 
and Northanger Abbey (1818), Austen talks about a variety of foods with high frequency, 
and food mentioned in plots corresponds to characters’ sense of morality and taste. In 
other words, food choices and diet preferences have ethical purposes in these novels. 
Even though food imagery fades out from Austen’s last complete work Persuasion, as 
there are no detailed dining plots in this novel, its symbolic and moral function remains.

 Emma can be regarded as the best example for its embroidery of foodstuff references 
in conversation and plots. Different kinds of foods, such as formal meals, sweets, fruit, 
drinks, and supper, appear properly in ceremonies and gatherings to accompany the 
eaters, and the novel also contains more detailed descriptions of dining. In this novel, 
Austen also uses food to stress the characters’ lack of intelligence or morality. Emma 
follows John Locke’s idea that the purpose of eating is to satisfy the basic need but not 
to flaunt. Locke in An Essay Concerning Human Understanding (1690) suggests that 
doing good, like taking food, is innate in human nature: 

Let a man be ever so well persuaded of the advantages of virtue, that it 
is as necessary to a man who has any great aims in this world, or hopes 
in the next, as food to life: yet until he hungers or thirsts after righteousness, 
until he feels an uneasiness in the want of it, his will will not be determined 
to any action in pursuit of this confessed greater good; but any other 
uneasiness he feels in himself, shall take place, and carry his will to other 
actions. (Locke, 2017)

 Locke does not devalue morality and virtue, instead, he elevates eating by linking 
it to the drive to do good. This explains the dietary philosophy of most of Austen’s 
positive characters, for although she does not endow her positive characters with 
gluttonous tendencies, she never regards eating as entirely base or low. For Austen, 
the purpose of eating is not to display wealth or satisfy sensual pleasure, and particular 
treatment and objection to food might as well be reprehensible. At the beginning of 
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Emma, Mr. Woodhouse disapproves of eating too much wedding-cake, however ironically, 
his protest is based on bodily rather than ethical concerns: “His own stomach could 
bear nothing rich, and he could never believe other people to be different from himself. 
What was unwholesome to him, he regarded as unfit for any body” (Austen, 2012, p. 
28). Mr. Woodhouse’s protest against too much eating does not characterize him as a 
wise old man; instead, he fails the readers’ expectation of morality in eating. Paying 
too much attention to his guests’ food, Mr. Woodhouse also prevents the intellectual 
conversation from happening: 

Mrs. Bates, let me propose your venturing on one of these eggs. An egg 
boiled very  soft is not unwholesome. Serle understands boiling an egg 
better than any body. I would not recommend an egg boiled by any body 
else − but you need not be afraid − they are very small, you see − one of 
our small eggs will not hurt you. Miss Bates, let Emma help you to a little 
bit of tart − a very little bit. Ours are all apple tarts. You need not be afraid 
of unwholesome preserves here. I do not advise the custard. Mrs. Goddard, 
what say you to half a glass of wine? A small half glass − put into a tumbler 
of water? I do not think it could disagree with you. (Austen, 2012, p. 40)

Here Mr. Woodhouse is unaware of his contradictions. As he wants to show hospitality, 
he also intervenes overly much. Maggie Lane instead focuses on what Emma does not 
do in this passage. To Lane, Emma presents the guests with minced chicken and oyster 
and fails to meet the guests’ real needs, showing that she values her satisfaction more 
than other people’s comfort (Lane, 1995, p.156). Lane is correct to point out that Emma 
fails to be a good hostess, while Mr. Woodhouse’s hospitality is embarrassing and 
implies insincerity.

 Mr. Woodhouse’s obsession with food is also unique, for he only cares about what 
is salutary to the body, and his primary concern is if the food is “unwholesome”, a word 
which invites multiple interpretations.8 In Emma, Mr. Woodhouse’s supper (his insistence 
on taking supper explains his being outdated) is mostly gruel, the food suitable for 
elderly people. Elizabeth even humors her father’s fondness for gruel: “a young woman 
hired for the time, who never had been able to understand what she meant by a basin 

8 OED explains that “unwholesome” contains several meanings, including “Not beneficial, salutary, or 
conducive to morals” and “Not favourable to or promoting good health; not salubrious, wholesome, or 
healthful; injurious to health.” 
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of nice smooth gruel, thin, but not too thin” (Austen, 2012, p.184). The texture he prefers 
—“thin, but not too thin”— describes Mr. Woodhouse’s stubbornness and his code for 
socializing: he stays within the circle but avoids intimacy, and his food preferences 
again highlight his eccentricity. Jean-Louis Flandrin points out that the pursuit of the 
taste of food goes with the pursuit of beauty in literature, music, and art in general, 
noting that even early in the sixteenth century “[n]ot everyone chose to heed the advice 
of the doctors over the dictates of appetite” (Flandrin, 1999, p. 425). Mr. Woodhouse 
ignores taste, and his dietary eccentricity suggests Austen’s awareness of the strong 
resemblance between food and its consumer. 

 Austen’s exploration of food preferences and personal traits in Emma continues in 
the characterization of Harriet and Mr. Elton. Harriet has a predilection for walnuts, 
which stimulates her romance with Mr. Martin, who “had gone three miles round one 
day, in order to bring her some walnuts, because she has said how fond she was of 
them” (Austen, 2012, p. 46). As a cheap and common snack, the walnut becomes a 
metaphor for Harriet’s plainness. But Emma fails to sense the connection and assumes 
that “the girl who could be gratified by a Robert Martin’s riding about the country to 
get walnuts for her, might very well be conquered by Mr. Elton’s admiration” (Austen, 
2012, p. 58). In contrast to Harriet, Mr. Elton’s mentioning of various foods implies his 
tendency to be distracted in courtship and his mundane character. When Emma 
encourages Harriet and Mr. Elton’s romance, the latter “was only giving his fair companion 
an account of the yesterday’s party at his friend Coles, and that [Emma] was come in 
herself for the Stilton cheese, the north Wiltshire, the butter, the cellery, the beet-root 
and all the desserts” (Austen, 2012, p. 156). Mr. Elton’s speech on food in effect implies 
his more earthly, base thinking. The food plot in this passage indeed delays the 
development of romance, it however leaves an important message to Harriet: Mr. Elton 
is not a decent suitor9.

 In all of Austen’s novels, only comic or morally questionable characters make long 
comments on food. In Emma, Miss Bates’s lengthy words on apples and Mrs. Elton’s 
tedious comment on strawberries only multiply their vulgar concern and personality. 
A similar comment occurs in Mansfield Park, in which Austen elaborates that eating is 
not a crime, but the greed for and obsession with food or dining is. Visiting Sotherton, 

9 In his discussion of the conflict between food plot and marriage plot, Lee instances this passage and 
explains how romance is endangered by food (Lee, 2016, p.23-4). It is true that Elton’s speech on food is 
rendered uninteresting by Emma, but his main audience is Harriet, who listens “with a very pleased 
attention” (Austen, 2012, p.156), and therefore food does not really bother the potential courtship. 
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Mrs. Norris, who “obtained a few pheasant’s eggs and a cream cheese from the 
housekeeper” (Austen, 2017, p. 202) prides herself. Mrs. Norris’s obsessive speech on 
the gifts irritates the other ladies: “‘What else have you been spunging?’ said Maria, half 
pleased that Sotherton should be so complimented” (Austen, 2017, p. 204). The passage 
shows that too much concern for food is an indication of vulgarity, and the food 
obsession contradicts intellectuality. It is also in the same novel that one reads Austen’s 
satire on gluttons. The characterization of Dr. Grant manifests that Austen sees gluttony 
with sarcasm as she writes in her juvenile works, but for mature Austen, gluttony carries 
a criminal connotation. When he is first introduced, one learns that Dr. Grant “was very 
fond of eating, and would have a good dinner every day; and Mrs. Grant, instead of 
contriving to gratify him at little expense, gave her cook as high wages as they did at 
Mansfield Park, and was scarcely ever seen in her offices” (Austen, 2017, p. 62). The 
obsession with eating makes Dr. Grant a singular character among Austen’s novels, as 
he is the only gourmand—to exclude Mr. Woodhouse’s nervousness about health or 
General Tilney’s insistence on meat consumption—who enjoys and studies eating. 
However, to be a connoisseur of food is nothing positive in Austen’s works. Like Mr. 
Woodhouse, Dr. Grant’s demand for gourmandism causes trouble for the family, since 
Mrs. Grant is helpless in satisfying her husband’s appetite. Mary Crawford also sees in 
Dr. Grant “an indolent selfish bon vivant, who must have his palate consulted in 
everything, who will not stir a finger for the convenience of any one, and who, moreover, 
if the cook makes a blunder, is out of humour with his excellent wife” (Austen, 2017, p. 
212). In Dr. Grant one also sees a clear difference between an epicurean and a glutton. 
According to Launcelot Sturgeon’s Essays, Moral, Philosophical and Stomachical on the 
Important Science of Good-Living (1823), gluttony is “a mere effort of the appetite” but 
epicurism suggests “a refined and discriminating taste” (Sturgeon, 1823, p. 3). Dr. Grant 
violates the rule by ignoring “a delicate susceptibility in the organs of degustation” 
(Sturgeon, 1823, p. 3) and only attending to the vulgar cares of eating. The concentration 
on food harms domestic happiness, and Shaftesbury has argued that the concern for 
private good is “an ill and vicious affection” (Shaftesbury, 2003, p. 170). To Shaftesbury, 
Dr. Grant’s obsessive eating implies immorality,

For if this private affection be too strong, as when the excessive love of 
life unfits a creature for any generous act, then is it undoubtedly vicious; 
and, if vicious, the creature who is moved by it is viciously moved and can 
never be otherwise than vicious in some degree when moved by that 
affection. (Shaftesbury, 2003, p. 171)
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 Eating reveals evil nature, and from Mr. Woodhouse to Dr. Grant, Austen sophisticatedly 
portrays the morality of eating. If food preference echoes the characters’ personality, 
the attitude towards eating further signifies dietary philosophy.

 The obsession with or addiction to eating and drinking, like gluttony, draws attention 
to one’s moral deficiency. In Northanger Abbey, John Thorpe asks Catherine about Mr. 
Allen’s health and drinking habit: “He seems a good kind of old fellow enough and has 
lived very well in his time, I dare say; he is not gouty for nothing. Does he drink his 
bottle a-day now?” (Austen, 2013, p. 134). John further justifies drinking by saying that 
it does good to society: “I am sure of this - that if every body was to drink their bottle 
a-day, there would not be half the disorders in the world there are now. It would be a 
famous good thing for us all” (Austen, 2013, p. 134). John only makes Catherine leave 
the conversation “with rather a strengthened belief of there being a great deal of wine 
drank in Oxford, and the same happy conviction of her brother’s comparative sobriety” 
(Austen, 2013, p. 136). Like the young Lucas boy’s assumption on the upper class’s 
drinking problem, John’s theory implies an eighteenth-century British stereotype: 
wealthy people usually lose themselves in drinking, a way to express social and economic 
status.10 In John, Austen once again parallels excessive eating or drinking with class 
arrogance.

 John is the only heavy drinker in Austen’s complete novels, but in the same work, 
General Tilney, whose eccentric temper is gradually revealed as the plot progress, 
follows a pattern similar to Mr. Woodhouse and Dr. Grant’s. His foible is about the 
standard he sets in dining. The General “was very particular in his eating, [Catherine] 
had, by her own unassisted observation, already discovered” (Austen, 2013, p. 428). He 
also confesses that, “though as careless on such subjects as most people, he did look 
upon a tolerably large eating-room as one of the necessaries of life” (Austen, 2013, p. 
340). General Tilney’s problematic dietary ethics continue to be disturbing. He is obsessed 
not only with dining quality, such as the dining room, but also with the food on his 
table, such as fresh fruit and the proper way of eating. General Tilney boasts to Catherine 
about his garden to exhibit his wealth, because he “loved good fruit—or if he did not, 
his friends and children did. There were great vexations, however, attending such a 
garden as his. The utmost care could not always secure the most valuable fruits” (Austen, 

10 Excess drinking for the privileged class is eighteenth-century normality, as James Walvin explains that too 
much drinking “in propertied and educated society was an unexceptional norm. The vernacular expression, 
after all, is ‘Drunk as a Lord’ not ‘Drunk as a labourer’” (Walvin, 2007, p.149).
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2013, p. 364-366). Knowing that Mr. Allen has no care for gardens, “[w]ith a triumphant 
smile of self-satisfaction, the General wished he could do the same” (Austen, 2013, p. 
366). General Tilney’s satisfaction in sensual pleasure, in Locke’s words, prevents him 
from real happiness, for 

as soon as the studious man’s hunger and thirst make him uneasy, he, 
whose will was never determined to any pursuit of good cheer, poignant 
sauces, delicious wine, by the pleasant taste he has found in them, is, by 
the uneasiness of hunger and thirst, presently determined to eating and 
drinking, though possibly with great indifferency, what wholesome food 
comes in his way. (Locke, 2017)

 Locke again endows food and dining with intellectual significance, and to him, the 
earthly pleasure does not guarantee happiness because “the greater visible good does 
not always raise men’s desires in proportion to the greatness it appears” (Locke, 2017). 
What General Tilney also fails to notice is that his insistence on eating and seemingly 
careless allusions to wealth make him vulgar. The characterization of General Tilney 
further makes Austen’s sophisticated meditation on dietary ethics more obvious, for 
the unpleasant food topic has nothing to do with the pretension to taste but the 
ignorance of the psychological or moral depth.

 As foods bespeak some characters’ vulgarity and play significant roles in Emma, 
Mansfield Park, and Northanger Abbey, they nevertheless fade out from the plot of 
Austen’s last complete work Persuasion. Food appears in Persuasion with slight allusions. 
The most significant symbolic food reference is the nuts that imply female firmness 
and virtue. Captain Wentworth praises a nut from an upper bough, saying to Louisa 
that such a nut is honorable since it outlives all the storms. The nut after autumn “is 
still in possession of all the happiness that a hazel-nut can be supposed capable of” 
(Austen, 2010, p. 166). Captain Wentworth then comes to his conclusion: “My first wish 
for all, whom I am interested in, is that they should be firm” (Austen, 2010, p. 166). The 
firm, unchanged, and strong nuts here symbolize Anne’s loyalty and Austen’s perfection 
of romance. The elevation of nuts deepens the philosophy of courtship, showing that 
food’s symbolic meaning to Austen never fades. From the walnuts in Emma to the nuts 
in Persuasion, Austen’s preference of a solid but plain taste, as well as her celebration 
of a more reserved behavior, is made clear in her discussion of food references.
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 “It is All the Same to Me What I Eat”

 The parallel between eighteenth-century philosophical and moral discussion of 
food and dining and the dietary ethics Austen celebrates in her novels consolidates 
the fact that Austen does treat food with cultural and moral significance. Austen 
distinguishes epicureans from people who are merely pleasure-seeking, as Lord 
Chesterfield teaches his son: 

Pleasure is the rock which most young people split upon: they launch out 
with crowded sails in quest of it, but without a compass to direct their 
course, or reason sufficient to steer the vessel; for want of which, pain and 
shame, instead of pleasure, are the returns of their voyage. Do not think 
that I mean to snarl at pleasure, like a Stoic, or to preach against it, like a 
parson; no, I mean to point it out, and recommend it to you, like an 
Epicurean: I wish you a great deal; and my only view is to hinder you from 
mistaking it. (Chesterfield, 1998, p. 48-49)

 Both Austen and Chesterfield believe that there are principles and rules to follow 
in the pursuit of earthly satisfaction. The fulfillment of one’s appetite should not betray 
manner and virtue. It is also obvious that most of Austen’s more positive heroes and 
heroines do not bother with the discussion of food, and even if they do, when talking 
about food they show moral righteousness and genuine care. When Mr. Knightley in 
Emma opposes the idea of an outdoor picnic, he shows genuine care based on good 
reason: “The nature and the simplicity of gentlemen and ladies, with their servants and 
furniture, I think is best observed by meals within doors. When you are tired of eating 
strawberries in the garden, there shall be cold meat in the house” (Austen, 2012, p. 630). 
The passage highlights Mr. Knightley’s moral rectitude with a careful consideration of 
the relationship between people and foodstuff. It invites more academic perspectives 
about Austen’s treatment of food, for it is Mr. Knightley, a man from the more traditionally 
privileged class, talking to Mrs. Elton, a newly rising middle-class woman. The various 
opinions of food from different backgrounds imply more critical attention should be 
paid to eighteenth-century literature and dining culture. How and what did the 
aristocracy and the middle-class eat? Did eighteenth-century men and women treat 
eating in a similar way? How did eating influence class formation and was it a gendered 
concept at that time? These questions remain unsolved in the essay due to limited 
space but deserve scholarly attention from different disciplines.
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 The main concern of the current study, however, is eating and morality. Austen’s 
attitude towards eating finds the best expression in Catherine Morland’s words. Returning 
from Bath and Northanger Abbey to her home, Catherine suffers from depression, and 
Mrs. Morland attributes this sadness to her daughter’s being accustomed to a fancy 
life: “Wherever you are you should always be contented, but especially at home, because 
there you must spend the most of your time. I did not quite like, at breakfast, to hear 
you talk so much about the French-bread at Northanger” (Austen, 2013. p. 486-488). 
Catherine strongly protests against this accusation: “I am sure I do not care about the 
bread. It is all the same to me what I eat” (Austen, 2013, p. 488). Catherine’s sulkiness 
comes not from the food she takes, and her words further represent the philosophy 
about dining of all Austen’s positive characters. Austen’s more intelligent, romantic, 
reasonable characters are aware of the existence of various kinds of foodstuff and the 
necessity of taking them, but they also express a moderate and temperate attitude 
towards eating. However, her unintelligent or worldly characters have more concerns 
about food, and they are occupied by eating and gourmandizing. It is not all the same 
to them what they eat. 
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a deeper analysis and a horrible story about the aforementioned concepts. 
This paper aims to show how gender roles and the existence of women are 
reflected in Mackintosh’s feminist dystopian narrative Blue Ticket by making use of 
Luce Irigaray’s, Helene Cixous’s and Michel Foucault’s theories in which femininity, 
sex, gender roles, biological representation, and panopticon become prominent. 
Considering the fact that women’s writing and restrictions of gender roles go hand 
in hand in contemporary British fiction, this study brings out significant results 
about how Mackintosh evaluates those issues with a unique voice and what her 
female characters tell the readers about living a pre-determined life. In a world 
where women are given only two options, which are provided by pure chance in 
a lottery, of either having a baby or being used for the sexual pleasure of men, the 
conventional issues of femininity and gender roles are scrutinized with current 
patriarchal power relations and dystopian regimes.
Keywords: Gender roles, femininity, motherhood, womanhood, dystopia

This work is licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License

https://orcid.org/0000-0002-8320-920X


The Nightmarish Odyssey of Women Stuck in the Dystopian Lottery: Sophie Mackintosh’s Blue Ticket

44 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

 Introduction

 Welsh-born Sophie Mackintosh is an internationally renowned writer with her novels 
Water Cure, which was nominated for the 2018 Man Booker prize, and Blue Ticket, 
published in 2020, both of which touch upon the major elements of dystopian tradition. 
Approaching contemporary issues in her unique style through themes such as gender 
roles, freedom, independence, self-realization, and oppression, Mackintosh analyses 
the issues of women, motherhood, free will, and rebellion in her work titled Blue Ticket. 
She has become one of the prominent writers in the world of Contemporary British 
novels with the above-mentioned works and has successfully been a powerful voice 
in women’s literature.

 The major points of the novel discussed in this paper have been analysed under 
the dystopian atmosphere surrounding feminist thought which started with a political 
orientation that rapidly moved from individual works to a movement aimed at women’s 
liberation in every sense. Besides, feminist critique is a distinct form of political, social 
and cultural discourse: a critical and theoretical activity devoted to the fight against 
patriarchy and sexism, rather than just a concern for gender in literature. Feminist 
scholars have discussed the oppressive construction of femininity and its enforcement 
of certain social norms on all biological women – by conditioning or programming – 
thus passing them off as normal.

 Blue Ticket tells the journey of the main character Calla, starting with Lottery, 
continuing with Home, Road, Cabin, Beach, and ending with Border. During this journey, 
Calla, whose fate is determined by some sort of a coincidental system, deforms all 
relationships and stereotypes in the hostile environment: “It began with the allocating 
of luck, our bodies pinballs inside a machine. It was the year of overlapping adolescences 
when the girls started to faint and grow tall” (Mackintosh, 2020, p. 9). Set in a dystopian 
society, the narrative contains striking elements of mystery and masculine authority. 
Calla’s effort to get rid of the regime that puts preferences related to oppression, 
restriction, pressure, and marginalization into the foreground or to rebel against this 
regime, which Althusser clarifies the repressive ones as “the government, the 
administration, the army, the police, the courts and the prisons (2008, p. 17), is felt from 

the first sentence of the work to the last.
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 M. Keith Booker details the definition of dystopian literature in Dystopian Literature: 
A Theory and Research Guide that:

...dystopian literature generally also constitutes a critique of existing social 
conditions or political systems, either through the critical examination of 
the utopian premises upon which those conditions and systems are based 
or through the imaginative extension of those conditions and systems 
into different contexts that more clearly reveal their flaws and contradictions. 
(1994, p. 3)

 Although the totalitarian regimes in which women are kept under control are not a 
new subject, Mackintosh has given a different perspective to the dystopia genre with this 
pedantic narrative full of question marks. This world, where women are divided into two 
groups by lottery, tells the story of them with white tickets who are allowed to give birth, 
and with blue tickets who are forbidden to conceive, should not even think about having 
a baby, and have the child aborted if there is pregnancy. In the lottery at the beginning 
of the novel where “…one person’s terrorist is another’s freedom-fighter, so is one person’s 
utopia another’s dystopia” (Claeys, 2010, p. 108), Calla receives a blue ticket, and although 
she, who by chance succumbs to her determined destiny, seems pleased with her life at 
first, soon realizes that she cannot restrain the dark feeling and growing desire in her.

 Irigaray undermines male dominance in sexual intercourse in that female sexuality 
is numerous, whereas male sexuality is minimal. She suggests that the sexuality of 
women is more independent than that of men. Despite having experienced all kinds 
of sexual intimacies, having sex with men and women, and trying to adapt to her 
impassioned life based on carpe diem, Calla realizes that she wants to experience 
motherhood after a while and becomes pregnant. However, when a woman with a 
blue ticket becomes pregnant, she is excluded from the society they live in and in which 
are punished severely if they do not have an abortion. Realizing that she will face 
situations of shame, marginalization, exclusion, and labelling, Calla does not give up 
her thoughts, and as a result of her talks with Doctor A, she rebels against the totalitarian 
regime she is controlled by and finds herself in an escape to bring her baby into the 
world despite all the warnings.

 Mackintosh details in Blue Ticket a woman who desires something forbidden, a 
mother who can afford anything for her unborn baby, someone who wants extremely 
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fragile and innocent things like a family and a child, a fugitive desiring intimacy, and 
finally a woman who has to make decisions that go against the basic elements of 
motherhood and sets out on an uncanny journey. The novel also makes subtle references 
to today’s issues of women, by repeatedly questioning why they have to obey these 
rules and what an attempt of free will would cost. While women who passionately 
expect to see their first menstruation, define themselves as unaware of anything, they 
perceive their lives with a psychological state ready to hand over the colour of the first 
bleeding to red, the colour of the tickets to blue or white.

 The women in Blue Ticket are used only for breeding or sexual pleasure purposes. 
They have no significance of existence or social entity. The thoughts of Calla, who is 
dissatisfied with her current situation and does not agree to live by the rules determined 
by the regime, the past experiences that taught her to survive, her interaction with 
other women in similar situations, create question marks in the minds of the readers, 
causing a riveting narrative. This haunting text touching upon concepts of freedom, 
choice, and will reveals in a terrifying way how in a dystopian society the fate of women 
is determined by the colours that come out of the lottery, that the decision to have 
children is left entirely to chance, and that a woman’s life is insignificant in every aspect. 
According to Althusser, “ideological state apparatuses” are prior to the “repressive state 
apparatuses”. This mechanism of normalization is a planned consequence of the 
philosophy embraced, such that war produces a “representation of the imaginary 
relationship of individuals to their real conditions of existence” (2008, p. 36) in the minds 
of citizens. These repressive state apparatuses are working mercilessly and relentlessly 
against Calla and other women.

 Considering the structures in which the nightmarish regimes threaten human life 
and free will, it is possible to talk about the restrictions and psychological torture that 
each individual is subjected to, regardless of being male or female. As Kumar indicates 
clearly:

Like utopia, anti-utopia invented the whole social orders, in all their 
particularity. But while utopian order was perfect, in the moral sense, the 
anti-utopian order was merely perfected, in the social sense. It was dreadful 
perfection of some modern system or idea. And while utopian societies 
were ideal, in the sense of the best possible, anti-utopian society represented 
merely the victory or tyranny of the idea. In both cases, the reader was 
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invited to live the life of a society realized according to some principle. 
But in the one case the expected response to the experience was delight, 
in the other, horror. (1987, p. 125)

 The novel including the full names of women and men only with their initials, 
reminds us, in an ironical way, not of women’s significance, but of a butcher shop where 
their bodies are shared with the colour of the chosen ticket: “We lined up, waiting to 
pull our tickets from the machine, the way you would take your number at the butcher’s 
counter” (2020, p. 15). At one point, producing an atmosphere that makes women’s 
skeptical attitude to free will acceptable even creates the perception that an extremely 
disturbing world awaits everyone: “I felt no great fidelity to the concept of free will” 
(2020, p. 10). The world that Mackintosh created in Blue Ticket was determined by 
disturbing events, unacceptable situations, and intriguing reactions, as well as eerie 
and uncanny decisions. It is so clear to say that what Mackintosh does in her works is 
closely associated with the concept of women’s writing, and as Morris points out: ‘The 
Laugh of Medusa’ is Cixous’s most impassioned appeal to women to follow her example 
and discover a positive feminine identity through writing. It shares and expresses the 
excitement and empowerment felt by many women” (1993, p. 120).

 Calla’s Fateful Lottery

 The first part of the novel, Lottery, tells the reader about the protagonist Calla right 
before menstruation, reflecting the mood of a person who is unaware of what femininity, 
sexual intercourse, and relationships with the same or opposite sex mean. As Peter 
Ruppert states in Reader in a Strange Land: The Activity of Reading Literary Utopias: “One 
person’s utopian dream turns out to be another’s nightmare” (1986, p. 98). This world, 
where no information is given as to why the system is like this, leaving the impression 
of a post-apocalyptic universe, determines the lives of girls as soon as they menstruate, 
and causes a different story to start than simple narratives where men put pressure on 
women. While women’s choices, feelings, desires, passions, and impulses are of no 
importance, the idea that freedom is offered as an illusion is imposed on women. Calla 
is always eager to accept the ticket that she has to wear around her neck, but she is 
about to show what will happen when people are stripped off of their ability to choose.

 There was chance at the beginning of everything, and women’s lives, bodies, choices, 
psychology were ready to be determined as a result of it: “It began with the allocating 
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of luck, our bodies pinballs inside a machine” (2020, p. 9). While tickets, which are seen 
as the right to choose, divide the life of women into having a baby and not having a 
baby, women who have no other choice but to face the facts such as restrictions, 
oppression, dependence, and cruelty are forced to live under the rule of violent, ruthless, 
callous, even rapist men.

 Calla states that she is unaware of anything, praying that her menstrual bleeding 
would begin as soon as possible, but eventually, she seems to wish her fate to be 
determined by a lottery without knowing what would happen to her, what she does 
not realize is the fact that she would be a toy in the hands of an oppressive, tyrannical 
and cruel regime. The sense of satisfaction that she implies in the sentence “One day, 
finally, there was a red slick in my underwear” (2020, p. 14) is driving Calla towards a 
process she would later have to face in great pain. When she goes to the lottery centre, 
which resembles a clinic, the attendant’s response “congratulations” (2020, p. 15) shows 
the intervention to the perception that should be formed in the women’s mind. 
Participation in the lottery is something to be congratulated, an event to be celebrated, 
and a turning point in life, but it is not seen as restricting or suppressing women’s 
physical and mental spheres; at least this is the case in the beginning.

 Calla feels excited before the lottery and she is waiting for her turn. She hears a 
voice in her mind saying she is prepared for anything, but she would soon realize what 
it means to determine her life: “I put my hand in it. I was apprehensive but ready for 
my life to be decided” (2020, p. 15). After the machine deems the blue ticket suitable 
for Calla, everything is determined and there is no going back. Calla has to live by the 
rules of the blue ticket all her life, which means she would never have a baby. The rules 
are clear and her life could be in danger if she breaks the rules; rebellion is a big and 
inexcusable crime. Calla realizes that her life is determined with the blue ticket, only 
when the officer tells her “you have been spared, she said with a terrible benevolence” 
(2020, p. 15). In the group with Calla, the white ticket goes to only one person, and that 
person is treated differently from the blue ticket: “The girl with the white ticket was 
escorted into a separate room by the doctor and another emissary” (2020, p. 15). Nobody 
knows why, and nobody cares.

 After the blue ticket is chosen, a series of testing and reporting takes place, and 
Calla would now live in this dystopian world by constant pursuit. She has to be checked 
by a doctor before she could start her new life. Although there is no exact information 
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about what this procedure is, the implication is that it is related to the tracking system: 
“I lay on a reclining bed with a crisp paper cover, and another doctor, this one a woman 
and comforting, almost, in the familiar white coat, told me to fold up my knees. She 
pushed something inside me that hurt, a sharp and spidering pain” (2020, p. 16). The 
doctors who examine women after the lottery are mostly men, but Calla’s last check-up 
before she starts her new life is done by a female doctor. This is a terrible fact showing 
that female doctors are used against women in the dystopic regime. Women whose 
lives are determined by lottery, who are deprived of free will and have to live one of 
two lives are forced into this process by female doctors who also become a part of the 
nightmarish system.

 Right after her fate is determined by the blue ticket, Calla could now begin her new 
life. Although she seems content after the lottery, she is not sure what it means to have 
children throughout her life. Having a child seems like torment to Calla at first and she 
would realize later that the opportunities for her female identity, female lifestyle, self, 
and free will have been taken away, but for now, she thinks she enjoyed the result of 
the lottery: “I would never have children. And I was glad. I had been a child myself, not 
so long ago. I did not want to put any other puny creature through that” (2020, p. 17). 
The problem is not only the determination of the fate of women and the decision of 
their lives by chance. In addition to that, there are signs of discrimination between the 
blue ticket and white ticket holders. There is a distinction that starts with food and 
drinks given to those who attend the lottery, and the victims of the regime that restrict 
women’s lives are also discriminated against among themselves: “The bottle given to 
the white-ticket girl was larger than ours, I noticed, and she received two sandwiches. 
It was happening immediately, the diverging of our paths, no time to spare” (2020, p. 
17).

 The girls whose lives were determined by the lottery are now ready for something 
new, but they do not know how to start or where to go. Since they are not used to 
making decisions about their lives, they also need guidance in their next steps. “They 
didn’t know where to go” (2020, p. 17) and they seemed lost from the very beginning; 
a life devoid of concepts such as the sense of belonging, social identity, self-realization, 
and self-awareness awaits them. Their lives would now go on with acceptance, they 
have no choice but to accept whatever comes and is determined for them: “That’s how 
your life becomes a set thing, written and unchangeable. It was an object that did not 
really belong to me, and to wish for any other was a fallacy at best, treasonous at worst” 



The Nightmarish Odyssey of Women Stuck in the Dystopian Lottery: Sophie Mackintosh’s Blue Ticket

50 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

(2020, p. 19). As Booker exemplifies, “[t]he principle technique of dystopian fiction is 
defamiliarization: by focusing their critiques of society on spatially or temporally distant 
settings, dystopian fictions provide fresh perspectives on problematic social and political 
practices that might otherwise be taken for granted or considered natural and inevitable” 
(1994, p. 19). Everything is determined by the blue ticket, and the things that Calla is 
not allowed to do are now clear. There is no questioning of female identity, and being 
able to decide freely. The women have no other choice but to accept their destiny 
determined within this system, and the warning about this soon appears before Calla: 
“Choice is an illusion, said a woman redoing her lipstick next to me in the bathroom 
mirror of a bar one evening. Don’t you ever think about how everything is just completely 
futile?” (2020, p. 20).

 With the pervasive dominance of the lottery as the determinant machine and the 
tickets carried by every female character in the novel, some sort of auto-control is 
produced in the system like the apparatus that Foucault explains in Discipline and 
Punish: “This architectural apparatus should be a machine for creating and sustaining 
a power relation independent of the person who exercises it, in short, that the inmates 
should be caught up in a power situation of which they are themselves are the bearers” 
(1995, p. 201). Distinct examples of the dystopian tradition, in which elements about 
the abolition of free will, restriction on thought, oppression, cruelty, and total control 
are widely used, catch Calla’s attention. She wants to question before she immediately 
acknowledges the woman’s warning to her, and she doubts them. Such women could 
be a trap for blue-ticket holders who hide their true feelings, and women who become 
enemies of each other to expose their fellows face more than just gender discrimination: 
“…one day they seemed like secret agents out to seed the word of independence, of 
pleasure-seeking and fulfilment” (2020, p. 21). Calla enjoys discovering new experiences 
as time progresses, taking advantage of the order in which she lives, but at times realizes 
that she is not psychologically healthy and strong.

 A barbed wire effect in her psychology started to haunt her dreams and she feels 
bizarre about her predetermined life: “Some nights I dreamed I was caught in a dark 
room with no windows or doors, a room from which there was no way out, and there 
was a pain in the centre of my chest, below tissue and bone, a pain that was part of 
me, though I resented and feared it” (2020, p. 21). She could feel the real pain inside 
even though she has a dream and she starts to recognize that women with white tickets 
are the privileged ones; blue tickets are inferiors: “The white-ticket girl in the back of a 
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car driven by an emissary from the lottery building. She had rolled the window down, 
a sliver of her face pressed to the gap. She looked wild, but I do not think she was being 
stolen away. She was being protected” (2020, pp. 21-22). After that moment, Calla starts 
to become aware of something different about herself and her womanhood. She is 
restricted and oppressed in this system and something dangerous would be dominant 
in her decision-making process and that is uttered by her out loud: “It wasn’t fair. 
Sometimes I came out from the dreamed dark room with those words on my lips, as if 
I had been saying them over and over. It wasn’t fair” (2020, p. 22). 

 She feels the difference and starts to be curious whether the white-ticket women 
feel the same thing that their lives should be destroyed or changed somehow. Soon 
enough, Calla realizes the restrictions put on her life by the lottery and has a feeling of 
rebellion with a growing passion inside:

In its place came desires so alien that I could only assume they had been 
inside me for a long time…I was reaching for my locket and looking at the 
unspoiled blue and thinking: white ticket. I was thinking that a mistake might 
have been made somewhere and the life I had stepped into was the wrong 
one. Road not taken, or rather a road closed off to me. (2020, p. 22)

 There she starts to think of Robert Frost’s The Road Not Taken where she gets curious 
about the other path she is not allowed to choose. She wants to choose for herself now 
and this choice is the forbidden road; her life has already been decided by the lottery 
but Calla feels a deep desire, a strong rebellion inside and dares to change her whole 
life: “It was between me and my desire: stringy as the rind of a bean, me and it alone 
at night, with the moon shining down, and the only path visible was one absolutely 
forbidden to me. And yet I wanted it, wanted it, wanted it” (2020, p. 23). Calla, who 
wants to choose forbidden ways, emphasizes making decisions of her own will while 
rebelling against the system that restricts women’s identity.

 New and Dark Feeling inside the House of Cards

 While Calla is busy getting to know her own body after going from girlhood to 
womanhood, “for weeks there ha[s] been a new and dark feeling inside” (2020, p. 25). 
The effects of this new feeling on Calla’s body, psychology, decisions, and choices would 
soon become evident as Cixous points out the bond between man and woman as day/
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night with light/dark hegemony. Like the day after night, a man is superior to a woman. 
Women are dark for men, and “dark is dangerous.” However, Cixous defies this by stating: 
“We the precocious, we the repressed of culture, our lovely mouths gagged with pollen, 
our wind knocked out of us, we the labyrinths, the ladders, the trampled spaces, the 
bevies – we are black and we are beautiful” (2008, p. 878). Her body, which she is trying 
to recognize with her hands, seems to belong to deep and incomprehensible darkness. 
When Calla remembers her thoughts about the past, she realizes she did not miss the 
times she was a little girl. What she did was to live life with her female identity, the 
female body, and the destiny determined for her. Although their lives are determined 
by lottery, Calla is interested in what she wants as if she were making choices with her 
free will: “Girlhood was gone. Girlhood was over and dead for us all. We didn’t miss it. 
In its place, anything could happen” (2020, p. 29).

 Irigaray starts “This Sex Which Is Not One” with the following statement: “Female 
sexuality has always been conceptualized on the basis of masculine parameters” (1985, 
p. 23). In this constantly controlled system of restrictions, the blue-ticket Calla is aware 
of the possibility that her life could change at any time, and this life in a nightmarish 
atmosphere, could change in some way, but it is not clear what Calla would encounter. 
Following her desires or emotions is not something appreciated in a system where life 
is predetermined. During this period, when Calla experiences sexuality and tries to 
understand her femininity, she feels the disturbing presence of the change that could 
take place in her life: “If you were a blue-ticket your life could change at any time, you 
could make it change at any time, and we were alternately complacent and anxious 
about the possibilities contained within that freedom” (2020, p. 29). This feeling is a 
sign of darkness emerging within her every day.

 Calla, who is intoxicated at every opportunity due to the uncertainty and dark feeling 
she is surrounded by, meets a man while spending time with her friends in a similar 
evening at a bar and feels complicated emotions in her. As stated throughout the novel, 
R is the person who confronts Calla, one of the male characters whose names are not 
given exactly. When left alone, Calla, not knowing what to do due to uncertain emotions, 
suddenly decides to show her ticket on her necklace and realizes that R wants someone 
with a blue ticket. The intimacy and physical contact between them results in an 
expression of Calla’s confusion and feelings about the life presented to her. Calla, who 
likes the moment when R kisses her, realizes that after a few seconds, the dark feeling 
in her takes over: 
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He kissed me hard on the mouth and I put my fingers through his belt 
loops and pulled him against me for a second, several seconds, before 
pushing him away, both my palms against his chest, then running to the 
train station over the street covered with rain, exultant, my body full of 
the dark feeling, not turning back, though I knew he would be looking. 
(2020, pp. 30-31) 

 The kissing between Calla and R is like a trigger of that dark feeling. As a result of 
this intimacy, which she first likes, Calla faces making the most important decision of 
her life. The more she tried to recognize her feeling through the female body, the more 
she feels lost in the dark: “The dark feeling by then was a shimmering, liquid thing, like 
a pool of blood or a black opal. It was a kind of raging joy, is how I can best explain it” 
(2020, p. 31).

 According to Barbara Smith, “[f ]eminism is the political theory and practice to free 
all women: women of colour, working-class women, poor women, physically challenged 
women, lesbians, old women, as well as white economically privileged heterosexual 
women” (qtd. in Kolmar et al., 2005, p. 8). This growing dark feeling is in a position to 
show what kind of a woman Calla is and the physical intimacy with R helps her assess 
the situation about herself. The life determined by the blue ticket and what it brings 
does not match well with what Calla feels. There is now a radical change for her. Rebelling 
against the rules of the system, opposing restrictions and having a predetermined 
destiny at all costs, not submitting to the regime that determines the female body and 
the needs and desires of this body with the factor of chance and lottery emerges as a 
result of Calla’s awareness of her femininity: “And I knew very well what sort of woman 
I was, and I did not want to be that woman anymore” (2020, p. 31).

 As for sex that should be mutual, the role of women in society is more prevalent as 
a tool for reproduction rather than an active part of it. When Calla sees the condom 
before having sexual intercourse with R, she utters a sentence implying what she wants, 
saying “You don’t have to,” (2020, p. 35); to become a mother. After having sex three 
times that night, when R leaves the house, Calla realizes that she enjoys sex, but having 
a baby sounds much more exciting. It is not just being a mother that determines a 
woman’s identity, of course, but in this system where it is not decided how to represent 
her femininity, Calla is aware that she is embarking on a great task by opposing her 
determined destiny and is willing to pay the price of denying what the system imposes. 
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The thought of having a baby haunts her and she keeps wondering what kind of presence 
that would be in her body: “Sometimes before I slept I put my hands on my stomach 
and felt a deep pulse that I was sure must be its visible manifestation” (2020, p. 35).

 Getting pregnant is illegal for women with blue tickets in this lottery-ruled 
environment, and Calla does not know what happened to those who had become 
pregnant. She is trying to understand what motherhood feels like. “… maternity fills 
the gaps in a repressed female sexuality” as Irigaray states (1985, p. 27) and Calla could 
not understand whether it was an innate thought or an afterthought. Another thing 
she could not perceive was whether there was any power to take that feeling off of 
Calla: “Was motherhood something that could be halted on command, something they 
could compel out of you once discovered? Was it something you had to see through 
regardless?” (2020, p. 36). What she thinks of is a dark feeling, and it is now uncontrollable. 
Whatever Calla does, there is no legal way to do what she wants, because “there was 
no way to change your ticket” (2020, p. 36).

 Calla feels the same overwhelming feeling whenever a child is seen or mentioned. 
She is aware of how important motherhood becomes in her life, although the person 
in front of her talks about how difficult baby care is, and dealing with children is like 
torture. Before this dark feeling arises, she thinks “my time belonged to me, my life was 
only mine” (2020, p. 38), but as she hears the voices of children and sees them, those 
thoughts she had previously felt were “all evaporated” (2020, p. 38). All this aside, Calla, 
having sex with R regularly and leading the relationship in a certain routine, is determined 
not to reveal anything. It is more of a robotic or mechanical set-up between them, 
doing what they need to do; R is sexually satisfied, while Calla uses R to make real the 
idea of having a baby and get pregnant. Despite this, Calla, having expected some 
meaningful reactions from R, could not solve the complicated situation she was still 
in: “He came to act less respectfully with me fairly soon. No more talk of prophylactics, 
for example. I started to mind a little, even though it was part of my plan” (2020, p. 41). 
Perhaps she feels that R should show more attention as the father of the future baby. 
As Irigaray asserts concerning that:

For woman is traditionally a use-value for man, an exchange value among 
men; in other words, a commodity. As such, remains the guardian of 
material substance, whose price will be established, in terms of the standard 
of their work and of their need/desire, by “subjects”: workers, merchants, 
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consumers. Women are marked phallically by their fathers, husbands, 
procurers. And this branding determines their value in sexual commerce. 
Woman is never anything but the locus of a more or less competitive 
exchange between two men, including the competition for the possession 
of mother earth. (1985, pp. 31-2)

 While R is talking about himself, he explains at least what kind of role men play in 
Calla’s system. They “didn’t have the lottery” (2020, p. 42) but it does not mean that “it 
was easy for” (2020, p. 42) them. For Cixous, these oppositions often have their views 
on human sexuality, and “… the question of sexual difference is coupled with the same 
opposition: activity/passivity” (1996, p. 138). While the reactions of the two of them 
when they have sex indicate that it does not make sense, Calla tries to get to know her 
own body while beginning to understand what her body means for R, and between 
her legs is the most important place in this regard, both for Calla and for R: “stroking 
the little smooth spot of my clavicle where his hand had pressed too hard. That spot 
was his favourite part of me and I couldn’t see why, what had made him fixate on this 
unassuming piece of bone among all the things that made me up. I had an idea it might 
be about fragility” (2020, p. 43). Another prominent point about men is that they, too, 
suffer from a patriarchal culture, according to Cixous. The position of men is decided 
by society, like that of women:

By virtue of affirming the primacy of the phallus and of bringing it into 
play, phallocratic ideology has claimed more than one victim. As a woman, 
I’ve been clouded over by the great shadow of the scepter and been told: 
idolize it, that which you cannot brandish. But at the same time, man has 
been handed that grotesque and scarcely enviable destiny (just imagine) 
of being reduced to a single idol with clay balls. And consumed, as Freud 
and his followers note, by a fear of being a woman! (2008, p. 884)

 Although Mackintosh’s society seems a very ruthless structure for women, it also 
creates a restricted and pre-determined role for men, especially when they are mostly 
functioning as pleasure-giving and dominance-forming phallocentric bodies.

 Calla, who could not fully comprehend what femininity, motherhood, and sexuality 
are due to the rules and restrictions imposed on her, does not know much about 
pregnancy, and how she would feel if she were pregnant: “I was hoping and not-hoping. 



The Nightmarish Odyssey of Women Stuck in the Dystopian Lottery: Sophie Mackintosh’s Blue Ticket

56 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

I was indifferent. No; that’s a lie. I wasn’t indifferent at all. But to admit how much I 
wanted it was a shame even I couldn’t articulate” (2020, p. 44). Calla’s life is somehow 
an experiment. She has to do what is expected, whatever is determined she has to 
comply. But the dark feeling, increasingly taking control of her, is ready to counter all 
this. What she opposes is the system that makes it possible to determine women’s 
identity by pure chance. On her first visit to Doctor A after Calla thought she was 
pregnant, she understood more or less what she was going to face. Either the doctor 
would have the baby aborted, or Calla would be sent somewhere she did not want, 
and Doctor A said it would be a bad trip. According to the doctor, Calla was unlikely to 
escape all this: “Listen to me, Calla. How many chances do you get to make a fatal 
mistake and have it reversed—forgiven? They’ll come for you. There’s no escaping it” 
(2020, p. 51). This means the beginning of an impossible escape and a gruelling journey 
for her. At the end of the impossible getaway, there is motherhood achieved by free 
will and the liberation of female identities.

 Calla is constantly thinking about motherhood, fatherhood, and having a baby 
and she is calculating what her decision would cost. It is unclear whether there would 
be anyone to support this process: “What made a father? What made a mother? What 
was the thing I was lacking? R was holding out for somebody who would not crawl 
around on the floor” (2020, p. 56). Her belly is growing big, and it is time to have a 
serious conversation with R about it. She wants to talk about the dark feeling inside, 
the uncontrollable emotion, but she does not know what kind of reaction she would 
face. Irigaray states that: “Woman’s desire would not be expected to speak the same 
language as man’s; woman’s desire has doubtless been submerged by the logic that 
has dominated the West since the time of Greek” (1985, p. 25). When Calla hears of 
R’s thoughts about having a baby, it becomes obvious that she is going to be alone. 
R does not care about motherhood or femininity; he is more in the role of someone 
who uses women to meet his own needs: “I don’t know why anyone has a child at all, 
blue or white ticket, he said” (2020, p. 59). The fact that Calla would have a baby is 
extremely disgusting for R, and after learning of her pregnancy, it is explicitly revealed 
what this fact means for her with the sentence “I can’t even look at you” (2020, p. 60). 
Calla knows for sure that she is alone in this difficult escape and “... break[s] out the 
snare of silence” and becomes “I-woman, escapee” (2008, pp. 881-879).

 As a woman with a blue ticket, Calla, having rebelled against the rules, grasps that 
R does not feel anything when she is about to make love with him for the last time, 
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and realizes this decision placed her in an inferior position in society. Irigaray takes this 
dilemma further by shifting from the inferior role of women in sexuality to gender 
inequality at both epistemological and ontological levels:

… the issue is not one of elaborating a new theory of which woman would 
be the subject or the object, but of jamming the theoretical machinery 
itself, of suspending its pretension to the production of a truth of a meaning 
that are excessively univocal. Which presupposes that women do not 
aspire simply to be men’s equals in knowledge. That do not claim to be 
rivalling man in constructing a logic of the feminine that would steal take 
onto-theo-logic as its model, but that they are rather attempting to wrest 
this question away from the economy of logos. (2004, p. 571)

 Calla becomes someone who tries to disrupt the social order and is therefore 
excluded by women. R’s humiliating behaviour towards her is only the beginning of 
this exclusion process: “I can’t see you in that way, now, he said, pushing me away. It’s 
just no good. You’ve ruined it all. He was angry at himself and at me” (2020, p. 71). While 
pregnancy and motherhood mean self-determination and free will for Calla, for R, 
however, it is just as disgusting, vile, and humiliating. This situation is not simply a 
problem between men and women, it is a matter of defining or excluding a space 
related to the order of this world. Calla, who is first sent out of this area by R, now makes 
him sick: “He looked at me. You know, there was a time when I thought I could feel 
something for you. But not now. Now you disgust me” (2020, p. 72), which is a clear 
indication of use and abuse system. 

 In her next meeting with Doctor A, Calla, curious about the doctor’s opinion about 
motherhood and being a wife, asks the doctor to answer without considering the 
thought that her fate is determined: “Do you think I’d make a good wife and mother? 
I asked Doctor A. Forget about the journey for a second. Forget that I’m a blue-ticket” 
(2020, p. 74). She is furious when the doctor answers ‘no’ without hesitation. Doctor A 
gives her an unwanted answer too, which turned into a growing fire in loneliness and 
solitude. Although Calla does not know enough about femininity, motherhood, and 
the female body, she has all the reasons to go on an extremely dangerous journey. She 
is about to leave the rules brought by the order behind and start a new life. She feels 
alienated from everyone she met before the journey and every experience except 
pregnancy. This is not the place and the world she belongs to. Calla, who openly 
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experiences that she is excluded by her fellows after her pregnancy is found out, with 
the reaction she faces just before her departure and after seeing the booing of women, 
realizes that she belongs nowhere but to be on the road: “The hissing grew as I checked 
the boot. I couldn’t help myself and looked back to find a wall of women, hard-faced, 
inching past the territory of their front doors” (2020, p. 84).

 Calla’s One-way Ticket in the Odyssey of Motherhood

 In the third chapter, Calla’s dangerous journey, the confusions, and threats she faced 
are unearthed. Although a growing baby and a dark feeling getting stronger with each 
passing day makes Calla more courageous and confident, she prefers to lie to those 
around her in order not to endanger her baby’s life. She even hides her blue ticket and 
puts a fake white ticket inside the necklace. Telling lies about the father of the baby, 
she realizes that the identity confusion she experiences while pretending to be with a 
white ticket would not bring good results for her. Because she rebels against the system 
and disregarded the rules, she sometimes likens herself to an animal escaping from a 
predator, sometimes a doll, and this escape implies a process of survival: “I was a warm-
blooded female animal. I was a doll with another doll inside of me. I was the chicken I 
opened up one day only to discover that the stomach had been left in by mistake, a 
pearlescent bag still full of grain from its final meal” (2020, p. 87). On this irreversible 
path, Calla confronts the system that determines women’s lives and limits their identity, 
and the journey is fraught with countless possibilities for her revolt to fail.

 While chatting with a man she meets at a bar during the journey, Calla, having 
noticed that the pleasure she got from sex and the things she was affected by men 
changed, confesses when asked who she is, and replied “I’m nothing” (2020, p. 98). This 
answer is an indication that Calla’s identity makes no sense in the system. Remembering 
that it does not matter to her father, Calla has never felt important when she becomes 
an adult after her menstruation. The relationship with R, the treatment she faces after 
she becomes pregnant, and the characterization of her presence as disgusting and 
unbearable are all solid proofs. The purpose of the system is to make women feel 
unimportant. Whether they have a baby or not, women who have to live according to 
the ticket with predetermined conditions are responsible for playing the role assigned 
to them within this discriminatory regime. Calla, who opposes this role, has to bear the 
consequences of her uprising.
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 Seeing an animal in a dream and being on the run constantly, starts to define Calla’s 
sense of belonging with this escape: “In the night I dreamed of being an animal of the 
dark, and it was a comfort, for it was confirmation that I belonged” (2020, p. 108). It is 
this escape that she now feels she belongs to and meets Marisol while wondering if 
there are others in the same situation. Marisol realizes at a glance that Calla has a blue 
ticket and is acting against the laws of the system because she knows both femininity 
and motherhood. Besides, Calla still plays the role of someone who is trying to get to 
know her body and make sense of the feelings of a woman who is about to be a mother. 
She aims to end the dangerous journey as soon as possible and reach the border, and 
she knows she cannot do it alone.

 Irigaray explains the struggle of women to settle in this systematics: “There is, in an 
initial phase, perhaps only one ‘path’, the one historically assigned to the feminine: that 
of mimicry. One must assume the feminine role deliberately. Which already means to 
convert a form of subordination into an affirmation, and thus to begin to thwart it” 
(2004, p. 570). Whenever she encounters danger, Calla lies that her husband is protecting 
her and tries to survive with her imaginary husband figure, but this void in her life also 
reveals the need for a masculine existence suitable for gender roles for her. She 
occasionally dreams of R being with her, and every time she lies, she imagines that she 
is with R. The void of the husband’s role is also related to Calla’s fear. Feeling vulnerable 
and alone again points to a man’s protective and controlling presence. The absence of 
the baby’s father, or the absence of any man, makes Calla more vulnerable or defenceless: 
“I didn’t want to know that everything was trying to kill me. Strange, to be so truly 
vulnerable” (2020, p. 122). Although this situation seems to contradict the rebellion 
represented by Calla in this system where the female identity is restructured, she has 
not yet been able to get rid of the role imposed on her by the society and the male-
dominated entity that has always been defined as dominant in women’s life. Therefore, 
it may be considered normal for Calla to feel this way for a while.

 The contradiction Calla feels within is not only related to gender roles but also to 
the definition of the unborn baby. Her rebellion problematizes the roots to which the 
baby belongs or the reason for its birth too. The position of women is subordinate in 
traditional and patriarchal families and it serves to reflect masculine dominance. Through 
their children, they only exist. The position of women is also described by Irigaray 
through this statement: “The mother stands for phallic power; the child is always a little 
boy; the husband is a father-man. And the woman? She doesn’t exist” (2004, p. 575). 
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The growing thing in Calla’s belly makes her rebellion confusing: “The baby, my own 
bad baby come from badness, was sucking the marrow from my bones” (2020, p. 125). 
One of the reasons for this is that Calla, having little idea about phenomena such as 
motherhood, having a baby, and being a woman, only acts with a dark feeling inside. 
The inability to fully recognize her body reveals the astonishment of someone who is 
confronted by a dead-end at some point and Calla intensifies her inquiries with the 
insecurity of being left alone and finally becomes uncertain where to go: “I have blindly 
obeyed you, I told my body. I have followed you wherever you want to take me. Now 
what?” (2020, p. 127).

 Calla, struggling in the decision-making process with the fear and loneliness of not 
knowing where to go, even thinks about asking R for help one last time, as she 
contemplates that she cannot continue in this way. Asking R for help, who said he could 
not look at her face and who disgusted her after the decision of having a baby, shows 
how desperate Calla felt: “I want you to say that you love me, I said. I want you to come 
and rescue me and be a family with me and the baby past the border. I think it might 
be possible, but only if you come now” (2020, p. 129). Although Calla’s feelings for R 
remind her of a woman who accepts the role set for her in the male-dominated society, 
her call for help stems from not fully recognizing her own body and sexual preferences. 
Having the role of a woman who has no choice but to be with men after the tickets are 
determined creates the perception that there is no alternative. This void Calla feels 
inside is not something that a man can fill, but a partner can who is able to understand 
what Calla is going through. R also does not have the qualifications to fill this void and 
responds negatively to Calla’s last call for help.

 When Calla sees that her last effort goes in vain, she wants to put all the risks aside 
and comfort herself with alcohol and pointless sex as she did in her old days. Although 
what she does is dangerous for her baby’s life, her loneliness and desperation cause 
Calla to be unable to use her decision-making mechanism healthily. All she wants is to 
have meaningless sex and escape the realities she faced, just to forget her situation: “I 
wanted to fuck and to be fucked until I was outside of my own head, I wanted a barrel 
of alcohol, I wanted mind-altering drugs, I wanted to slit his throat —but it was all gone 
into another world” (2020, p. 138). As women’s “desire is often interpreted, and feared 
as a sort of insatiable hunger, a voracity that will swallow you whole” (1985, 29), these 
facts are similar to those faced by all women in traditional societies; being a mother, 
housewife and having a docile role. Supporting the aforementioned idea, Fiske and 
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Stevens clarify in their work “What’s So Special About Sex? Gender Stereotyping and 
Discrimination”:

The descriptive component of the female stereotype includes the following 
attributes: emotional, weak, dependent, passive, uncompetitive, and 
unconfident. The prescriptive component of a stereotype is composed of 
behaviours deemed suitable for the target group. For example, the female 
stereotype includes the following prescriptions: A woman should have 
good interpersonal skills, she should be passive and docile, and she should 
cooperate with others. (1993, p. 179)

 In this lifestyle imposed by the system, Calla’s domestic role is the role of a woman 
who cannot have children but will obediently say yes to whatever her husband says 
to make him sexually satisfied. Although Calla chooses to be a mother, this decision 
makes her a rebel against the system, but this revolt is no longer as strong as it was in 
the early days:

On the bed I cried, silently, because he couldn’t see me. Because nothing 
was going to make me feel better, nothing was going to be enough. I 
cried for the absence of women I had seen on the road, for having to do 
this alone. I cried because R didn’t want to have the baby with me and 
because Doctor A was my enemy and he wasn’t going to save or fix me. 
(2020, p. 138)

 It is disturbing for men to act against the rules of someone with a blue ticket, women 
are also enemies of Calla, and one of these enemies catches Calla off guard in a bar 
toilet. Realizing that Calla is pregnant with a blue ticket, the woman attacks her and 
tries to strangle her: “I know what you are, said a woman’s voice. Her hand moved to 
my throat and squeezed, fingers in the soft spaces under my jawbone” (2020, p. 151). 
The system exposes the rebels to all kinds of dangers. Women with blue tickets and 
with white tickets could be enemies to each other. Regardless of their situation, women 
having continued their lives like robots who did nothing but fulfil the role assigned to 
them could see those opposing the system as enemies. Calla knows she is alone on 
this road and has no choice but to stay alive to keep going. If she has to resort to violence 
against her kind, she is ready to react in this way: “I pulled us both up and scrabbled 
for the knife in my pocket, pressing it roughly to her throat. It was the blonde woman 
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from the bar” (2020, p. 152). Calla has a better grasp of her situation after this moment. 
She thinks of herself, of white tickets, blue tickets, and Marisol: “I wondered what the 
white-ticket women felt. Were they fulfilled and serene in their purpose, or did they, 
too, see the world as a sharp, cutting thing; did they, too, have a dark feeling under 
their skin, pulsing with violence?” (2020, p. 155). She knows right away that she needs 
help to see what kind of identity she has, and she no longer needs to hide behind the 
fake white ticket. It is Marisol who reminded her of this: “Rip it up, she said, giving me 
the white one. Rip it as small as you can manage. You’re not one of them” (2020, p. 156). 
Calla is no longer a person with a blue ticket or a white ticket. She is an expectant 
mother now ready to make her way.

 Psychologically Imprisoned Women in the Cabin of 
 In-betweenness

 Marisol and Calla, after dodging the danger they face, continue their journey for a 
while and then find a cabin where they could feel safe. This place, located in the forest 
and belonging to an environment isolated from life, is also described in a quality that 
evokes the cooperation of nature with women. Now, two pregnant women with blue 
tickets, Calla and Marisol, feel the strength of breaking the rules, rebelling, and not 
accepting the terms imposed by the system. This cabin is important to get to know 
their bodies better and to share things. Marisol seems to be aware of everything in 
Calla’s position and is a guide to her about motherhood, pregnancy, and female identity.

 In the early days, they are hiking in the forest and assessing their situation by thinking 
aloud and trying to identify their position in this society: “My name is Calla, and I am 
going to have a baby. Soon. My name is Calla and this baby is mine” (2020, p.162). These 
words uttered by Calla are important in terms of reinforcing what awaits her in life now. 
The same thing is true for Marisol, who states that she wants to have a baby to understand 
her reality in this world: “My name is Marisol and I want to bring something into the 
world, she said. Something real” (2020, p. 163). The sharing is important to both of 
them, but Calla has not yet realized the main reason for desiring to be a mother: “My 
name is Calla and I want to be a mother because. Because” (2020, p. 163). While trying 
to express this out loud, her sentence is incomplete. It might be a sign that there is an 
incompleteness in her identity. Perhaps her femininity, motherhood, destiny, and life 
are not complete. Therefore, she could not say anything after the word “because”. That 
is the right thing to do for her, according to the inner voice she has. In fact, beyond 
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being a mother, what Calla looks for is choosing what she wants. She could not accept 
that her fate is determined by a lottery. She has a rebellious nature from the beginning, 
and she is waiting for it to appear. Being able to choose means freedom, determining 
what kind of life she would live, not accepting the lottery, and choosing to be a mother 
despite being forbidden are all in line with the dark feeling Calla has: “My name is Calla 
and I wanted to choose” (2020, p. 163). Having the right to choose means freedom or 
self-fulfilment of female identity for Calla and women like her. The right to choose, 
combined with the dark feeling, leaves no other option but to revolt against the system.

 Having clear thoughts about men after her previous experiences and disappointments, 
Calla feels that she has different feelings for Marisol. Marisol is Calla’s companion and 
supporter but she is also important in clarifying some questions about Calla’s sexual 
orientation. As Irigaray states:

…woman’s autoeroticism is very different from man’s. In order to touch 
himself, man needs an instrument: his hand, a woman’s body, language 
... And this self-caressing requires at least a minimum of activity. As for 
woman, she touches herself in and of herself without any need for 
mediation, and before there is any way to distinguish activity from passivity. 
Woman “touches herself’ all the time, and moreover no one can forbid 
her to do so, for her genitals are formed of two lips in continuous contact. 
Thus, within herself, she is already two but not divisible into one(s)-that 
caress each other. (1985, p. 24)

 Although her relationship with R seems to be fine until Calla becomes pregnant, 
R’s acting by the role that the system expects from men and his prejudiced approach 
towards women influences Calla’s perspective. The reason for having these feelings for 
Marisol is not only her disappointment with the men but the likelihood that her intimacy 
would be much more meaningful because of the things she has in common. This is felt 
when Marisol first kisses her on the lips: “Let it into you, I thought there, in the moments 
before she pulled me up and kissed me on the mouth for the first time. Let it into you” 
(2020, p. 164). Thus, women restricted by the system and forced to live a life determined 
by the regime could interpret sexuality as mutual sharing after homosexual experiences.

 Marisol helps Calla perceive the existence of men as well. It is enough to humiliate 
women that they are extremely inefficient and indifferent to understand their emotions 
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and that they think about nothing but bodily satisfaction. Women with a predetermined 
fate are pieces of meat constantly used and abused in this system, according to the 
men, and the colour of the ticket determines their life and sexuality. Marisol says it 
should not be like that. Besides the rules they do not accept by being pregnant, she 
also states that men “can all go fuck themselves” (2020, p. 172) which is a clear sign of 
exclusion of male dominance in their lives.

 On the first evening at the cabin, Valerie, who was once subjected to violence, admits 
that she unintentionally got pregnant, but then took care of it. The four women in the 
cabin have blue tickets and are all pregnant knowing that they are forbidden to have 
a baby. The fifth woman with a white ticket, Therese, states that although she has the 
right to conceive, she wants to make her own choices. This means that all five women 
have a common feature. Valerie, who deliberately had a miscarriage, was treated in the 
same way by the man she was with like Calla: “My husband found out. He didn’t believe 
that it was an accident. He was disgusted with me. But it wasn’t his body” (2020, p. 183). 
The common problem that faces all the women in the cabin is that another system 
that makes decisions about their bodies. No matter what colour ticket she has, the 
woman has to determine her own life. While blue-ticket holders define themselves as 
lacking in this system, Valerie seems like the main defect: “I don’t see it like that, she 
said. If anything, I’m the one found lacking. All my life I’ve been told I can only be 
complete if I grow something inside of me and bring it into the world. Whereas you 
are whole and perfect as you are” (2020, p. 188). In fact, all women who accept the life 
imposed on them are somehow incomplete.

 When Marisol talks about her job as a doctor in the past, she expresses how much 
she wants the possibility of the system giving her a chance. However, despite all this 
and meeting every expectation of the system, the fact that they did not give Marisol 
a choice once again reveals how brutal the situation women are in is: “I tried my best 
to demonstrate my suitability, I tried to be maternal at every opportunity. But there is 
no choosing” (2020, p. 196). Knowing this situation, trying to choose for themselves 
shows the fact that a mother can do anything, even if it means getting into a dead-end. 
Marisol makes this clear to Calla, and it seems as if both Calla and Marisol would face 
such a situation in the future which functions as a foreshadowing: “You’ll do anything 
for your child, and I mean anything. Worse things than you’ve ever imagined” (2020, p. 
198). Motherhood, which reduces the role of women to limited space, put Calla and 
others like her in a position to take all kinds of danger after having a child. This is also 
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an example that problematizes the issue of being able to make decisions with a free 
female consciousness.

 Therese’s death is the most serious warning for the women in the cabin. When they 
encounter her lifeless body just outside, they begin to see more clearly where their 
lives are headed. They are aware of the danger, but it is shocking to see this up close 
and look at the dead body of a pregnant woman. Pregnancy would end them all, 
according to Valerie, because the baby in their bellies blinds runaway women with blue 
tickets: “Your baby is diverting your blood supply, Valerie said. Your body is in danger 
but the baby will have you ignore this. The baby wants to survive at all costs, the baby 
doesn’t care about you. It’s disgusting. You think you have agency, but it’s all just biology” 
(2020, p. 211). Valerie has different opinions about having a baby, and for her, getting 
pregnant is the biggest mistake. Having a baby means living the lives of others. For 
not seeing this, she is angry at them. Maybe it is tempting to get pregnant because it 
is forbidden, or having a baby is an adverse psychological reaction against the system’s 
impositions:

I don’t know why you want to do this. I don’t know why you gave it all up, 
Valerie continued. All I ever wanted was freedom, all I wanted was to know 
that my life wasn’t moving towards this dead end, but I knew it was, ever 
since I was twelve years old. I knew the shape of my life before I even 
understood what it meant. (2020, p. 212)

 Freedom does not mean trying to do what you might not be able to do. In reality, 
it is the freedom to decide with awareness and reason, free from prohibitions and 
impositions. Creating a world where women can choose freely and are not subject to 
prejudice or gender discrimination is one of the most important tasks in this context. 
The full enjoyment of freedom is linked to the right to choose. Whether male or female, 
if they have the right to make this choice, they have a chance to experience freedom, 
at least within a certain framework.

 For Valerie, it is nonsensical to start a family, have a baby, live with a suitable partner, 
and fill your life with these. A woman could not be free by having a baby, establishing 
a family, obeying her husband. It is a hoax of the system and others are too blind to 
see it: 
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You think the secret to happiness or whatever lies in our so-called fulfilment. 
You think that family fixes everything, and I will tell you now that it does 
not, and I’m sorry to break it to you, I’m sorry that your body has pulled 
such a stunt, such a dirty fucking trick, and that you can never go back. 
You will regret it every day of your life. (2020, p. 212)

 The so-called choices and the presumed free-will decisions drive Marisol, Calla, and 
other pregnant women to regret and disappointment. Valerie tries to deliver a message 
which perhaps implies that no one is likely to escape in the system, but there is no use 
understanding that anymore.

 The Dark Feeling Brought into the World at the Beach

 Calla knows that they are getting closer to the border when they get to the beach. 
There is little time left for her baby to be born. Despite this, she realizes that she has 
not felt the excitement she has in her all along. The thought that people in childbirth, 
unlike animals, have to look after their babies for a long time sounds harsh when she 
first hears about it. While she is thinking about all this in the tent they set up, Calla 
wants to take a walk when Marisol is asleep, and never come back, leaving everyone 
behind. As she walks, she feels the water coming, and makes her way to the first beach 
house she sees. Just before giving birth, she feels alone and scared. When she reaches 
the house she realizes that it belongs to a woman with a white ticket and imagines 
herself in her place. Outside the house, Calla with the blue ticket and the woman with 
the white ticket inside are part of the lottery. Although Calla objects to this system, she 
feels that she wants a white ticket: “White-ticket. Looking in the windows was irresistible, 
looking in at the life I had been found unworthy of. Loving, and being loved. It made 
my heart beat quickly and bile rise in my throat” (2020, p. 226). Calla not only envies 
the woman’s life but also dreams of starting a beautiful family with R. Her mind is still 
in the relationship with the baby’s father. A domestic role is manifested in Calla’s 
subconscious, and the thoughts of motherhood, having a beautiful family, raising 
children makes her, not a person who opposes the whole system, but someone who 
rebels against only one rule of her determined life.

 After entering the house quietly, Calla approaches the mother from behind who 
has her baby sleeping in her arms and closes her mouth so that she would not yell. She 
has no bad intentions; she just wonders what to do during birth. Now that she is alone, 
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she has to give birth to her baby on her own, and she has no idea about it, so she feels 
too scared: “Well, and then you push the baby out. She motioned vaguely. The baby 
will come out on a cord, and you have to cut the cord, but not too soon. You have to 
wait until the placenta comes out, that’s the red thing on the end, there’s no mistaking 
it when it comes” (2020, p. 228). As the woman explains, Calla understands how difficult 
a process is ahead of her. She does not know if it is worth taking all this pain to be a 
mother, to get to know the female body in every way, not to accept the life set for her, 
and break the rules. As the woman continues to give details, Calla realizes what 
motherhood means: “You’ll watch the baby every second of the day. You’ll be convinced 
they’re dying. You’ll hold them to your body and weep. Sometimes you will think of 
killing them yourself” (2020, p. 229). When the woman sees that Calla does not have a 
white ticket, she feels how much trouble Calla is in. However, according to the woman, 
the real trouble is not the emissaries, but motherhood itself.

 Since motherhood is the biggest trouble haunting a woman, it has become a 
phenomenon that restricts freedom, affects women’s choices, takes almost all of their 
time, and leaves them dependent on a living being: “I don’t mean the emissaries, though 
they will surely find you, she said. I mean the other trouble, the motherhood trouble. 
The trouble that doesn’t leave you” (2020, p. 229). It seems that this trouble would never 
let Calla go. Seeing how the baby is put to sleep, Calla notices that the baby’s father is 
sleeping pleasantly and peacefully in the room with the door open and realizes that 
the mother has to undertake everything in the domestic role. Man is just a living creature 
that works, has intercourse with women, impregnates them, and pursues his pleasures. 
Woman is in the opposite position: “I have not slept a full night in months, the woman 
told me, in the hall. I long to sleep the sleep of the fathers” (2020, p. 231). Despite asking 
for help, Calla feels how lonely she is when she receives the refusal. After leaving Marisol, 
she has to deal with everything herself, and there is little time left until the baby is born: 
“I was alone again and it felt right. The word abandoning came into my head” (2020, 
p. 232).

 Calla feels all the pain and fear while she is giving birth to the baby. She just knows 
she is ready to do anything for the baby, not knowing how she feels about the creature 
coming out between her legs. When the baby is born, no word other than surrender 
comes to her mind. She is not ready to value judgment about the baby; she just wants 
to embrace it. For now, her desire is only about having the baby and she is ready to 
sacrifice anything for it: 
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Surrender. The baby was still screaming but her skin changed from purple 
to red. Alien sea-creature. Surrender. I didn’t know if I loved her from the 
first second, I was too afraid to make those sorts of value judgements, but 
I knew that I would die for her, and that was more important. Surrender. 
I held my daughter. I pressed her skin against mine. (2020, p. 235)

 Baby Nova would be the second thing that determines Calla’s life after the lottery. 
She has to make every decision and choice accordingly. Calla feels how attached she 
is to the baby as she spends time with her. She realizes how difficult her life has become. 
While she is taking care of the baby in the tent, she hears voices; someone is coming. 
As she has just given birth and is getting used to her baby, everything ends for Calla. 
She is caught with her baby. It’s over. When she realizes that Doctor A is standing there 
in the distance, out of surprise, Calla does not know what to do. She is hunted by the 
system she defies, and despite all the dangers she faces and all the rules she opposes, 
she is finally caught.

 The Border Between Motherhood and Letting Go

 While there are no clear and enlightening explanations about the world within the 
border and beyond, it is obvious that this marks the space in which women should live 
the life determined by the lottery. This border also points to the invisible pressure on 
female identity and psychological hegemony. Calla has reached the border but only 
in the hands of the emissaries. Her baby Nova is now in the hands of others. Calla, who 
checks around with eyes full of anger and hate, has no choice, “Honestly, Calla. You 
don’t have a choice” (2020, p. 242), just as the lottery is drawn at the beginning of the 
novel, others are still deciding on Calla’s life. When the blue ticket comes out of the 
lottery, Calla, who does not accept the life set for her and does not follow the rules, 
eventually falls into the same situation and becomes an example of the vicious circle 
of women. No matter what they did, they could only make choices as much as they 
were allowed to. They would do whatever the women were told. Calla knows she wants 
the white ticket and longs to be with her baby. Her goal is not to oppose the impositions 
of the system but to have the white ticket, the other possibility of the lottery. As long 
as she reunites with her baby.

 It is too late now and there is no chance of seeing Nova again. She has lost her baby. 
Her baby, whom she risked everything and opposed the system to give birth, is now 
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given to another family. She loses the creature that defines her female identity despite 
all her struggle. After all, to what extent can a woman whose life has already been 
determined do what she wants? Although Calla thinks she is making a choice, she 
finally realizes that it is not a choice of her own free will. She has nothing in her own 
hands. As a result of her choice, the baby she gave birth to has been taken from her 
hand in a snap:

I’m going to tell you the truth, because I respect you, he said. You weren’t 
given a blue ticket because of anything you did or anything you are. It 
was random. It could have happened to any of you. There’s no deserving. 
There is no order—at least not one that governs the lottery. There’s a yes 
and a no, and that’s all. And yet see how it became true, see how you 
fulfilled your destiny, how you even relished the blue, at first? Don’t 
interrupt me. I know that you were happy for quite some time. But you 
couldn’t accept it; you thought you were better than what you were given. 
(2020, p. 248)

 Doctor A analyses Calla well and says that she is an insatiable person. Calla thinks 
she would be happy when she decides on her own will, but that seems impossible. 
Despite all this, Calla would be given a new chance, one last to make her life settled. 
Seeing himself as an individual seeking freedom leads Calla to rebellion and resistance. 
Anyone who is part of the system or even a pawn is uncomfortable with this situation. 
Doctor A also says in this context that Calla is a character who is not satisfied with what 
she has. In doing so, the doctor tries to reduce Calla to a traditional gender role and 
implies that she should accept the role assigned to the women.

 What is punishment, according to Doctor A, has been considered the only reality 
in Calla’s life. She can perceive herself and her life as real only with the baby. Other 
experiences, events, and people seem like an illusion to her. Still, she is pursuing freedom 
in her way and thinks she chooses a gagging way: “How could he not know that that 
punishment had been the best and truest part of my life? Possibly I was not the sort 
of person who should be a mother, but I had heard what was calling through my body 
and I chose the burden of it. I chose freedom, even if to some it looked like the opposite” 
(2020, p. 249). Whatever is done, whatever decision is made, there is no such thing as 
freedom for women. Calla chooses to be a mother of her own will, against the rules of 
the blue ticket. She alone struggles with dangers, but in the end, her baby is taken 
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away and all that she did for motherhood, femininity, female identity, and free will is 
a waste. Giving her a chance one more time means that her life is determined by the 
system. Calla’s life would be redefined and she would have to obey the rules, otherwise, 
her life would end irreversibly.

 Conclusion

 Calla’s long journey which started with a lottery deciding on her life ends with almost 
every corrosive and aggressive feeling of disappointment, anger, loss, in-betweenness 
and failure since she was caught at the border, her child was taken away from her and 
she is with a huge emptiness in hand after all the resistance, revolt, and toilsome 
perseverance. In the game of chance between a ‘carpe diem’ mood and a full-blown 
duty into motherhood is, in fact, a verdict by the unknown and invisible factors 
surrounding every woman in the dystopian society with peculiarities. For Calla, whose 
life has been already pre-determined with a blue ticket coming out of a sort of a jukebox 
as a result of the lottery, it is never easy to accept that something else decides what is 
‘good’ or ‘the best’ for her. That is why her rebellion begins to earn the right to choose 
to become a mother although she has no idea of how it would feel to experience that. 
It seems ridiculously brave for Calla to take every apparatus of this oppressive society 
just to become something she has no idea about, but it is the rebellion that matters in 
this long journey of self-awareness, self-realization, and tenacity.

 Calla is not a woman who is sure of herself about what she wants from life whether 
it is becoming a mother or having casual affairs with men. She never brings out the 
sense that the narrative is full of a strong inclination to have children. Everything is 
based on the concept of choice or chance. Calla’s life seems somehow devoid of meaning 
and that is most probably why she wants to add meaning to her life by resisting the 
oppressions and monotony of captivity. In some instances, she becomes desperate 
and feels that she has to watch the world passing by. The readers get the sense of how 
she feels surrounded by the vulnerability delivered through the hypnotic prose of 
Mackintosh in which there seems a necessity for Calla to experience a rise after the fall 
she is forced to encounter due to the lottery.

 What seems so real and yet devastating are Calla’s doubts and fears which are oddly 
familiar. The spirit and audacity of Calla, her slow but striking downward spiral with a 
brilliantly depicted life trajectory seems to fall apart in the dystopian world where all 
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other females go and receive a ticket determinant on the maturity of menstruation to 
be able to discover what lies in their fate. Even though the implication of having a 
choice in life is clearly emphasized in the novel, once the tickets are delivered, there is 
no going back for the women no matter how they yearn for the other life they are not 
supposed to be involved in. 

 Women are reduced by patriarchal culture to the state of an “object” used by men. 
In any field of life, women have not been able to acclaim the role of a “subject.” To 
exemplify that, there is a majority of men who still consider their partners as sex dolls 
in terms of sexual activity instead of an active shareholder of the pleasure. For Irigaray, 
the laws of the patriarchal system can be subverted by women through idiosyncrasies. 
Women may also re-shape their pre-set positions through their progressive attitudes 
in prose. Through their writings, women have the ability to correct the male-dominant 
writing’s skewed description of them. Writing, thus, has been for centuries the main 
way of communicating and dictating thoughts to the masses.

 Calla tries her utmost to stand against the rules of the system in the dystopian world 
as if she wants to see Frost’s ‘the road not taken’. It is for sure that Calla and women like 
her believe they are given the wrong ticket because it is a matter of choice and the life 
that has been chosen for them is not at all what they would choose on their own. 
Considering the fact that free will and social expectations might collide and the system 
that women are dragged into is flawed, women like Calla are ready to defy the ruling 
system no matter what the cost is. In a world where social roles are dictated by a ticket, 
emissaries take everything under control including guarding borders and checking 
points, there is the pervasive fear of the unknown which Sophie Mackintosh generally 
delves into to make clear what happens to women when they disobey and she enjoys 
betrayal. 

 Although there seems no clear answer for the major issues in the novel about the 
system, of what is behind the lottery, who constructs this kind of world and rules it, 
why women are dragged into such positions, it is this sense of fear that helps maintain 
the status quo. Besides, the sense of fear is supported by the unknown and the ways 
of punishment are also unclear in the world where women are forced to continue the 
roles given to them which is a clear sign of conventionality constructed by this oppressive 
patriarchy. The world Calla and the others are surrounded by is like how Foucault 
explains this example with Jeremy Bentham’s “panopticon” in which “[…] everything 
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must be observed, seen, transmitted […]” (1995, p. 22). What we read in the journey 
of Calla’s insurrection is not just about overcoming the system, instead, the narrative 
reveals a powerful questioning of the philosophical structure of the choice which is 
not given to the women in this nightmarish society except for what is offered with a 
blue and white ticket. Mackintosh’s attitude towards her narratives is directly related 
to what Cixous asserts in the famous article “The Laugh of Medusa”: “Woman must 
write her self: must write about women and bring women to writing, from which they 
have been driven away as violently as from their bodies … Woman must put herself 
into the text – as into the world and into history – by her own movement” (p. 875). The 
fact that women defend their identities by writing and that discrimination is brought 
to the agenda through female characters created in the narratives shows the purpose 
of Mackintosh in his novel Blue Ticket. The most striking examples of gender 
discrimination, both through the eyes of the author and through the main character, 
Calla, are discussed in the novel.

 The definition of women as “two-legged wombs” by Cixous works entirely within 
the sphere of interest of patriarchal cultures, denying women any freedom of sexual 
preference or way of life. There is no expectation of a revolution in this woman-led 
narrative and Calla is not seeking a justification or challenging the system’s construct. 
Calla is Cixous’s woman who is “... confined to the narrow room in which they’ve been 
given a deadly brainwashing” (2008, p. 877). It is all about what Calla’s body demands 
to have a child and how she cannot ignore that ‘dark feeling’ anymore which ends up 
with the resistance and rebellion she feels in her quest which she is dragged into. 
Stereotypical roles of men and women are strengthened by social and cultural values, 
which emphasize highly conventional expectations about gender. It cannot be denied 
that stereotypes about men and women have a dramatic effect on our opinions about 
how both sexes should or should not behave. We have been taught to behave according 
to determined patterns since childhood. We are taught about ideal behaviour. Boys 
are expected to be strong and courageous, while girls are gentle and obedient.

 Sophie Mackintosh has created a tense, ambiguous, and mysterious narrative in 
her novel, Blue Ticket, which, on the one hand, refers to all kinds of discrimination and 
oppression women face today, on the other hand, she has created a protagonist who 
defends women’s desires and rights to make choices with their own will. Calla’s journey, 
her introspection, and her observations about women as well as the internal conflict 
she is never able to ignore are scrutinized with this emotionally wrought and moving 
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narrative. Positioning today’s society, where gender discrimination is experienced at 
the highest level, to a dystopian regime, the author meticulously examines the concepts 
of motherhood, femininity, wifehood, and female identity. In doing so, she strikingly 
shows how high the price women have paid in this system. Every choice and uprising 
Calla makes is a reference to the issue of women and the irreparable consequences of 
gender discrimination in today’s society.
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ABSTRACT
Rebecca Makkai’s short story collection Music for Wartime (2015) features third-
generation characters, like the author herself, who revisit the familial trauma narratives 
of the Second World War in Transylvania. The collection’s postmemorial dynamics 
therefore relies on the first generation’s lived experience mediated in transmission 
and the third generation’s new aesthetic concerns in reinterpreting them. However, 
the increasing generational distance in our postmemorial age has caused the traumatic 
narratives to reach the third generation by affiliative transmission at the same time 
as it has universalized and mystified the victim and the survivor. In Makkai’s collection, 
the fixed narratives mediated by the first generation and the past that is universalized 
by affiliative transmission demand a return to family narratives with a non-familial 
perspective. The collection’s unity is established by a form closer to a short story cycle. 
In accordance with the form, the stories sequentially reveal how the contemporary 
subject responds to familial and affiliative transmission. The collection’s intertwined 
dual structure encapsulates the strained connection between embracing and 
questioning the transmitted narratives. This article argues that, with its specific form, 
Rebecca Makkai’s Music for Wartime problematizes and symbolically resolves the 
question of intergenerational transmission within the dialectic of familial and affiliative 
memory.
Keywords: Short story, trauma, memory, intergenerational transmission, Second 
World War

ÖZ
Amerikalı yazar Rebecca Makkai’nin 2015 yılında yayımladığı Music for Wartime adlı 
kısa öykü derlemesi, yazarın kendisi gibi, ailelerinin İkinci Dünya Savaşı sırasında ve 
Transilvanya bölgesinde yaşadıkları travmalara dönen üçüncü kuşak karakterleri ön 
plana çıkarır. Bu bağlamda, birinci kuşağın aktarırken dolayımladığı yaşanmış anılar 
ile üçüncü kuşağın bu anlatıları yeniden yorumlarken yararlandığı yeni estetik anlayışlar, 
derlemenin post-bellek dinamiğini oluşturur. Ancak günümüzün post-bellek çağında 
kuşaklar arasındaki uzaklığın gün geçtikçe artması, travmatik geçmiş anlatılarının 
üçüncü kuşağa kültürel aktarım yoluyla ulaşmasına neden olurken, aynı zamanda 
kurbanı ve kurtulanı hem evrensel hem de gizemli bir hale getirir. Makkai’nin 
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derlemesinde birinci kuşağın dolayımladığı sarsılmaz anlatılar ve kültürel aktarım ile evrenselleşen geçmiş, üçüncü kuşağın, 
aile anlatılarına aile dışı bir perspektiften bakmasına neden olur. Kolleksiyonun kendi içindeki bütünlüğü, kısa öykü döngüsüne 
yakın bir edebi biçimle sağlanmıştır; buna göre öyküler, derlemedeki sıralama izlendiğinde çağdaş öznenin ailesel ve kültürel 
bellek aktarımlarına nasıl yaklaştığını ortaya çıkarır. Derlemenin iç içe geçen ikili yapısı, yani özyaşamöyküsel ve kurgusal 
kalıplar, aktarılan bellek anlatısını kabul etmek ve sorgulamak arasındaki gergin ilişkiyi gösterir. Kuramsal çerçeve için travma 
çalışmalarından ve kısa öykü kuramından yararlanan bu makale, sonuç olarak Rebecca Makkai’nin Music for Wartime adlı kısa 
öykü derlemesinin, ailesel ve kültürel belleğin diyalektiği içinde kuşaklararası aktarım sorununu saptadığını ve biçimsel 
özellikleriyle bu sorunu simgesel olarak çözdüğünü ileri sürmektedir.
Anahtar Kelimeler: Kısa öykü, travma, bellek, kuşaklararası aktarım, İkinci Dünya Savaşı
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 Introduction

 In an interview, American author Rebecca Makkai explains that she developed the 
structure of Music for Wartime after her initial manuscript was rejected by an editor 
who meticulously assessed her manuscript and suggested it could be organized on 
the themes of music and war. “Up till then I’d viewed these as ruts more than themes 
– and even then, I didn’t see the two themes working in concert,” (Rice, 2016, par. 25) 
she says, and notes that “[t]he title came to me as a way to combine those themes, and 
I liked that it sounded like an album title,” (par. 26). Makkai’s musical references like “in 
concert” and “album title” in describing her collection imply a composition for thematic 
and structural coherence, but the word “rut” for the illustration of incoherence also 
allocates disturbing yet simultaneously productive power to the stories. This disturbance 
lies at the heart of Makkai’s collection and determines its form of disagreeable 
negotiations when its third-generation characters, like Makkai herself, respond to the 
traumatic narratives of the Second World War in the wider Transylvania region.

 Rebecca Makkai’s collection concentrates on the belated and mediated characteristics 
of postmemory. In Family Frames, Marianne Hirsch uses the term postmemory for “the 
experience of those who grow up dominated by narratives that preceded their birth, 
whose own belated stories are evacuated by the stories of the previous generation 
shaped by traumatic events that can be neither understood nor recreated” (1997, p. 
22). In other words, postmemory represents the younger generation’s act of indirectly 
witnessing and remembering the traumatic past of the first generation in the form of 
haunting, belated and vivid memories so strongly that such narratives replace their 
own. Furthermore, “postmemorial work” writes Hirsch, “strives to reactivate and re-
embody more distant political and cultural memorial structures by reinvesting them 
with resonant individual and familial forms of mediation and aesthetic expression” (p. 
33). The notion of postmemory, therefore, complicates the mimetic relationship between 
lived experience and inherited memory, and entails the appropriation of cultural 
transmission. 

 The problem of generational transmission in postmemory also demands a return 
to familial structures as they are universalized in cultural memory. Thomas Bender 
writes that “community is a fusion of feeling and thought, of tradition and commitment, 
of membership and volition” and asserts that the family serves as the “archetype” of 
community (1982, p. 9). Family historian Stephanie Coontz adds that “visions of the 
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past family life exert a powerful emotional pull on most Americans, and with a good 
reason, given the fragility of many modern commitments” (2016, p. 2). The family has 
been indeed an enduring myth in American culture, and the variants of the idealized 
American family1 have functioned as foundational myths on which communal and 
national ideals were built. The family, therefore, still haunts the American imagination 
whenever a threat of social disintegration is felt. However, in the case of postmemorial 
culture, what is at stake is the continuity of the family itself at a time when the fixed 
narratives of the first generation no longer function for the younger generation who 
were brought up in a different cultural climate. In this sense, Makkai’s collection 
problematizes the gap between two kinds of mediation: mediation by the first generation 
and that by the younger generation. Having only indirect access to the belated memories 
of the past generation, her characters reflect on the familial narratives and gradually 
learn to notice and expose this gap.

 While the overarching themes in Music for Wartime are music and war, some stories 
were integrated to the collection regardless of their apparent irrelevance. To maintain 
the unity in the collection, Rebecca Makkai has focused on the connection of her 
previously published stories since 2002 into a form closer to the short story cycle with 
recently added sections, particularly the vignettes in the form of shorter autobiographical 
stories dubbed as legends. Forrest Ingram defines the story cycle as “a book of short 
stories so linked to each other by their author that the reader’s successive experience 
of various levels of the pattern of the whole significantly modifies his experience of 
each of its component parts” (1971, p. 19). As a literary form, the short story cycle has 
been regarded as the symbolic integration of experiences belonging to disintegrated 
society. Gerald Lynch, for example, argues that short story cycles are instrumental in 
“conveying a character’s fragmentary experiences” (2007, p. 223). Furthermore, Jennifer 
J. Smith maintains that the antecedents of the American modernist story cycles in the 
nineteenth century “reflect a desire to unify the nation in the wake of the Civil War by 
appealing to a sense of lost rural traditions and incorporating new populations into 

1 Undoubtedly, the myth of the American family has considerably changed and varied since the colonial 
period. The Puritan family, for example, was marked by its rigid discipline and piety that aimed to prepare 
the children to become exemplary members of the congregation and society. Describing the Puritan family 
as “a little commonwealth”, John Demos shows that those who committed petty crimes were employed as 
servants in the Puritan households, underscoring the Puritan family as a disciplinary institution (Demos, 
2000, p. 70). In addition, the myth of the self-reliant and virtuous agrarian family, as a model community, 
permeated the early nineteenth century American political discourse, most evidently through Thomas 
Jefferson’s defense of farming society against the presumed problems of industrialization and urbanization. 
In this sense, the representation and critique of the modern dysfunctional family in the twentieth century 
suggest a nostalgia for and investment in what is considered bygone family values.



 Yazıcıoğlu, S.

79Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

the nation” (2018, p. 21). Lynch’s and Smith’s arguments on the form’s counterpoint to 
social disintegration are further highlighted in Paul March-Russell’s and Michelle Pacht’s 
analyses of modern cycles. Considering Ernest Hemingway’s In Our Time a point of 
departure from the earlier examples for an even more fragmentary form, March-Russell 
states that “the scarring and suturing of the text act as analogies to physical mutilation” 
(2009, p. 112) and relates Hemingway’s poetics to the momentary experiences of trench 
warfare of the Great War. For Pacht, Hemingway’s literary mediation of war experience 
in the form of short story cycle comprises a fractured consciousness in order to give 
voice to the whole generation suffering from the traumatic effects of war, as he “uses 
setting (though varied), related imagery, and organization to connect the disparate 
elements of the text into a unified whole.” (2007, p. 63). 

 Music for Wartime will be studied here as a short story cycle, if an untraditional one, 
firstly due to its deliberated form in which the connections between stories gradually 
resurface, and secondly because the first and last stories significantly unify the collection. 
This aspect of short story cycles has caused a taxonomical debate and starting with 
the publication of Robert Luscher’s influential essay “The Short Story Sequence: An 
Open Book”, a number of scholars have concluded that the term ‘short story sequence’ 
describes the genre more aptly. Luscher defines the short story sequence as “a volume 
of short stories, collected and organized by their author, in which the reader successively 
realizes the underlying patterns of coherence by continual modifications of his 
perceptions of pattern and theme” (1989, p. 148). Consequently, the reader is encouraged 
to “construct a network of associations that binds the stories together” (p. 149). Makkai’s 
story collection similarly follows a sequence in which a theme is introduced, developed 
by variations, and finally resolved. As a result, in Music for Wartime, the stories were not 
arranged in the chronological order, and were rather organized to represent the 
characteristics of a story cycle, responding to the postmemorial urge to acknowledge 
and adopt the previous generation’s transmission of lived experience while appropriating 
them in a form which simultaneously evokes fragmentation and unification of traumatic 
memories. The short story cycle, therefore, provides Makkai’s collection a form to gather 
the already mediated fragments of inherited memories, and to reflect on literary 
mediation itself.

 For the framework of this study, I will focus on the stories which constitute the basic 
structure of the cycle, in order to distinguish between the vignette pattern and the 
story pattern. The vignette pattern starts with “The Singing Women”, which introduces 
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the key problems of universalization and mystification to be gradually counterbalanced 
with the autobiographical yet fable-like vignettes until “Suspension: April 20, 1984”, 
which particularizes Makkai’s own family history. The story pattern, on the other hand, 
starts with the specificity of a family history in “The Worst You Ever Feel”, depicting a 
teenage violinist’s endeavour to reconnect with the traumatic past of the Second World 
War survivors in Romania, hence initiating the development of consciousness to depict 
the mechanism of familial postmemory. Finally, the last story, “The Museum of the 
Dearly Departed” functions as an “anchor story”, also defined by Lundén as the story 
which “assume[s] a hegemonic position in the text” and is usually “placed at the end” 
(1999, p. 124). In this context, “The Museum of the Dearly Departed” features an elderly 
Hungarian woman’s chance survival from a deadly gas leak in an apartment building 
and her shocking confessions of survival from the Second World War to her younger 
American neighbours. In my analysis, I will therefore follow a twofold sequential pattern, 
addressing firstly the autobiographical vignettes, and then the first and last stories in 
order to illustrate how the contemporary subject responds to the transmitted memories 
of the survivors to mediate their own narratives. Consequently, this essay will concentrate 
on the aesthetic mediation of intergenerational transmission in Makkai’s Music for 
Wartime, and show that even though the familial memories persist, the fact that they 
are universalized and mystified is acknowledged simultaneously as they are questioned 
by the younger generation. In this sense, I argue that, with its specific form of the short 
story cycle, Makkai’s collection problematizes and symbolically resolves the question 
of representability and universalization within the dialectic of familial and affiliative 
memory. 

 The familial transmission of memory in the vignette pattern

 The five vignettes in Music for Wartime constitute a pattern of sequentially waning 
fables. This pattern starts with the non-historicized, anonymous and universal human 
condition in “The Singing Women” and ends with the historically specific story of a 
family member in “Suspension: April 20, 1984”. The three vignettes in between, namely 
“Other Brands of Poison”, “Acolyte” and “A Bird in the House” are fabled narratives, 
numbered and alternately named as legends. Makkai’s use of fabled narratives resonates 
with the form of memories inherited by Holocaust survivors’ children. In After Such 
Knowledge, for example, Eva Hoffman, as the daughter of Holocaust survivors herself, 
describes her own inherited memory from her formative years similarly as “a sort of 
fairy tale deriving not so much from another world as from the centre of the cosmos: 
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an enigmatic but real fable” (2004, p. 6). Because they are “both more potent and less 
lucid”, these memories were, in her own words, “closer to enactment of experience, to 
emanations or sometimes nearly embodiments of psychic matter - of material too 
awful to be processed and assimilated into the stream of consciousness, or memory, 
or intelligible feelings” (p. 7). Hoffman here elucidates the process of postmemorial 
transmission as the first generation’s memories of direct experience are transformed 
into the second or third generation’s indirect memories. In this sense, the inexplicably 
traumatic, hence belated and fragmented memories of the first generation are made 
intelligible in the form of fabled narratives by the younger generations. By the dismissal 
of causality and the omission and/or selection of information to be shared, fabled 
memories establish an intergenerational link. Shoshana Felman relates this conjecture 
in postmemory to basically all acts of interpretation, and states that fabled narratives 
are “the reduction of a threatening and incomprehensible event to a reassuring mythic, 
totalizing unity of explanation” (1992, p. 266). Makkai’s initial vignettes therefore serve 
to establish the postmemorial link without mentioning the possible intergenerational 
or intragenerational conflicts.

 Although the proponents of trauma theory mentioned above have approached 
such fabled narratives as the consequent aesthetic configuration of fragmented 
memories, Makkai does not follow an entirely fabled vignette pattern in her postmemorial 
reworking of her family’s past. The gradual change from fable to documentation in 
Music for Wartime operates in two ways, namely on the levels of form and representation. 
On the level of form, the problem of verification and universalization due to the fable’s 
allegorical character eludes any potential argument on literary mediation itself. For 
instance, Maria Tatar writes on fairy tales that their “overvaluation [...] promotes a 
suspension of critical faculties and prevents us from taking a good, hard look at stories 
that are so obviously instrumental in shaping our values, moral codes, and aspirations,” 
and maintains that “[t]he rev erence brought by some readers to fairy tales mystifies 
these stories, making them appear to be a source of transcendent spiritual truth and 
authority” (1999, p. xii). On the level of representation, Makkai’s vignette pattern raises 
a question that can be found in Holocaust-related critiques, such as Gillian Rose’s 
argument on the risky lapse into what she calls the fascism of representation. Here, 
Rose challenges the critical position of justifying the non-representability of the 
Holocaust, such as Adorno’s announcement that “[t]o write poetry after Auschwitz is 
barbaric. [...] Absolute reification, which presupposed intellectual progress as one of 
its elements, is now preparing to absorb the mind entirely,” (Adorno, 1983, p. 34); or 



Intergenerational Transmission in the Age of Postmemory: Rebecca Makkai’s Music for Wartime

82 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

Lyotard’s assertion that as an event, Auschwitz has caused an “unstable state and instant 
of language wherein something which must be able to be put into phrases cannot yet 
be,” (Lyotard, 1988, p. 13) which he calls “the differend.” Rose, on the other hand, takes 
her cue from Primo Levi’s metaphor of “the gray zone” for the blurring of moral codes 
in the concentration camp, in which “gray, ambiguous persons, ready to compromise” 
(Levi, 2017, p. 37) collaborated with the perpetrators in order to stay alive. At this point, 
Rose finds that fabled narratives universalize the condition of the survivor. “To argue 
for silence, [...] that is, non-representability,” she writes, “is to mystify something we dare 
not understand, because we fear that it may be all too understandable, all too continuous 
with what we are – human.” (Rose, 1996, p. 43). In this sense, Music for Wartime’s vignette 
pattern gradually moves towards the representation of particular persons and events 
in order to avoid the mystifying and universalizing characteristics of fabled narratives.

 The first vignette in Music for Wartime, “The Singing Women”, similarly problematizes 
the wartime trauma from the point of non-representability and presents the cycle’s 
organizing principles, from the thematic connection between music and war to its 
postmemorial aesthetics. The story depicts an ethnomusicologist, who records the 
music of an endangered dialect from his father’s place of birth. However, upon discovering 
the ethnomusicologist’s work, the unnamed dictator in the vignette realizes that the 
ethnic culture in the village is still alive despite the cultural assimilation policies, and 
sets “his men to finish the job” (Makkai, 2015, p. 2). In the acknowledgements section, 
Makkai identifies the story’s ethnomusicologist as István Márta, the Hungarian composer 
who collected folk songs among the Csángó community in 1973 and used two of these 
recordings in his “Doom. A Sigh”, a string quartet composed for the Kronos Quartet for 
their 1990 album Black Angels. His liner notes for the track explain that one of the songs 
“evokes [the singer’s] long dead parents” and the other “recounts the scene of a bloody 
battle” (Márta, 1990, Track 5). Here, music acts as a way of generational transmission 
for the singing women and for Márta himself. This transmission is evoked just as the 
story begins, when “[t]he composer, with his tape recorder, crossed the barricades at 
night and crawled through the hills into the land his father had fled” (Makkai, 2015, p. 
1). The vignette pattern, in other words, starts with an emphasis on the convergence 
of Márta’s and Makkai’s motives: Like the composer who crosses the border for collecting 
the remnants of paternally transmitted cultural memory, Makkai suggests that she will 
revisit the vulnerable fragments of her family history for connecting the present with 
the past. Like the composer’s work on folk songs, Makkai focuses on the composition, 
collection and connection of shorter prose forms. Furthermore, Makkai’s authorial voice 
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interferes in the narrative to explain the story’s historical inaccuracy: “But I’ve made it 
sound like a fable […] I’ve lied and turned two women into three, because three is a 
fairy tale number” (p. 2). “The Singing Women” therefore introduces the pattern’s initial 
narrative norms which mystify, hence blur the social and historical context, and which 
Makkai will gradually work against. 

 Pursuing the fabled narrative of “The Singing Women”, Makkai integrates other 
vignettes to the collection to achieve a cyclical form. After two stories that divert from 
the collection’s conceptual framework, Makkai returns to the postmemory of war with 
the collection’s second vignette, namely “Other Brands of Poison”. Similar to the fabled 
form of “The Singing Women”, “Other Brands of Poison” deliberately evades historical 
accuracy, although this time it features a memory from Makkai’s own family history. 
Makkai makes this evident as she writes: “If the story is hazy, seventy years later, that 
is because it is [my father’s]. If the details are strongly specific […] that is because they 
are mine” (p. 58). The paternal transmission of memory, therefore, demands the daughter’s 
reproduction of inherited memory; however, Makkai stresses that her narrative radically 
diverts from her father’s version in terms of specificity. The vignette depicts the 
occupation of German or Russian soldiers into the house where Makkai’s then eight-
year-old father and grandmother lived. Heavily drunken, a soldier mistakes a bottle of 
ink for alcohol and consumes the one the grandmother provides for him. The reason 
why this event is marked as a family legend is that the grandmother “claimed for the 
rest of her life that she once killed a soldier with a bottle of ink”; furthermore, the author 
herself questions the possibility of death due to ink poisoning yet evades a confirmation 
since she calls it her “family legacy” (p. 58). 

 The next vignette, “Acolyte” similarly features another act of resistance by Makkai’s 
paternal grandmother during the Second World War in Budapest. Like “Other Brands 
of Poison”, the familial transmission in “Acolyte” is made possible by the father’s memory 
of helping his mother and hence witnessing wartime conditions. In this vignette, Makkai 
also introduces her paternal grandmother’s dubious political position during and after 
the Second World War by revealing how she “voluntarily strapped a yellow Star of David 
on her arm before walking into the ghettos to visit old theatre friends” (p. 104) and 
used her professional skills to help the Jewish women in her neighbourhood bypass 
the curfew and possibly send messages to the resistance movement, yet also that she 
was a political opponent of the Stalinist government during the post-war era and wrote 
an anti-communist novel in 1954, which could only be published a decade later when 
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it was smuggled out of the country. Makkai writes that as a theatre actor, her grandmother 
taught them how to walk like elderly women and applied a kind of make-up on their 
faces to make them look much older so that they could pass the checkpoints without 
being stopped. The vignette thus both returns to and diverts from “Other Brands of 
Poison”: The previous vignette avoids specifying the national origin of the soldiers, 
hence trivializes the ideological conflict between the two parties; however, “Acolyte” 
clarifies the grandmother’s political position against fascism. On the other hand, 
depicting the story of the Jewish women whose theatrical make-ups helped them 
escape the anti-Semitic laws of their time and presenting a political personality opposing 
Nazism and Stalinism at the same time, Makkai also suggests that any such trivialization 
can be ethically acceptable on condition that it serves for the tenets of democracy and 
human rights. 

 The sequential diversion from the initial narrative norms in Makkai’s vignettes is 
made even more evident by the emphasis on women’s solidarity in “Acolyte”, which is 
not present in the previous vignettes. In “Acolyte”, Makkai attempts to substitute the 
existing paternal transmission of postgenerational memory with the missing maternal 
- or female - narratives. Although the familial memory still requires the father’s discourse, 
in this vignette Makkai also imagines that the Jewish women gossip about her 
grandmother, and through them it is revealed that she was selling the family’s silverware 
to survive the war and that she was married to the Hungarian member of parliament 
who wrote the Second Jewish Law of 1939. Presented in the form of gossips, these 
pieces of information are followed by the convergence of questions posed by the 
women and Makkai herself, as she writes “their questions are my own” (p. 106). In other 
words, to elucidate the grandmother’s memories, which are accessible only through 
the father’s narrative, Makkai relies on the imaginary gossips of the Jewish women and 
positions herself outside the familial transmission but within a female narrative. This 
missing maternal link is made even more evident in the next vignette, “A Bird in the 
House”. This vignette features a more recent familial memory, yet it connects the women 
in Makkai’s family for the first time. Here, Makkai does not specify the source of her 
memory, and simply explains the context as “the scene, as it’s been relayed to me” (p. 
143). The words “scene” and “relay” evoke the sense that Makkai might be constructing 
her narrative based on a family photograph coupled with a series of other photographs 
for an extended view outside a single frame. She writes: “My mother in our family room, 
holding me. My grandmother at the kitchen table with my sister, peeling apples” (p. 
143). The grandfather and the father are also present in Makkai’s narrative, even though 
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they are in separate locations. The fact that this photo-like description brings the female 
members of the family together resonates with Holocaust and memory studies, 
particularly with Hirsch’s reading of Art Spiegelman’s Maus, the graphic novel that 
depicts the cartoonist’s (named as Artie) interviews with his father, whose account of 
the past as a Polish Jew and a Holocaust survivor functions as the key text for Artie’s 
work. The transmission in Maus is merely paternal, because Artie’s mother committed 
suicide and afterwards Artie’s grieving father burned her diary that chronicled her own 
experiences of the concentration camp. Focusing on the absence of Artie’s mother 
from the formation of his inherited memory due to her suicide and her missing diaries, 
Hirsch observes that through her photographs “she remains a visual and not a verbal 
presence. She speaks in sentences imagined by her son, recollected by her husband. 
As a memory she is mystified, objectified, shaped to the needs and desires of the one 
who remembers” (Hirsch, 1997, pp. 19-20). In the case of “A Bird in the House”, however, 
the photo-like narrative acts as a medium to connect the women in the family and to 
form a maternal continuity, albeit visually and not verbally. It is also not only Makkai 
herself who can observe the connection: She reveals that the grandmother used the 
sister’s room for her writing, and five of her Tarot cards were found by the mother after 
she left for Hungary. Finally establishing female intergenerational transmission, “A Bird 
in the House” completes the cycle of Makkai’s family legends in the sequential pattern 
of gradual demystification.

 The last vignette, “Suspension: April 20, 1984” shifts from the previous three vignettes 
in that it is not dubbed a family legend and it rather documents the grandfather’s past 
in detail. Using her conversations with him, his own writing and family photographs, 
Makkai presents her grandfather as a contrasting figure to her grandmother, not only 
in their differences of political opinion and action, but also in the way their stories are 
narrativized. Being left out of the family legends, the grandfather’s past is not celebrated; 
as the member of the Hungarian parliament who “penned, revised, introduced and 
argued” (Makkai, 2015, p. 195) the anti-Jewish law, he raises the question of embracing 
familial transmission or abandoning it altogether. His becoming a yoga instructor in 
Hawaii and being “in the grips of dementia” (p. 196) later in his life prove that he was 
not also dedicated to transmitting his political cause to the next generation. Furthermore, 
the vignette follows a narrative based on family photographs which Makkai contextualizes 
within a disordered chronology. Still, the specificity of time and space fully or partially 
lacking in the previous vignettes emerges here as a counterpoint to the mystified and 
fabled trauma narratives universalizing the Second World War survivors. 
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 In an attempt to dissect and clarify her family history, Makkai follows a sequential 
order of vignettes, and distinguishes between her grandmother’s and grandfather’s 
political choices. “I cling to [my grandmother] life like a raft” (p. 197) Makkai writes; still 
she does not exclude her grandfather’s past. In “Acolyte”, regarding her inherited 
memory, she writes, “[b]ut to claim one ancestor would be to claim them all, even those 
on the wrong side of humanity’s decisive moral battles. […] Wasn’t the presumption 
of a genetic morality the effort at the very core of Nazi ideology?” (p. 105).

 From familial to affiliative memory

 The first story in the fictional pattern, “The Worst You Ever Feel” integrates the themes 
of war and music to expose the mechanism of postmemory caused by rectilinear 
paternal transmission. The story features Aaron, a teenage violinist of Romanian musician 
parents who host a concert by the famous violinist Radelescu, the instructor of Aaron’s 
father before the Second World War, a survivor of the Iaşi pogrom and a political prisoner 
under the Ceauşescu regime. The story is set in the 1990s, after the fall of the Berlin 
Wall and in Chicago. The convergence of historically significant events is only possible 
by postmemory, particularly with music, enabling Aaron to remember his father’s 
account of the past and imagine the details he is yet to authenticate. Such momentary 
confluences recur throughout the cycle, and they are encapsulated in this story with 
images of invisible connections as the original and alternative sources of postmemory. 
Starting with his position while hearing the violinist play, Aaron is described as “a spider 
reigning over the web of oriental rug […] and from his spider limbs stretched invisible 
fibers” (p. 3) surrounding the audience, the performer and his family. Additionally, the 
connection between people in the audience are described as “thinner strands” (p. 3), 
like those connecting Radelescu and his bow to the ghosts of his three students, killed 
during the Iaşi pogrom in Romania in 1941. As a result, Makkai puts Aaron’s connecting 
abilities to the fore and thus prioritizes his postmemorial perspective.

 Throughout the story, when individually considered, characters older than Aaron 
are described with images of deeper yet broken connections, as in Radelescu’s vibratos, 
wrinkles, his limited use of English, and his finger cut off as a result of torture in prison. 
For the audience, maintaining the connection requires an exercise of personal 
responsibility, particularly as Aaron feels they are “breathing less, as if afraid to propel 
the old man back to Romania on the wind of their exhalations” (p. 5). For the ghosts, 
however, Aaron imagines a ceaseless connection and can guess where they are because 
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of his recently developed psychic powers, which have led his father to believe “he saw 
ghosts and fires and the evils of the world, past present, future” (p. 7). In this sense, 
Aaron’s postmemory comes in the form of revelations as he pieces together the remnants 
of the past. During the concert, his ability emerges via music and he visualizes and 
recollects Radelescu’s past as it supposedly reveals itself in music by the shifting tones 
in his performance.

 Although his own musical training initially leads him to hear the music only, Aaron 
finds himself visualizing the conservatory where Radelescu used to teach alongside 
Morgenstern, another famous musician and instructor. Depending on his father’s 
memory of the two musicians, Aaron composes a narrative in which the now-broken 
connections were intact. Because they worked together for a long time, the names of 
Radelescu and Morgenstern have been pronounced “in one breath” ever since, their 
recordings have been shelved side by side, and the prolific work of their students at 
the conservatory was likened to a “music factory”; similarly, implying his natural and 
physical potential to extend his connections, Morgenstern himself is portrayed with 
“fingers like tree branches and legs like a stick insect’s” (p. 9). Aaron then starts to 
visualize the phases of the Iaşi pogrom as it affects the instructors and the students of 
the conservatory in the order of the changing tones in Radelescu’s performance. 
Gradually, the connections among the musicians dissolve as they barricade themselves 
in the classroom by moving the piano against the door, and as three of them die of 
fatigue and starvation or by the hands of the Iron Guard. Since the memory of the Iaşi 
pogrom depends heavily on Aaron’s imagination, he notices several gaps that require 
his father’s authentication.

 Still, drawing from his inherited memory and old photographs, Aaron himself 
attempts to fill certain gaps in his own narrative. The first image he inserts to his visual 
dramatization of music is the farewell party at the conservatory organized for his father, 
who would soon leave Romania to study at the Juilliard School shortly before the war 
broke out. Two imaginary photographs are introduced at the beginning of the story 
like objects at the background while Radelescu is performing and the father is moving 
his empty wine glass to the rhythm. Even though both men overlook or evade the 
image’s significance at that moment, the narrator presents them as Exhibit C and Exhibit 
D, implying that they are physical evidence for something not yet uncovered, and that 
they require a narrative contextualizing the depicted event. In particular, Exhibit C 
shows the father “left the university, and Iaşi, and Moldavia, and all of Romania on June 
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20, 1941, nine days before the start of the Iaşi pogrom” (p. 4) and Exhibit D indicates 
his scholarship to the Juilliard. The narrator adds that “once you’ve gone to Juilliard you 
have connections, and connections are what matter in life, even more than talent” (p. 
4). As the narrative discourse individually stresses all the places the father left and 
underlines the short time between his departure and the pogrom, it also accentuates 
the father’s renewed connections in contrast to the broken connections among the 
Romanian musicians. The father’s narrative of trauma, of having left his colleagues and 
formed alternative connections in the United States, constitutes the primary paradox 
of Aaron’s postmemory. Presented as a demonstrative evidence, the photograph 
underscores the father’s mediation of this memory.

 In his visualization of the past during Radelescu’s performance, Aaron notices 
information lacking in his father’s narrative. At the farewell party, he is surprised to find 
that students had already been aware of other pogroms in other cities, since Aaron 
imagines “a stack of newspapers sitting on the lid of the piano” (p. 9), but also that they 
were ignored and the cake for the occasion was laid on them. Although Aaron relies 
on his father’s memory to visualize and contextualize the picture, his revelation that 
the victims and survivors of the pogrom had been deeply connected to daily chores 
and to future plans largely contradicts the father’s account of pain and suffering. From 
Aaron’s perspective, it is understood that his childhood sicknesses had been neglected 
due to his father’s conviction that his pain could not match the one suffered by the 
Romanian victims and survivors of the Second World War. However, Aaron’s newly 
formed connections with Radelescu and the students’ ghosts tell him a different version 
of the story and provokes Aaron to reconsider his father’s narrative.

 When the father invites Aaron for a surprise performance to accompany Radelescu, 
he becomes part of the crowd and their shared connection as “he felt everyone’s gaze 
surround him, tie him in a knot” (p. 13). Unlike the spider as he was initially described, 
he is “the fly now in the web” (p. 13). Aaron’s new association with the fly has two 
resonances: firstly, as a re-enactment of the three ghosts imagined in flight, and secondly 
as the victim position that he has been denied particularly by his father and his being 
American. Closely observing Radelescu’s right hand, Aaron continues his postmemorial 
revelations by imagining Radelescu’s imprisonment and his invented violin practice 
using the threads of his prison uniform and the wooden base of his bed. Such images 
of connection even under duress are juxtaposed to Aaron’s momentary distractions 
from music, yet this time Radelescu guides Aaron to regain the endangered harmony 
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between them, as the narrator says that Aaron “waited a beat to rejoin on the right 
note, but found it was like a train he’s missed. Radelescu glanced at him, then seamlessly 
picked up the melody” (p. 17). Although Aaron’s consciousness has been shaped by 
the father’s accounts of memory, as in the expression of the missed train to express 
the guilt of leaving his close ones behind, playing with Radelescu integrates another 
resource of intergenerational transmission to his postmemory, this time via music. As 
a result, the audience “did not see him and Radelescu as two musicians, but saw Aaron 
as youth personified, a living example of what the old man had lost”; yet this newly 
formed intergenerational connection is only possible because Aaron is considered the 
“lucky American boy” who “does not know suffering” (p. 17). Aaron’s father, however, 
thinks that the performance lets him bridge the generational gap, as his instructor is 
performing with his son. Furthermore, as Aaron’s ability also connects him to the 
deceased, his postgenerational status is dignified and embraced by his father; yet it is 
also this ability that enables Aaron to question and reshape his father’s trauma narrative. 
As a result, watching his father closely, Aaron comes to a realization that the father had 
been experiencing guilt for purposefully leaving for the United States before the war 
to save himself, and that the revelations were nothing but reasoning. What is thought 
as psychic powers become available to him as he reconnects with his family’s past in 
his postgenerational perspective.

 “The Museum of the Dearly Departed” returns to “The Worst You Ever Feel” to complete 
the cycle with a renewed reflection on the mechanism of postmemory. However, in 
contrast to the growing consciousness of an individual teenager boy in the first story, 
“The Museum of the Dearly Departed” addresses the persistence of fixed narratives that 
are now part of collective memory as experienced by adults. The story begins in the 
aftermath of a gas leak in an apartment building, which caused the death of twelve 
residents. Melanie Honing, the story’s protagonist, learns to her devastation that her 
prospective husband used to live with another woman in that building and is now 
among the dead. When she visits his apartment to collect his belongings, she meets 
Jed, a graduate student at the School of the Art Institute, who inherited his grandparents’ 
apartment. When Jed mentions to her his plan to design a miniature museum representing 
the dead by the objects they left behind, Melanie agrees to sort the objects he might 
use and accompanies him in his contact with the surviving elderly Hungarian couple 
who are also known to be Holocaust survivors. Towards the end of the story, when 
Melanie and Jed visit Zsuzsi, the elderly Hungarian woman to ask for an object reminiscent 
of someone they had lost during the Holocaust, they learn that her husband was actually 
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an Arrow Guard officer and saved Zsuzsi, a once-celebrated Jewish opera singer, from 
the concentration camp because of his love for music, and that they were married happily 
ever since. As Zsuzsi tells her story, she hands them a stuffed grey mouse belonging to 
her deceased little sister. The woman’s testimony causes a strife between Jed, who is 
not affected by the truth and is still preoccupied with how he could use the mouse, and 
Melanie, who cannot process the information and relates the truth to her own shock of 
being betrayed by her fiancé. Although Melanie wants to return to the old couple and 
ask further questions after leaving the apartment, she changes her mind upon overhearing 
the old man’s playing love songs to his wife on the piano.

 The last story’s major diversion from the first one is that it extends paternal and 
intergenerational transmission to a wider conception of cultural memory. In the first 
story, Aaron realizes as an individual that the paternal transmission he had received 
was shaped to the needs of his father as he visualized the past through the music of a 
violinist from his family history. The invisible link between Aaron and Radelescu finally 
relates the boy not only to the wider implications of his father’s leaving Romania for 
the United States, but also elevates him in his father’s eyes to the position of the witness, 
albeit psychic. However, Aaron forms a narrative known only to himself by preserving 
the unspoken truth; in other words, the postmemorial reworking in “The Worst You 
Ever Feel” is still kept as part of familial and intergenerational memory. The last story, 
however, presents postmemory in terms of what Hirsch calls “affiliative transmission”. 
In The Generation of Postmemory, Hirsch explains that she has extended her conception 
of postmemory she described in Family Frames “from familial to affiliative structures of 
transmission” (2012, p. 21) and argues that “less directly affected participants can 
become engaged in the generation of postmemory which can thus persist even after 
all participants and even familial descendants are gone” (p. 111). Although Hirsch uses 
the term primarily to describe the postmemorial effort when no source of familial 
transmission remains alive, she works through the concept to explain the connections 
“available to other subjects external to the immediate memory” (p. 93). Rather than 
maintaining familial transmission, affiliative memory is closer to building collective 
remembrance; the characters in “The Museum of the Dearly Departed” therefore try to 
devise ways of remembrance for those with whom they lack any familial ties. In an 
apartment building where not even the immediate neighbours’ faces are familiar, their 
initial endeavour evades the specificity and historicity of the deceased neighbours’ life 
stories. Furthermore, the gas leak that is presented as an accident renders any 
differentiation among the deceased irrelevant, regardless of their past deeds. 
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 “The Museum of the Dearly Departed” materializes the potentials and problems in 
affiliative transmission via Jed’s miniature museum. Jed initially plans the museum to 
eternalize the memory of those who could not survive the accident. However, his 
conception of victimhood leads him to find a similarity between them and the Hungarian 
couple. After the accident, the couple is interviewed by a journalist. Jed believes Zsuzsi 
is a “Holocaust survivor” and Melanie agrees with him by saying “the article said that, 
about the Holocaust” (Makkai, 2015, p. 205). In other words, the age and origin of the 
couple trigger a dominant cultural narrative within a reductive contextualization, since 
both the journalist and the characters imagine that they are Holocaust survivors, 
ignoring Zsuzsi’s own words which reveal that her husband “sings still all the Christmas 
carols” (p. 209). Such erroneous recontextualizations are acknowledged by the narrative 
voice, as the narrator first mentions Jed’s design as “a huge dollhouse, or a bookshelf 
without a roof” (p. 214). Melanie, too, uses the word “dollhouse” (p. 221) for the miniature 
museum, since the narrative voice is closer to her perspective. Jed also does not 
pronounce the word “museum” and calls it a “project” and “part of [his] thesis show” (p. 
205). In addition, the objects Jed collects reveal the problem of representability. 
Demonstrating one item belonging to a neighbour’s deceased aunt, Jed says the 
neighbour “kept the collectible ones, but this crap [...] is more valuable to me” (p. 205). 
Similarly, as Melanie sorts the belongings of the woman with whom her fiancé cheated 
on her and about whose existence she was not previously aware of, she does not choose 
the objects that would best represent her, but distinguishes three categories: “the 
things on the family’s list, intriguing items for Jed, and the artifacts she intended to 
examine in greater detail when she had the stomach” (p. 205). In the story, what is left 
outside the familial and affective connections raises the problem of representing the 
victims. As a result, Jed’s miniature museum is presented with the risk of a similar 
reductionism and with the pitfalls of affiliative memory.

 The affiliative transmission of traumatic memory in the story occurs between Zsuzsi 
and Melanie as she and Jed visit her for the museum and Zsuzsi speaks about her past 
in the form of testimony. Holocaust testimonies have occupied a central focus in trauma 
and memory studies, because they voice the unspeakable truth essential to narrativizing 
and historicizing the Holocaust. In “Bearing Witness”, Dori Laub illustrates a situation 
in which the losses in everyday life are “experienced by the camp survivor as a second 
holocaust” (1992, pp. 66-7). Zsuzsi’s testimony accordingly takes place after a deadly 
gas leak she survived by chance, reminding her of the gas chambers on the one hand, 
and her constantly returning trauma on the other. However, her testimony breaks with 
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the fragmented and belated characteristics of survivor narratives theorized in trauma 
studies, when she starts her testimony as “In 1944, in October, I am standing in the line 
at the train station” (Makkai 2015, p. 217). Zsuzsi’s specific dating and her projection of 
her past in the present tense suggest that she is “re-externalizing the event” (Laub, 
1992, p. 69) and that consequently, a previous therapeutical process had already 
provided her with the narrative conventions to compose her story. Furthermore, Zsuzsi’s 
narrative act complicates the speaker-listener dialectic in the testimonial chain. As Laub 
argues, the speaker’s cognitive awareness of the traumatic event produces a new kind 
of knowledge by the participation of the speaker as well as the listener. Laub writes 
“both parties have to pass a mutual test of safety” (p. 69) in that they share the same 
ethical norms to acknowledge the evils of the concentration camps, and the speaker’s 
words take the form of testimony only when the listener “feel[s] the victim’s victories, 
defeats and silences, know[s] them from within” (p. 58). Zsuzsi’s testimony, however, 
compels Melanie into keeping completely silent first and then gradually questioning 
and opposing what she hears. In Zsuzsi’s moment of silence, Melanie asks her “Are you 
saying your husband was there in the... he was in the capacity of a soldier?” (Makkai, 
2015, p. 218). Compared to Zsuzsi’s testimony, Melanie’s question here is fragmented, 
because she cannot process the information she receives. Melanie becomes even more 
agitated when Zsuzsi continues to rationalize her marriage with the perpetrator. As 
the conversation proceeds, it reveals that Zsuzsi spoke about her past believing Melanie 
not to be the woman who was betrayed but the one who had an affair, and for the sole 
reason of advising her to date Jed. As the position of the analyst and the analysand is 
reversed, the conversation lays bare the reductive contextualization and the moral 
codes embedded in affiliative transmission, leaving Melanie with a set of suspicions 
regarding the conception of the victimhood in Zsuzsi’s testimony and Jed’s museum. 

 Conclusion

 The familial transmission of the Second World War memories has become threatened 
due to the increasing temporal distance between the first and third generations. To 
counteract this threat, new generations have been returning to established familial 
narratives with a new interpretative desire to reconnect to the past through a non-
familial insight that would let them acknowledge yet also question the form and content 
of transmitted memories. Rebecca Makkai’s Music for Wartime can be read as a return 
to the familial narratives of the Second World War in the form of the short story cycle. 
The sequential pattern of the cycle form provides Makkai with the means to elaborate 
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on the problems of familial and non-familial transmission, such as over-identification, 
universalization and mystification. Makkai’s twofold sequential pattern of autobiographical 
vignettes and fictional short stories follows a procession from familial to non-familial 
transmission and vice versa, and thereby symbolically calls for a discourse maintaining 
the uneasiness in the negotiation with the past. What is emphasized, therefore, is the 
new generation’s heightened awareness towards mediation, and with that, their 
dissecting reflections on the seemingly unified yet politically contentious pasts.
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ABSTRACT
Haruki Murakami uses hypertextual elements as a narrative strategy and frequently 
represents storyteller characters whose embedded stories have critical –and core– 
roles in the frame narrative. This article analyses Murakami’s fictional narratives 
Yesterday and Scheherazade, the hypertexts of The Beatles’ “Yesterday” and One 
Thousand and One Nights, from the perspective of hypertextuality, actional storytelling 
and narrative therapy. Drawing on narrative theories of Genette and Rimmon-Kenan, 
it examines how the implied author explores actional function in two hypertextual 
narratives, making references to the previous texts (hypotexts) and representing the 
storytellers in search of narrative relief in a far-fetched world of everyday life with 
seemingly trivial problems. The discussion focuses on two storytellers: the character-
narrator as the second self of the implied author and a female storyteller living on 
the experiential tales of life. It argues that both storytellers exhibit a desire to narrate 
to transform their experiences into verbal expression and to repair their episodic 
memory through the act of storytelling. The study shows that the characters’ stories 
and the references and allusions to other texts are essential parts accounting for the 
character’s motivation beneath the storytelling and presents the central theme of 
the narratives. These stories additionally explore the power of storytelling as to 
whether storytelling can transform the everyday experience into something special 
worth telling.
Keywords: Genette, Murakami, hypertext, storytelling, actional function

ÖZ
Haruki Murakami, hipermetin ögelerini bir anlatı stratejisi olarak kullanır ve 
hikâyelerinde başka metinlere atıf yaparken sıklıkla anlatıcı karakterlere yer verir. Bu 
karakterlerin ikincil anlatıları ve başka metinlere yaptığı göndermeler çerçeve anlatı 
içinde önemli, hatta temel roller üstlenir. Bu makale, The Beatles’ın “Yesterday” şarkısı 
ile Binbir Gece Masalları’nın hipermetinleri olan Murakami’nin Dün (Yesterday) ve 
Şehrazad (Scheherazade) adlı kurgu anlatılarını hipermetinsellik, aksiyonel anlatım ve 
anlatı terapisi perspektifinden analiz etmektedir. Genette ve Rimmon-Kenan’ın anlatı 
teorilerinden yararlanan çalışma, başka metinlere (hypotekst) göndermeler yapan iki 
metinde anlatıcı karakterlerin anlatımlarının aksiyonel işlevini irdelemektedir. Çalışma, 
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örtük yazarın iki hipermetin anlatısında, günlük yaşamın uzağında, soyutlanmış yaşamlar süren anlatısal sağaltım arayışındaki 
hikâye anlatıcılarını nasıl resmettiğini ve bu anlatıcıların sıradan görünen derin sorunları hikâye anlatarak nasıl aştıklarını 
incelemektedir. Tartışma iki hikâye anlatıcısına odaklanır: örtük yazarın ikinci benliği olarak karşımıza çıkan karakter-anlatıcı 
ve deneyimsel yaşam öyküleri anlatarak var olan bir kadın hikâye anlatıcısı. Çalışma, her iki hikâye anlatıcısının da deneyimlerini 
sözlü anlatıma dönüştürmeye; belleği onarmak için hikâye anlatmaya ve hikâye anlatma performansına arzu duyduğunu 
savlamaktadır. Buna göre, hikâyeler ve diğer metinlere yapılan atıf ve anıştırmalar, karakterlerin hikâye anlatımının altındaki 
motivasyonu açıklayan önemli parçalardır ve anlatıların asıl temasına hizmet etmektedir. Sonuç olarak, bu hikâyeler aynı 
zamanda hikâye anlatımının günlük deneyimi anlatılmaya değer özel bir şeye dönüştürüp dönüştüremeyeceği konusunda 
hikâye anlatımının imkânlarını araştırmaktadır.
Anahtar Kelimeler: Genette, Murakami, hipermetin, hikâye anlatma, aksiyonel işlev
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 Introduction

 Virtually all conventional criticism envisages a launching pad for critical reading 
and commences from the assumption that art is a mimetic activity that mirrors life and 
reality in some form of representation. Modern criticism considers an existing textual 
realm, where texts endlessly resonate, setting up new connections and communications 
with other texts. Murakami’s contemporary classic Men without Women (Murakami, 
2014) epitomises this. Particularly, Yesterday and Scheherazade in the collection are 
characterised by a dialogue with other texts. In these stories, Murakami problematises 
the act of storytelling and the recovery of the past, which brings about authorial sardonic 
humour and acute self-consciousness. 

 Murakami’s oeuvre recurrently draws on the performative function of storytelling. 
Yeung states that “from a wider perspective, Murakami foregrounds storytelling in his 
art because he believes that story has a function that it alone can perform” (Yeung, 
2016, p. 9). According to Murakami, a storyteller can “transform the things and events 
around us into the metaphor of the story form” (Yeung, 2016, p. 9). 

 Storytelling breaks up the boundaries of the text and opens up new perspectives 
before the readers since storytellers’ recurrent references to other texts recontextualise 
the texts and set up new connections. This article analyses Murakami’s two stories from 
the perspective of these connections that appear in the form of hypertexts, emphasising 
how the author employs intertextuality to reinforce his themes and complicate his 
story worlds. Using Genette’s (1992, 1997) and Rimmon-Kenan’s (2002) terminologies, 
the study analyses the hypertextual structure concerning the alluded texts. The study 
argues that textual references in Yesterday and Scheherazade get beyond the limits of 
allusions and emerge as hypertexts that indicate a significant actional function. The 
study discusses the storytellers concerning their actional function that appears through 
the unfolding of the events. The discussion focuses on the characters’ use of hypertexts 
from two perspectives: (a) allusive references to the previous texts; (b) texts as a 
reproduction of a previous text; and (c) texts as a performance. These hypertexts 
enhance the stories with further dimensions of Murakami’s isolated characters and 
help re-write the previous texts (hypotexts) either in the form of manipulation or 
reproduction. 
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 Theoretical background: Hypertexts with actional function

 Murakami, opening up new perspectives for the reception of the texts, employs 
literary references to expand the story worlds. His non-linear narratives with intertextual 
elements remind us of the non-linear narratives in James Joyce’s Ulysses (1922), Jorge 
Luis Borges’ The Garden of Forking Paths (1941), Vladimir Nabokov’s Pale Fire (1962), Julio 
Cortázar’s Hopscotch [Rayuela] (1963), and Italo Calvino’s The Castle of Crossed Destinies 
(1973). These texts are hypertexts of the previous texts and indicate intertextual 
references that emerge at a state of performance (actional representation). In the story 
Yesterday, Kitaru’s song references a precursor text, the Beatles’ “Yesterday”. The character 
performs the popular song in his own version, and the narrator narrates his story 
retrospectively in his own way. In the story Scheherazade, the storyteller does not 
imitate the theme, but the motif as Irwin suggests: “Hikâya in modern Arabic means 
‘story’, but originally the word meant mimicry, and the hakiya was a mimic” (Irwin, 2004, 
p. 106). Thus, the female storyteller’s performance indicates a double mimicry of the 
storytelling princess in One Thousand and One Nights (18th Century)1 and the tales 
extracted from fact and fantasy. 

 Murakami’s Yesterday and Scheherezade included in his collection Men without 
Women (2014) represent the characters with a ‘performance’ of storytelling, indicating 
an actional function. It can be said that the reader can find a ‘Scheherazade’ (narrator) 
in Yesterday (story-text) and a ‘yesterday’ (Scheherezade’s past) in Scheherezade (story-
text). Such intertextual correspondence suggests that the storytellers with episodic 
memories transform their pain into the act of storytelling.

 As regards Yesterday, it reveals the episodic memory of the narrator and his 
idiosyncratic friend Kitaru. The title refers to the Beatles’ classical song Yesterday (1965). 
Murakami exploits his own experience in Japan: He says in an interview that “I want to 
write about Japan, about our life here” (Poole, 2011, October). He also says that it was 
“too boring” and “too sticky” to live in Japan. Yesterday is a good example where the 
author “writes about us [Japanese characters]” (Poole, 2011, October). The story represents 
two performances: The narrator’s “narration” and Kitaru’s new version of the Beatles’ 

1 It is also known as the Arabian Nights. Galland published One Thousand and One Nights or The 1001 Nights 
between 1704-1717 in Europe. The tales have influenced many writers all over the world since then. 
Routledge reprinted the collection under the title of The Book of the Thousand and One Nights in 1964. 
Jullien argues that this western experience “traveled back to the Orient, inspiring novelists” (p. 6) such as 
Murakami.
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song. The sensitive narrator, who eventually reveals himself to be a writer (storyteller), 
recollects the past and repairs his ‘yesterday’ through the act of storytelling. His memory 
of the central character Kitaru is still alive. He remembers the story of Kitaru, and he 
smiles at how he responded to social impositions: He weirdly insisted on learning Kansai 
dialect, re-writes Paul McCartney’s song and performs it in the tub. Kitaru does not 
want to be a social or cultural alien, and he seems to try to survive in Japanese culture, 
yet in his own ways. He wants to be a different person than ‘himself’. He eventually 
takes shelter in his fantasy world. 

 As for Scheherezade, set in a flats isolated world, it represents two characters, a 
homebound man (Habara) and a caretaker woman (unknown but referred to as 
Scheherezade). The man’s only contact with the world is Scheherazade, who regularly 
visits the man to clean the house, cook for him, and bring him groceries, books, and DVDs. 
What is curious in the story is that they hardly have a conversation but have sex, and the 
woman tells him stories in bed. Their affair turns into a ritual with the stories told by the 
woman. The female storyteller constructs a new self through storytelling. The name of 
the woman is not given in the story, but the man calls her ‘Scheherezade’ as he compares 
her to the original character in One Thousand and One Nights. Through a mise an abyme 
effect, the story makes certain references to the female storyteller in the classical tales. 
The traditional storytellers would appear on the marketplace of the towns in the middle 
east, but the female storyteller Scheherazade was a subversive figure of privacy. That 
tradition calls for “meditation on the mysterious origins of” (Irwin, 2004, p. 103) the 
novelists. Scheherazade, as an insubordinate female storyteller, marks a twofold dialogue 
between the precursor storyteller and the female sensitivity. Hence, their sexual and 
textual (storytelling) relationship becomes an unusual way of communication.

 Gérard Genette (1997 [1982]) develops a framework for the theoretical and practical 
study of intertextual relationships in the opening pages of his Palimpsests. He suggests 
that there are actual or possible links between the earlier texts (hypotexts) and the 
later ones (hypertexts). Authors produce hypertexts, and writing refers to an act of 
‘reading’, ‘re-writing’ or ‘reproducing’ the previous texts. Genette, in search of the 
interconnections between the European narratives, shows that texts written in Latin 
and ancient Greek are reproduced in Italian, Spanish, German, French and English. He 
further suggests that interconnectedness is an open-ended phenomenon. This study, 
for example, examines the explicit interconnectedness between the texts originally 
produced in Japanese, Arabic and English. 
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 Murakami’s texts should be analysed concerning their relationship with the earlier 
texts since he frequently uses manifest or hidden references in his fiction. The titles 
Yesterday and Scheherazade obviously hint at intertextual relationships with other texts. 
These titles refer to intertextual cases as Genette argues: “all that sets the text in a 
relationship, whether obvious or concealed, with other texts (Genette, 1997, pp. 1-2). 
Genette is interested, to put in his own terms, only in the “textual transcendence” of 
the texts, which “brings [them] into relation (manifest or hidden) with other texts” 
(Genette, 1992, p. 82). Genette discusses the issue under the heading of transtextuality, 
a subgroup of intertextuality. Hypertextuality, as a subcategory, refers to “any relationship 
uniting a text B (which I shall call the hypertext) to an earlier text A (I shall, of course, 
call it the hypotext), upon which it is grafted in a manner that is not that of commentary” 
(Genette, 1997, p. 5). Murakami’s stories Yesterday and Scheherazade are hypertexts, 
and, interestingly enough, have some “metatextual” implications, too. They provide 
the reader with commentary, explicit comparison and obvious contrast with the 
hypotext(s), around which the stories are oriented. In the case of hypertextuality, “a 
text B may not “speak” at all about text A and yet still not be able to exist, as such, 
without A” (Genette, 1997, p. 5). Thus, we can argue that “hypertexts derive from 
hypotexts through a process what Genette calls transformation (text B evokes text A). 
In Murakami’s case of hypertextuality, the texts B1 and B2 (“Yesterday” and “Scheherazade”) 
do not “speak” at all about text A1 and A2 respectively, and yet still not be able to exist, 
as such, without A1 and A2. Thus hypertexts B1 and B2, figuratively put, textual “lampreys” 
in Scheherazade’s terms (B2), derive from previous texts (hypotexts) through 
transformation, as suggested by Genette, thereby evoking, yet assimilating and 
manipulating, texts A1 and A2 in different contexts. The performative imitations of the 
acts of singing and telling correspond to the simple and direct transformation of the 
hypotexts: The Beatles’ classic song’s lyrics “Yesterday” (1965) and the classical collection 
of the tales One Thousand and One Nights (18th Cent.).

 As regards the modes of hypertextual transformation, Genette makes a distinction 
between parody and pastiche (1997, pp. 12-18) and highlights the transformation with 
and without a “satirical intent” (p. 25). Further, he develops another taxonomy comprising 
parody, travesty, and caricature with the satirical/non-satirical aspects. He additionally 
differentiates between playful, satirical, and serious moods (p. 26). Combined with the 
contrast between transformation and imitation, Genette’s approach yields a grid of six 
possible hypertextual modalities (p. 27) and provides numerous examples from world 
literature(s). These hypertextual possibilities include “playful transformation (=parody), 
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satirical transformation (=travesty), serious transformation (=transposition), playful 
imitation (=pastiche), satirical imitation (=caricature), and serious imitation (=forgery)” 
(p. 28).

 The intradiegetic levels of storytelling in the texts under consideration indicate an 
acute and sheer ‘seriousness’. It is observed that the mode of transformation and transfer 
adopted by the characters attempt to establish new types of modality, but not a generic 
subversion. Allen discusses Genette’s concerns as to the “intended and self-conscious 
relations between texts” and argues that “hypertextuality marks a field of literary works, 
the generic essence of which lies in their relation to previous works” (Allen, 2000, p. 
108). As for the hypertexts under consideration in this paper, the mode of hypertextual 
transformation used in the texts is playful and serious on different levels of storytelling. 
There is an apparent playfulness on the implied author’s level, but on the intradiegetic 
levels, where the storyteller characters appear, the mode of transformation indicates 
seriousness. There is an evident playfulness on the implied author’s level, but on the 
intradiegetic levels of storytelling, the mode of transformation is adopted by the 
character’s seriousness. The characters imitate the previous texts for serious reasons 
and in a performative way. In both cases, the transformation makes sense and never 
arouses a sense of laughter on the ground that the comparison is ludicrous or improper. 
Nor do these references to the hypotexts deride, parody or poke fun at the previous 
texts. Rather, the stories imply considerable power to the precursors imbued with a 
certain sense of respect and meaning. However, on the intradiegetic levels, there are 
moments when the reader may think that the central character in Yesterday is a caricature 
of the earlier text or the female storyteller in Scheherazade is a mimicry of the earlier 
storyteller. The tone of narration carefully erases these implications, and the references 
explicitly link the characters. It is obvious in the explicative and meaningful transformation 
through the serious mood adopted by the stories. The manifestation of the non-satirical 
mode of transformation indicates the playfulness of the author, which helps understand 
the difference between mere imitation and what Genette calls transformation.2 These 
pastiches, therefore, are used in a sophisticated technique displaying the art of the 
author.

 We should stress the ‘actional function’ of these stories regarding their function as 
hypertexts. Their intertextual relationships with the previous texts are overt and explicit 

2 The distinction between hyper- and hypo- is of operational significance as to the transformation and 
imitation.
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in the present case. They are non-linear narratives that assume previous texts as their 
frame or secondary narratives, holding a continuous communication. Yesterday refers 
to the Beatles’ song, and Scheherezade refers to One Thousand and One Nights. These 
stories produce interactive narratives in different contexts. Hence, categories of narrative 
functions may apply to these stories. Rimmon-Kenan’s “explicatory, thematic and 
actional functions” (Rimmon-Kenan, 2002, pp. 91-92) set up intratextual links within 
the hypertexts and extratextual links with the hypotexts, particularly in terms of ‘actional 
function’. Rimmon-Kenan maintains that rather than the content of narration, the 
narrating action itself is significant (p. 92). The actional units are part of characterisation, 
where storytelling turns out to be actional in that it helps to construct the character. 
In the stories to be analysed, the very act of storytelling is as important as ‘what is being 
told’. In other words, the narrators narrate, or the storytellers tell to perform an act 
(Yesterday) or to construct a self (Scheherezade). These narratives can be considered 
‘metadiegetic’ narratives, and this technique of “stratification of levels” (p. 91) can be 
extended with infinite combinations inside and outside the text. Each metadiegetic 
narration (second degree or third-degree narratives) contributes to or manipulates the 
main (first degree) narrative or vice versa. Genette (1982) states that these embedded 
parts “maintain or advance the action of the first narrative by the sheer fact of being 
narrated” (p. 92). 

 As a final crucial critical remark before moving on to the analysis, we should note 
that Murakami’s texts hardly produce a ‘parody effect’ because they are not a mere 
re-writing of the previous texts. Nor do they ridicule the previous texts. Instead, they 
reproduce different versions of the previous ‘performances’. What is significant here is 
that these stories cannot be read or interpreted regardless of the performances 
represented by the hypotexts. The characters in Yesterday and Scheherazade have 
something in common with the originators or characters of the previous texts. 

 Hypertextuality beyond allusive literary references: Yesterday

 In Men without Women, Murakami appears as a keen observer, apart from his utmost 
sensitivity towards the vulnerable sides of the characters, but, as an (implied) author, 
he relinquishes the managerial role to orient the execution of storytelling, which, in 
the present context proves to be an ‘act’ having genuine performativity. It is represented 
in the narrator’s case, which depicts the reader as telling a story of ‘yesterday’. Murakami’s 
Yesterday is marked with numerous literary allusions. He uses almost the same strategy 
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of playing with the title as with his masterpieces 1Q84 and Norwegian Wood, which 
refer to concurrent fictional and real periods of 1984 and a popular song. Similarly, his 
Men without Women (2014) alludes to the title of Hemingway’s short story collection 
and includes stories that are partly reworkings of certain previous texts. Heather H. 
Yeung (2014) argues that “pop music sits in the pantheon of high and low cultural 
references which provide Murakami’s work with both popular appeal and, at times, 
complex intertexts” (p. 1-2). Murakami prompts a non-linear narrative interaction in 
Yesterday, which represents two concurrent fictional stories (that of the narrator and 
Kitaru’s), and two songs: the Beatles’ “Yesterday” (song) and Murakami’s “Yesterday” 
(text-story). In other words, each narrative agent deals with their own “yesterday”. The 
story turns out to be a hypertext and, therefore, cannot be interpreted regardless of 
Paul McCartney’s song. The author, the narrator and the characters (Kitaru and Kitaru’s 
girlfriend) are all devoted -and somewhat enthusiastic- storytellers. The actional function 
of their narratives is obvious in their storytelling: The characters recurrently tell their 
stories to the narrator, and the narrator tells a story to the readers. 

Table 1: Transformative Taxonomy of Yesterday

Hypotext: Yesterday (The Beatles)
Hypertext: Yesterday (Murakami) serious transformation (=transposition)

Author
The implied author

playful imitation (=pastiche)

Character
The narrator’s perspective 1: satirical imitation (=caricature)

Narrator (Homodiegetic)
The narrator’s emphatic perspective 2: serious transformation (=transposition)

Character
Kitaru’s perspective: serious transformation (=transposition)

 The hypertexts are not only meaningful but also functional in Yesterday. Murakami 
produces his version of “Yesterday”, which includes hypertexts having a function of 
‘restoration’ for the author, the narrator and the character. Hence, it can be argued that 
the narrator’s keen and palpable storytelling can be read as a sign of ‘actionality’ 
concerning the Beatles’ hypotext (the song). Hence, Yesterday (the story) represents 
how the implied author or the narrator reviews himself from within and attempts to 
alleviate the past (yesterday) telling this story. In this story, the act of storytelling (written 
or oral) signs a performance. Hence, Yesterday refers to four different, yet related, 
performances at a time: The Beatles’ song performance, the author’s written performance, 
the narrator’s narration, the character’s re-writing of the song and his singing it. The 
story represents the sensitivity of the author, the narrator and the character and depicts 
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them roaming around the episodic moments of the past. The implied author explores 
how individuals cope with the episodic memories, the narrator seeks to repair the past 
by telling the story of the central character, and the character re-writes a melancholic 
song to create a fantasy world of his own. 

 Firstly, the very text implies actionality in that Murakami, as a playful author in 
Genette’s sense, presents the reader with a performance, the writing of the text. His 
story communicates with an earlier song, adding to and borrowing from it. Yet, Yesterday 
(story) as hypertext that is portrayed as having a dialogue with Paul McCartney’s 
hypotext “Yesterday” (song) calls for further consideration of its actional function as 
well as transtextual relationships with the other texts. Rather than searching for the 
‘real’, Murakami, on a theoretical and performative level, attempts to repair and restore 
reality through storytelling. His retelling of a previous story (Yesterday) indicates an 
actional function as the Beatles’ song is not only ‘re-written’ but also ‘re-performed’ by 
the text. It has a function in the lives of the author, the narrator and the central character 
(Kitaru). 

 Murakami’s story with the title Yesterday (2014) incorporates artistic mimicry and 
textual referencing. The author, like Paul McCartney, tells us about the human condition, 
mourning for the past through the sensitive first-person narrators. However, Murakami’s 
narrator implies that he is a storyteller, seeking to recuperate from a sad memory of 
the past, a restoration of “yesterday” in the form of art and storytelling. Narration turns 
out to be a performance for him, and he gives the impression that he would not go on 
if he did not tell Kitaru’s story. Even though he did not keep a journal or diary about 
Kitaru (Murakami, 2014, p. 75), he still remembers Kitaru (p. 75) and his story, which 
shows that the narrator’s episodic memory is still active. As a discursive response to a 
previous song, Murakami explores what draws the narrator to Kitaru and what attracts 
him to his “yesterday”. 

 The author represents how Kitaru copes with loneliness and how he deals with the 
past and the present. The title of the story, “Yesterday”, calls into question the narrator 
and the character’s experience of time. Hence, time is the central theme in this story, 
particularly from the narrator’s point of view and the implied author. “Yesterday” is not 
only a Beatles song but also appears as a theme, as a motif, a myth, and a hypertextual 
element in the story. The narrator, adopting an extradiegetic stance, tells the story ‘from 
without’ in a manner of retrospection and recollects the past. The remembrance of the 
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past, curing and hurting, is transformed into the act of storytelling, which, in a way, 
leads to the re-experience of time. The central character’s class conscious discourse at 
the beginning of the story (when they met at Waseda college3) hints at a biographical 
detail from the life of the historical author. The narrator increasingly becomes interested 
in Kitaru’s life, and his involvement in the life of the idiosyncratic character is conspicuous 
in the story: “But, oddly enough, I remember Kitaru so well (empathy, telling the story 
as if it were his). We were friends for just a few months, yet every time I hear “Yesterday” 
scenes and conversations with him well up in my mind” (p. 43). Their friendship grew 
beyond official college acquaintance, and they frequently hung out together since 
they became closeT friends in a short time. It lasts “for just a few months” but is still 
alive and vivid in the memory of the narrator and the implied author. “It feels as though 
these things happened just yesterday” (p. 75), says the narrator. They talk about family 
–and what it is to be a Japanese man— language, baseball, music, lessons, exams, girls, 
sex … and about everything. The effect of the past makes our present heard and felt 
through the currency of life and overwhelms “the ‘sticky’ culture of Japan” (Murakami, 
2010, October). Murakami suggests that he is exclusively concerned with the stories 
of the characters, who helplessly desire to construct a past instead of a future. Kitaru, 
for example, cannot ‘appropriately’ abide by the present, and his very act of ‘reproduction’ 
of a previous text is an attempt of incongruous ‘appropriation’ since his intended copying 
or alteration of the preexisting song proves ridiculous. Yet, it is a sign of the fact that 
Kitaru cannot stick to present reality and cannot envisage a future since he does not 
have a past (yesterday). Murakami’s narrator’s interest in Kitaru is also noteworthy here. 
He carefully observes the character and finds this unusual character so intrinsic: “When 
he was free, he read a lot, but nothing related to the exam – a biography of Jimi Hendrix, 
books of shogi problems, Where did the Universe come from? And the like” (p. 42). Hence, 
his reference to McCartney’s song is keenly and poignantly acute in that he does not 
have a past to ‘yearn’. Past for Kitaru is not a loss but a lack in Lacanian sense. His story 
is a reversed version of the story told by the Beatles. The hypertext produced by Kitaru 
is, therefore, an attempt to revise and repair the lack of the past on a textual and 
performative level indicating the actional function of the hypertext. 

 The text/fiction, the narration/memory and the song/reproduction provide the 
author, the narrator and the character with spatial realms, respectively. The alluring 
and alleviating power of spatiality manifests itself in their discursive performances. The 
narrator eventually becomes an author, writing this story, and Kitaru leaves Japan to 

3 Murakami also studied at the same college in the 1960s.
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pursue his dream. The narrator-author resides in a fictional world and the character 
shelters in a fantasy world alienated from the temporality of life. Both seek to find 
restoration in their semiotic realm apart from the symbolic or the temporal arrangements 
of life. Kitaru’s desire is not only to resist social expectations, but also he also desires to 
exist through his semiotic language (Yesterday as a hypertext) or spatial experience 
(the moments when he sings in the tub or the postcard). Even sex is something special 
and spatial for him, and both characters are so sensitive –and vulnerable— to temporality. 
It is observed in Kitaru’s “sexual insecurity” (Mukherjee & Swami, 2019, p. 69) and his 
performative “shower in the tub” (Murakami, 2014, pp. 47-48). It is a sign of his “desire 
to escape or desire to perform the song the way he likes. From the narrator’s perspective 
“the familiar melancholy melody” in the Beatles’ song is removed from Kitaru’s version, 
in which the song is “paired with the breezy Kansai dialect” (p. 42).

 The narrator, as a sensitive storyteller, makes numerous references to the previous 
texts. The narrator alludes to Coleridge’s famous moment of “a spring of love gushed 
from my heart” (Coleridge, 1982 [1878], p. 40) when the full moon appears as an 
important symbol in the text. It is a gesture for the utmost empathy for the other 
creatures/characters from The Rime of the Ancient Mariner. The scene implies that the 
narrator almost repeats the same idea in a different context. His affection and sympathy 
for his characters provide a therapeutic effect for him, a recurrent motif in Murakami’s 
fiction. The narrator becomes a focalizer in the scene. He focalises the moon as was 
described earlier by Kitaru’s ex-girlfriend. The oversensitive narrator-focalizer’s perspective 
sheds on the image of the full moon (a moon made of ice), which appears as a metaphor 
for the heart: “At the time I felt as if every night I, too, were gazing out a porthole at a 
moon made of ice. A transparent, eight-inch-thick, frozen moon. But I watched that 
moon alone, unable to share its cold beauty with anyone” (Murakami, 2014, p. 76).

 Thirdly, the eccentric central character Kitaru is portrayed as trying to adapt himself 
to social life: “As far as I know, the only person ever to put Japanese lyrics to the Beatles 
song “Yesterday” (and to do so in the distinctive Kansai dialect, no less) was a guy named 
Kitaru” (Murakami, 2014, p. 42). Kitaru’s reproduction of the Beatles’ song amounts to 
a parody of Paul’s lyrics. In the Beatles’ original version, the past is still so warm and 
haunting and so close as to be two days ago for McCartney’s speaker, who has a strong 
desire to turn back to the past. Kitaru’s imaginary past, however, takes a glimpse at a 
fantasy where there is little space for others.
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Suddenly
I’m not half the man I used to be
There’s a shadow hangin’ over me
Oh, yesterday came suddenly
Why she had to go, I don’t know, she wouldn’t say
I said something wrong, now I long for yesterday. (McCartney, 1965, track 13)

 Kitaru re-writes the song and produces a cover version of the song. Kitaru’s 
hypertextual lyrics with an unfamiliar performance sound almost meaningless and 
have little to do with the original words. He does change not only the lyrics but also 
their mode and effect. He almost invents his own version:

Yesterday
Is two days before tomorrow,
The day after two days ago. (Murakami, 2014, p. 76)

 Kitaru’s song arouses a particular effect of parody, but this imitation/reproduction 
is not intended to make fun of the Beatles’ song. The author represents the naivety of 
the character, and this serious pastiche, in Genette’s terms, is aimed at characterisation. 
The laughter and derision culminate into sympathy, represented by the narrator. Kitaru 
does not care about how he changes the song and performs the song as if it were the 
Beatles’ Yesterday. In the scene when they talk about the writer of the song, whether 
it was Paul or John, he does not take it seriously and reproduces and performs it the 
way he wishes. He does not care about the real author of the song, either Paul or John. 
It seems that Kitaru creates his fantasy world to cling to life: “It feels as though these 
things happened just yesterday” sounds like a mimicry of the lyrics “Dreams are the 
kind of things you can borrow and lend out” by Paul McCartney. 

 Murakami’s characters are frequently portrayed as “loners, who are isolated from 
society” (Strecher & Thomas, 2016, p. 5). The text implies that the narrator is an author 
–probably that of the present story, and has a motive to explore such an odd and lonely 
character. The narrator increasingly sympathises with Kitaru and shows a growing 
affection for him. He realises that Kitaru is not a lazy, stupid or absent-minded person. 
He is just different and has a different world of fancy. Kitaru resists studying hard for 
entrance to an elite college and always seems busy with somewhat trivial things from 
the outer perspective. He refuses to comply with the expectations of society. At the 
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outset, the narrator is puzzled by his pointless rejection of regularity and questions his 
sporadic interest in hobbies and other things. However, he understands later that Kitaru 
rejects the image of himself in the mirror of his mother and his girlfriend. The narrator, 
at this point, supports him and develops a reliable bond with him. Kitaru shows his 
trust in him by asking him to go out for dinner with his girlfriend. The centrality of the 
Kansai dialect as a motif is noteworthy in this context since it plays a significant role in 
the story. Kitaru invests considerable time on it and makes great efforts to acquire the 
dialect: “He hit the high notes especially well. “Tho’ she was here / Til yesterday …” 
(Murakami, 2015, p. 48). Thus, Kitaru’s desire to be a different person in an utterly 
different way and sort of class consciousness in giving details about his family indicates 
that he wants to be part of society, but in a way, he dissatisfies the expectations and 
disappoints his mother and girlfriend. He resists a success-driven society, and he 
questions the expectations of the culture. It reminds us of Strecher’s (2002) argument 
that the character’s resistance signifies a ‘wilful act’. He maintains that “while most 
Murakami characters are passive, they are not devoid of identity; rather, their passivity, 
[…], stems from their inability to decide how to act without participating in the 
consumerism that surrounds them, thus maintaining their sense of individuality” 
(Strecher, 2002, pp. 94–95). He, therefore, insists on inventing new lines and changes 
the lyrics of “Yesterday”, the Beatles’ famous song.

 ‘Yesterday’ (memory) emerges as a prevailing force behind the existence through 
the lines. The present is missing in the songs, and the past and the future are caught 
up by the fantasy world of the character. The storyteller tells the reader about Kitaru, 
his old –and odd— friend. Kitaru was obsessed with the Kansai dialect (one of the 
dialects in Japan). The idiosyncratic and intrinsic character Kitaru put the Beatles famous 
lyrics to Kansai dialect sounding so weird. Somewhat ludicrous Kitaru is not a storyteller 
looking reflectively back at his youthful past, nor does the same man talking to his 
former girl about what could have been. Kitaru, instead, turns out to be a parody of 
Paul’s speaker, singing beyond the limits of the past and present, “Is two days before 
tomorrow, / The day after two days ago”. The suggestive re-writing of the previous text 
is accompanied by a lot of familiar themes, and images from the books cropped up in 
the story. The allusions to the Beatles’ “Yesterday” (Murakami, 2014, p. 41); to Jimi Hendrix 
(p. 42); to H.G. Welles’ Where did the Universe come from? (p. 42), to a well-known Japanese 
novel Sanshiro, a typical “country-boy-bumbles-his-way-around-the-big-city story” (p. 
43), to Salinger’s “Franny and Zooey” and to a Woody Allen movie set in Paris refer to 
hypertextual allusions. Woody Allen’s “Midnight in Paris” (Aronson et al., 2011), a fantasy 
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romantic comedy, explores modernist art, history and postmodernist elements of 
parody. The film represents a storyteller (a screenwriter) and investigates the limits of 
mimetic art and intertextuality. The movie also problematises the theme of ‘yesterday’, 
blurring the boundaries between fiction and reality. That Kitaru uses them to construct 
his fantasy world shows that Kitaru’s life imitates art. Oscar Wilde’s idea is represented 
in Kitaru’s spatial, semiotic and somewhat fantastic world. It seems that in Kitaru’s 
context, these hypertexts are in service of the construction of his fantasy world. 

 Kitaru’s reference to McCartney’s “Yesterday” (song and lyrics) has further suggestions 
and implications on different levels. The symbolic value of the title clues at the character’s 
desire for self-construction as well as his social struggle to abide by society. “Yesterday” 
overwhelms is a mere sign of mourning for the past (loss) but also a sign of melancholic 
aspiration for the unachievable past. Textual correspondence on a synchronic level is 
complicated by a diachronic dimension in the history of the character. Beatles’ song 
refers to an intertextual relationship with the original lyrics (hypotext) but also an 
intratextual relationship with Kitaru’s version within the story world, signifying his 
craving for the semiotic realm maternal space –Kristevian poetic verbal production 
(1989: 158-160). Kitaru’s alienation (or resistance) to the symbolic ends up in his 
manipulation of the lyrics along with the history of the song. That is a form of parody 
making Kitaru’s enunciation roaming on the fringes of wry comedy. The implied author’s 
use of the “shover tube” (Murakami, 2014, p. 47), where Kitaru performs the song, turns 
out to be a metaphor for his fantasy world where his version of the song is acclaimed 
by the very performer, who is also the sole audience. The doubles in the story are the 
narrator (Tanimura, the one pursuing a career) and the character (Kitaru, pursuing his 
spontaneous experience); the real writer of the lyrics (Paul) and the so-called writer 
(John); the voice of social consciousness (his girlfriend Erica) and another voice of social 
consciousness (his mother). 

 Kitaru’s idiosyncrasy is also obvious in his reference to Jimi Hendrix, which is used 
by the implied author as an explicative gesture and analogy for the character. Jimi’s 
unusual interpretation of performative music provides a point of comparison and 
reasonable analogy with Hendrix, a master of unusual pitches and weird tones with 
high volume in the electro-guitar. Jimi Hendrix is associated with amplifiers with high-
phonic sound. This can be read as an implicit reference to the dejected character, whose 
voice may sound ‘annoying’ and ‘ludicrous’ but imply invisible grief. The narrator says: 
“To my ear Kitaru had an almost pitch-perfect Kansai Accent” (Murakami, 2014, p. 42). 
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The speakers of “standard” Japanese characterise the Kanzai dialect as sounding “more 
melodic” and “harsher”. Hence, the playful author sets up a striking paradox since 
Hendrix was famous for his ‘negative feedback amplifier’. The situational irony produced 
by the playful author is clear here. Kitaru tells the narrator that he studied hard verbs, 
nouns, accent—the whole nine yards and improved his accent. The narrator-character 
is impressed by Kitaru’s engaging account: He asks: “So there were people who studied 
the Kansai dialect as if it were a foreign language? That was news to me. It made me 
realise all over again how huge Tokyo was and how many things there were that I didn’t 
know. It reminded me of the novel Sanshiro, a typical country-boy-bumbles-his-way-
around-the-big-city story” (p. 58).

 Kitaru seems concerned with the external world rather than himself but entrapped 
within his anxieties and fantasies. His vast and unorganised interest in books, movies, 
and sport shows that he tries to cling to society. The more he tries to adapt himself, 
the further he becomes alienated. His reference to the Beatles and the author’s reworking 
of a different ‘yesterday story’, therefore, turns out to be a sign/code of Kitaru’s 
hypertextual inclinations in his pursuit of meaning. The narrator’s initial bafflement 
soon turns to curiosity: “I was kind of surprised that I could adapt so quickly. Maybe I’m 
a chameleon, and I didn’t even realise it. Or maybe my sense of language is more 
advanced than most people’s” (Murakami, 2014, p. 45) Kitaru tells the narrator how he 
invented a personal fantasy through textual pieces and performative utterances to 
create a space for himself: “Now the Kansai dialect’s all I speak—at school, at home, 
even when I talk in my sleep. My dialect’s near perfect, don’t you think?” (p. 61) “As a 
kid, I was a huge Hanshin Tigers fan,” Kitaru explained. “Went to their games whenever 
they played in Tokyo. But if I sat in the Hanshin bleachers wearing their jerseys and 
spoke with a Tokyo dialect, nobody wanted to have anything to do with me. Couldn’t 
be part of the community, y’know? So I figured, I gotta learn the Kansai dialect, and I 
worked like a dog to do just that”. Their conversation grows more surprising, and the 
narrator becomes more curious: “That was your motivation? I could hardly believe it” 
(p. 62).

 Kitaru’s obsession with the Kansai dialect and the narration of his experience is 
noteworthy. The sensitive narrator depicts Kitaru’s distorted relationship with the 
mother dialect, which indicates the character’s neurotic suffrage. Kansai is more of a 
regional dialect, including recognisable and exclusive vocabulary and pronunciation. 
The dialect spoken in Kobe is not the standard dialect commonly used in Tokyo. “When 
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someone from Tokyo hears a Kansai accent, they associate a personality with the accent: 
warm, outgoing, and relaxed, also a little brash and outspoken, something that is so 
counter to ordinary Japanese custom as to be shocking” (Murakami, 2014, p. 64). What 
is more, the dialect has subcategories in itself. The standard Japanese language “has a 
distinctly reserved, assertive, gruff tone, something fitting for the business, governmental, 
and military center that Tokyo is” (p. 64). There is an underlying criticism against the 
identification of the accent with personality. That is such a cultural drawback in the eye 
of the writer that you can recognise the different accents and the regions of the people 
to grow prejudice against them. But Kitaru’s story and language are neither of those. 
It just makes heard “emotional richness” (p. 75) 

 Revisiting storyteller on the shore: Scheherazade 

 Scheherazade constructs and saves her present through telling the stories of the 
past. It can be argued that Scheherazade, already having a powerful self, remakes/
recreates herself out of the act of storytelling and develops a new identity, which 
endows her narration with an actional function. The storyteller in Murakami’s story, 
corresponding to the hypotextual precursor as mimicry in the eyes of Habara, the 
focalizer, reveals herself to have fictional “lives”. The first life is a figurative (metaphorical) 
invention taking place in the fantasy world of the character; the second one is her 
episodic memory re-constructed and refreshed in mind; and lastly, she holds the role 
of a storyteller, “captivating” her addressee. She exerts her power not solely with her 
sensual seduction —but with her stories. The original Scheherazade attaches herself 
to the present by exploiting the invention; Murakami’s Scheherazade attaches herself 
to the act of storytelling to re-animate the lived past.4 

Table 2: Transformative Taxonomy of Scheherazade

Hypotext: One Thousand and One Night
Hypertext: Scheherazade

serious transformation (=transposition)

Author
The implied author 

playful imitation (=pastiche)

Character : 
The narrator’s emphatic perspective: 

serious transformation (=transposition)

Character :
The Focaliser’s empathic perspective: 

serious transformation (=transposition)

4 Murakami, exerts his wry humour and acute irony here in comparing the novelists and storytellers to 
lampreys. 



Storytelling with Actional Function in Haruki Murakami’s Hypertexts: Yesterday and Scheherazade

112 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

 Metafictional consciousness of the character in “Scheherazade” explores the limits 
of oral and written limits of the act of storytelling and writing. Habara, the central 
character whose focalisation orients the story, is, figuratively put, shut in a shell. His 
residence becomes an unknown realm of fancy and fantasy, where Scheherazade’s 
past experience transforms into exploration through storytelling. The isolated chamber 
opens up endless possibilities of connotations overwhelming the diachronic boundaries 
of history and attaching itself to a synchronic web of textual relationships —the naming 
of the act wrought by Habara, which signs his sensitivity to the realm of narration. 
Murakami presents the reader with a reversal of the storytelling medium even though 
he keeps the gender registers (female narrator and male narratee). The power relations 
between the actants and their psychological bonds, implications and motivations are 
changed and reversed. The former represents a Sultan retaining power and control 
over the narrator, who regains her control only through storytelling to extend her life 
span (Murakami, 2014, p. 116). That is an attempt to manage the future. The latter 
presents the reader with a shut-in, somewhat imprisoned man, having no control over 
the narrator neither in the story world nor in the fantasy world. This time, the narrator 
tries to control her past, trying to recover from past anguish and wounds. Thus, 
Murakami’s Scheherazade ‘nurses’ both Habara and herself. 

 The episodic memory of Habara is represented in the form of the very story (the 
text) in Scheherazade as the episodic memory of the first-person narrator is represented 
in the form of the very story (the text) in Yesterday. These texts keep their intertextual 
relationship with the external texts (Beatles’ ‘Yesterday’ and One Thousand and One 
Nights), and the storytellers keep on a non-linear narrative interaction. Even though 
Kitaru does not care about his invention of a new song of ‘yesterday’ or Habara has no 
idea whether Scheherazade’s stories are her inventions or not, their performance as 
such help them to live on: “Reality and supposition, observation and pure fancy seemed 
jumbled together in her narratives” (Murakami, 2014, p. 115). Scheherazade’s stories 
and storytelling is engaged with One Thousand and One Nights. The former has to do 
with survival through fantasy and invention; the latter has to do with therapy through 
factual past and invention. Hence, in both cases, the sexual relationship becomes an 
accompanying natural act of storytelling, and “the bed” turns into a figurative device. 
The bed is associated with sleep, dream, fancy, forgetting, restoring and therapy. The 
theme in the former is death; the theme of the latter is health/ life. That Habara does 
not know her name (he refers to her as Scheherazade) implies that she constructs a 
textual/discursive realm of existence. Her storytelling after they have sex brings about 
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intimacy to their sterile affair. So-called Scheherazade regularly visits him only once a 
week, long enough for them to have time in bed, which brings a ritualistic aspect to 
Habara’s very simple life. Scheherazade’s nursing service and housework heal Habara 
while their bed ritual heals Scheherazade. Her libidinal energy is expressed and released 
in the form of sexual intercourse and the fictional invention of the stories. In terms of 
the motif of storytelling and multi-part story, it is akin to the One Thousand and One 
Nights’ Scheherazade, but, as regards the past story of her teenage love, storytelling 
turned into a therapy session. Yet, Scheherazade ceases to tell a story abruptly, never 
achieving the ultimate cure. The intrusion of the temporal life outside interrupts her 
spatial engagement, and Habara has to wait for the next visit. Such a storytelling device 
also indicates an intertextual relationship with an overt reference to the previous text 
from the perspective of the narrator. This is a story within a story, not a metafictional 
gesture, yet indicates a self-conscious character regarding literary references. 

 The episodic memory represented by Scheherazade during the bed rituals retrospects 
a teenager’s love story. She broke into the house of a classmate whom she never talked 
to at school and who never noticed her before. She recurrently visits (breaks into) the flat 
until the door’s locks are changed. The boy’s mother presumably apprehends the visits. 
Scheherazade said that she could not creep into the boy’s privacy and enjoy obsessive 
clandestine stealing (Murakami, 2014, p. 128). Her storytelling shows that Scheherazade 
ostensibly loses her interest in the game, but she still tells about the boy. In fact, she mourns 
for the game hindered by the external force and her repressed fantasy. An attentive reader 
might realise that her story never ended, and its episodic memory is still alive.

 The invisible distance between Habara and Scheherazade is noteworthy, although 
they share a palpable intimacy as well as stories. The metaphor of lamprey is an explicative 
figure at this point since Scheherazade figuratively steals lives to keep on her story 
world. Such critical distance between the layers of the texts results in Habara’s eventual 
realisation, and it is Scheherazade’s imagination that orients their “story” (p. 136). 
Scheherazade, making a reference to the precursor tale in which the authority is taken 
over by the female narrator within a domestic realm of fantasy, reproduces the previous 
case with the recurrent theme of imprisonment. Both the Sultan in the tale and Habara 
are confined to the chamber of the female narrator, textually, sexually and socially 
determined by the storyteller. Men occupy vital and particular roles in women’s lives, 
but their roles are defined by the female storytellers. The end of the affair/storytelling, 
in the case of Scheherazade, is at the hands of the woman. Habara is not only sensible 
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but also sensitive to the feelings of Scheherazade and likes to keep on attuning himself 
to her actions. His careful, kind and submissive responsiveness lets the female storyteller 
stay longer in bed and in his life. On the other hand, we can say that Habara fears that 
she can go invisible if he disturbs her with questions: As for Habara, the isolated 
substitute for the Sultan seems devoid of power: “What did bother him, though, was 
the thought of not being able to talk in bed with Scheherazade. Or, more precisely, 
missing the next installment of her story” (p. 118). The isolated man’s fear to lose the 
woman’s companionship reveals his need for spatial liberation through the stories as 
well as socialisation. He just leaves himself to her drives and desirous yet somewhat 
painful motives until the moment when they leave silently. Habara, the knowledgeable 
and sensitive character, readily conceives the case of Scheherazade, growing a 
considerable curiosity about her stories, an interest in her storytelling and her mimicry 
of the classical tales of Scheherazade in their privacy. The fact that Habara seems to 
know about the end of the story and his homodiegetic status as a character in that 
“tale” shows that Habara envisages for himself an ‘extradiegetic position’ keeping outside 
of the world of whom he calls the storyteller Scheherazade. At this point, Habara is 
confined to the stories of both the third-person narrator and Scheherazade, which 
marks an allegorical correspondence with his house arrest. 

 The past is under the shadow, and the future is unknown in Scheherezade. The 
characters are entrapped within an eternal present, in a negative sense, which does 
not bring relief. Stimulating mystery surrounds the entire story because we do not 
know anything about the characters, neither the caretaker woman nor the home-stick 
man. The explicit reference to One Thousand and One Nights holds ‘explicative’ and 
‘actional’ functions at a time. Habara is alienated from different perspectives: To the 
story world of Scheherazade (the character), to the current external world (setting in 
the story), and to the woman whom he calls Scheherazade (the storyteller in Habara’s 
fantasy world). The hypotex One Thousand and One Nights assigns him a new identity 
–that of a powerful Sultan having authority. This temporary sense of freedom liberates 
the character spatially (textually). Therefore, he seems to have delighted Scheherazade’s 
stories and storytelling as much as having sex, probably more than it. 

 All the stories told by Scheherazade paved the way for the final tale, a sign of their 
relationship, which is a passionate exchange of emotions, relieving desire and releasing 
of libidinal energy. Habara’s untold anxiety is apparent in: “what his time spent with 
women offered was the opportunity to be embraced by reality, on the one hand, while 
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negating [reality] entirely on the other.” Once edging such a refined assumption, he 
commences fantasising how it is to be a “lamprey”, unseen in the weeds. At some point, 
Scheherazade tells the homebound character Habara about her “love story” (124). It 
was an awkward, somewhat obsessive and unusual story of intrusion into one’s own 
life, having much to do with her mind inventions rather than spiritual love. This was 
likely to be due to her extreme shyness, and repressed feelings of desire manifested 
through the exchange of trivial objects (her stealing the boy’s shirt and leaving behind 
her panties, an exchange of the personal belongings, in which the objects turn out to 
be signs and the relationship gains a semiologic relationship, which continues in her 
relationship with Habara, an ongoing process of signification, and a continuous exchange 
of emotions. They never exchange their names; that is, Scheherazade never calls Habara 
by his name, nor does she tells Habara her name. 

 The underpinnings of the story are not devoid of situational irony, and considering 
Japanese culture, the strong and storytelling female character, indicates a deconstructive 
desire to undermine the patterns of self-contained male characters and silent and 
passive female types. Scheherazade is clearly unconventional (undermining the 
stereotype of traditional “geisha” through storytelling). Scheherazade-the storyteller 
attains an ‘author-ity’ over Habara and experiences a spatial expansion through 
storytelling on different levels: from a wordless and reliant / parasite (metaphor of 
lamprey) nurse/servant to a talkative and independent actant (storyteller), an equivocal 
partner in bed (p. 115, p. 117) She deconstructs the conventional master/slave binary 
in a way that it reminds Habara of the Sultan and Scheherazade in One Thousand and 
One Nights. What is more, the story undermines the hierarchies through the act of 
sexuality and textuality, both revealing an active agency of Scheherazade. It is the 
woman who breaks into the houses (those of the classmate boy and Habara) and into 
lives and privacy. The metatextual implication is provided by the character (Habara) 
calling the storyteller woman Scheherazade, which hints at the possible fantasies and 
stories about the identities of these characters. The readers, who are puzzled by quite 
a few mysteries in the story, are invited to “write/tell” their alternative stories, signifying 
endless possibilities of hypertexts, a mimicry of the case of original Scheherazade, the 
hypotext. Beyond Habara’s undisclosed microcosmic world, the possible worlds, which 
the implied reader would fantasise about, change the text into an incomplete “text” 
floating in the synchronous web of the texts. The open-endedness highlighted by the 
implied author, therefore, is so significant that it turns Murakami’s story into a modern 
chapter in One Thousand and One Nights, with which the story gains further meanings. 
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 Princess Scheherazade’s proclivity for telling stories after sex in One Thousand and 
One Nights is a significant repeated pattern in Murakami’s story. The hypertextual 
allusion is indirect, and an authorial gesture manifested through Habara’s perception. 
Habara tells us about how their involvement in the act of storytelling in the fashion of 
the classical tales: “Her voice, timing, pacing were all flawless. She captured her listener’s 
attention, tantalised him, drove him to ponder and speculate” (p. 116, p. 118). Here, it 
is seen that both Scheherazade and Habara are concerned with storytelling and take 
it seriously. Habara’s naming her “Scheherazade” (p. 114) is a sign of respect and awe 
as well as desire. A storytelling woman is capable of creating an episodic memory on 
the part of the man, who can be officially or unofficially a house-convict as a writer. 
Habara, as a participant-observer, gives some clue that he has a penchant (and skill) 
to tell the stories, which makes him a lamprey in Scheherazade’s terms. 

 All in all, storytelling in Scheherazade turns out to be both declarative statements 
having a message to deliver and illocutionary act having a particular effect on the 
hearer (Habara). Storytelling in her stories appear to be both “saying” and “doing” at a 
time, as is the case with sexual intercourse, which is both a praxis (performance) and 
a means of semiotic expression: “She barely spoke during their lovemaking, either, 
performing each act as if completing an assignment” (Murakami, 2014, p. 117). Thus, 
storytelling and sex actualise their potential in the levels ranging from text to performance 
or from performance to text (p. 123). The text (story) and performance (storytelling) 
reveal the implied author’s exerted and deeply wrought exploration of the human 
experience, if not a self-conscious playfulness. 

 Conclusion

 As Habara’s cryptic notes in his diary imply that stories are cryptic notes of the 
authors which need deciphering, Yesterday and Scheherazade, transforming the previous 
texts, provide new contexts for the story worlds and exemplify two cases of non-linearity 
in storytelling. What is more, for all their openness, these stories hardly direct the 
reader’s response, denying the right ways and wrong ways of reading. Instead, they 
foreground the act of re-writing and storytelling in different ways. The texts are displaying 
the readers’ interaction, who in these two specific cases appear to be the narrators. It 
seems that Murakami characteristically and deliberately chooses links to the other 
texts, violating the linear progression of the act of storytelling. The recurrent motifs of 
storytelling, memory and keeping a diary glimpse at the conviction that any story, with 
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the help of deciphering the references, allusions, pastiches, makes a vivid and polyphonic 
pool of prospective stories. These hypertexts do not contain ‘a satirical content’ and 
carefully avoid the vulgarity of caricature; instead, they represent textual and performative 
responses to the hypotexts. That indicates Murakami’s attempt to change the potential 
meanings of the previous stories. Hence, ongoing mutual dialogue is presumed between 
the hypertexts and hypotexts. Murakami uses hypertextual elements as a narrative 
strategy and frequently represents storyteller characters whose embedded stories have 
a critical –and core– role in the frame narrative. 

 Secondly, Murakami’s fictional narratives Yesterday and Scheherazade explore the 
actional function in two hypertextual narratives and represent the storytellers in search 
of narrative and performative relief in a far-fetched world of everyday life. These stories 
explore whether storytelling can transform everyday experience into something special 
or episodic memory worth telling (Murakami, 2010, October). It is seen that both 
storytellers achieved telling their stories filled with episodic memories. The moon scene 
in Yesterday and episodic experience in the final scene of Scheherazade are indicators 
of such release. Kitaru, as an inventor of his song, and Scheherazade, as an unreliable 
storyteller, represent their phantasm in their verbal performances. 

 Thirdly, the characters tell stories in order to cling to life, but in each attempt, they 
just hold on to their imaginary fantasies. In Yesterday, the narrator seeks restoration 
and relief in telling the story of an ordinary man, and in Scheherazade, the storyteller 
tries to make her daily experiences special. They both reproduce them in the mediation 
of art and take shelter in the hypertexts they produce. Scheherezade’s metaphor of 
“lamprey” perhaps hints at the collected details from others’ lives and using them in 
her stories. These somewhat obsessive, reserved and isolated characters escape from 
the annoying and anxious world through the fulfilment of actional function. It is 
observed that libidinal energy is discharged by written and oral storytelling. 

 In a nutshell, these stories produce hypertexts on different levels and, in Eco’s terms, 
present the reader with elusive ‘open works’ from the perspective of modern critical 
theory. The “intentions implicitly manifested” by the author (Eco, 1979, p. x) are 
sophisticated by the intentions of the storytellers, who are frequently seen undermining 
the authority of the implied author. Moreover, we remember White’s argument that 
“narrative becomes a problem only when we wish to give to real events the form of 
story” (Waugh, 267). Murakami’s storytellers, then, reverse the direction, giving their 
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inventions the form of reality. The gaps are, therefore, mostly due to these characters 
and their mysterious li(v)es opening up to new fictional, textual and ‘actional’ possibilities. 
These stories are hypertexts having a relationship with previous texts and narrative 
performances indicating actional function. Always offering new possibilities of reading 
and interpretation, these stories provide their storytellers with remarkable healing 
power.
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ABSTRACT
This paper analyses Milan Kundera’s novel Ignorance, which focuses on the return 
of two emigrés, Irena and Josef, to the Czech republic following the collapse of 
the Communist regime there. The novel is explored from the perspective of the 
uncanny, the unheimlich, literally the unhomely. The uncanniness of the experience 
of migration, for both the migrant and the host society, has been famously explored 
by critics such as Homi Bhabha and Julia Kristeva.  However, arguably, not only 
the experience of migration but also that of homecoming can be uncanny. In 
this context, based on work by Boscaljon et al. (2016), this paper focuses on the 
uncanniness of Irena and Josef’s return to their country of origin. For Boscaljon et 
al. homecoming following a long period abroad can be profoundly uncanny, in that 
the familiarity of home has become, to an extent, unfamiliar after years of absence; 
both the emigré and their home have changed in the meantime. Moreover, the 
return home can be uncanny in that the emigré may effectively be confronted with 
their own eerie doubles in the form of abjected past or alternative selves. In this 
context, Irena and Jozef find a profoundly changed Prague on their return, and their 
reencounter with their families and old friends, with their language, and even with 
their own past selves is arguably one of an uncanny (un)familiarity.  
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Introduction

Milan Kundera’s 2000 novel Ignorance deals with the theme of nostos, or the “Great 
Return” (Kundera, 2002), in this case the return of two Czech emigrés, Irena and Josef, 
after two decades in exile. Although Irena and Josef had met over twenty years previously 
in Prague, Josef has no memory of Irena when she approaches him in Paris airport, 
where they are both waiting to board a plane to Prague. Josef dissimulates, however, 
and accepts Irena’s suggestion to meet, a meeting which eventually turns into an erotic 
encounter between the two. 

Despite some difficulties, both Irena and Josef appear to have found a home in 
their adopted countries, France and Denmark respectively. However, once the 
Communist regime collapses, both are persuaded to return to their country of origin. 
Far from being a “Great Return”, however, the visit home is an unsettling one for both 
characters who, changed by their years in exile, become unfamiliar to those left 
behind, while the landscape of their youth, and even their mother tongue, have been 
transformed. Indeed, as Şandru points out, “the Bohemia of the present, to which 
Irena and Josef return… feels like an even more foreign country than the one they 
have left” (2012, p. 52). 

In this context, this paper aims to explore Irena and Josef’s return to their country 
of origin in terms of the uncanny. Notably, a close semantic connection exists between 
the uncanny, or unheimlich (literally “unhomely”), as developed by Freud, and the idea 
of home.  Indeed, the uncanny, which is “undoubtedly related to what is frightening 
– to what arouses dread and horror” (Freud, 1955, p. 217), can be described as “homeliness 
uprooted, the revelation of something unhomely at the heart of hearth and home” 
(Royle, 2003, p. 1). There is, then, a remarkable convergence between that which is 
heimlich and its opposite; indeed, Freud argues that “unheimlich is in some way or other 
a subspecies of heimlich”.  Thus, “the uncanny is that class of the frightening which leads 
back to what is known of old and long familiar” (1955, p. 340): it produces a form of 
anxiety (Windsor, 2019, p. 57) which emerges “when something heretofore familiar 
becomes strange, thus revealing that that which was assumed to be familiar might 
have been strange all along and vice-versa” (Yildiz, 2012, p. 54).  

On this basis, the relationship between the uncanny and migration has, as is further 
discussed in the following section, been theorised by authors such as Kristeva, Bhabha 
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and Yeğenoğlu.  However, the migrant’s return home may also be uncanny in that the 
supposed familiarity of home may turn out to be unexpectedly unfamiliar.

For Homi Bhabha, for instance, the concept of home has two aspects; the first is 
connected with the idea of fixed and stable origins, and is familiar in every respect, 
including the people, the landscape and the language, while the second is associated 
with the idea of return, “the kind of Conradian idea that home is what you return to” 
(Bhabha and Stierstorfer, 2017). 

However, as Boscaljon argues, “Something unheimlich haunts our efforts to return 
home: this lesson manifests in the agony of Gilgamesh, the plight of Odysseus, the 
struggle of the Prodigal Son” (2016, p.1). Indeed, spending time away from home is 
arguably a prerequisite for experiencing the unheimlich at its heart:

We cannot see what is uncanny in our home as we dwell within it: the 
precondition for the possibility of experiencing the uncanny is leaving 
the home and becoming different from the place where we first learned 
to know ourselves. (Boscaljon, 2016, p.2)

Specifically, for Boscaljon, two aspects of homecoming may render it an uncanny 
experience: we may have been changed by our journeys, so that upon our return “we 
have become strangers in a strange land”. On the other hand, in the time we have been 
away our home itself may have “altered beyond all recognition” (2016, p.2). 

In this context, then, after a brief theoretical discussion of the connections between 
migration and the uncanny, as well as the distinct yet related concept of the abject 
(Kristeva, 1981), the paper proceeds to explore the uncanny aspects of exile as portrayed 
in the novel. This is followed by a discussion of the uncanny in Irena and Josef’s return 
home, which will take the two aspects of uncanny homecomings mentioned by Bosaljon 
(2016) above as its starting point. In addition, however, the paper will also focus on 
how their return home forces Irena and Josef to face the return of their own repressed, 
rejected and/or abjected past selves and lives. As Pireddu, for instance, notes, 

The modern Ulysses does not return home confirmed in his own identity. 
He disperses and is estranged from himself, unable to recognise the many 
faces he puts on and abandons in his centrifugal movement. (2015, p.2 69) 
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The Uncanniness of Migration: The Homeliness of the Unhomely

The uncanny is often associated with an experience of “liminality, margins, borders, 
frontiers”(Royle, 2003, p.vii). While the connections between migration and the uncanny 
have been developed by scholars such as Bhabha and Kristeva,  Ziarek notes that Freud 
himself refers to strangers destroying the “heimlich character of one’s country” (1995, 
p.7).  According to Bhabha, the national bond itself has an uncanny aspect in that it is 
perpetually threatened by the irruption of difference; although the narratives which 
underscore national identity appear to be stable and confident, they also involve the 
repression, or rather the disavowal of difference (Bhabha, 1994, p.203).  

Thus, it is transgressions of national borders (in both a psychological and physical 
sense) that may destroy the sense of national “homeliness” (Ziarek, 1995, p.16). In this 
sense, migrants arguably symbolise the uncanny or unhomely aspect of national identity 
as they “will not be contained within the Heim of the national culture and its unisonant 
discourse”, instead articulating “the death-in-life of the “imagined community” of the 
nation” (Bhabha, 1994, p. 236). 

Like Bhabha, Kristeva associates the uncanny with the “ambivalence and liminality 
of the national space” (Ziarek, 1995, p. 16) which is represented by the presence of the 
foreigner, “the intrusion of the other in the homogeneity” of the group, which, in turn 
arouses “prickly passions”.  However, the migrant himself also experiences an uncanny 
challenge to his identity: “by explicitly, obviously, ostensibly occupying the place of 
the difference, the foreigner challenges both the identity of the group and his own” 
(Kristeva, 1991, pp. 41-42). Bhabha also emphasises that a sense of the unhomely is 
shared by migrants and those who stay put as their home becomes increasingly 
defamiliarised by world events and migration, provoking “the shock of recognition of 
the world-in-the-home and the home-in-the-world” (2002, p. 141).  Thus, as the uncanny 
“can take the form of something familiar unexpectedly arising in an unfamiliar context” 
(Royle, 2003, p. 1), the very sense of feeling at home in a foreign country may provoke 
a sense of the uncanny in the migrant. 

It is, then, this transgression of both physical and psychological borders that renders 
the migrant uncanny; in this sense attitudes to migration can also be understood 
through Kristeva’s concept of the abject (Yeğenoğlu, 2012, p. 37). According to Kristeva, 
the constitution of unified subjectivity requires the expulsion of those things which 
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are considered “unclean, improper and disorderly”. However, the abject remains 
undecidably inside and outside, emphasising the impossibility of clear-cut borders 
(Yeğenoğlu, 2012, p. 37). Thus, for Yeğenoğlu, it is their transgression of borders, 
emphasising the lack of a clear delimination between inside and outside, that “makes 
migrants polluting and therefore threatening”. Moreover, in crossing the border they 
“threaten the mastery of the subject’s control over its own space” (Yeğenoğlu, 2012, p. 
38).  

Irena, an exile in Paris for twenty years, realises she is still a foreigner to even her 
closest French friend Sylvie, who puts pressure on her to go “home” following the fall 
of Communism in her native country. Irena’s predicament can perhaps be compared 
to Kundera’s own experience as an exile in France. Although well received as a courageous 
dissident by the French intelligentsia during the Communist period, following the 
collapse of the regime he encountered increasing hostility and pressure to return home, 
while facing criticism for his “stripped-down” French (Mateoc, 2011, pp. 49-50)*. 

Notably, Kristeva emphasises the particularity of the French case in this regard 
(Mateoc, 2011, p. 49); in her view, due to a set of historical and cultural circumstances, 
it is particularly difficult for foreigners to integrate into French society. Thus, unable to 
speak French in a “polished” way, they become “conscious of the handicap of never 
being able to become a Frenchman” (Kristeva, 1991, pp. 38-39).  

While, like Kundera, Irena was previously accepted as an almost heroic, tragic exile, 
a “label” which she questions later in the novel, she is apparently treated as an unwanted, 
abject foreigner following the fall of the Berlin Wall, even by her closest French friend 
Sylvie. Told to go home by an indignant Sylvie, Irena feels that Paris, rather than Prague, 
is now home:

“You mean this isn’t my home any more”?
“…You know what I mean!”
“Yes, I do know, but aren’t you forgetting that I’ve got my work here? My 
apartment? My children?” (Kundera, 2002, p. 3)

* As Şandru points out (2012, p. 177),  Kundera also expresses his ‘thinly hidden’ irritation at his treatment at 
the hands of his native country following 1989. 
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Thus, despite the struggles she faced bringing up two children alone following the 
death of her husband Martin, Irena has succeeded in creating a life for herself, an 
uncanny home, in Paris. Moreover, when she meets Gustaf, a kind, generous and wealthy 
Swede, her loneliness is assuaged and her financial difficulties are, at long last, over. 
However, Gustaf also turns out to be instrumental in Irena’s attempt at a “Great Return” 
to Prague: while the Communist regime was still in place, he proposed that his firm 
open an office there. Instead of being delighted, however, Irena feels “some sort of 
vague threat” at the prospect of being even indirectly reconnected to Prague, which, 
she tells Gustaf “is not my city anymore” (Kundera, 2002, pp. 22-24). However, this sense 
of threat, perhaps surprisingly, originates not primarily from the stifling regime there 
but rather from the prospect of being reunited with her mother: “How can she explain 
that the constant proximity of the mother would throw her back, into her weaknesses, 
her immaturity?” (Kundera, 2002, p. 25). 

The sense of threat provoked by thoughts of her native city is, however, mixed with 
nostalgia.  Irena’s nostalgia is largely experienced during the daytime, when she would 
be visited by “fleeting images” of Prague which would “blink on in her head unexpectedly, 
abruptly, swiftly and go out instantly” (Kundera, 2002, p. 16). Above all, however, the 
life that she has left behind returns to her in terrifying recurring dreams. Such dreams, 
she notes, are almost ubiquitous among exiles (Kundera, 2002, p. 16), who thus form 
a nightmarish, unheimlich “imagined community” (Pireddu, 2015, p. 275) of those who 
“have suffered terror or torture” (Mateoc, 2011, pp. 51-52). One of Irena’s nightmares 
is described as follows:

 
She is strolling in a small French city when she sees an odd group of 
women, each holding a beer mug, run towards her, call to her in Czech, 
laugh with fake cordiality, and in terror Irena realises she is in Prague. 
(Kundera, 2002, p. 15)  

The uncanniness of migration is also emphasised by foreigners’ complex relationship 
to language. Migrants need to express themselves in the “half-life, half-light of foreign 
tongues” as they acquire the “uncanny fluency of another’s language” (Bhabha, 1994, 
p. 139), which becomes “an artificial language, a prosthesis” (Kristeva, 1991, pp. 15-16), 
or a “new skin” (Kristeva, 1991, p. 5). Meanwhile, for Kristeva, the foreigner’s mother 
tongue is borne “within oneself like a secret vault, or like a handicapped child – cherished 
and useless” (Kristeva, 1991, p.16). 
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In Irena’s case, French becomes almost a surrogate mother tongue as, after the 
death of her husband “she had nobody left to speak Czech with, her daughters refused 
to waste their time with such an obviously useless language: French was her everyday 
language, her only language” (Kundera, 2002, p. 96). Moreover, her mastery of French 
enabled her to assume a position of superiority in conversation with Gustaf, who spoke 
the language only poorly, thus forming an equilibrium in their relationship by 
counterbalancing her financial dependence on him (Kundera, 2002, p. 96). 

In contrast, Josef never felt quite comfortable when using his new language, 
Danish, except when he spoke it with his wife. With others, however, he feels clumsy 
in his use of Danish, so that “it seemed to him that when Danes talked they were 
running nimbly, while he was trudging behind, carrying a twenty-kilo load” (Kundera, 
2002, p. 157).  

However, although we are told little about Josef’s experiences in Denmark, it 
becomes clear that he also manages to carve a niche for himself in his adopted 
country, where he works as a veterinarian and marries a Danish woman, with whom 
he shares a “home” of which he speaks often (Mateoc, 2011, p. 51). Indeed, on her 
deathbed, Josef promises his wife that he will return “home”; as she tells Josef, 
following the collapse of the Communist regime, “not going would be unnatural of 
you, unjusifiable, even foul” (Kundera, 2002, p. 139).

 Importantly, then, for both Irena and Josef the decision to return home appears to 
have been almost imposed upon them by their friends and loved-ones. Moreover, as 
is explored in the following section, on their return their once familiar homeland seems 
to have become largely unfamiliar, although it remains haunted by uncomfortable, 
unheimlich reminders of their past lives. 

The Unhomeliness of the Homely: The Return Home 

Both Irena and Josef arguably experience a sense of uncanny anxiety on their return 
to Prague. Notably, the centre of the formerly “sleepy and unkempt” Communist city 
is almost unrecognisable; “it filled up with tourists, lit up with new shops and restaurants, 
dressed up with restored and repainted baroque houses” (Şandru, 2012, p. 262). Indeed, 
Prague has become a kind of open-air museum dominated by “kitchified mass-tourism” 
where “everything is now “on display”’ (Şandru, 2012, p. 262).  In this sense, Kundera 
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suggests that the pace of change in the contemporary world is such that a Great Return, 
in the fashion of Odysseus’ return to Ithaca, is no longer possible: 

When Odysseus woke on Ithaca’s shore that morning, could he have 
listened in ecstasy to the music of the Great Return if the old olive tree 
had been felled and he recognized nothing around him? (Kundera, 2002, 
p. 54)  

The transformation is also a linguistic one; Prague’s second language has changed 
from Russian to English, while in Gustaf’s Anglophone workplace Czech has become 
“no more than an impersonal murmur” (Kundera, 2002, pp. 94-95). Ironically, it is perhaps 
Gustaf, rather than Irena, who really feels at home in this old city with its new, cosmopolitan 
veneer: ““Prague is my town!” he would exclaim in English” (Kundera, 2002, p. 94). Irena, 
in contrast, reflects that “there is no place more alien to her than that Prague. Gustaftown. 
Gustafville. Gustafstadt. Gustafgrad” (Kundera, 2002, p. 136).   

The predominance of English extends even to Irena’s home as, accustomed to 
speaking English at work, Gustaf begins to speak English rather than French with her. 
In consequence, it is now Irena, knowing little English, who is at a linguistic disadvantage, 
upsetting the equilibrium in the couple’s relationship. Thus, Irena effectively feels like 
a foreigner in her own home: 

Her Great Return took a very strange twist: in the streets, surrounded by 
Czechs, the whiff of an old familiarity would caress her and for a moment 
make her happy: then, back in the house, she would become a silent 
foreigner. (Kundera, 2002, p. 97) 

Josef, for his part, arguably experiences his mother tongue itself as uncanny on 
his return to Prague. For Derrida, the mother tongue may be considered one of the 
two primary sources of nostalgia for the exile, “a sort of second skin you wear on 
yourself, a mobile home” (Derrida and Dufourmantelle, 2000, pp. 87-89). However, as 
Yıldız argues, while the mother tongue is often considered “the site of nativity and 
pure origin” (2013, p. 67) providing a sense of “wholeness, belonging and affective 
attachement”, it may turn out not to be “really monolingual, homogenous, and fully 
familiar” (Yıldız, 2013, p. 67), even becoming an uncanny “site of alienation and 
disjuncture” (2013, pp. 202-206). Similarly, in Monolingualism of the Other, Derrida 
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himself hints at the uncanny nature of the mother tongue (Royle, 2003, p.117) (Yıldız, 
2013), particularly in his own experience as a French-speaking Algerian Jew. He explains 
that “I only have one language, yet it is not mine” (Derrida, 1998, p. 2); more broadly, 
however, he suggests that no-one possesses “exclusively, and naturally, what he calls 
his language”(Derrida, 1998, p. 27).  

From Josef’s perspective, his native language has changed in the two decades of 
his exile to the point where he now perceives it as a semi-foreign language, monotonous 
and with a strange timbre:

 Over the centuries, the music of any language probably does change 
imperceptibly, but to a person returning after an absence it can be 
disconcerting. Bent over his plate, Josef was listening to an unknown 
language whose every word he understood. (Kundera, 2002, pp. 54-55) 

Thus, for Josef Czech now straddles the strange and the familiar; it has become, like 
the uncanny itself, situated “between mother tongue and foreign language” (Yildiz, 
2013, p. 54). 

According to Derrida, in addition to the mother tongue, the focus of the migrant’s 
nostalgia is the place where their loved ones are buried. Thus, they would like to return:

to the places where their buried dead have their last resting place … the 
key habitation for defining home, the city or country where relatives, 
father, mother, grandparents are at rest … the place of immobility from 
which to measure all the journeys and all the distancings. (Derrida & 
Dufourmantelle, 2000, p. 87)

Indeed, Josef visits his family’s grave, a familiar place prior to his emigration. However, 
after two decades’ absence, not only does he have problems finding the cemetery in 
the changed cityscape, but the once well-known tomb itself is rendered uncannily 
unfamiliar to Josef.  Notably, it has become the resting place of his father, aunt and 
uncle in the meantime, along with people whose deaths Josef had been unaware of. 
While he was “stunned” to learn of the demise of some of these people, he was even 
more unsettled by the fact that his family had not bothered to inform him of these 
deaths, so that Josef felt “he no longer existed for them” (2000, p. 51).  
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Josef thus comes to the realisation that home, for him, is not where his progenitors 
are buried: instead, if home is anywhere, it is in Denmark, where his wife found her final 
resting place. Following her death, Josef pays off his wife’s family, who want to inter 
her in the family vault, to allow him to bury her in a grave of her own, which he would 
eventually share:

When she was in the grave that belonged to them (a grave for two, like a 
two-seat buggy), in the darkness of his sorrow he glimpsed a feeble, 
trembling, barely visible ray of happiness. Happiness at not having let 
down his beloved: at having provided for their future, his and hers both. 
(Kundera, 2002, p. 117)

For both Irena and Josef, however, the return to their native land is also, more 
generally, a confrontation with disturbing aspects of their past which had remained 
submerged during their period of exile. As Royle argues, “The uncanny entails another 
thinking of beginning: the beginning is already haunted” (2003, p. 1): Irena and Josef’s 
return home is uncanny as it brings to light that “which ought to have remained hidden” 
(Freud, 1955, p.4). In this sense, then, the uncanny can be likened to a “post-traumatic 
symptom” in which “repressed knowledge returns to unsettle their (illusory) sense of 
normalcy” (Fradley & Riley, 2019, p.197).  

Josef, for instance, feels no affection for his past; this “nostalgic insufficiency” is 
provoked by a “masochistic distortion of memory”; his memory “detested him” and “did 
nothing but slander him”, giving him a distorted, negative impression of his former self 
(Kundera, 2002, pp. 74-76). Josef’s original decision to migrate, while ostensibly motivated 
politically, can be largely explained by this malevolent memory: dissatisfied with himself, 
and therefore with his life, he “crossed the border with a brisk step and with no regrets” 
(Kundera, 2002, pp. 74-76).  Indeed, during his exile:

 Josef had neither reason nor occasion to concern himself with recollections 
bound to the country he no longer lived in: such is the law of masochistic 
memory: as segments of their lives melt into oblivion, men slough off 
whatever they dislike, and feel lighter, freer. (Kundera, 2002, p. 76)

However, such memories have not been erased; they have merely been repressed, 
and Josef’s return to his homeland provokes the return of his masochistic memory. As 
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Kundera’s narrator notes, then, “the life we’ve left behind us has a bad habit of stepping 
out of the shadows, of bringing complaints against us, of taking us to court” (Kundera, 
2002, p. 90). Thus, Josef’s past life, including the messy divorce from his first wife, comes 
back to haunt him on his return to his country of origin: 

Quite simply, his stepdaughter’s voice enveloped him in a fog of  
recollections: intrigues; interfering relatives; abortion; tears; slander; 
blackmail; emotional bullying; angry scenes; anonymous letters: the whole 
concierge conspiracy. (Kundera, 2002, p.90). 

In addition to Josef’s own “masochistic memory”, his emigration was arguably 
motivated by his disgust at his brother’s submission to the crushing post-1968 Soviet 
regime, symbolised by a red flag flying from his window (Kundera, 2002). As Jasper 
(2016, p.11) notes, exile may be understood as a “mysterious severance” that happens 
“when we desert one another under the pressure of overwhelming circumstances.” 
Such severance cannot be healed, even by love, plunging us into a “lethal mixture of 
betrayal, resentment and cynicism” (Jasper, 2016, p. 11).

Notably, Josef’s closest remaining relatives, his brother and sister-in-law experience 
his exile as a betrayal. They were “indignant at the paltry reasons Josef might have 
alleged to justify his emigration, which they certainly considered irresponsible: the 
regime did not make life easy for the relatives of émigrés” (Kundera, 2002, p. 64). 
Moreover, even on his return twenty years later, Josef finds that his relationship with 
his brother and sister-in-law has never fully recovered; indeed, they have almost become 
strangers, albeit uncannily familiar ones, to the point that Josef does not even inform 
them about his wife’s death.

Josef’s uncanny relationship with his past is, however, perhaps best illustrated by 
his re-reading of his teenage diary, which his father had kept as a memento following 
Josef’s emigration. The cruel adolescent protagonist of the journal, who enjoys making 
girls suffer, seems like a complete stranger to the older Josef. He has largely forgotten 
the events described in the diary, with the exception of one genuine memory recovered 
by its re-reading, that of lying to his girlfriend simply in order to see her cry. This memory 
provokes a sense of horror in the adult Josef, who feels he shares nothing in common 
with his younger self, a “little snot” whom he finds “completely contrary to his tastes 
and to his nature” (Kundera, 2002, p. 83).  
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As Royle, for instance, points out, such moments where our very identity appears 
uncertain can be understood in terms of the uncanny: “The uncanny involves moments 
of uncertainty, in particular regarding the reality of who one is and what is being 
experienced” … “It has to do with our sense of ourselves as double, split, at odds with 
ourselves” (2003, pp. 2-6). In this sense, then, “it is impossible to conceive of the uncanny 
without a sense of ghostliness, a sense of strangeness given to dissolving all assurances 
about the identity of a self” (Royle, 2003, p.16). 

While Josef experiences his younger self essentially as a stranger, there is a moment 
of uncanny recognition, of the return of the repressed, when Josef recognises the 
sadistic boy’s handwriting as his own: 

The resemblance is upsetting, it irritates him, it shocks him. How can two 
such alien, such opposite beings share the same handwriting? What 
common essence is it that makes a single person of him and this little 
snot? (Kundera, 2002, p. 83) 

Similarly, on her return to Prague, Irena is also confronted with those aspects of her 
past that were repressed when she was in exile. On an earlier visit to Prague soon after 
the collapse of Communism, for example, Irena had had an uncanny experience in the 
form of an imaginary double life when she literally caught a glimpse of the person she 
might have become if she had not emigrated. The weather in Prague being unexpectedly 
hot, Irena needs to buy a summer dress. Seeing herself in a mirror in her drab, Communist 
style dress, she perceives her reflection almost as an uncanny döppelganger, as the 
Irena she would have been if she had never left for France:  

 
She was stunned: the person she saw was not she, it was somebody else, 
or, when she looked longer at herself in her new dress, it was she but living 
a different life, the life she would have lived if she had stayed in Prague 
… She was gripped by the same panic she used to feel in her emigration-
dreams: through the magical power of a dress she could see herself 
imprisoned in a life she did not want and would never again be able to 
leave. (Kundera, 2002, p. 31) 

However, perhaps even more so than the stifling regime, her relationship with her 
smothering mother provided the main impetus for Irena to seek an alternative life. For 
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Kristeva, importantly, the decision to migrate itself is, ultimately, the consequence of 
abjection of the mother. It can be understood, then, as a decision to break with the 
maternal bond: the migrant’s wandering, in ths sense, is provoked by a ‘secret wound’ 
resulting from being “misunderstood by a loved and yet absent-minded, discreet or 
worried mother, the exile is a stranger to his mother” (Kristeva, 1991, p. 5).  

As Kristeva points out, “Certainly foreigners become intoxicated with their 
independence, and undoubtedly their very exile is at first no more than a challenge to 
parental overbearance” (Kristeva, 1991, p. 21).  However, a complete separation from 
the abject is impossible; there is no way to completely protect oneself from the “imaginary 
uncanniness and real threat” of the abject, which “beckons to us and ends up engulfing 
us” (Kristeva, 1982, p. 4). 

Indeed, Irena’s marriage was, at least at the beginning, “just a way to escape her 
mother” (Kundera, 2002, p. 137), who enjoys the crushing effect she has on her daughter:

When she saw her daughter cowed and diminished at her side, she would 
prolong the occasions of her demolishing supremacy as long as possible. 
With sadistic zest, she would pretend to take Irena’s fragility for indifference, 
laziness, indolence, and scolded her for it. (Kundera, 2002, p. 21) 

Thus, Irena had always felt diminished in her mother’s presence: to her surprise, this 
feeling returned when her mother, many years after Irena’s emigration, visited her in 
Paris:

Irena had always felt less pretty and less intelligent in her mother’s presence. 
How often had she run to the mirror for reassurance that she wasn’t ugly, 
didn’t look like an idiot...? But all that was so far away, almost forgotten. 
But during her mother’s five-day stay in Paris, that feeling of inferiority, 
of weakness, of dependency, came over her again. (Kundera, 2002, p. 21) 

Her desire to escape from the clutches of her mother was not, however, the direct 
cause of her exile; she followed her husband abroad when, constantly pursued by the 
secret police, he was forced to emigrate. However, as Irena tells her friend Milada, she 
married in order to escape her mother: “My mother pushed me towards Martin, and 
Martin took me abroad” (Kundera, 2002, p. 164). 
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Indeed, when back in Prague, Irena explains that, despite the loneliness and material 
difficulties that she suffered as a single mother abroad, the years immediately following 
Martin’s death were her happiest. Thus, Irena’s initial reluctance to return to her homeland 
can be understood as a fear of returning to the influence of a smothering mother, who 
eventually seduces Irena’s lover Gustaf (Kundera, 2002). 

Moreover, the recurrent “exile dream” populated by vociferous, beer-drinking Czech 
ladies that had plagued Irena in France uncannily becomes reality when, on her return 
to Prague, she organises a party for her old friends and acquaintances. Notably, the 
uncanny is connected to a “slippage between waking and dreaming” (Vidler, 1992, p. 
11), or a “waking nightmare” (Royle, 2003, p. 140). At first ignoring the expensive French 
wine that Irena has brought, the women begin drinking beer, their laughter growing 
steadily louder as the alcohol takes effect.  Irena thus finds herself in her nightmare, as 
she “makes out Czech words, and understands that she is not in France, that she is in 
Prague, and she is doomed” (Kundera, 2002, p. 41).  

Painfully, Irena gradually realises that the women are not interested in her experiences 
during her exile: she feels that “rejecting the wine was rejecting her. Her as the person 
she is now, coming back after so many years” (Kundera, 2002, p. 37). Thus, the women 
reject, or abject, the mature Irena, whose two decades abroad have rendered her both 
familiar and unfamiliar, an uncanny stranger with “foreigner’s ways” (Kundera, 2002, p. 
36). In this context, Irena realises that the only way she can be accepted by her old 
friends and acquaintances is by allowing them to 

stitch her old past onto her present life. As if they were amputating her 
forearm and attaching the hand directly to the elbow; as if they were 
amputating her calves and joining her feet to her knees. (Kundera, 2002, 
p. 43) 

Thus, uninterested in Irena’s life abroad, the women keep referring to events and 
people from her earlier life in Prague which, however, have completely vanished from 
her memory. In this sense she perceives not only her former friends but also her own 
younger self as uncanny strangers. As Irena notes, “They refused to see that after all 
this time, their world has evaporated from my head… It was a very strange conversation” 
(Kundera, 2002, p.167).  
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Conclusion 

For both Irena and Josef, then, the experience of homecoming is an uncanny one 
as what should be familiar – their country of origin - has become strange.  Prague itself 
has changed out of all recognition following the collapse of the Communist regime, 
and even the Czech language no longer appears the same. The sense of the uncanny, 
moreover, is exacerbated by the re-encounter with abjected past selves which the 
protagonists experience on their return “home”. These uncanny revenants of rejected 
lives appear, for instance, in Josef’s reacquaintance with his family and especially with 
the “little snot” of his teenage diary. Irena, for her part,  perceives her reflection as her 
uncanny double, an alternative Irena who had never emigrated and was oppressed by 
the regime and, perhaps above all, by her own mother. 

Moreover, the perception of the uncanny is heightened by the fact that, while both 
characters have been changed by their experience of exile, their families and friends 
expect them to slot effortlessly into their old lives and personalities as if they had never 
been away. In their inability to delete the preceding twenty years, the mature Josef 
and Irena find themselves uncanny strangers in a once-familiar terrain. In this context, 
then, it appears that only Irena and Josef are fully capable of understanding each other; 
in response to Josef’s question, “So who’ve you got to talk with? Who thinks like you?”, 
Irena replies, “No-one…You” (Kundera, 2000, p. 170).  

More generally, given the importance of migration in contemporary literature, the 
theme of nostos is certainly not confined in this regard to Kundera’s Igrorance. While 
the experience of migration as depicted in literature has been explored from many 
perspectives, including that of the uncanny, the theme of homecoming perhaps remains 
relatively underexamined from a theoretical perspective. The exploration of homecoming 
as an uncanny experience developed in this paper, then, may arguably open up a 
tentative research approach for approaching other contemporary novels which deal 
with the experiences of a migrant who, changed by the experience of migration, returns 
to an (un)home which has, in the meantime, become unfamiliar in its familiarity. 
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RÉSUMÉ
Dans les trois romans choisis L’Horizon, L’Herbe des nuits, Pour que tu ne te perdes pas 
dans le quartier de Jean Patrick Modiano, lauréat du prix Nobel de la littérature, le 
présent travail vise à étudier d’abord les éléments récurrents dans le contenu et dans 
la narration ainsi que la représentation de la ville en tant qu’élément du discours 
littéraire. Les femmes perdues/disparues, les enquêtes en amateur, les carnets et 
les trajets, le mécanisme du souvenir ou l’omniprésence de l’oubli se révèlent 
comme des leitmotivs dans l’écriture modianesque. Les narrateurs précisent les 
cadres spatio-temporels en se servant des objets, des témoignages, des faits et de 
la mémoire personnelle en particulier. Dans chaque récit, il s’agit d’une tripartition 
temporelle (enfance, jeunesse et adulte), d’un espace mobile qui devient plutôt une 
radiographie de Paris. L’écrivain dessine une géographie sentimentale de la ville 
à travers des souvenirs, des promenades et des enquêtes qui prennent la forme 
d’introspection non seulement pour les protagonistes mais aussi pour la société 
elle-même. L’article cherche à mettre en évidence davantage la présentation 
des lieux, ses transformations, son effet et sa fonction au niveau cognitive. Nous 
proposons une lecture narratologique et intertextuelle de l’œuvre de P. Modiano. 
Mots-clés: Ville, espace, oubli, mémoire, intertextualité

ABSTRACT
The present work aims to study first the repetitive elements in the content and in 
the narration and then the representation of the city as part of literary discourse 
through the three novels L’Horizon, L’Herbe des nuits, Pour que tu ne te perdes pas 
dans le quartier of 2014 Nobel Laureate in Literature Jean Patrick Modiano. Lost 
women, amateur research, diaries and journeys, the mechanism of remembering 
or the omnipresent forgetting are revealed as leitmotifs in P. Modiano’s writing. The 
narrators particularly specify the space-time frameworks using objects, testimonies, 
facts and personal memory. In each story, the reader experiences a triple temporal 
sequence (childhood, youth and adult), and a mobile space that becomes the x-ray 
of Paris. The writer draws an emotional / romantic map of the city through memories, 
walks and surveys that take the form of introspection not only for the protagonists 
but also for society itself. This article seeks to highlight the presentation of places, 
their transformations, effect, and function at the cognitive level. We propose a 
narratological and intertextual reading of the work of P. Modiano.
Keywords: City, space, oblivion, memory, intertextuality
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 EXTENDED ABSTRACT

 This paper aims to analyze Patrick Modiano’s three novels L’Horizon (2010), L’Herbe 
des nuits (2012), et Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier (2014) in which the heroes 
often return to the past on the pretext of finding a missing person. The reading of the 
texts of P. Modiano gives prima facie a false simple image by the characteristic use of 
leitmotivs in the structure of the majority of the novels. In these narratives, it is about 
building similar narrative structures in relation to the narrative scheme and the narrative 
procedures.

 The main or secondary characters are not the same, the lost women whom the 
heroes investigate are always different, yet the place where the actions take place is 
always Paris. In this case, it is a question of the omnipresence of the narrative models 
which are repeated by borrowing analogous elements. The author constructs different 
variations of writing, generally using the same themes such as memory, forgetting, 
running away, remembering or memories in the form of an investigation. It turns out 
that the three novels of Modiano share an analogous universe by presenting different 
stories but narrativized in the same way. The author’s work manifests itself as fiction in 
which there are traces of several novels. 

 The three heroes -Jean Bosmans, Jean, and Jean Daragane- set out to investigate 
three missing women- respectively Margaret Le Coz, Dannie, and Annie Astrand- using 
personal memories, testimonies, documents and notebooks in particular. The heroes 
track down these women with troubled, problematic, clandestine and enigmatic pasts. 
They often feel in danger because of certain men whom they want to avoid. The heroes 
are always attached to places that reveal themselves as relational spaces. They build 
personal, even intimate relationships to the point where they become obsessed with 
the idea of going back there to visit or to turn back to complete the holes in their 
memories. 

 We can see that the novels are structured according to the duality of police / personal 
investigation. The heroes’ investigations stir the past by pushing them to question 
themselves, but they fail to fill all the memory lapses and the investigations are not 
completed. However, we do get information about the portraits of Paris presented 
through the heroes’ investigations and their journeys during the history of each novel.
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 The unique space of Paris in which the heroes of the three novels wander is like a 
place to decipher where they embark on investigations / searches to find; first, the 
missing persons and, then, to fill the gaps in their memory. They wander around the 
city hoping to track down clues from their lived or hoped for encounters in order to 
wipe out personal or collective forgetfulness. The heroes’ return to the past, to their 
childhood, is a way for them to question themselves: they verify their memories by 
investigations. We can say that it is a kind of reconstruction of their memory, these 
quests become an introspection, the trackers become the tracked.

 This article seeks to analyze not only the narrative structures of the novels but also 
the space where the main characters connect with the places they once lived in their 
life. They always return to these places to revive their memories, so the place appears 
as an entity which denotes their troubled past. Pierre Nora denominates this type of 
relationship between a group of people and a place as “places of memory” (lieux de 
mémoire). In the same way, we try to reveal the function of the place in the narration 
by relying on the study of the place which transforms and gains another function for 
the protagonists. 

 In the three consecutive novels we try to reveal the restricted intertextual construction 
of Modiano’s work by pressing on similar themes, contextualization and development 
within the framework of narratology and intertextuality.
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Les thèmes de la disparition, de l’identité,
du temps qui passe sont étroitement

liés à la topographie des villes.
(Modiano, 2015, p. 28)

 Introduction

 L’écrivain contemporain Patrick Modiano crée des univers dans lesquels la mémoire 
et l’oubli deviennent des thèmes dominants et la narration continue sur plusieurs 
couches temporelles. Les héros de P. Modiano retournent souvent au passé par le 
prétexte de retrouver une personne disparue. Dans les romans choisis, il s’agit d’une 
démarche similaire pour les intrigues principales dans lesquelles les protagonistes 
retournent au passé en vue de remettre en mémoire ce qui est effacé.

 Ils se promènent dans la ville en espérant traquer les indices de leurs rencontres 
vécues, espérées ou imaginaires afin de résister contre l’oubli personnel ou collectif. 
Dans les trois romans consécutifs L’Horizon (2010), L’Herbe des nuits (2012), et Pour que 
tu ne te perdes pas dans le quartier (2014), nous tentons de dévoiler la construction 
intertextuelle restreinte de l’œuvre de P. Modiano en nous appuyant sur les principaux 
thèmes, la contextualisation et l’enchaînement des structures narratives analogues.

 L’espace unique, Paris dans lequel les héros de trois romans errent se trouve comme 
un lieu à déchiffrer où ceux-ci se lancent dans les enquêtes/recherches pour trouver, 
premièrement, les personnes disparues, et pour combler ensuite, les trous dans leur 
mémoire. Raconter l’histoire d’une perte, c’est retourner au passé sous la forme d’une 
quête. Pour trouver ce qui est perdu, il faut d’abord rassembler des indices, puis, mener 
une enquête. Mais, quand il s’agit d’une recherche intime, une deuxième enquête est 
nécessaire. Dans les romans que nous étudions, la première enquête déclenche une 
autre recherche qui devient une introspection, c’est-à-dire une enquête mémorielle. 
Dans ce cas, le héros est à la recherche de ce qui est effacé dans sa mémoire, dans son 
passé, en s’auto-questionnant. 

 La lecture des textes de P. Modiano donne prima facie une image faussement simple 
par l’utilisation des leitmotivs dans la structure de la majorité des romans. Bruno 
Blanckeman explore ce sujet en précisant qu’« il est à lecture de Patrick Modiano une 
impression commune : ressentir des difficultés à en parler, faute de se souvenir vraiment 
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son histoire qui rappelle celle d’un autre livre – mais lequel ? » (Blanckeman, 2009, p. 
51). Le lecteur de ces trois romans choisis se trouve en général dans une situation telle 
qu’il a le sentiment de revivre le même scénario avec des personnages différents. Mais 
l’originalité de la poétique modianesque vient de la créativité narrative, qui mêle la 
réalité et l’imaginaire, le rêve et le réel, l’oubli et plus particulièrement l’effort de 
remémorisation. L’auteur emprunte souvent les codes romanesques du roman policier 
(d’énigme ou détective) en les remaniant dans son propre discours. 

 I. Leitmotivs narratifs dans l’œuvre de Patrick Modiano

 Les romans de Patrick Modiano s’ouvrent sur un manque, ce qui est caché dans le 
labyrinthe de la mémoire, ou bien ce qui est oublié au cours de la vie. Cette recherche 
se présente comme une enquête menée par le héros dans différentes histoires. La 
tentation de retourner au passé par différents truchements comme des lieux, des 
photos, des notes, des témoignages, des souvenirs en particulier nous permettent de 
dire que la structure générale est basée non seulement sur une enquête policière, mais 
aussi sur une quête de soi dirigée par le héros même.

 a. L’Horizon (2010)

 L’Horizon est un roman dans lequel le narrateur mène son enquête en suivant les 
bribes de souvenirs à la suite d’une démarche introspective. L’histoire est racontée 
dans un va-et-vient entre le passé et le présent. Le narrateur est à la fois enquêteur et 
objet de l’enquête. 

 Le héros du roman L’Horizon, Jean Bosmans est un écrivain et commence à noter les 
bribes de mémoire de sa jeunesse pour trouver des points de repère. Les noms, les lieux, 
les dates, etc. donnent les clés d’une quête d’un personnage qu’il avait connu. Après une 
quarantaine d’années, le protagoniste de L’Horizon, qui n’est ni un policier ni un détective, 
est toujours à la recherche d’une femme, Margaret Le Coz, qui s’est enfuie sans jamais 
donner de nouvelle. Un carnet noir rempli des notes du héros est l’élément principal dans 
la quête : trouver les traces de l’héroïne qui avait pris un train en s’échappant au dénommé 
Boyaval. Avant d’arriver à Paris, elle avait dû quitter également Annecy et la Suisse. Bosmans 
élude aussi une personne qui lui demande de l’argent : sa mère. Il change d’adresse pour 
ne pas la rencontrer. Leur inquiétude, leur peur, leur solitude, leurs hésitations sont des 
caractéristiques communes à ces deux personnages. Ce parallélisme change la dimension 
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de l’enquête, par conséquent le héros compare sa vie à celle de Margaret en fouillant sa 
propre mémoire. La quête de soi se mêle à celle de Margaret. Bosmans se pose beaucoup 
de questions non seulement pour retrouver sa trace, mais aussi pour s’en souvenir. Il 
s’interroge. Il réfléchit en déambulant dans les rues de Paris. A la fin du roman, l’auteur 
laisse le lecteur deviner leur rencontre à Berlin, où Margaret était née. 

 b. L’Herbe des nuits (2012)

 L’Herbe des nuits, titre emprunté au poète russe Ossip Mandelstam, est une flânerie 
entre rêve et réalité. Le narrateur, Jean -sans nom-, est un écrivain. Il remplit de notes 
son cahier noir. Ces notes appartiennent à un passé fantomatique, peuplé de silhouettes, 
parsemé de numéros de téléphone perdus, sur un fond de bâtiments détruits. Jean 
fréquente des hôtels, des cafés, des rues, la faculté de Censier, avec une jeune femme 
qui s’appelle Dannie. Celle-ci a plusieurs secrets, elle ne partage pas les informations 
nécessaires comme son vrai nom, son activité professionnelle, ses relations avec les 
autres, etc. En tant que lecteur, on sait qu’elle a commis un crime avant de rencontrer 
Jean. Celui-ci ne pose pas de questions sur le passé énigmatique de Dannie, ni sur 
l’affaire louche à laquelle elle s’est mêlée. Il garde toujours le silence pour amener 
Dannie à s’épancher. Les autres personnages du roman, Aghamouri, Paul Chastagnier, 
Duwelz, Gérard Marciano, ou Georges, sont des personnes bizarres et dangereuses. Ils 
rencontrent souvent Dannie dans un hôtel mystérieux. Aghamouri est un étudiant 
marocain qui aide Dannie en lui procurant de faux papiers fabriqués au nom de sa 
femme. À la fin de cette enquête, il est question d’un évènement politique : l’affaire 
Ben Barka, homme politique marocain enlevé à la suite d’une rencontre avec un étudiant 
marocain et sa femme. L’auteur pose plusieurs questions mais donne peu de réponse. 
C’est au lecteur de résoudre l’énigme en assumant le rôle de détective. 

 Jean retrace les trajets et les promenades qu’il a faites avec Dannie après sa disparition. 
Le récit bascule entre le présent et le passé. Les notes et les promenades sont une sorte 
de déclencheurs pour les souvenirs de jeunesse après cinquante ans. L’enquête n’a pas 
pour objet de trouver Dannie, ou d’éclaircir l’histoire de sa fuite. Il s’agit de faire connaître 
la vérité sur cette femme qu’il a aimée en la suivant les yeux fermés. Le fil de l’enquête 
est lié aux fragments de souvenirs, à des notes écrites dans le carnet noir, et finalement 
inscrites au dossier du policier Langlais. Ce dernier partage le contenu de l’enquête 
policière avec Jean. Ce dossier sert aussi à remplir certains blancs de la mémoire de 
Jean. Il commence à revivre ce qui s’est passé avec une identité floue à cinquante ans 
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de distance, mélangeant l’enquête sur une disparition avec sa quête de soi via les 
souvenirs et les oublis de sa jeunesse. Il se questionne afin de traverser la couche d’oubli.

 c. Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier (2014)

 Le dernier livre de notre corpus, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier est 
publié juste avant le prix Nobel de littérature 2014. Le narrateur raconte l’histoire d’un 
écrivain, Jean Daragane, qui a perdu son carnet d’adresses. Une personne trouvant le 
carnet met Daragane sur la piste d’une recherche de souvenirs. Le carnet amené par 
deux inconnus est le point de départ de l’enquête. Un appel inattendu déclenche 
l’action et le lecteur suit le fil du protagoniste retrouvant sa jeunesse et son enfance 
dans le labyrinthe de sa mémoire. Ces souvenirs se trouvent dans des petits détails 
cachés. Le héros essaie de percer la brume qui flotte sur son passé. La quête du héros 
montre que les moments obscurs, les actes oubliés ou des personnes à l’ombre peuvent 
être révélés à partir d’un petit déclic. Il essaie de combler les trous de mémoire ou de 
compléter sa mémoire par des bribes de souvenirs qu’il trouve ou dont il se souvient. 
Il réunit tous les fragments liés à son enfance, et à sa jeunesse ; cependant, il y reste 
toujours des blancs/lacunes. Le ton de l’histoire est plutôt sombre, son atmosphère est 
mélancolique. Le héros vit dans une solitude absolue, il se trouve dans un état de 
lassitude. La découverte du carnet tire Daragane d’une vie monotone qui lui déplait. 
Il se met à enquêter sur son passé. Cette « recherche du temps perdu » reste parcellaire 
à cause des blancs, des troubles de mémoire, des souvenirs imaginaires ou d’indices 
manquants. Par ailleurs, il confond certains souvenirs. L’enchaînement des souvenirs 
retrouvés ne complète pas la mémoire lacunaire du héros.  

 Le retour du héros au passé, à son enfance, est un moyen pour lui de s’interroger : il 
vérifie ses souvenirs par son enquête, il les découvre de nouveau, ou bien il réapprend 
ceux qu’il avait déjà oubliés. Nous pouvons dire que c’est une sorte de reconstruction de 
la mémoire. Avec la progression de cette quête, cela devient aussi un autre moyen 
d’introspection. Quand Daragane questionne les autres personnages sur son passé son 
enquête se mue en quête de lui-même soi-même. Le récit est basé sur trois différentes 
périodes temporelles distinctes. Le présent où il commence son enquête et deux épisodes 
de son passé : son enfance passée dans la banlieue et sa période de jeune écrivain à Paris. 

 Ainsi avons-nous une structure commune avec des éléments proches tel que nous 
le montre le tableau ci-dessous.
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Tableau 1 : Leitmotivs des trois récits

L’Horizon L’Herbe des nuits Pour que tu ne te perdes pas 
dans le quartier

Protagoniste Jean Bosmans
Écrivain

Jean
Écrivain

Jean Daragane
Écrivain

Espace Paris Paris Paris
Temporalité L’enfance du héros

Sa jeunesse
Présent de la narration

L’enfance du héros
Sa jeunesse
Présent de la narration

L’enfance du héros
Sa jeunesse
Présent de la narration

Narrateur Intradiégétique
Récit à la première personne

Intradiégétique
Récit à la première personne

Extradiégétique
Récit à la troisième personne

Intrigue Femme disparue
Retour au passé
Enquête
Introspection

Femme disparue
Retour au passé
Enquête
Introspection

Femme disparue
Retour au passé
Enquête
Introspection

 Ces trois héros écrivains se lancent à enquêter trois femmes disparues – respectivement 
Margaret Le Coz, Dannie, et Annie Astrand – en recourant aux souvenirs personnels, 
aux témoignages, aux documents et aux carnets en particulier. Les carnets se figurent 
toujours comme des éléments déclencheurs qui mettent les héros sur une piste et qui 
assurent l’avancement de l’enquête.

 d. Intertextualité interne ou autotextualité

 Comme nous venons de le montrer, les trois romans du corpus sont structurés de 
manière conforme aux principes de l’intertextualité. Si nous faisons un panorama de 
ces romans, nous pouvons constater que les récits sont construits selon la dualité 
enquête policière / enquête personnelle. La synthèse de cette dualité est opérée par 
un héros à la fois enquêteur et objet d’enquête. Cependant, dans Pour que tu ne te 
perdes pas dans le quartier, l’élément déclencheur du récit est extérieur à l’histoire narrée, 
il apparait comme un motif intercalant. Un couple ramène à Daragane le carnet d’adresses 
où figure le nom d’une personne nommée Torstel sur laquelle ce couple veut avoir des 
renseignements. Tout au long de la narration, ce carnet devient objet iconique du récit. 
Les prénoms des trois héros sont également identiques : Jean, qui est aussi le premier 
prénom de P. Modiano. 

 Les héros sont écrivains. Tous les trois à la recherche d’une femme : Margaret Le 
Coz, Dannie, ou Annie Astrand. Une femme en fuite, et qui a des secrets et un passé 
trouble sont les thèmes communs à ces trois romans. Les enquêtes des héros remuent 
le passé en les poussant à se questionner eux-mêmes. Ils n’arrivent pas à combler tous 
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les trous de mémoire, les enquêtes ne sont pas abouties. Jean Bosmans trouve Margaret, 
mais ne partage pas leur rencontre avec le lecteur (L’Horizon). Jean ne sait jamais ce 
qui est arrivé à Dannie, elle a totalement disparu (L’Herbe de nuits). Jean Daragane ne 
sait pas pourquoi Annie Astrand devait le quitter avant leur fuite à Rome (Pour que tu 
ne te perdes pas dans le quartier).

 Les héros traquent ces femmes aux passés troubles, problématiques, clandestins 
et énigmatiques, elles se sentent souvent en danger à cause de certains hommes 
qu’elles veulent éviter. Mais finalement, la quête des héros devient introspection, et 
les traqueurs deviennent traqués. Dans ces romans on trouve une autre forme de 
dualité, une sorte de flânerie entre rêve et réalité. Les héros doutent souvent de la 
véracité des fragments des souvenirs ou bien des notes qu’ils trouvent dans les carnets. 
Ils se demandent si ce ne sont pas des produits de leurs imaginations. B. Blanckeman 
constate, en justifiant notre hypothèse, que :

Les déambulations des personnages dans la ville forment des figures 
analogiques de la crise qu’ils traversent : à défaut de la nommer, elles 
signifient l’errance identitaire d’un sujet qui se fuit lui-même. (2009, p. 153)

 C’est pour cela que les personnages principaux posent plusieurs questions. Non 
seulement au lecteur, mais aussi à eux-mêmes en soupçonnant ce qui est vrai ou faux. 
Il nous semble que le lecteur éprouve le sentiment d’être dans un rêve, il est plongé 
dans un état trouble, mais translucide par une écriture simple, dépouillée et naïve. Un 
autre thème présent dans ces trois romans est la théorie des corridors du temps. L’idée 
est que ce n’est pas seulement la distance spatiale qui sépare les gens, mais que le 
temps introduit une solution de continuité. L’auteur croit à l’existence des mondes 
parallèles, des mondes possibles, et il y met ses personnages oubliés ou disparus. 
Chaque héros essaie de se réapproprier des souvenirs lointains grâce à deux éléments 
clefs : les carnets et les promenades/trajets à Paris (surtout). 

 Gérard Genette définit la transtextualité comme « tout ce qui met un texte en 
relation, manifeste ou secrète, avec un autre texte » (1982, p. 7) et distingue cinq 
types de relation qui sont l’intertextualité, la paratextualité, la métatextualité, 
l’architextualité, et l’hypertextualité. Nous nous intéressons plutôt, dans ce travail, 
au dernier type de relation qui a un rapport avec la transfictionnalité de Richard 
Saint-Gelais.
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 Ce dernier suit la ligne de Genette par rapport à la notion de palimpseste en 
définissant la transfictionnalité comme un « phénomène par lequel au moins deux 
textes, du même auteur ou non, se rapportent conjointement à une même fiction que 
ce soit par reprise de personnages, prolongement d’une intrigue préalable ou partage 
d’univers fictionnel » (Saint-Gelais, 2011, p. 7). Cependant, il est nécessaire d’indiquer 
que « le texte » a un sens différent dans sa théorie, il désigne « la fiction » au lieu de 
texte, au sens propre du mot. Donc les relations auxquelles la transfictionnalité s’intéresse 
sont fictionnelles, non pas textuelles. La transfictionnalité concerne la migration « de 
données diégétiques » (Saint-Gelais, 2011, p. 11). Le théoricien classifie les types 
essentiels comme expansion, versions, croisements et annexions, captures et systèmes. 
Il faut ajouter que Thomas Pavel considère l’univers fictionnel d’une œuvre comme un 
monde possible (1988) parmi d’autres, donc il doit y avoir nécessairement des liens 
entre ces mondes imaginaires, tel que R. Saint-Gelais l’étudie dans son étude intitulée 
Fictions transfuges : la transfictionnalité et ses enjeux.

 Bien qu’il y ait plusieurs éléments communs ou des thèmes similaires, les relations 
entre les trois romans ne rentrent dans aucune catégorie définie par R. Saint-Gelais. 
Tandis que chaque œuvre se révèle comme la recontextualisation des mêmes éléments 
ou la reprise des agents similaires, le rapport entre ces éléments reste au niveau de 
l’intertextualité. Jean Ricardou développe cette notion en distinguant différentes classes 
telles que restreinte, dans laquelle il s’agit des liens entre un texte et un autre texte du 
même auteur, et en général qui signifie des liens textuels entre différents auteurs. 
Ricardou propose une deuxième distinction entre externe ou interne. L’intertextualité 
interne, contrairement à celui d’externe, signale un phénomène de relations 
intratextuelles, autrement dit « des relations possibles d’un texte avec lui-même » 
comme le propose Lucien Dällenbach par le terme d’« autotextualité » (1976, p. 283).

 Les éléments ne sont pas immigrés d’une œuvre à une autre dans notre corpus, 
pourtant nous observons des structures narratives similaires par rapport au schéma 
narratif et aux procédés narratifs de ces récits. Les personnages principaux ou secondaires 
ne sont pas les mêmes, autrement dit, les héros ne réapparaissent pas dans un autre 
récit, les femmes perdues que les héros enquêtent sont toujours différentes. Bien que 
les noms des personnages changent chaque fois, les caractéristiques des personnalités 
montrent des ressemblances. En sus, le lieu où les actions se déroulent est toujours 
Paris ou parfois ses banlieues. Dans ce cas, il est question de l’omniprésence des modèles 
narratifs qui se répètent en empruntant des éléments semblables. L’auteur construit 
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différentes variations d’écriture en employant généralement les mêmes thèmes tels 
que la mémoire, l’oubli, les trous de mémoire, la fugue, la remémoration ou les souvenirs 
sous la forme d’enquête. Sur la ligne de Genette, Kareen Martel suggère le terme 
d’« intratextualité »  parce que « […] le préfixe « intra » peut à la fois signifier une 
intertextualité à l’intérieur d’un certain corpus, en l’occurrence celui d’un même écrivain 
comme chez Fitch, ou encore à l’intérieur d’un seul et même texte, comme chez 
Ricardou » (Martel, 2005, p. 98). 

 Nombreuses études montrent qu’il existe des liens explicites pour une lecture 
intratextuelle, cependant dans notre corpus les rapports entre eux se voient explicites 
d’une part et implicites d’autre part. Implicite, car les textes suivants n’empruntent pas 
précisément des éléments qui sont présents dans le premier texte. Explicite, parce que 
le déroulement des histoires font échos aux autres romans de l’auteur par leurs structures 
et les thèmes exploités. 

 Il s’avère que les trois récits de P. Modiano partagent un univers analogue en 
présentant des histoires différentes mais narrativisées de la même manière. L’œuvre 
de l’auteur se manifeste comme une fiction dans laquelle se trouvent les traces de 
plusieurs récits. Il y est une contextualisation allusive dans l’œuvre de l’écrivain qui 
emprunte souvent les mêmes éléments qui donnent lieu à une écriture qui prend la 
forme d’allusion interne. 

 Quand nous nous concentrons sur les portraits de Paris présentés via les enquêtes 
menées par les héros et leurs parcours pendant l’histoire de chaque roman, nous 
observons que ces enquêtes subissent des transformations dès le moment où les héros 
respectivement, Jean Bosmans, Jean et Jean Daragane commencent à trouver des 
indices liés à leurs quêtes. 

 Dans l’un de ses cours au Collège de France, Roland Barthes insiste sur le fait que la 
façon d’arpenter la ville change également l’interprétation de l’espace dans son contexte. 
« De toute manière la phénoménologie du voyage est à discuter, à établir historiquement, 
ce n’est pas le même espace si on le parcourt à pied, à bicyclette, en carriole ou en train » 
(Barthes, 2015, p. 286). Les héros voyagent dans Paris en utilisant différents moyens de 
transport, et le rythme joue un rôle essentiel dans l’actualisation de la mémoire personnelle. 
De manière analogue, nous observons que le lieu évoque différents sentiments chez les 
héros, bien qu’il soit le même endroit. Car les héros ont une connaissance antérieure par 
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rapport à l’espace, donc ils le perçoivent par une vision modifiée. Il s’agit d’un sentiment 
de familiarité qui résurgit dans un premier temps, néanmoins l’oubli efface la familiarité 
en engendrant une distance spatio-temporelle. Les personnages redécouvrent en même 
temps ces lieux où ils ont déjà erré auparavant, donc ce n’est pas toujours le même espace, 
vu qu’il a subi un changement lors des années. 

 II. Lieux de mémoire

 Les trois histoires se passent à Paris, pourtant il s’agit d’une distinction triadique 
par rapport à la temporalité. Les héros cherchent des femmes qu’ils ont rencontrées 
dans leur jeunesse, leurs quêtes les envoient au passé, et les souvenirs sur ces femmes 
les rappellent les années de l’enfance. Donc ce n’est pas toujours le même Paris : les 
narrateurs se rapportent aux souvenirs pour donner l’image d’un Paris ancien, grâce 
aux éléments comme les carnets, les photos et les promenades réelles ou imaginaires 
qu’ils font. Les lieux que les personnages ou les narrateurs fréquentent sont en général 
des hôtels, des cafés ou des rues, et parfois des quartiers, des chambres ou des maisons. 

 a. Retour aux lieux fréquentés

 Les histoires se déroulent toujours à Paris, les protagonistes errent toujours d’un 
endroit à un autre endroit, en créant une mobilité sur deux niveaux. Roland Bourneuf 
et Réal Ouellet soulignent que « si l’on cherche la fréquence, le rythme, l’ordre et surtout 
la raison des changements de lieux dans un roman, on découvre à quel point ils 
importent pour assurer au récit à la fois son unité et son mouvement, et combien 
l’espace est solidaire de ses autres éléments constitutifs » (1989, p. 103). Les héros des 
récits se promènent ad aeternam pendant les enquêtes sur deux niveaux spatiaux : 
celui du réel et celui de l’imaginaire. Ainsi que les héros se caractérisent par deux motifs 
différents (trouver la femme perdue et compléter les blancs dans sa mémoire), les 
déplacements réels qui les affectent en créant le sentiment de familiarité se transforment 
en mobilité imaginaire. Les deux types de déplacement s’emboîtent l’un dans l’autre. 

 Dans les trois récits, il manque des descriptions détaillées de l’espace, les narrateurs 
se contentent de dessiner un simple décor pour localiser les faits et les événements. 
Ainsi le lecteur suit-il les indications spatiales pour accompagner les héros dans leurs 
recherches pour éclairer le secret d’une disparition et d’un souvenir. Les motifs des 
quêtes sont toujours identiques : traquer une femme disparue en changeant son chemin 
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dans « les couloirs de temps ». Les héros croient qu’en errant dans la ville, ils vont finir 
par trouver ceux qui sont perdus.

 Les personnages emblématiques Margaret Le Coz de L’Horizon, Dannie de L’Herbe des 
nuits et Annie Astrand de Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier habitent un moment 
donné dans des hôtels pour des raisons communes : être prêtes à partir. D’ailleurs, elles 
choisissent, à l’exception des hôtels, des chambres qui se trouvent dans le quartier 
tranquille pour des raisons de sécurité. Margaret loue une chambre loin de la ville, Dannie 
se réfugie à la campagne et Annie habite dans un village avant de quitter le pays. 

Il voulait savoir pour quelle raison elle avait choisi de louer une chambre 
dans ce quartier lointain.

« C’est plus sûr », avait-elle dit. Puis elle s’était tout de suite corrigée : « C’est 
plus tranquille… » (Modiano, 2010, pp. 32-33)

 Donc elles ne considèrent pas ces endroits, ni les hôtels ni les chambres, comme 
des lieux à habiter, pour elles, ils ne sont plus qu’un abri. À cause de leur passé 
problématique, ces femmes gardent toujours en tête l’idée de partir ou de se déplacer 
du fait de leurs histoires.

Elle aussi avait changé d’adresse pour qu’il perde sa trace. Avant de se 
fixer dans cette chambre à Auteuil, elle avait habité plusieurs hôtels près 
de l’Étoile, dont l’un, rue Brey. Et c’était là qu’il avait fini par la retrouver. 
Elle s’était échappée de cet hôtel en pleine nuit, sans même avoir fait sa 
valise. (Modiano, 2010, p. 40)

 Les narrateurs citent souvent les noms des hôtels alors qu’ils ne précisent pas les 
noms des cafés, sauf ceux qui sont déjà disparus ou qui ont des pseudonymes. Par 
exemple, dans L’Herbe des nuits, l’un des endroits principaux pour l’avancement de 
l’enquête est un café nommé le 66.  

Elle m’a dit que souvent elle manquait le dernier métro à la gare du 
Luxembourg et que c’était à cause de cela qu’elle avait repéré ce café 
qu’elle appelait « le 66 », le seul du quartier ouvert toute la nuit. (Modiano, 
2012, p. 33)
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Ou bien, le nom d’un café qui n’existe plus trouve une place dans l’histoire. 

Les gratte-ciel n’existaient pas en 1964, mais ils se dissipaient peu à peu 
dans l’air limpide pour laisser place au café du Clair de lune et aux maisons 
basses du boulevard de la Gare. (Modiano, 2012, p. 139)

 Le héros s’intéresse plutôt aux lieux qui ne subsistent plus, parce qu’il pense qu’on 
ne détruit pas seulement un endroit, mais on anéantit également les souvenirs liés à 
cet endroit. Il considère donc l’espace comme une sorte de dépôt qui fonctionne comme 
un annuaire ou un bottin. Sauf ces deux types d’appellation, les narrateurs signalent 
les cafés par les rues, ce qui est important est leur place, non pas leur nom. Ils placent 
les cafés dans la carte de Paris en précisant qu’ils se servent, comme les hôtels ou les 
maisons, comme des points de repères non seulement pour se localiser dans les Paris 
de différentes époques mais aussi pour se rappeler de leur passé. Il faut noter que, dans 
l’œuvre de P. Modiano, le mécanisme de souvenir fonctionne par le biais des rues, des 
boulevards, des maisons, en bref de l’espace lui-même. Dans le troisième livre, le héros 
s’interroge en vain sur certain Guy Torstel, le nom ne fait aucun écho dans sa tête 
jusqu’au moment où il retourne au quartier où il l’a connu. Nous précisons que les 
héros retournent toujours aux lieux où ils avaient passé leur enfance ou leur jeunesse 
en vue de réanimer ce qu’ils ont oublié ou de trouver des éléments qui peuvent 
déclencher un indice. 

Mais aujourd’hui je comprends mieux : j’avais besoin de points de repère, 
de noms de stations de métro, de numéros d’immeubles, de pedigrees 
de chiens, comme si je craignais que d’un instant à l’autre les gens et les 
choses ne se dérobent ou disparaissent et qu’il fallait au moins garder une 
preuve de leur existence. (Modiano, 2012, pp. 107-108)

 Les héros arpentent les rues sans cesse, jour et nuit, ils essayent de poursuivre les 
êtres d’un passé oublié, et pour cela ils font un effort, soit en fréquentant les lieux, soit 
en cherchant des témoignages. L’abondante utilisation des noms de rues, loin d’illustrer 
un Paris où les gens habitent, crée plutôt une radiographie de la ville dans laquelle 
toutes les adresses sont présentes, mais les vivants n’existent plus. Chaque fois que les 
personnages principaux errent dans la ville, celle-ci est dépeuplée. Ils se meuvent 
perpétuellement par différents moyens de transport : en métro, en bus ou à pied. Les 
noms des boulevards, des rues, des stations de métro défilent tout au long des romans. 
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Mais à l’arrière-plan, les lieux sont vides parce que le héros essaie d’attraper des fantômes 
du passé en retournant aux mêmes adresses. 

 Gilles Schlesser indique que « Le Paris de Modiano est le Paris de l’absence. Si le 
nom des rues est omniprésent, ce n’est qu’un trompe-l’œil. Derrière les façades, il n’y 
a que du vide » (2019, p. 7). Cette idée du vide vient du fait qu’on ne vit plus la ville, au 
contraire qu’on la traverse comme les touristes qui suivent un guide baladant dans la 
ville. Les gens que les héros cherchent constamment deviennent des êtres de mémoire. 
Le Paris présenté dans trois romans symbolise la ville nostalgique, onirique ou rêvée.

 L’écrivain met le lecteur dans une oscillation entre le passé et le présent, entre le 
réel et l’imagination dans la ville. Dans un entretien paru à Le nouvel Observateur, il 
indique que « c’est simplement que j’ai fait de Paris ma ville intérieure, une cité onirique, 
intemporelle où les époques se superposent et où s’incarne ce que Nietzsche appelait 
« l’éternel retour ». Il m’est très difficile maintenant de la quitter »1. Dès lors, nous pouvons 
déduire que les gens qui peuplent ces rues ont pris la fuite dans la vie réelle ainsi que 
dans la mémoire personnelle de l’auteur : « Ils [les gens] sont souvent côte à côte, mais 
chacun dans un corridor du temps différent » (Modiano, 2010, p. 128).

 b. Esprit de lieu

 Les récits traitent de la question de la transformation de la ville à travers le témoignage 
du romancier. La comparaison de Paris de diverses époques montre qu’elle a subi 
plusieurs changements. Le narrateur le déclare souvent via ses personnages principaux 
ou secondaires. 

Mais non. Certainement pas. Ce n’était plus la même ville. (Modiano, 2014, 
p. 15)

Je vais vous dire... Je ne reconnais plus le Paris où j’ai vécu... Il a suffi de 
cinq ans d’absence... j’ai l’impression d’être dans une ville étrangère... 
(Modiano, 2014, p. 82)

1 Entretien avec Jérôme Garcin, Le Nouvel Observateur, 27 septembre 2007, https://bibliobs.nouvelobs.com/
romans/20070926.BIB0104/paris-ma-ville-interieure.html, consulté le 10 septembre 2019.

https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20070926.BIB0104/paris-ma-ville-interieure.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20070926.BIB0104/paris-ma-ville-interieure.html
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 Après des années, ce type de changement apparaît tout à fait naturel au lecteur, 
cependant il crée un sentiment d’étrangeté chez le héros. Car l’anéantissement d’un 
lieu apparaît plus significatif que la disparition d’une personne. Son retour à ses pas 
d’enfance et de jeunesse a pour but de faire revivre dans sa mémoire les gens qu’il a 
connus, c’est pourquoi il donne de l’importance à l’espace. Il faut souligner que les rues 
se comportent comme des points de repères mais les lieux d’habitation (surtout les 
chambres et les maisons) jouent le rôle essentiel de garder les traces des êtres humaines. 
Dès que le lieu subit une transformation, les gens s’évanouissent dans les trous de 
mémoire : « Ce numéro était maintenant celui d’un grand immeuble neuf avec des 
baies vitrées. Yvonne Gaucher. André Poutrel. C’était comme s’ils n’avaient jamais existé » 
(Modiano, 2010, p. 142).

 En outre, les narrateurs n’indiquent pas parfois la date précise par les indicateurs 
temporels, mais ils ont recours aux marqueurs spatiaux : « C’était un réflexe qui lui 
venait des années de pensionnat, et aussi l’habitude de ne jamais se trouver dans une 
chambre et un lieu qui auraient été vraiment les siens » (Modiano, 2010, p. 115). Ils 
mettent donc l’accent sur la temporalité via l’espace d’une part, et d’autre part, ils 
portent l’intérêt du lecteur sur le lieu où les événements se déroulent. Dans ce type 
d’utilisation, ils remettent en cause le fait que le moment de l’action n’est pas essentiel, 
cela peut être n’importe quand dans le passé, pourtant placer les faits à ce lieu demeure 
comme l’intention principale. La manière de l’emploi facilite l’ordre chronologique de 
l’histoire dans laquelle le romancier travaille sur trois couches temporelles. 

 Pierre Popovic souligne que le roman contemporain a tendance à faire voyager ses 
lecteurs sur plusieurs niveaux. 

La littérature contemporaine rend compte de ce divorce et développe 
des thématiques de l’exil, de l’errance, du voyage. L’écriture se déplace, 
rêve d’un mouvement perpétuel, cherche une course libre à travers les 
histoires, les cultures, le temps et l’espace. (Popovic, 1988, p. 10)

 Dans l’écriture de P. Modiano, il s’avère que le mouvement se réalise plutôt par 
rapport au temps et à l’espace. La manière de traiter la ville place le lecteur dans une 
situation ambiguë par rapport à la représentation de la ville. Le lecteur se trouve face 
au défi de suivre les fils conducteurs qui se mélangent dans la structure temporelle 
triadique. Par exemple, dans Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, le narrateur 
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retrace les trois périodes différentes de la vie du héros Jean Daragane en même temps 
qu’il se livre à trois diverses enquêtes à travers le personnage. Il s’attarde sur l’enfance, 
la jeunesse et le présent du héros en fournissant des informations liées à la femme 
disparue, à sa recherche personnelle et à un autre personnage du roman Guy Torstel. 
Lors de ces quêtes, le lecteur perd parfois le parcours à suivre parce que le narrateur 
donne l’illusion que le lecteur ne sait plus si c’est réel ou si le héros rêve. 

Ils y menaient une vie parallèle, à l’abri du temps… Dans les plis secrets 
de ces quartiers-là, Margaret et les autres vivaient encore tels qu’ils étaient 
à l’époque. Pour les atteindre, il fallait connaître des passages cachés à 
travers les immeubles, des rues qui semblaient à première vue des impasses 
et qui n’étaient pas mentionnées sur le plan. En rêve, il savait comment y 
accéder à partir de telle station de métro précise. Mais, au réveil, il 
n’éprouvait pas le besoin de vérifier dans le Paris réel. Ou, plutôt, il n’osait 
pas. (Modiano, 2010, p. 54)

Pourtant je n’ai pas rêvé. Je me surprends quelquefois à dire cette phrase 
dans la rue, comme si j’entendais la voix d’un autre. Une voix blanche. Des 
noms me reviennent à l’esprit, certains visages, certains détails. Plus 
personne avec qui en parler. Il doit bien se trouver deux ou trois témoins 
encore vivants. Mais ils ont sans doute tout oublié. Et puis, on finit par se 
demander s’il y a eu vraiment des témoins. (Modiano, 2012, p. 11)

À son retour chez lui, il se demanda s’il n’avait pas rêvé. C’était sans doute 
à cause de l’été indien et de la chaleur. (Modiano, 2014, p. 39)

 Alors, la déambulation ne se réalise pas seulement au niveau de la topographie de 
ville, il existe un autre niveau où l’aspect onirique et véridique s’entrelacent en créant un 
doute à la fois chez le héros et le lecteur. Dans un autre point de vue, G. Schlesser accentue 
le fait que « […] c’est plutôt dans un Paris rêvé que le romancier transporte ses lecteurs » 
(2019, p. 6). De même que le sentiment d’être dans un rêve donne aux récits une atmosphère 
hallucinatoire, le lecteur partage le tâtonnement du héros qui cherche souvent des preuves 
ou des témoins afin d’éclairer ceux qui ont lieu. Les analyses d’Aline Mura-Brunel renforcent 
cette idée : « Le narrateur se déplace sans cesse pour tenter de trouver un indice, un 
témoignage aléatoires » (2017, p. 52). Les personnages arrivent parfois à trouver des tierces 
personnes à interroger mais l’enquête n’atteint jamais son but.
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 Le narrateur présente la ville comme un lieu figé mais le temps suit son chemin, 
c’est pour cette raison que l’écrivain considère sa ville intemporelle, parce que toutes 
les époques se déroulent dans la même ville. Rappelons que le romancier parle des 
corridors du temps, la ville étant l’unique plateforme où les faits et les événements se 
passent. 

 Pourtant il faut mettre l’accent sur le fait que la ville ne reste pas toujours intacte, 
ainsi que P. Modiano le transmet via ses personnages, dans le roman il y a beaucoup 
de changements. Dans ce cas, à l’exception de la dualité de Paris rêvé et réel selon 
l’aspect onirique, nous observons une tripartition : Paris du présent, premier vieux 
Paris et deuxième vieux Paris. Nous entendons par le terme « premier vieux » les 
années 70 et par l’autre les années 50 en prenant compte la temporalité du dernier 
livre. Le héros débute sa quête, grâce au carnet noir amené, « le 4 décembre 2012 », 
il avoue qu’il a passé « plus de quarante années » depuis son séjour au square de 
Graisivaudan, et finalement, au moment où il se rappelle de son premier roman, il 
évoque une lettre écrite « après quinze ans ». Ces données nous permettent d’identifier 
le temps des actions et dans le cadre de notre article, les trois époques de Paris : les 
années 2012, 1972, 1957. Le héros prend le rôle de témoin de la ville en indiquant 
certains changements selon sa mémoire personnelle qui reflète en même temps 
l’aspect sociologique de cet espace. 

 Dans un article qui traite du Paris perdu, Régine Robin souligne que le changement 
fait dans la ville a provoqué que les habitants deviennent étrangers à leur propre ville : 

Non seulement on ne reconnaît plus la ville, on a perdu ses repères, mais 
à l’intérieur de son périmètre, elle se dissout, se détache d’elle-même, se 
décroche, devient archipel constitué d’îles […]. (Robin, 2012, p. 97)

 Dans les récits, la création des nouveaux quartiers ou la disparition des cafés ou 
des hôtels ne permettent plus de se remémorer, ni sur le plan personnel ni sur le plan 
collectif. P. Modiano reflète sa vision sur l’oubli qui tourmente sa vie littéraire par le 
truchement des héros quasi-amnésiques. D’un point de vue, on efface la mémoire 
de la ville vu que les nouveaux endroits ne font aucun écho aux personnages et aux 
narrateurs. Dans ces trois romans, l’auteur met en scène les variations sur la ville grâce 
à ses observations de l’extérieur. Nous avons précisé plus haut que les quartiers 
changés créent un sentiment d’étrangeté chez le héros, de la même manière, les 
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endroits disparus font naître l’idée que l’existence de ses rencontres s’évanouit, parce 
que le lieu perd sa familiarité, les héros n’arrivent pas trouver des repères, des indices 
ou des déclics qui les aident à s’en rappeler. Cela supprime également l’effet spatial 
pour les protagonistes. 

Je marchais avec [Dannie] dans le quartier de mon enfance, ce quartier 
que j’évitais d’habitude parce qu’il m’évoquait des souvenirs douloureux, 
et qui m’est totalement étranger et indifférent aujourd’hui tant il a changé. 
(Modiano, 2012, p. 109)

 Il faut étudier cette citation sous l’angle de la tripartition temporelle comme nous 
venons de faire pour le troisième livre. Le héros-narrateur fait allusion d’abord à ses 
promenades avec Dannie dans un moment donné (le temps A), puis, à la suite du départ 
de l’héroïne, il est gêné de revenir au quartier (le temps A-) et enfin il s’y trouve sans 
hésitation dans le présent de la narration (le temps A- -). Les changements faits dans 
cet espace donnent lieu à la perte de son effet pour le héros, car les héros reviennent 
aux endroits pour réanimer leur mémoire et si l’existence de cet endroit ne dure plus, 
ils n’arrivent pas souvent à rassembler les bribes de mémoire. Le pouvoir onirique 
s’efface.

 L’historien Pierre Nora suggère le terme de « lieux de mémoire »2 pour définir un 
lieu où un événement (souvent traumatique) s’est déroulé et qui trouve sa place dans 
la mémoire collective. Selon lui, des lieux, des personnes connus, des objets 
commémoratifs, des devises ou un symbole peuvent être considérés comme le lieu 
de mémoire. En nous inspirant de P. Nora, nous proposons l’idée qu’il s’agit d’un lieu 
de mémoire personnel dans l’œuvre de P. Modiano. Les carnets fonctionnent comme 
des plaques commémoratives, les noms des rues ou les rares noms des hôtels ou des 
cafés font des appels à sa mémoire qui cherche sans cesse à trouver des liens entre 
le passé et le présent. En plus, nous avons montré que le passé hante par les faits 
malaisés pour tous les protagonistes. Son retour éternel aux endroits montre qu’il 
garde une hantise de l’oubli, et c’est pour cette raison qu’il y revient chaque fois pour 
retrouver un déclic par rapport à sa mémoire individuelle. Néanmoins, son témoignage 
sur le dehors informe le lecteur sur des événements sociaux, politiques, voire 
topographiques.

2 Nora, P. Les lieux de mémoire. Sous la direction de.  3 tomes : t. 1 (1984) La République. t. 2 (1986). La Nation. t. 
3 (1992). Les France. Paris : Gallimard.
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 Conclusion

 La lecture des trois romans de Patrick Modiano nous permet de dire que l’écriture 
de l’auteur se compose en général des éléments récurrents, d’abord dans le contenu 
narratif, comme la disparition, l’enquête, l’introspection, l’oubli ou la mémoire, et ensuite 
au niveau des outils, pour faire fonctionner le mécanisme d’écriture, comme les carnets, 
les photos ou les annuaires. L’écrivain accorde une place importante à la topographie 
de la ville, surtout à Paris, parce que les personnages ou les narrateurs des récits sont 
toujours fortement attachés au passé ainsi qu’aux lieux fréquentés.

 Il se révèle que ces trois récits représentent les différentes variations narratives 
dans lesquels l’écrivain se sert des mêmes substances constitutives dans diverses 
intrigues. Il crée son propre palimpseste sur deux niveaux différents : dans la diégèse, 
les personnages-narrateurs ou les personnages (contrairement au deux premiers 
romans, le dernier récit raconté à la troisième personne) se retournent au passé et 
suivent de nouveau leur parcours (enfance-jeunesse), dans la métadiégèse, l’écrivain 
exploite des thèmes similaires, des constituants communs ou des procédés narratifs 
analogues. 

 P. Modiano ne cherche pas à créer une illustration de Paris par l’intermédiaire de 
ses souvenirs personnels de son enfance et de sa jeunesse, et de ses promenades réelles 
ou imaginaires dans les lieux qu’il a connus. Son œuvre se distingue par le mécanisme 
de rappel basé sur les lieux qu’il considère comme le seul moyen de réanimer un 
souvenir. Nous avons révélé qu’à travers les trois récits, les personnages cherchent en 
vain des témoins qui peuvent les aider à se rappeler de ce qu’ils désirent. À défaut des 
témoins compétents, les héros se lancent chaque fois dans une nouvelle recherche, 
afin de réduire les trous de leur mémoire. Ils errent sans cesse non seulement sur le 
plan spatial, mais aussi sur le plan temporel. 

 Nous avons indiqué que les noms des rues, des boulevards ou des quartiers sont 
omniprésents tout au long du roman, mais ils sont accompagnés d’une valeur sémantique 
à savoir le « vide ». Quand les personnages retournent aux chambres ou aux maisons 
des personnes qu’ils ont connues, il s’y trouve toujours un autre habitant. Les cafés 
fermés ou changés (qui sont cités par leur nom propre) ne suscitent aucun sentiment 
vu qu’il s’agit des lieux qui se dépouillent de leur pouvoir animique.  Finalement, la 
disparition d’un lieu aboutit à un sentiment de méconnaissance ou à une perte de 
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mémoire définitive par rapport aux habitués. L’espace rend service aux protagonistes 
pour déclencher chez eux certains souvenirs, cependant l’espace perd de sa valeur 
spirituelle lorsque les gens ne s’y trouvent plus. Comme il a été souvent dit à propos 
de sa nomination pour le prix Nobel de littérature 2014, l’œuvre de P. Modiano se 
caractérise par la valeur qu’elle attribue à la mémoire sociale et humaine à travers son 
écriture qui devient un effort et un moyen pour se souvenir d’un passé collectif. 
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ÖZ
Duygunun ve tutkunun dili olarak evrensel bir iletişim aracı olan müzik, sanatsal ve 
yazınsal birçok yapıta esin kaynağı olmuştur.  Yazılı yapıtlar, kültürel alanda önemli 
bir yere sahip olsalar da müzik yapıtları da aynı şekilde ve belki de daha de etkileyici 
bir şekilde birçok düşünce hareketlerini beslemiş ve anlam inşa etmekte belirleyici 
olmuştur. Bu çalışmada, yaşamın, yaşamdaki olayların özünü dile getirdiği için müziğin 
etkisinin diğer sanatlara göre daha güçlü olduğunu savunan Schopenhauer’ın 
felsefesinden hareketle, sanatın en yüce biçimi sayılan müziğin Jean Echenoz’un Ravel 
ve Pascal Quignard’ın Dünyanın Tüm Sabahları anlatılarıyla kurduğu güçlü bağ 
gösterilmeye çalışılacaktır. Müziğin bahsedilen yazarların yazınsal yaratıcılıklarındaki 
rolüne değindikten sonra müzik sanatıyla varoluşuna anlam yüklemeye çalışan 
müzisyen-anlatı kişileri aracılığıyla her şeyin idesini gösteren müziğin yazın ile nasıl 
temsil edildiği gösterilecektir. Müzik üzerine bir söylev geliştiren sözü geçen anlatı 
örneklerinde müzik sanatı, bir anlatıda basit bir süsleme ya da anlatma biçiminden 
daha çok anlatıyı meydana getiren unsurlardan biridir. Schopenhauer’ın vurguladığı 
gibi sözcükler nasıl aklın diliyse, müzik de hissetmenin ve aşkın dilidir. İncelenen 
yapıtlarda da sözcüklerle ifade edilemeyen acı, yalnızlık, ıstırap, yas, arzu ve özlem 
izlekleri, müziğin özünde var olan gücü ve etkisi sayesinde anlatılmış ve okurun ruhu 
ile iletişime geçilmeye çalışılmıştır.
Anahtar Kelimeler: Ravel, Dünyanın Tüm Sabahları, müzik, yazın, Schopenhauer 

ABSTRACT
Music, which is a universal media as the language of emotions and passion, has 
inspired many artistic and literary works. While written works occupy an important 
place in the cultural sphere, musical works have fed many movements of thought in 
the same way, maybe even more, and have been determinative in creating meaning. 
In this study, a representation of the strong bond formed by music, which is considered 
to be the greatest form of art, with Jean Echenoz’s Ravel and Pascal Quignard’s All the 
Mornings in the World is shown based on Schopenhauer’s philosophy noting that the 
effect of music is stronger than other forms of art because it expresses the essence 
of the events in life. After addressing the role of music on the literary creativity of the 
stated authors, this essay will discuss how music shows that the idea in everything is 
represented by literature  through the musician-characters trying to attribute a 
meaning to their existence with the art of music. In the said narration models which 
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 EXTENDED ABSTRACT

 The effect of music is frequently seen both at the creativity and content levels in All 
Mornings in the World and Ravel, which are among works where script meets music. 
While explaining the starting point of these works, their autors’ relationship with music 
is investigated the natural proximity to existing music in their creators is examined; 
the fact that musicians and their compositions are discussed in the contents of the 
works shows that a narrative weight is attached to music in literature. 

 Being a magical media due its universality, music is the branch of art in which the 
character of ideas, in other words, things, is manifested in the most powerful and 
effective manner. Schopenhauer explains the uniqueness of the pleasure of music as 
the music reveals the essence of things, while other branches of art address their 
shadows. Arguing that such essence can only be revealed by a genius, Schopenhauer 
underlines the fact that everything going on in the human heart can be expressed with 
music. Music, which is considered by the philosopher to be the greatest form of art, 
acts as the cornerstone of the aforementioned narratives adapted from the fictional 
lives of real musicians. Deriving their literary creativity from music, Echenoz and Quignard 
reconstruct the lives of famous musicians-characters in the narrations showing that 
these creative people attribute a meaning to their existence with their compositions. 
While Ravel experiences a physical and psychological relief with music despite his 
health problems, for Sainte Colombe, music is the means of communicating with the 
dead lover, who spent the rest of his life in mourning. 

 Schopenhauer notes that unlike other forms of art, music is not a copy of ideas but 
a copy of desire itself. Stating that music always expresses the essence of life and the 
events in life, Schopenhauer argues that music is universal because it represents 
happiness, sorrow, fear, and pleasure itself in an abstract manner. Anything that happens 
in the human heart can be reflected in a melody. Music played for a scene, an activity, 

develop a discourse on music, the art of music is one of the elements making up the narration rather than a simple ornament 
or form of narration. As Schopenhauer emphasized, just as words are the language of the mind, music is the language of 
emotions and love. In the studies examined; themes of pain, loneliness, sorrow, mourning, desire and longing are narrated 
with the help of the strength and effect inherent in music and attempts are made at communicating with the soul of the 
reader.
Keywords: Ravel, All the Mornings in the World, music, literature, Schopenhauer
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or an event is the best interpreter of the situations in question. The aim of the writer 
in Ravel, which is furnished with musical elements, is to reconstruct experiences with 
both interior monologues and descriptions made in an elevated and sarcastic style 
that will accompany emotions rather than narrate the life of the musician as a chain of 
events. The narration, which revives the period in which Ravel evolved from being a 
military vehicle driver into Bolero’s composer, depicts the new sense of art of the 1930s 
by briefly addressing such important names as Faulkner, Conrad, Breton, Valery, as well. 
Looking for a way out of the problems of daily life with his compositions to a certain 
extent, Ravel tries to attribute meaning to his existence with the art of music, despite 
especially, the physical and spiritual negativities resulting from his health problems. 
Thanks to art, which is free from pain as required by its essence as Schopenhauer 
emphasized, Ravel forgets his pain and suffering. Composed by the creative person 
Ravel, seeing situations from a different perspective compared to ordinary people, and 
who, in the words of Schopenhauer, made people see things from his perspective with 
his works, Boléro shows what they cannot see by reflecting the character of things. 

 According to Quignard, who composed operas as well as having the ability to play 
various instruments such as the piano, organ, violin, cello, alto etc., there is no difference 
at all between writing a silent book and making music. For Sainte Colombe, who fell 
into silence after his wife’s death and devoted himself to art; music is a means for getting 
in touch with the deceased lover and conveying feelings that cannot be explained in 
words. Music took over control when language remained incapable, and longing and 
sorrow found its voice in musical notes. Music arouses the desire to regain the lover 
lost. Relief, experienced to a certain extent by Sainte Colombe from the pain and 
suffering he felt due to the death of his wife, indicates presence of a kind of catharsis 
effect in his compositions.
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 Giriş

 Müzik, tüm etnik ve kültürel farklılıklara rağmen dinleyiciler üzerinde bıraktığı benzer 
etkilerden dolayı evrensel bir dil hatta işitme sorunlarına rağmen eşsiz besteler üreten 
Beethoven örneğinden de yola çıkarak içsel duyum yoluyla da yapılabilen sihirli bir 
iletişim aracıdır. Sözle anlatılmayan duyguların ifade edilmesidir. Özünde var olan gücü 
ve etkisi sayesinde, “(…) kendinde tarihini, sosyolojisini, estetiğini, erotiğini taşıyan” 
(Barthes, 2014, s. 235) müzik, sanatsal ve yazınsal sayısız yapıta esin kaynağı olmuştur. 
Birçok sanat dallarıyla ilişkisi içerisinde olan yazın, en güçlü duygusal bağını müzik ile 
kurar. “Müzikten konuşmak çok zordur. Birçok yazar resimden çokça konuştular; sanıyorum 
hiçbiri, Proust bile, müzikten konuşmadı. Bunun nedeni, genel olanın düzeninde yer 
alan dil ile ayrımın düzeninde yer alan müziği birleştirmesinin çok güç olmasıdır” 
(Barthes, 2014, s. 251). Bu güçlüğe rağmen, seçilen anlatı örnekleri aracılığıyla, estetik 
ve felsefi düzlemde ele alınan müziğin yazınsal alanda temsil edilişi gösterilmeye 
çalışılacaktır. 

 “Müzikal Roman” başlıklı makalesinde çağdaş romanlardaki müzikal kompozisyondan 
bahseden Ertem, Fransız yazınında ilk kez Romain Rolland tarafından kullanılan müzikal 
roman’ın geleneksel romanda olduğu gibi tek bir olay ya da bir yaşamı yansıtan olaylar 
dizisinin anlatımı yerine kaynağını duygudan aldığını ve bu duygu etrafında gelişen 
izleklerin orkestrasyonuna yani toplu uyumuna bağlı olduğunu dile getirir (Bkz. Ertem, 
2004, s. 103-104). Müziğin her zaman fikirlerin yaratılmasında ve geliştirilmesinde kilit 
bir rol oynadığı gerçektir. Ortaçağ, Rönesans, Devrimler, Belle Époque, Dünya Savaşları, 
sömürge ve sömürge-sonrası çatışmalar olsun her zaman müzik ve yazın, bulundukları 
dönemin ruhunu sanatsal ve yazınsal eğilimlerle ifade etmede benzer yollar izlemiştir. 
Yazılı yapıtlar, kültürel alanda önemli bir yere sahip olsa da müzik yapıtları da aynı 
şekilde ve belki de daha de etkileyici bir şekilde birçok düşünce hareketlerini beslemiş 
ve anlam inşa etmekte belirleyici olmuştur. Jean-Jacques Rousseau, Melodi ve Müziksel 
Taklit ile İlişki İçinde Dillerin Kökeni Üstüne Denemesi’nde dilin bulunuşunun rastlantısal 
olduğunu, “ilk ses olarak kabul edilen ‘doğanın çığlığından’ sonra jestlerin diline 
geçildiğini, daha sonra da söylemin ortaya çıktığını” (2015, s. 7) savunur. Söze göre 
müzik ve melodinin anlam üretmede birincil bir yere sahip olduğunun altını çizen 
Rousseau, dilin düşünceleri dile getirebildiğini ancak “duyguları, imgeleri yansıtabilmek 
için ritme ve tek tek seslere yani melodiye ihtiyaç duyduğunu” (2015, s. 58) söyler. “Kulağı 
okşamak için, o zamana dek hiçbir kurala bağlı olmayan düzyazının bir ritme tabi 
tutulması” gerektiğini söyleyen Sokrates’in düşüncesinden hareketle, eskiden aynı 
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zamanda şair de olan müzisyenlerin hoşa gitmenin yanı sıra “sözcüklerin ritmi ve seslerin 
uyumu kulağı bütünüyle doyursun” diye şiiri ve şarkıyı buldukları görülür (2015, s. 28).

 Sesle olan ilk ilişkinin, ilk hazzın sözün olmadığı bir yerde, anne karnında başladığı 
özellikle de psikanalistler tarafından sıkça dile getirilir. Maeillo, annenin kalp, bağırsak, 
göbek kordonundaki nabız atımları ile birlikte annenin kendi sesinden dış dünyadan 
gelen seslere kadar tüm seslerin fetüs tarafından duyulduğunu söyler (Bkz. Tunçay, 
2013, s. 54). Didier Anzieu ise, bebeğin anne karnındaki ses deneyimlerini açıklamak 
için “melodi banyosu” ifadesini kullanır. “Bebek kendi bedeninden ve dışarıdan gelen 
endişe verici uyaranlar içindeyken anne sesi ve nağmeleri ile ona bir ses aynası sunar. 
Bebek bu melodi banyosunun armonisi ile bir büyüklenme yaşar ve bundan haz duyar” 
(Tunçay, 2013, s. 55). Anne karnında başlayan sesten haz duyma hali, doğumdan sonra 
da çocuğu aynı beklenti içerisine sokar. Barthes, yazının icadından hatta mağara 
resimlerinden bile daha önce insanı hayvandan temel olarak ayıran bir şeyin yaratıldığını, 
Yontma Taş Devri’ne ait bazı kayalarda bulunan düzenli çentiklerden yola çıkarak da 
bu yaratının bir ritmin kasıtlı bir şekilde yeniden üretilmesi olduğunu söyler: 

Ritim olmadan hiçbir dil olmaz: Göstergenin temelinde bir gidiş geliş 
vardır, bu, işaretlenmiş ve işaretlenmemiş olanın gidiş-gelişidir ve adına 
paradigma denir. Dilin doğuşunu en iyi anlatan simge, Freud’un sözünü 
ettiği çocuğun öyküsüdür: Çocuk, annesinin yokluğunu ve varlığını, bir 
sicime bağlı bir makarayı atıp çektiği bir oyunla yansıtır: Böylece ilk simgesel 
oyunu yaratır, ama aynı zamanda ritmi de yaratır. (Barthes, 2014, s. 224)

 Müziği, “ruhların iletişimi” olarak tanımlayan Proust, başta Kayıp Zamanın İzinde 
olmak üzere neredeyse tüm yapıtlarında, denemelerinde, makalelerinde ve mektuplarında 
resim sanatının yanı sıra müziğe de ayrı bir önem verir. Kayıp Zamanın İzinde yer alan 
kurmaca besteci Vinteuil aracılığıyla müzik tutkusunu, müziğin kendisi için ne anlama 
geldiğini, sevdiği ya da hoşlanmadığı besteciler, piyanistler ve onların yapıtları hakkındaki 
düşüncelerini, en önemlisi de Vinteuil’ün bestelerinin anlatı kişileri (Swann, Odette, 
Anlatıcı, MmeVerdurin vs.) üzerindeki etkisi gözlemlenir (Rifat, 2018, s. 17). Müziğe ilgi 
duyan bir ailede yetişmesi ve kendisinin de müzik yeteneğinin olması yazarın müziğe 
olan bağlılığının artmasında etkilidir. Astım hastalığı yüzünden konserlere gidemediği 
zamanlarda bile müzikten uzaklaşmamış tiyatrofon aracılığıyla Claude Debussy, 
Emmanuel Chabrier, Beethoven gibi ünlü bestecilerin yapıtlarını dinler. Aynı şekilde 
müzik etkinliklerin kesintiye uğradığı Birinci Dünya Savaşı sırasında ise müzisyenleri 
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evine davet ederek onlardan sevdiği parçaları çalmalarını ister. Proust’un tüm engellere 
rağmen müzikle olan bağını koparmayışı müziğe olan tutkusunun kanıtıdır. Yazınsal 
yaratıcılığı bu tutkudan beslenir: 

Müzik, Kayıp Zamanın İzinde’nin neredeyse her cildinin (toplam yedi cilt) 
sayfalarında canlanır. Vinteuil’ün besteleriyle doruk noktasına ulaşır; hatta 
Vinteuil’ün besteleri zamanı aşar, kişilere, anlayacakları bir dille, incinmiş 
yüreklerin diliyle seslenir. Nitekim gerek anlatıcı gerekse Swann, Vinteuil’ün 
Sonat’ı ile Septuor’unda (Yedili) hem sevme cesaretini, hem artık sevmeme 
cesaretini bulmaya çalışırlar. (Aktaran: Rifat, 2018, s. 20)

 Proust’ta olduğu gibi yazınsal yaratıcılıklarında müziğin etkin rol oynadığı çağdaş 
Fransız yazarlardan Jean Echenoz ve Pascal Quignard da yapıtlarıyla her şeyin özünü 
anlatan müziğin nasıl güçlü bir iletişim aracı olduğunu gösterirler. 

 1. Schopenhauer’ın Müzik Anlayışı

 Sanata ilişkin kuramların özellikle de müzik kuramının müziği uzun bir süre, insanın 
iç yaşamının yansıtılması olarak gördüğünü söyleyen GeorgLukács, Antik Yunan döneminin 
estetik anlayışıyla müziğin, mimesis’in (taklit) özel bir türü olarak görüldüğünü söyler 
(Lukács, 2001, s. 76). Aristoteles’in sanatın bir mimesis olduğunu, asıl amacının ise insanlara 
haz verme ve ruhları arındırma olduğunu söylediği Poetika’sı ve sanatın mimesis özyapısının 
felsefe düzeyinde dile getirildiği Politika’sı, tarih boyunca sanat üzerine düşünen, 
incelemelerde bulunan birçok sanatçı, kuramcı ve filozoflar için yol gösterici olmuştur. 
Felsefesi Kant idealizmine ve Hint filozoflarına dayanan Alman filozof Arthur Schopenhauer 
(1788-1860), “sanatın sağladığı bilgiyi ve özelliklerini, insana sağladığı imkânları, diğer 
dallara ait olan bilgiden farkını belirterek anlatmış; sanatın ne olduğu sorusuna da sanat 
eserinden hareketle cevap vermeyi denemiştir” (Eren, 2005, s. 13). Schopenhauer’a göre 
sanat bir tür bilgidir ve bu bilginin nesnesi de istemenin bir görünümü ve doğrudan 
objeleşmesi olan idedir (Bkz. Eren, 2005, ss. 17-18). İnsanın bir bilen yanı bir de eğilimler 
(istemesi) yanı olduğunu söyleyen Schopenhauer’e göre bilen insan, aynı zamanda 
sayısız istekleri olan bir varlıktır. İnsanı ikili bir varlık olarak gören Schopenhauer’e göre 
insan, bir yandan çeşitli nedensellik bağlar içinde bulunan kişidir, sürekli bir şeyler ister 
ve bilgisi de bu istediklerini elde etmesine yardım eder: diğer yandan bu bağların dışına 
çıkabilen ve bilgiyi kendi isteklerine bir araç olmaktan çıkarabilen bağımsız bilen insandır. 
(Kuçuradi, 2006, s. 20). İstemeye bağlı kalmayan insan özgür olur ve özgür insanın 
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bilgisinin konusu “şeylerin değişmez, kalıcı ilk örnekleri” (Kuçuradi, 2006, s. 18) olan 
idelerdir. Bu idelerin başarılı bir şekilde yansıtıldığı alan ise sanat yapıtlarıdır. Çünkü sanat, 
“saf bakmayla kavranılmış ebedî ideleri, dünyanın görünüşlerinde öz olanı, kalıcı olanı 
yeniden verir; bunu verirken de kullandığı malzemeye göre o, yapı sanatı, yontu sanatı, 
resim, şiir veya müziktir. Onun tek kaynağı idelerin bilgisidir; tek hedefî de, bu bilgiyi 
başkalarına bildirmektir” (Aktaran: Kuçuradi, 2006, s. 21). Bağımsız bilen insan, sanat 
yapıtında bize ideleri gösteren yaratıcı insandır. Yaşamın aslının isteme, var olmanın 
kendisinin de acı çekme olduğunu söyleyen Schopenhauer, zamandan ve uzamdan 
yoksun olanın zaman uzam içinde ancak bunlardan bağımsız olarak temsil edildiğinde, 
acı ve üzüntülerin unutulup haz ve zevk duyma durumunun ortaya çıktığını söyler. 

 Her doyurulan istekle mutluluğu, her yeni istemeyle de acıyı yaşayan kişi, bilgisi 
tarafından aydınlatıldığında kendini bir yaşam döngüsü içinde açık bir şekilde görebilir. 
Bu farkındalık durumu ile ilgili Schopenhauer, isteme ile bilgi arasındaki bağlantı 
açısından akıllı, ulu ve yaratıcı olmak üzere üç insan tipinden bahseder. Akıllı insan, 
yaşamda her şeyin nedensellikle birbirine bağlı olduğunu görür ve kendinde istemenin 
her zaman varlığını sürdürdüğünü bilir. Bu nedenle kendisi için en iyi olanı isteyerek 
ve isteklerini gerçekleştirmek için doğru adımlar atmaya çalışarak yaşama “evet” der. 
Tam tersine ulu insan, gerçekleşen her isteğin başka bir isteği doğurduğunu görür ve 
sonu olmayan isteklerin oyuncağı olmayı reddeder. Bu insanın bilgisi istemeyi emrine 
alır ve kendi istemesine nokta koyup yaşamın kendisine de “hayır” der. Sürekli acı içinde 
ve boşlukta yaşar. Bu acı ve boşluk insana özgürlük kazandırır. Schopenhauer’de üçüncü 
insan tipi, kendine özgü bilme tarzı olduğu için kendindeki isteme yanını geçici olarak 
susturan yaratıcı insandır. Yaşama ne “evet” ne “hayır” diyen bu insan tipi, ideyi gören 
ve bunu bir sanat yapıtıyla görünmesini kolaylaştıran insandır. Schopenhauer’ın deha 
(genie) olarak nitelendirdiği yaratıcı insan, normal seyrinde akıp giden yaşamı değiştirir. 
İnsana göremediği şeyleri gösterir ve kalıcılığı olmayan yaşamdaki şeyleri nedensellik 
bağlardan kopararak onların kalıcı olmasını sağlar (Bkz. Kuçuradi, 2006, s. 69-87; Eren, 
2005, s. 44-45). İde tarafından seyre çağrılan yaratıcı insan, kendisinin gördüğü şeylerin 
öz yapısını, resim, heykel, şiir, drama, müzik gibi sanat dalları aracılığıyla bize de gösterir. 

 Müziğin mimesis özyapısını öteki sanatlardaki mimesis’ten ayıran (Lukács, 2001, s. 
78) Schopenhauer’a göre sanatların hepsi bir şekilde bizi etkiler, ancak “müziğin etkisi 
daha güçlü, daha hızlı ve daha keskindir. Üstelik onun dünya ile öykünme ilişkisi, derin 
mi derin, doğruluk bakımından sonsuz, çarpıcı bir ilişkidir. Çünkü herkes onu anında 
anlar” (Schopenhauer, 2005, s. 195). Bu nedenle müziği diğer tüm sanatlardan ayrı tutar: 
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Müzikten söz ediyorum. O bütün başka sanatlardan kopuk, tek başına 
durur. Müzikte dünyadaki yaratıkların ideasının taklidini, yeniden üretimini 
saptamayız. O, büyük, parlak bir sanattır. Müziğin insanın en derin doğası 
üzerindeki etkisi çok çok güçlüdür. Yetkin, evrensel bir dil olarak, insanın 
en derin bilincinde derinlemesine, tam olarak anlaşılır. Öyle ki onun açıklığı 
algılanır dünyanın kendisini bile geçer. (Schopenhauer, 2005, s. 194)

 Müzikten alınan hazzın benzersiz olduğunu söyleyen Schopenhauer, müziğin başka 
sanatlar gibi ideaların kopyası olmadığını, istemenin kendisinin kopyası olduğunu 
savunur. Tek tek şeyleri resmederek ideaların bilgisini geliştirmek amacında olan diğer 
sanatlar, idealar aracılığıyla istemeyi dolaylı olarak nesneleştirirken; müzik istemeyi 
doğrudan nesneleştirir: “Müziğin etkisinin öteki sanatlardan daha güçlü olmasının, 
onun insanın içine işlemesinin nedeni budur. Çünkü onlar olsa olsa gölgelerden söz 
eder, oysa müzik özü söyler” (Schopenhauer, 2005, s. 196-197). Bu özü de ancak bir 
deha ortaya çıkartabilir. Besteci, hipnotize olmuş birinin uyanıkken anlamadığı şeyler 
konuşması gibi, “kendi anlama yetisinin anlamadığı bir dilde dünyanın iç özünü dile 
getirir” (Schopenhauer, 2005, s. 200). Müziğin her zaman yaşamın, yaşamdaki olayların 
özünü dile getirdiğini söyleyen Schopenhauer, müzik mutluluğun, üzüntünün, acının, 
korkunun, hazzın kendisini soyut olarak anlattığı için onun evrensel olduğunu savunur. 
İnsan yüreğinde olup biten her şey melodiyle dile getirilebilir. “Bir sahne, bir etkinlik, 
bir olay için çalınan müzik” (Schopenhauer, 2005, s. 202), söz konusu durumların en iyi 
yorumcusudur. “Müzik yetkin evrensel bir dilde, türdeş bir içerikte (yani salt seslerde) 
en büyük kesinlik, doğrulukla içteki özü, kendinde dünyayı anlatır” (Schopenhauer, 
2005, s. 205).

 Yukarıda kısaca değinilen Schopenhauer’ın müzikle ilgili düşünceleri göz önünde 
bulundurulduğunda, sanatın en yüce biçimi sayılan müziğin, Ravel ve Dünyanın Tüm 
Sabahları anlatılarında önemli bir rol oynadığı gözlemlenir. 

 2. Müzikal bir anlatı örneği: Ravel 

 Yazın dünyasına girdiği andan (Le Méridien de Greenwich, 1979) itibaren casusluk 
(Lac, 1989) pikaresk (Un An, 1997), polisiye (Les Grandes Blondes, 1995) ve serüven (Je 
m’en vais, 1999) romanlarını kendine özgü biçemle yeniden yazarak roman türüne yeni 
bir soluk getiren ve aldığı saygın yazın ödülleriyle de bunu tescillendiren Echenoz, Ravel 
(2006), Courir (2008) ve Des Éclairs (2010) üçlemesiyle de çağdaş yazında büyük bir ivme 
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kazanan biyo-kurgu (fr. biofiction) türünde örnekler verir. Alaine Buisine tarafından 
terimleştirilen ve gerçek ile kurmacanın, benzerlik ve imgelemin yazınsal türle 
harmanlandığı, gerçek dünya ve olası dünyaların kesişme noktasında bulunan biyo-
kurgu (Bkz. Sezgintürk, 2020, s. 450-453) türünün özelliklerini barından bu anlatılarla 
Echenoz, geçmişte önemli bir yer edinmiş kişilerin yaşamöykülerini yeniden kurgular. 
Echenoz’un yazınsal yaratıcılığı ile Courir’de Çek atlet Emile Zátopek, koşu pistinde 
yeniden yer alırken; Sırp kökenli Amerikalı mucit Nikola Tesla, Des Éclairs’de icatlarına 
devam eder. Ravel’de ise Fransız besteci ve piyanisti Joseph-Maurice Ravel, ruhu doyuran 
bestelerine imza atmaktadır. Ünlü oldukları kadar tuhaf, sıkıntılı ve sıra dışı yaşamlar, 
yazarın özgür imgelemesi ile yönetilir. 

 Tam ve bitmiş anlatılar yerine duraksamalar ve sapmalarla dolu, polimorf (çokbiçimli) 
betimlemelerle bezenmiş, anlatıcı ile anlatı kişilerinin seslerinin birbirine karıştığı, farklı 
bakış açılarıyla sunulan Echenoz anlatıları, bir yandan kültürel ve yazınsal göndermelerin 
karmaşık bağı diğer yandan gösterge ve anlam oyunlarının yoğunluğu ile çoksesli ve 
çok katmanlı bir yapıya sahiptir. Sesleri, imgeleri ve günümüzdeki düşünüş biçimlerine 
anlatılarına dâhil ederek Fransız yazınında kendine yeni bir alan yaratan yazar 2006 
yılında kendisine François-Mauriac Ödülü kazandıran Ravel’de, resmi verilerden hareketle 
Fransız besteci ve piyanisti Joseph-Maurice Ravel’in (1875-1937) son on yılını, bir yıldız 
gibi parlayışını ve sönüşünü kendi izlenimleri yardımıyla yeniden tasarlar. Ravel’in 
aslında işleyimsel bir kazadan doğduğunu söyleyen yazar, asıl amacının müzisyen Ravel 
karakterinin anlatıya çok kısa bir süre müdahale edeceği bir kurgu yapmak olduğunu 
ancak onunla ilgilendiği andan itibaren anlatıda tüm yeri aldığını itiraf eder (Lebrun, 
2020). 

 Anlatıcı söylemi ya da yazar söylemi adlandırmalara çok inanmadığını dile getiren 
yazar, varsayılan anlatı sesleri ile oynamayı çok sevdiğini söyler. Çünkü yazara göre, 
anlatıcı anlatıya müdahale ettiğinde, her zaman aynı kişi değildir; yazarın kendisi, yazarın 
görüntüsü ya da bir tanık olabilir (Lebrun, 2020). İşte bu noktada, yazın sıklıkla başvurduğu 
yöntem, kamera olarak kullanılan kişi zamirleridir. 

 Yazarın çok küçük yaşlardan itibaren kitaplar kadar müziğe (Bach, Prokofyev, Haydn 
ve özellikle de Ravel ve Stravinsky) olan ilgisi, senkoplar, kesintiler, kopmalar, düzen 
bozuklukları gibi yazarlığını belirleyen, cümleler ve eklemlerin oluşmasında ritmik söz 
sanatı unsurlarını kullanmasını sağlamıştır. Albert Ayler, Bix Beiderbecke, Thelonious 
Monk gibi müzisyenlerin yazarın yazınsal yaratılıcılığında önemli etkileri olmuştur. 
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Üzerinde eskisi kadar derin izler bırakmasa da caz müziğin kendisi için her zaman 
besleyici ve canlandırıcı bir etkiye sahip olduğunu söyleyen yazar, müziğin yapıtlarında 
önemli bir yer edindiğini itiraf eder: 

Kitaplarımda müziğin resimleme ve işaretleme rolü vardır. Bir kitaba müzik 
koymak sadece ona saygı göstermek değil, aynı zamanda kişileri 
belirlemenin bir biçimidir. Kişinin nesnelerle bağlantısı onu sosyal olarak 
belirlemeyi mümkün kılar ve müzik bu işaretleyicinin rolünü üstlenir. 
Yazılan her şey görsel beklenti gerektirir. Yaptığı gürültünün peşinde 
olmadan bir cümle yazamam. Bir şeyi betimlemek, onu görünür kılmayı 
istemek demektir. Cümlelerdeki ses, ritimler, duraklar bu betimleyim 
çabasının bir parçasıdır. (Echenoz, röportaj, 2020) 

 Müzikal unsurlarla donatılan Ravel’de de yazarın amacı, müzisyenin yaşamını olaylar 
zinciri dâhilinde anlatmak değil, duygulara eşlik edecek gerek iç monologlar gerekse 
ince ve alaycı bir biçemle yaptığı betimlemelerle yaşanılanları yeniden kurgulamaktır. 
Çocukluğundan beri Ravel’i dinlediğini ve onun müziğinden çok etkilendiğini söyleyen 
yazar, ilk başta yalnızca müzisyenin Amerika turnesinden daha sonra da tüm yaşamından 
bahsetmek istediğini dile getirir. Marcel Marnat’ın bu konuda kayda değer çalışması 
olduğundan biyografik bir girişimde bulunmak istemediğini söyleyen yazar, 1928 
yılında gerçekleştirdiği Amerika turnesinden ölümüne (1937) kadar geçen döneme 
odaklanır. Ravel’i söhretin zirvesine oturtan Amerika turnesi, yazarın çok sevdiği 
motiflerden “yolculuk” ile çakıştığı için anlatısına bu turnenin anlatımıyla başlayan 
yazar, aynı zamanda trajik ve gizemli bir kaderin son yıllarına da dikkat çekmek ister. 
Yazar biyografik bir roman yazmamasına rağmen, Ravel’in yaşamının gerçekliğine 
ihanet etmemek için gerek biyografiler özellikle de Marcel Marnat’ın biyografisi, gerekse 
de yakınlarının, öğrencilerinin ve çağdaşlarının ifadeleri ve yazıları olsun ünlü müzisyen 
ile ilgili hemen hemen her şeyi okuduğunu söyler. Kurgu ile gerçeklik arasında gidip 
gelen anlatıda, gerçekliğe bağlı kalarak olaylarla oyun oynama söz konusudur. 
Yapıtlarında ruhsal betimlemeler yapmaktan hoşlanmadığını belirten yazar, Ravel’in 
ruhsal durumu ile ilgili fikir verebilmesi için onu çevreleyen maddi evreni göstermeye 
çalıştığını söyler. Yazarın “Fil üstünde bir lağım faresi” (Echenoz, 2007, s. 38) benzetmesini 
yaptığı müzisyenin askeri araç sürücülüğünden Boléro’nun besteciliğine evrildiği 
dönemi yeniden canlandıran anlatı, aynı zamanda Faulkner, Conrad, Breton, Valéry 
gibi önemli adlara kısaca değinerek 1930’lu yılların yeni sanat anlayışının tablosunu 
da çizer. 
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 Yapıttaki en dikkat çekici ayrıntılardan biri de Ravel’in müziğidir. Ravel’in müziğinde 
Eric Satie’nin müziğinde de olduğu gibi ironinin varlığından bahseden yazar, ironinin 
duyguyu ötelemediğini aksine alaydan farklı olarak duyguların alçakgönüllü bir şekilde 
açığa çıkarmada etkili olduğunu söyler. Melankolik müzisyen Ravel ile aristokratik 
züppelik, oyun ve ayrıksılık ilişkisi, hileden hoşlanma gibi birçok ortak noktada birleşen 
yazarın, anlatı kişisi olarak Ravel’i seçmesi rastlantı değildir: Gerçek bir kişi olan Ravel 
aynı zamanda da tamamen kurgu evrenine ait Echenoz kahramanı olma izlenimi verir 
(Jérusalem, 2006, s. 23-24). Ünlü Fransız bestecisinin son on yılını kendi biçemiyle 
yeniden kurgularken başarı ile taçlandırılmış sanatsal yaşamı farklı bir bakış açısıyla ele 
alınır. Anlatı, her ne kadar bestecinin yaşamöyküsünden hareketle, Amerika’daki büyük 
konser turnelerinden, geçirdiği trafik kazasından ve ardından vücudunu ve zihnini esir 
alan tam teşhis konulamayan hastalığından bahsetse de şöhretin zirvesindeyken bile 
içinde bulunduğu varoluşsal boşluğu ve Ravel’i uçuruma sürükleyecek sanatsal tükenme 
gibi madalyonun öteki yüzünü göstermeye çalışır. “İnsanın, acının ve ıstırabın baskısından 
ebediyen ancak keşişçe ya da bir aziz gibi yaşayarak kurtulabileceğini ileri süren” 
(Atayman, 2003, s. 138) Schopenhauer, kısmi rahatlama ve huzurun sanat aracılığıyla 
mümkün olabileceğini savunur. Günlük yaşamının sıkıntılarından yaptığı bestelerle 
kısmi de olsa bir kurtuluş yolu arayan Ravel, özellikle de sağlık sorunlarından kaynaklı 
bedensel ve ruhsal olumsuzluklara rağmen müzik sanatıyla varoluşuna anlam yüklemeye 
çalışır. “Peritonitten tüberküloza, İspanyol gribinden kronik bronşite, yorgun bedeni, 
üstüne tam olarak oturan kostümleri içinde kayışlarla sarmalanmış bir i harfi gibi dimdik 
dursa da, hiçbir zaman fazla dirençli olmamıştır. Ruhu da öyle, hiç göstermese de sıkıntı 
ve üzüntü içinde boğulan ruhu, yasak bir uykunun varlığında kendini unutamamıştır” 
(Echenoz, 2007, s. 97). Schopenhauer’ın vurguladığı gibi özü gereği acısız olan sanat 
sayesinde Ravel, acı ve ıstırabını unutur. “Birini, kadın ya da erkek, kim olursa olsun, 
büyük bir aşkla sevdiği” (Echenoz, 2007, s. 74) duyulmayan Ravel, Schopenhauer’ın 
bahsettiği yaşama karşı “evet” diyen akıllı insan tipinden farklı olarak yalnız kalabilen, 
kendi kendine yeten, kendi kendisinin karşılığı olan yaratıcı insan’ı temsil eder. Nedensellik 
içinde akıp giden yaşamda isteklerine “hayır” diyerek kendisini unutmayı becerebilen 
yaratıcı insan Ravel, ortaya koyduğu yapıtlarla “entelektüel hissetmenin diliyle istemenin 
en gizli tarihini kaydeder, her zevki, her gücü, istemenin her hareketini resmeder” (Eren, 
2005, s. 42). Ravel, Schopenhauer’ın her şeyin idesini, değişmeyen yanını gösteren deha 
olarak nitelendirdiği yaratıcı, tarafsız, özgür sanatçılardan birisidir. Şeylerin idesini gören 
ve sürekli olarak yapıtlarıyla bunu göstermeye çalışan sanatçılardan olan Ravel, “elden 
ayaktan düşüşünün hem öznesi hem de dikkatli bir gözlemcisi olarak, zekâsına artık 
cevap vermeyen canlı bir bedene gömülü, içinde bir yabancının yaşadığını” (Echenoz, 
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2007, s.98) görmesine rağmen, her zaman yaşamı ve şeyleri göstermeye çabası içindedir. 
Dünya çapında büyük yankı uyandıran besteleri olduğu hâlde kendi içinde barındırdığı 
tamamlanmamışlık ve yetersizlik duygusundan dolayı endişe içindedir: “Daha hiçbir 
şey yazmadım, hiçbir şey bırakmıyorum, söylemek istediklerimden hiçbir şey söylemedim 
daha” (Echenoz, 2007, s.98-99). 

 Rus dansçı Ida Lvovna Rubinstein’ın isteği üzerine 1928 yılında bale müziği olarak 
bestelediği ancak ilk gösteriminden itibaren yalnız Fransa’da değil tüm dünyada 
büyük bir yankı uyandıran şaheseri Boléro’nun dinleyenler üzerindeki etkisi, Nobel 
Ödüllü yazar Jean-Marie Gustave Le Clézio’nun kendi annesinin anısına yazdığı 
Açlığın Şarkısı (Ritournelle de la faim, 2009) adlı anlatısının son sayfasında şu sözlerle 
desteklenir: 

Annem Boléro’nun ilk gösterimini bana anlatırken, nasıl heyecanlandığından, 
haykırışlardan, bravo ve ıslık seslerinden, kopan gürültüden bahsetmişti. 
Aynı salonda bir yerlerde, annemin hiç karşılaşmadığı genç bir adam da 
bulunuyormuş, ClaudeLévi-Strauss. Çok uzun zaman sonra, annem tıpkı 
onun gibi bu müziğin hayatını değiştirdiğini itiraf etti. Şimdi bunun nedenini 
anlıyorum. Onun kuşağı için, tekrarlanan, ezberlenen, ritm ve kreşendoyla 
dayatılan bu cümlenin ne anlam ifade ettiğini biliyorum. Boléro, herhangi 
bir müzik parçası değil. O bir kehanet. Bir öfkenin, bir açlığın hikâyesini 
anlatıyor. Gürültü kıyamet sona erdiğinde, arkadan çöken sessizlik hayatta 
kalıp sersemleyenler için korkunç oluyor. (Le Clézio, 2009, s. 192)

 Le Clezio’nun anlatısın mihenk taşını oluşturan Boléro yapıtı, müziğin tarif edilemez 
bir derinliğe sahip olduğunu ve insanın içine işleyerek onu etkisi altına aldığını kanıtlar: 
“(…) kendini bir senfoninin izlenimlerine bırakan biri dünyanın, yaşamın bütün olaylarını, 
önünde geçit töreni yaparken görür gibidir” (Schopenhauer, 2005, s.202). Durumları 
sıradan insanın gördüğünden farklı bir şekilde gören, Schopenhauer’un deyişiyle 
yapıtlarıyla da insanlara gözlerini veren yaratıcı insan Ravel tarafından bestelenen Boléro, 
şeylerin özyapısını yansıtarak insanların göremediklerini gösterir. 

 Bir paragrafın bileşiminde müzikal bir atmosferin direnen anısı olduğunu düşünen 
Echenoz, film müziği gibi sadece cümlenin sesi işlevinde değil aynı zamanda arka planda 
birbirini izleyen bir roman müziğinin de olmasını çok istediğini dile getirir (Jérusalem, 
2005, s. 105). Bu nedenle yapıtlarında okura konuşma kırıntılarını, müzik ya da şarkı 
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parçalarını, tanıdık ya da alışılmadık gürültüleri dinleterek, çağdaş dünyanın ses 
durumunu kayıt altına alır. Bu ses çalışması gürültünün benzetimsel iadesinden daha 
çok ses efektlerinin montajına dayanır. Dekora dönüştürülen uzamlar ilüzyon çarklarını 
vurgularsa, bir film müziğinin tekrarlanan sözü de temsilin yapay karakterini gözler 
önüne serer (Jérusalem, 2005, s. 105). Anlatılarında ses ve imge baskınlarının önüne 
geçmek için, müzikal göndermeleri zamanında ve aralıklı bir biçimde anlatının içine 
dâhil eder. 

 1914 yılında Verdun yakınlarındaki bir cephede zırhlı araçlar kullanan asker Ravel’e 
göre düşman topçu birliği, müzikten nefret ettikleri için aracını mermi yağmuruna 
tutarlar. Ancak savaş, ne Ravel’in müziğini ne de doğanın sesini susturur:

Bir gün aracı arıza yapınca, ıssız bir arazide kendini yapayalnız bulur ve bir 
hafta boyunca Robinson gibi yaşar. Fırsattan yararlanıp birkaç kuş şarkısı 
kaydeder-savaşın bu bıkkın kuşları, sonunda hiçbir şey yokmuş gibi 
davranmaya, patlamalarda cıvıltılarını kesmemeye, yakındaki gümbürtülerin 
bitmez tükenmez gürültüsüne aldırmamaya başlamışlardır. (Echenoz, 
2007, s. 39)

 Bombardımanlar altındaki kuşların uyum içerisinde çıkardıkları seslerin betimlenmesi, 
yaşanılan felaketi trajik bir şekilde aktarmak yerine savaşın gölgesinde kalmış doğanın 
akustik armonisine dikkat çekerek karamsarlığın ve ümitsizliğin içerisinde bir ışık sunar. 

 3. Ölen Sevgiliye Ağıt: Dünyanın Tüm Sabahları

 Farklı dönemlerin psikanaliz, felsefe, antropoloji, tarih gibi birçok disiplinlere ait 
yazınsal, tarihi ve kültürel zenginliklerine gönderme yaparak yalnızca kendi neslinin 
sözcüsü olmadığını kanıtlayan Pascal Quignard, her yapıtında unutulan metinleri, 
bilinmeyen ya da az bilinen figürleri yeniden ortaya çıkararak özgün bir yapı inşa eder. 
Çağdaş Fransız Yazınında müziğe en çok gönderme yapan yapıtlarıyla tanınan yazarlardan 
olan Quignard, Barok dönem iki ünlü bestecisi ve violisti Sainte Colombe’un (1640-1700) 
ve Marin Marais’in (1656-1728) karmaşık ve çalkantılı öyküsünü anlattığı Dünyanın 
Bütün Sabahları (Tous les matins du monde, 1991) ile gerek müzisyen anlatı kişileri gerekse 
de yazar-anlatıcı aracılığıyla müzik üzerine bir söylev geliştirir. Anlatı, her ne kadar 
kurgusal olsa da XVII. yüzyılda gerçekten yaşamış olan müzisyenlere ve onların eserlerine 
dayanır. 
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 Piyano, org, keman, viyolonsel, alto gibi çeşitli enstrüman çalma yeteneğinin yanında 
opera da yazan Quignard’a göre sessiz bir kitap yazmak ile müzik yapmak arasında hiçbir 
fark yoktur. Dünyanın Bütün Sabahları’nda da belirttiği gibi “Müziğin varoluş nedeni sözün 
söylemediği şeyi söylemektir (…) Dilin sırt çevirdikleri için küçük bir çeşme. Çocukların 
gölgesi için. Ayakkabıcıların çekiç darbeleri için. Çocukluktan önceki haller için. O soluksuz 
olduğumuz zamanlar. O ışıksız olduğumuz zamanlar” (Quignard, 2018, s. 93-94). Karısının 
ölümünden sonra sessizliğe bürünen ve kendini sanatına adayan Sainte Colombe için 
müzik, ölen sevgili ile iletişime geçmek ve sözle anlatılmayan duyguların aktarılması için 
bir araçtır. Karısının yokluğundan dolayı büyük üzüntü içinde olan müzisyen, dış dünyaya 
olan ilgisini kesmiş, müzik aracılığıyla yas tutmaya devam etmektedir. Dilin yetersiz kaldığı 
durumlarda müzik yönetimi devralmış; özlem ve hüzün notalarla dile gelmiştir.

 Sainte Colombe, eşini kaybetmenin acısıyla bestelediği Özlemlere Ağıt ile yalnızca 
bir yanılsamadan ibaret olsa da sevgilinin yeniden vücut bulmasını sağlarken, karısının 
kendisine göründüğü masayı temsil eden bir resim çizdirerek bu yanılsamayı görselleştirir:

Karısıydı karşısındaki, Sainte Colombe’un gözlerinden yaşlar süzülüyordu. 
Parçasını bitirip de gözlerini kaldırdığında kadın gitmişti. Viyolasını bıraktı, 
elini şişenin yanındaki kalaylı tabağa uzatınca, kadehin yarısının boşaldığını 
gördü, ardından mavi örtünün üstünde, onun yanında bir gofretin yarısının 
kemirildiğini fark etti şaşkınlıkla. (Quignard, 2018, s. 27-28)

 Sözcükler ve görsel imgeler olmasa bile bestenin yaratıcısında uyandırdığı haz 
gizemli bir hal alır. Bir yandan sevgilinin yokluğu nedeniyle duyulan keder, diğer yandan 
müzik sayesinde ölen sevgili ile mistik bir kavuşma anının getirdiği haz iç içedir. 
Schopenhauer’ın vurguladığı gibi sözcükler nasıl aklın diliyse, müzik de hissetmenin 
ve aşkın dilidir (Eren, 2005, s. 42). Yitirilen sevgiliye duyulan arzu ve özlemle bestelenen 
yapıtlar, sözcüklerle ifade edilemeyen yasın en iyi anlatım şeklidir. “Bütün müziklerin 
dile gelmez derinliği- müzik bu derinlik aracılığı ile bizim tanıdığımız ama bize uzak bir 
cennet olarak üstümüzde, bizden ötede süzülür-onların en derin doğamızdaki bütün 
duyguları yankılamasına dayanır” (Schopenhauer, 2005, s.204). Müzik yitirilen sevgiliye 
yeniden kavuşma arzusu uyandırır. Sainte Colombe’un karısının ölümünden dolayı 
çektiği acı ve ıstıraplardan müzik sayesinde az da olsa rahatlama yaşaması, yaptığı 
bestelerde bir tür katarsis (arınma, sıkışıp kalmış duygudan kurtulma) etkisinin varlığına 
işaret eder: “Benliğinin derinliklerinde, bir şeylerin sona erdiğini duyuyordu. Yüreği 
serinlemiş gibiydi” (Quignard, 2018, s.30). 
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 Sainte Colombe’un ünü krala kadar ulaşmasına rağmen, kral için çalmak yerine iki 
kızı ile birlikte derme çatma bir kulübede ve düşler kurduğu eski kayığında müzik içinde 
yaşamayı tercih etmesi, “Her türlü çıkar düşüncesinden uzak halde sanat nesnelerine 
derinlemesine nüfuz eden kişinin, irade’nin onu içine ittiği kölelikten ve despotluktan” 
(Atayman, 2003, s. 139) kurtulduğunu savunan Schopenhauer’ın düşüncesini destekler. 
Kendisini kralın huzurunda çalmaya ikna eden Başrahip Mathieu’nun “Antikçağ’da 
müzisyenlerle ozanlar ünü sever, imparatorlar ya da prensler kendilerini huzurlarına 
almayınca gözyaşı dökerlerdi. Sizse adınızı hindilerin, tavukların, küçük balıkların arasına 
gömüyorsunuz. Yüce İsa’nın size verdiği yeteneği toz dumana, kurumlu üzüntüye 
gizliyorsunuz. Ününüz krala, onun sarayına ulaşmış, dolayısıyla çuhadan giysilerinizi 
ateşe atmanızın, onun kayrasını kabul etmenizin, kendinize şöyle salkım salkım bir 
peruk yaptırmanızın zamanı gelmiştir” (Quignard, 2018, s. 21-22) sözlerine Sainte 
Colombe şu şekilde karşılık verir:  “Batan güneşin ellerime yansıyan ışığını bana sunduğu 
altına yeğlerim. Çuhadan giysilerimi gösterişli peruklarınıza yeğlerim. Tavuklarımı kralın 
kemanlarına, domuzlarımı da size yeğlerim” (Quignard, 2018, s. 22). Çektiği acının 
baskısıyla müziğe sığınan Sainte Colombe, Ravel’de olduğu gibi yapıtlarını tamamlanmamış 
ya da yetersiz görür: “Bunların anlık olarak kağıda düşülmüş, özrü yalnızca an olan 
doğaçlamalar olduğunu, yoksa tamamlanmış yapıtlar olmadığını söylüyordu” (Quignard, 
2018, s. 25).

 Kendimizi müziğe bıraktığımızda yaşanılan derin hazzı Janine Chassequet Smirgel 
şu şekilde betimler:  “Bach’tan birkaç nota bizi bir anda ruhsallığın engin alanına sürükler 
ve ilkel dürtüden kaynaklanan yoğunlaşmış bir temsiller yelpazesine bağlanan birçok 
heyecanın fışkırmasına hayran bırakır. Tıpkı derin sulara dalan bir dalgıcın batık bir 
krallığı keşfetmesi gibi, yapıt ansızın bilinçdışını aydınlatır ve yansıttığı ışık yüzeye dek 
yayılır” (Aktaran: Tuncay, 2013, s. 53-54). Anlatının sonunda Sainte Colombe’un hem 
aşk hem de yas duygularının bir arada sunduğu Gözyaşları, Kharon Kayığı ve Özlemlere 
Ağıt yapıtlarını bestecisi ile birlikte çalan Marin Marais de çok yoğun hüzün ve ağlama 
hissi uyandırır: “İki viyolanın sesinin yükseldiği an bakıştılar. Ağlıyorlardı. Kulübeye 
oracığa açılmış pencereden giren ışık sararmıştı. Gözyaşları ağır ağır burunlarına, 
yanaklarına, dudaklarına akarken, bir yandan birbirlerine gülümsüyorlardı. Mösyö 
Marais ancak gün ağarırken döndü Versailles’a” (Quignard, 2018, s. 95). Çünkü Proust’un 
da Essais et articles’da dile getirdiği gibi müzik “ (…) her birimizin içindeki birliği sağlayan, 
bunu da sırasıyla içimizi sıkıntıyla, kahramansı ateşlilikle ya da korkuyla tamamıyla 
doldurup bütün gerisini yok ediyor, böylece yüreklerimiz arasındaki birliği ” (Aktaran: 
Rifat, 2018, s. 28) sağlar. 
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 Sonuç 

 Eski çağlardan günümüze değin, sözlü ya da yazılı yazın ile müzik, yaşamımızın her 
zaman içinde olan, her türlü duygu ve düşüncelerimizi dile getiren ve kendi içlerinde 
ayrıldığı alt dalları ile her kesimden okurun ya da dinleyicinin beklentilerini karşılayabilen 
sanat dallarıdır. Sürekli etkileşim içinde bulunan her iki sanat, yaratıcılık konusunda 
birbirlerine esin kaynağı olarak birçok başyapıtın ortaya çıkışını sağlamıştır. Yazının 
müzikle buluştuğu yapıtlardan Dünyanın Bütün Sabahları’nda ve Ravel’de, hem yaratıcılık 
hem de içerik düzleminde müziğin etkisi yoğun olarak görülür. Yaratıcılarında var olan 
müzikle doğal yakınlıkları, incelenen bu yapıtların çıkış noktasını açıklarken, yapıtlarda 
içeriksel olarak müzisyenlerin ve bestelerinin konu edinişi yazın içinde müziğe anlatısal 
bir değer verildiğini gösterir. 

 Evrenselliğinden dolayı sihirli bir iletişim aracı olan müzik, idelerin bir başka deyişle 
şeylerin özyapısının en güçlü ve en etkili olarak gösterildiği sanat dalıdır. Schopenhauer 
müzikten alınan hazzın benzersiz olmasını, öteki sanatların gölgelerden söz ederken 
müziğin özü söylemesiyle açıklar. Bu özün de ancak bir deha tarafından ortaya 
çıkartılabileceğini savunan Schopenhauer, insan yüreğinde olup biten her şeyin müzik 
ile dile getirilebileceğinin altını çizer. Filozofun sanatın en yüce biçimi olarak gördüğü 
müzik, gerçek müzisyenlerin kurgusal yaşamlarından uyarlanmış sözü geçen anlatıların 
mihenk taşını oluşturur. 

 Yazınsal yaratıcılığının kaynağını müzikten alan Echenoz ve Quignard, ünlü müzisyen-
anlatı kişilerin yaşamlarını yeniden kurgulayarak bu yaratıcı kişilerin yaptıkları bestelerle 
varoluşlarına anlam yüklediklerini gösterir. Ravel bedensel ve ruhsal sağlık sorunlarına 
rağmen müzik sayesinde kısmi bir rahatlama yaşarken, ömrünün geri kalanını yas 
tutarak geçiren Sainte Colombe için müzik, ölen sevgili ile iletişime geçme aracıdır. 
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ÖZ
Yüzük, bir süslenme aracı olarak, Ortaçağ Avrupa’sının önemli takılarından biridir. 
Materyal olarak somut varlığının dışında yüzük, birçok şiir, şarkı, resim, gravür ve 
anlatıda imgesel ve ikonografik anlamları da taşıyarak yer almıştır. Taşıdığı dinsel ya 
da soyut yan anlamlarıyla önemli bir dinsel ve toplumsal işlev gören yüzüğün bir araç 
ve takı olarak Ortaçağ Avrupası’nda birçok anlatıda yer alarak çağlar boyunca kültürel 
zeminde var olduğu bilinmektedir.  Daha önce Gotthold Ephraim Lessing ve Boccaccio 
tarafından Batı edebiyatlarında kullanılmış olan üç yüzük anlatısı da sıklıkla Rönesans 
dönemi ve Aydınlanma hareketi ile ilişkilendirilmiştir. Yapılan son çalışmalar Ortaçağ 
Avrupası’ndaki üç yüzük imgesini içeren anlatı, öykü ve edebi eserlerin Katolik Hristiyan 
olmayan bir çıkış noktası olduğunu tarihsel tartışmalar zemininde göstermiştir. Üç 
yüzük anlatıları, dolayısıyla, kökenleri Orta Doğu ve Akdeniz coğrafyasında bulunan 
anlatılar olarak kabul görmektedir ancak bu imgeyi içeren anlatıların edebiyat 
eserlerindeki yeri ve işlevi hakkındaki çalışmalar yok denecek kadar azdır. Bu çalışmanın 
çerçevesini Lessing’in Bilge Nathan (Alm. Nathan der Weise) oyunu ve James Clarence 
Mangan’ın bu oyundan alarak yeniden anlattığı Üç Yüzük (İng. The Three Rings) başlıklı 
anlatısı oluşturmaktadır. Çalışmada Lessing ve Mangan’ın eserlerinin meşhur üç yüzük 
öyküsü geleneği ile olan ilişkisi tartışıldıktan sonra Ortaçağ’ın meşhur üç yüzük 
anlatısının, Lessing ve Mangan tarafından, 18. ve 19. yüzyıllarda, Türk-İslam Ortaçağının 
önemli hükümdarlarından Sultan Salâhaddîn karakteri üzerinden nasıl devam ettirildiği 
mercek altına alınmaktadır.
Anahtar Kelimeler: Ortaçağ, Gotthold Ephraim Lessing, James Clarence Mangan, 
Salâhaddîn Eyyubi, Yahudi 

ABSTRACT
As an accessory, the ring was considered a significant type of jewelry in Medieval 
Europe. Apart from its tangible existence as a material, the ring has been used in 
various poems, songs, paintings, engravings, and narratives with specific symbolic 
and iconographic connotations. It is known that rings had religious and social functions 
in the Medieval period of Europe. As a body of narratives, stories with a motif of three 
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 EXTENDED ABSTRACT

 As an accessory, the ring was considered a significant type of jewelry in Medieval 
Europe. Apart from its tangible existence as a material, the ring has been used in various 
poems, songs, paintings, engravings, and narratives with specific symbolic and 
iconographic connotations. It is known that rings had religious and social functions in 
the Medieval period of Europe. As a body of narratives, stories with a motif of three 
rings were told in Western literature during the Medieval period. In the 18th century, 
Gotthold Ephraim Lessing, a figure of the Enlightenment, wrote Nathan the Wise (Ger. 
Nathan der Weise), in which the motif of the three rings includes Salâhaddîn as a 
character. Recent studies emphasize that stories involving elements of the three rings 
have a non-Catholic Christian point of origin. Accordingly, narratives with the three 
rings as an image or motif show that their roots can be found in the Middle East and 
the Mediterranean regions rather than in Continental Europe. A closer look at the 
history of scientific, cultural, and economic exchange between Christian and Islamic 
communities before and during the Medieval period shows that many elements that 
were previously told in the East were passed on to the West, after which this well-known 
lore of the East was re-told or portrayed by skillful Western poets, writers, and artists. 
Among the leading works of literature that originated in the East included One Thousand 
and One Nights. In this study, after a review of relevant historical material and a discussion 
that sheds light on the relationship between East and West, where the former appears 
to be the source, there is an analysis of two famous works of literature that exemplified 
the three rings narratives and extended this traditional narrative to the 18th and 19th 
centuries. Hence, this study focuses on Lessing’s Nathan the Wise and James Clarence 
Mangan’s The Three Rings, an adaptation of a scene of Lessing’s play. Medieval stories 
that include the three rings as a motif center on the issue of truth. To be more specific, 
in these narratives, an original ring is copied for good reasons, although the bearers 

rings were told in Western literature during the Medieval period. In the 18th century, Gotthold Ephraim Lessing, a figure of 
the Enlightenment, wrote Nathan the Wise (Ger. Nathan der Weise), in which the motif of the three rings includes Salâhaddîn 
as a character. Recent studies emphasize that stories involving elements of the three rings have a non-Catholic Christian 
point of origin. Accordingly, narratives with the three rings as an image or motif show that their roots can be found in the 
Middle East and Mediterranean regions rather than in Continental Europe. This study focuses on Lessing’s Nathan the Wise 
and James Clarence Mangan’s The Three Rings, an adaptation of a scene from Lessing’s play. After discussing the relationship 
between Lessing’s and Mangan’s works as an extension of a broader tradition of narratives with the motif of the three rings, 
this study investigates how Lessing and Mangan continued this tradition in the 18th and 19th centuries through the character 
Salâhaddîn, one of the major rulers of the Turkish-Islamic Medieval period.
Keywords: Middle Ages, Gotthold Ephraim Lessing, James Clarence Mangan, Salâhaddîn Eyyubi, Jewish
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of the ring enter into conflict in an attempt to learn whose ring is the original one. In 
many narratives that include this motif, the original ring signifies the correct, absolute 
truth, often regarding religious beliefs. The earliest version of the narrative told in 
Medieval Europe was written by Stephen of Bourbon in the 13th century, although the 
story is accepted and cited as an Arabic narrative. In Lessing’s Nathan the Wise, a play 
written in 1779 during the age of Enlightenment, Salâhaddîn appears as the peacemaker 
whose reign comforts Muslims, Christians, and Jews, among many others. As the play 
unfolds, Salâhaddîn, an intelligent ruler who took Jerusalem from the hands of the 
brutal Crusaders in 1187, aims to further his wisdom by posing a problem to Nathan 
the Jew. When he is asked about the correct and absolute religion, Nathan tells the 
story of the three rings as a parable. Nathan’s answer is truthful and it satisfies the ruler 
so that he accepts the fact that all beliefs are truthful. As an extension of Lessing’s work, 
Mangan’s narrative The Three Rings was published in 1840 in Irish Penny Journal. The 
narrative is set in the Eastern land of Sultan Salâhaddîn, namely, Damascus. The narrative’s 
exposition centers around a Jew named Nathaniel, who lived during the reign of 
Salâhaddîn. What connects Salâhaddîn and the Jew is their personalities. While 
Salâhaddîn is known for his compassionate, just, and righteous reign, Nathan is called 
Nathan the Wise, for he is famous in the Muslim-dominated city for his wisdom, open-
mindedness, and good-hearted spirit, all of which create a strong sense of respect in 
the Muslim community. After discussing the relationship between Lessing’s and Mangan’s 
works as an extension of a broader tradition of narratives with the motif of the three 
rings, this study investigates how Lessing and Mangan continued this tradition in the 
18th and 19th centuries through the character Salâhaddîn, one of the major rulers of the 
Turkish-Islamic Medieval period.
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 Giriş

 Ortaçağ Avrupası’nda mücevher salt süslenme aracı değil aynı zamanda bireylerin 
çeşitli dinsel ya da toplumsal gruplara aidiyetlerini gösteren meta işlevi görmüştür. 
Toplumsal yaşama nüfuz eden mücevher ve takılardan en önemlisi, soyluların ya da 
rahiplerin başlarına taktıkları taç ya da başlıklar istisna, yüzüktür. Esop tarafından da 
öyküleri kopyalanıp Batı edebiyatlarında ana kaynak vazifesi görmüş bulunan ve İsa’dan 
önce birinci yüzyıla tarihlenen Beydeba’nın (1972) Kelile ve Dimne’sinde “Padişah, 
Kuyumcu ve Seyyah” başlıklı anlatısında yüzükten bahsedilmektedir. Buna ek olarak, 
İsa’dan sonra ilk bin yılda hüküm sürmüş olan Sasani devletindeki evlilik adetleri üzerine 
yazan Mazaheri (1972) İsfahan’da “genç erkeğin ailesi, genç kıza şekerler ve altın veya 
gümüşten bir alyans gönderirdi” (s. 57) demekle yüzüğün Ortaçağ İslam dünyasındaki 
önemini örneklendirmiştir. 

 Aslında yüzük Ortaçağ ve öncesinde de önemli bir takı olarak semavi dinlerde 
varlığını göstermişti. Semavi dinlere ait anlatılarda bahsi geçen takılardan en önemlisi 
Hz. Süleyman’ın yüzüğüdür. Bu yüzüğe “Mühr-i Süleyman” da denilmekte ve İslam 
kaynaklarında da, Tanrı’nın ona bahşettiği yüzüğü sayesinde, Süleyman’ın görünmez 
varlıklarla iletişim kurduğundan, cin ve kötü ruhlarla mücadele ettiğinden, insanlara 
şifa veren dualar yoluyla hastaları iyileştirdiğinden, kötü ruhları yakalayıp zincirlediğinden 
ve ruhları kontrol ettiğinden söz edilmiştir (TDV; Mühr-i Süleyman). Buna ek olarak, 
1833 yılında kopyalanmış bir eserde, Süleyman peygamberin yüzüğü sayesinde bütün 
mahlûkatı emri altına alması ve “bir cinin yüzüğü çalarak kısa bir süre tahta” sahip 
olmasından da bahsedilmektedir (TDV; Süleyman). Yine “Süleyman’ın mührüne izafeten 
oluşturulan, büyü veya tılsım özelliğine sahip Ortaçağ Yahudi yüzüklerinde ise Tanrı’nın 
ismi yerine altı köşeli (heksagram), bazen de beş köşeli (pentagram) yıldız işlemesi 
kullanılmıştır” (TDV; Mühr-i Süleyman). 

 Ortaçağ Hristiyan Avrupası’nı etkilemiş bulunan “Mağrib hânedanlarında da yüzük 
hükümdarlık alâmetlerinden sayılmıştır” (TDV; Yüzük). Kısaca söylemek gerekirse yüzüğün 
ilkin dinsel olarak Ortaçağ Avrupası’nda kullanılması Ortadoğu ve Asya’dan gelen bir 
etkiye işaret etmektedir. Aslına bakılırsa Ortaçağ Avrupası, toplumsal bilimlerde, her 
şeyden önce simgesel yönleriyle ele alınarak açımlanmaktadır çünkü “Ortaçağın büyük 
bir bölümünde, XIII. yüzyıla kadar ve hatta biraz daha sonra, teknik yönüyle alet, araç 
ve iş, yazın ve sanatta sadece simge olarak ortaya çıkar… Herhangi bir alet, ancak bir 
azizin simgesel özelliği olarak ortaya çıkar” (Le Goff, 1999, s. 153). Buna göre, herhangi 
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bir nesnenin Ortaçağ Avrupası’nda kullanıma başlaması ve dolaşıma girmesi ancak ve 
ancak ona atfedilen soyut ve çoğu zaman da dinsel anlamın kabul görmesi ve onay 
alması durumunda olur. Yüzük örneğinden yola çıkarsak, Cherry’ye (2001) göre, Ortaçağ 
Avrupası’nda bazı rahip ya da keşiş grupları grup aidiyetlerini göstermek için tau haçı 
işlemeli yüzükler takmışlardır. Buna ek olarak, yazarın belirttiği gibi, kimileri de Vaftizci 
Yahya ve Aziz Antoni gibi azizlerin figürlerini bedenlerinde taşıma amacıyla işlemeli 
yüzükler takmışlardır. Kimi zaman belirli yüzüklerin çeşitli hastalıkları iyileştirdiğine 
inanılmış, kimi zaman da yüzükler tılsımlı takılar olarak kullanılmıştır. Dolayısıyla yüzük, 
Ortaçağ Avrupası’nda salt bir süslenme aracı olarak değil, aynı zamanda ruhsal alanda 
çağrışımları bulunan bir meta olarak da işlev görmüştür. 

 Yüzük, kültürel zeminde de, Ortaçağ Avrupa’sının önemli takılarından biridir. Materyal 
olarak varlığının dışında yüzük birçok şiir, şarkı, resim, gravür ve anlatıda simgesel 
anlamları ile birlikte yer almıştır. Kenning adı verilen söz sanatı eski Alman ve dolayısıyla 
Eski İngiliz edebiyatında karşımıza çıkan ve deyişbilimsel açıdan sıklıkla zikredilen bir 
söz sanatıdır. Ortaçağ İngiltere’sinin ünlü eseri Beowulf’da da kral sözcüğünün yerine 
metaforik olarak “yüzük veren” (Heaney, 2000, s. 5) söz öbeği kullanılarak “kenning” 
yoluyla kral ya da hükümdarı işaret eden orijinal bir niteleme yapıldığı görülmektedir. 
14. yüzyıl İngiltere’sinin romanslarından biri olan Sir Perceval of Galles’da Perceval 
annesinin kendisine armağan ettiği yüzüğü uyuyan bir bakireye verir. Yüzük bir yaratığın 
eline geçerek Perceval için fantastik bir serüvenin simgesi olur. Yine Sir Gawain and the 
Green Knight başlıklı eserde Lady Bertilak, Gawain’e bir yüzük vermektedir. Bu anlatıda 
geçen yüzük imgesine ek olarak eserde yuvarlak, daire ve çarkıfelek gibi unsurların 
varlığı anlatıda hem içerik ve hem de yapısal olarak yoğun bir şekilde hissedilmekte 
(Erol, 1987) ve öyleyse yüzük eserin dairesel imgelemine eklemlenerek anlatıya zenginlik 
katmaktadır. Aynı şekilde Kral Arthur’un meşhur yuvarlak masası da yine bir yüzük gibi 
daire şeklinde olup masanın etrafındakileri, nikah yüzüğünün çiftleri bağladığı gibi, 
birbirlerine bağlamaktadır. Bunların dışında Ortaçağ İngiltere’sine tarihlenen birçok 
eserde daha yüzük imgesi önemli bir metafor ya da sembol olarak kullanılmıştır. Böylesi 
eserler arasında Ywain and Gawain, Bevis of Hampton, King Horn, Sir Eglamour of Artois 
ve Chaucer’ın Canterbury Hikâyeleri de yer almaktadır (Scholey, 2009). 

 Ortaçağ Fransız edebiyatına baktığımızda başta İberya’ya yerleşen Arapların etkilerinin 
edebiyata yansımaları ön plana çıkar. Hem yüzüğün bir meta ya da imge olarak zikredildiği 
metinlerde ve hem de aynı metinlerde geçen yüzük imgesinin dışında kalan biçim ve 
içerikte de Arap etkisinden açıkça bahsedilebilir. 1340’lu yıllarda Machaut tarafından 
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yazılan Le Remede de Fortune başlıklı alegorik şiirde sevenler arasında yüzük değişiminin 
umudu sembolize ettiği görülmektedir çünkü şair, yani sevgili, yüzüğü taktığı ve maşuka 
bağlı kaldığı müddetçe, korunacaktır. “Sevgili” (Fr. L’Amant) başlıklı kısımda yüzüğün 
bağlayıcılığını simgeleyen edimsel işlevi eserde şöyle belirtilmektedir (Robbins Library 
Digital Projects, 2019):

O anda parmağından bir yüzük çıkardı
Hoş, layık, değerli ve pahalı,
Benimkine nazikçe takarak.1

 Ortaçağ Fransız edebiyatına olan Arap etkisinin yüzük ile olan ilgisini anlamak için 
genel itibariyle Arap-İslâm kültürünün Fransa’ya olan etkisini biraz daha irdelemek 
gerekir. Robbins Library Digital Projects (2019) tarafından yayımlanan Machaut’nun 
eserine düşülen dipnotta eserde geçen Hedin Parkı’nın (Fr. Le Parc de Hedin) kuzey 
Fransa’da bulunan iki bin hektarlık (8 dönümlük) bir park olduğundan ve parkın 
Artois’lı Robert tarafından 1288 yılında tamamlandığından bahsedilir. Parktaki 
maymunların ve su ile çalışan otomatik sistemlerin, her ne kadar bir Fransız tarafından 
planlandığı kabul edilse de, Arap yazmalarından edinilmiş fikirler olduğu da ayrıca 
belirtilmektedir.2

 Bu noktaya kadar yaptığımız incelemeler sonucunda hem teknik ve hem de edebiyat 
alanlarında Arap uygarlığının Batı’ya olan çeşitli etkileri görülmektedir. Yüzüğün Ortaçağ 
Avrupası’ndaki öneminin altını çizmekle birlikte, bu çalışmada temsili olarak yalnızca 
tek bir yüzük üzerinde durulmaktadır. Bu çalışmanın konusu olan yüzüğün Ortaçağ 
Avrupa edebiyatındaki kullanımının kaynaklarına inebilmek için Doğu’daki benzer 
anlatılara bakmak gerekmektedir çünkü Ortaçağ anlatılarında zikredilen yüzük imgesi, 
daha önce de örneklendirildiği gibi, tek bir kültürden değil birçok farklı kültürden 
etkilenmiştir. Ortaçağ Avrupa edebiyatlarında karşımıza çıkan yüzük imgesine kaynaklık 
eden kültürlerin başında da Arap-İslâm kültürü gelmektedir.

 

1 Lors prist un anel en son doy, Bel, bon, chier, precïeus, et riche, Et doucement en mien le fiche (R. Barton 
Palmer, ed.).

2 Editör, kaynak olarak da Sylvia Landsberg’in Medieval Garden (Tür. Ortaçağ Bahçesi) başlıklı eserini 
vermektedir.
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 Ortaçağ Avrupa Edebiyatları ve Doğu ile İlişkisi 

 Ortaçağ’da Avrupa edebiyatı Roma uygarlığı, Hristiyanlık ve kuzey Avrupa’nın pagan 
Alman geleneğiyle yoğrulmuştur ve böylesi bir edebiyat yine Ortaçağ İspanyasının 
çokkültürlü yapısından kaynaklanan Yahudi ve İslam geleneklerinden de etkilenmiştir 
(Ruud, 2006, s. ix). Hitti (2011), “makaame” adı verilen ve bir çeşit dramatik menkıbe 
olan yazı geleneğinden bahsederken “İspanyol ve İtalyan edebiyatında görülen realist 
ve pikaresk çeşitten en eski hikâye ve romanlar, Arap dilindeki bu makaame ile pek 
yakın ilişki ve açık benzerliklere sahiptir” demektedir (s. 549-550). Buna ek olarak yazar 
el-Cahşiyari tarafından 10. yüzyılda ilk derlemeleri yapılan Binbir Gece Masalları’nın da 
“Avrupa edebiyatlarındaki yaygınlığının eserin Doğu’daki yaygınlığından daha fazla” 
olduğunu belirtmektedir (s. 551). Hitti’nin (2011) Ortaçağ Avrupa’sına Doğu’nun etkileri 
üzerine verdikleri örnekler arasında bir tür halk şarkısı olan ballad geleneğinin Doğu’nun 
mâni geleneğinden etkilenmiş olması önemli bir yer tutmaktadır çünkü balladlar 
özellikle “Avrupa’da beliren şövalyelik ruhu ve davranışının çok daha önceden Endülüs’te 
yaşanmış olduğunu bize göstermektedir” (s. 769). 

 Bütün bunlara ek olarak 12. yüzyıl Avrupa’sının önemli bir edebi unsuru olan ve 
“troubadour” denilen halk ozanı geleneğinin İslam medeniyetinden etkilendiği iddia 
edilmektedir. Troubadour denilen halk ozanları “o devirde ancak güneydeki Müslüman 
çağdaşlarını yani zecel türkücülerini taklid ile meşgul” olan sanat erbabıdır (Hitti, 2011, 
s. 771). Yine ilgili araştırmanın dipnotunda Ribera’ya atıfta bulunularak, troubadour 
sözcüğünün etimolojik olarak Arapça’daki “tarab” yani musiki ve şarkı kelimesinden 
geldiği belirtilmektedir (Hitti, 2011, s. 771). Yine “erken Avrupa edebiyatının en seçkin 
abidevi eserlerinden olan Chanson de Roland, araştırmacıya göre, “mevcudiyetini, 
Müslüman İspanya ile girişilen askeri temas ve harplere borçludur” (s. 771). Doğu’nun 
Avrupa edebiyatlarına etkisinden bahsederken de tarihçi, Decameron’unda Boccaccio’nun 
“Müslüman aleminde dolaşıp duran Şark masallarını devşirip katıştırmış olduğunu” 
belirtirken, İngiliz edebiyatının en erken eserleri bağlamında düşünüldüğünde “Chaucer’ın 
telif etmiş olduğu Squieres Tale, ‘Binbir Gece Masalları’ndan’ alınma bir edebiyat ürünüdür” 
demektedir (s. 911). 

 Halaby (1973), Chaucer’ın Canterbury Hikayeleri’nin Binbir Gece Masalları’ndan 
etkilenmiş olmasının dışında özellikle The Squire’s Tale, The Pardoner’s Tale ve The Friar’s 
Tale kısımlarının İbn-i Mukaffa’nın eserlerinden de ciddi surette etkilenilerek yazıldığını 
iddia etmektedir. Bu makalenin konusu olan yüzük imgesi özelinde düşünüldüğünde, 
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Chaucer’ın eserinde geçen “sihirli yüzük” imgesi de aslında Binbir Gece Masalları’ndan 
alınmış bir öykü imgesidir (Halaby, 2011, s. 66). Doğu medeniyetlerinden oldukça fazla 
etkilenmiş olan Chaucer’ın diğer bir eserini yazarken de aslında Yahudi3 bir bilginin 
eserinden yararlandığı ortaya konulmuştur. Chaucer, kendi yapıtını oluştururken, mezkûr 
eserin muhtevasını Latince tercümesinden İngilizceye aktarmıştır ki eser astrolojiyle 
ilgili olan A Treatise on the Astrolobe (Tür. Usturlap Üzerine İnceleme) başlıklı eserdir (Ağıl, 
2018). Chaucer’ın eserlerindeki Arap-İslam etkisini açıkça gösteren bu gibi örnekler 
dışında bütünsel olarak Avrupa’nın Ortaçağ edebiyatına bakıldığında, Halaby’nin (1973) 
de belirttiği gibi, 13. ve 14. yüzyıl Avrupa’sında oldukça popüler olan Saray Aşkı (İng. 
Courtly Love) geleneği Arap kasidelerinden başlayan ve İspanya’daki Müslümanlardan 
Fransızca konuşan şairlere ve oradan da İngiliz edebiyatçılarına sirayet eden bir silsilenin 
halkalarıdır. 

 Örneklerden de görülebileceği gibi Avrupa’da Ortaçağ bilginlerinin ve 
edebiyatçılarının İslam medeniyetinden etkilenmiş oldukları artık bilinmektedir ancak 
bu etkinin özellikle imgesel ya da ikonografik düzlemdeki başlangıcının hangi yüzyıla 
tarihlenebileceği tartışma konusudur. Taşkent (2015) Ortaçağ Avrupası’nda hazırlanmış 
el yazmalarında bulunan Hz. Muhammed’in görsel imgelerine odaklanmış ve “yüzün 
üzerinde Latin metni 8. yüzyıldan 15. yüzyıla kadar Hz. Peygamber’i kendine konu 
edinmiştir” demiştir (s. 176). Bu bulgu, 8. yüzyıldan başlayarak, Avrupa’da işlenmiş 
somut kültürel yapıtlarda İslam ile ilgili kişi ve unsurlara yer verildiğini göstermektedir. 
Bu ve benzeri örnekler, Karanlık Dönem olarak da adlandırılan Erken Ortaçağ’da Avrupalı 
bilginlerin İslam dinine ve dolayısıyla Doğu’nun anlatılarına merak duyarak bilgi 
edindiklerini ve bu bilgileri de kendi somut kültürel miraslarına aktardıklarını 
göstermektedir. 

 11. yüzyıl düşünürlerinden İbn Hazm, Ortaçağ Avrupası’nın aşk ile ilgili olan eserlerine 
etki etmiş olan Güvercin Gerdanlığı (İng. Dove’s Neckring) başlıklı eserinde Çin’in eşsiz 
güzellikteki mücevherlerinden bahseder. Sevenlerin birbirlerine armağan ettiği 
mücevherlerden dem vururken İbn Hazm yüzüğü daha önemli bir mertebeye koyarak 
onu simgesel olarak felek ile ilişkilendirir. Burada felek sözcüğünün yalnızca insanın 
kaderine işaret etmediği, bunun yanısıra “Kur’ân-ı Kerîm’de yer alan, “Her biri bir felekte 
yüzer” (el-Enbiyâ 21/33; Yâsîn 36/40) meâlindeki âyette geçen felek kelimesinin “gök 

3 Nazmi Ağıl, çevirmiş olduğu Chaucer’ın Canterbury Hikayeleri başlıklı kitabın 19. sayfasında, A Treatise on the 
Astrolobe’dan “bir Arap bilgininin eseri” olarak bahsetmiştir. Yüksek lisans tezini ilgili konuda hazırlamış olan 
öğrencim Oğulcan Şimşek ile yaptığımız çalışma sırasında yazarın Arap değil İspanyol Yahudisi olduğunu 
gördük. Yazar, 14. yüzyıl bilgini Jacob ben Abi Abraham Isaac al-Corsuno’dur. 
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cisimlerinin üzerinde döndüğü yer yahut yörüngeler” (TDV; felek) tanımlamasına işaret 
edildiği görülmektedir. Temelleri Platon ve Aristo’ya dayanan, ondan da Farabi gibi 
İslâm alimlerine akseden kozmolojik görüşlerle şekillenen bu görüş İbn Hazm’ın şiirinde, 
kâinatın işleyişinin bir yörünge düzleminde devam ettiğini vurgulamakta ve maşukun 
hayatın tabii nizamında mühürlü yüzüğe yüzük taşı olarak seçildiğini belirtmektedir. 
Ay, güneş ve diğer gök cisimlerini kapsayan felek, sıklıkla bir mücevher kutusuna ve 
özellikle de “dürc” denilen mücevher kutusu ise İbn Hazm’ın şiirinde yine mühürlü bir 
yüzüğe benzetilmektedir:

Felek dur duraksız döndükçe dönüyor,
Mühürlü yüzük gibi her şeyi kucaklıyor,
Seni kendine yüzüktaşı olarak seçiyor! (İbn Hazm, s. 165) 

 Şu ana kadar verilen örneklerle Ortaçağ Avrupası’nda yüzüğün, diğer bütün 
nesneler gibi, asli olarak soyut ve simgesel düzlemde yer aldığından ve bu düzlemin 
de dinsel hayatla sıkı sıkıya bağlı olduğundan bahsedilmiştir. Bu çalışmanın amacı 
da genelinde Ortaçağ Avrupası’nda ve özelinde de Ortaçağ İngiltere’sinde sıklıkla 
kullanılmış bulunan yüzük imgesinin kısa bir tarihçesini verdikten sonra Ortaçağ’ın 
ünlü üç yüzük anlatısının aslında Orta Doğu ve İslam toplumlarının söylencelerinden 
geldiğini hatırlatmaktır. Bu hatırlatmadan sonra yüzük imgesinin edebiyattaki 
yansımalarından biri olan Gotthold Ephraim Lessing’in Bilge Nathan (Alm. Nathan der 
Weise) başlıklı oyunu ele alınacak ve akabinde de bu oyunun bir adaptasyonu olan 
James Clarence Mangan’ın üç yüzük anlatısı incelenecektir. 19. yüzyılın İrlanda’sının 
önemli yazar ve şairi Mangan’ın Türk ve İslâm Ortaçağını konu edinen şiirinde yüzüğün 
nasıl ele alındığı açımlanırken Ortaçağ’ın meşhur üç yüzük anlatı geleneğinin Türk-
İslâm Ortaçağının önemli hükümdarlarından Sultan Salâhaddîn ile olan bağlantısı 
ortaya konulacaktır. 

 Üç Yüzük Anlatıları

 Shagrir’in (1996) belirttiği üzere Ortaçağ Avrupası’nda üç yüzük anlatısının en erken 
örneği 1260 yılına uzanmaktadır. Dominiken tarikatına mensup Fransız bir rahip olan 
Burbon’lu Stephen tarafından yazılan Tractatus de diversis materiis praedicabilibus başlıklı 
eserde zikredilen bu anlatı yasal olarak tek bir kızı ama evlilik dışı ilişki yaşadığı bir 
kadından da birçok kızı olan bir adamı anlatır. Bu zengin adam eşsiz ve son derece 
değerli bir yüzüğe sahiptir ve bu yüzüğü biricik kızına vermek niyetindedir. Vasiyetinde 



Ortaçağ, Yüzük ve Salâhaddîn: Gotthold Ephraim Lessing’in Bilge Nathan ve James Clarence Mangan’ın Üç Yüzük Anlatısı

186 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

de tüm mirasını ölümünden sonra bu yüzüğü taşıyacak olan kızına bırakır. Bir süre sonra 
zengin adam yüzüğü kızına verir ve ölür ancak üvey kız kardeşler yüzüğün ne kadar 
önemli olduğunu öğrenir ve kendileri için bu yüzüğün birebir kopyasını yaptırırlar. 
Adamın vasiyeti bir hâkim eşliğinde açıklandığında, her bir kız kardeşin elinde aynı 
yüzük vardır ve hepsi de zengin adamın mirasında hak iddia ederler. Anlatıda oldukça 
akıllı bir adam olarak gösterilen hâkim gerçek yüzüğün kimde olduğunu bulabilmek 
için tüm yüzüklerin şifa erdemine göre inceleneceğini söyler. Sahte yüzüklerde hiçbir 
erdem bulamayan hâkim gerçek yüzüğü taşıyan kızın yasal varis olduğuna karar verir. 
Eserde gerçek inanç ve gerçekten inançlı olmanın önemi vurgulanır ve okuyucuya 
Katolik Hristiyan inancın önemi hissettirilir (Shagrir, 1997, s.166). 

 Shagrir (1997) Ortaçağ Avrupa edebiyatlarında bilinen en eski üç yüzük anlatısının 
Burbonlu Stephen’ın Tractatus de diversis materiis praedicabilibus başlıklı eserinde yer 
aldığını belirtir. Daha sonraki yüzyıllarda da kullanılmış ve temelinde bir Arap anlatısı 
olan üç yüzük anlatısı Lessing’in Bilge Nathan’ında da yer almaktadır. 1192 yılının 
Kudüs’ünde yani Üçüncü Haçlı Savaşı’nın barış döneminde geçen eserde barış ortamını 
sağlayan Salâhaddîn’dir. Zeki bir sultan olan ve 1187’de şehri Haçlıların elinden kurtaran 
Salâhaddîn yüce gönüllü bir hükümdar olup Kudüs’te tek bir Müslüman bırakmayacak 
şekilde herkesi katleden Hristiyanların aksine Yahudileri şehre yeniden yerleşmeleri 
için davet etmiş ve Hristiyanların hac ve ibadet özgürlüğünü güvence altına almıştır 
(Shagrir, 1997, s. 71). 

 Üç yüzük anlatısının olay örgüsünün zaman içinde değişikliklere uğradığı 
görülmektedir. Örneğin, Lessing’in Bilge Nathan’ının en önemli sahnesinde, Nathan, 
Salâhaddîn’in “gerçek din” hakkındaki sorusuna üç yüzük kıssası (İng. parable) ile yanıt 
verir. Oyundan anlaşıldığı üzere “Recha herkes tarafından sevilir. Recha, bir Yahudi 
tarafından yetiştirilmiştir” ancak Nathan’ın öz kızı olmayıp Hristiyan bir aileye doğmuştur 
ki böylece, bir anlamda, “üç semavi dini de bünyesinde barındırmaktadır” (Adamo, 2009, 
s. 139-147). Oyunun sonunda bütün karakterler soyut anlamda değil gerçek anlamda 
kan bağıyla birbirlerine bağlanarak akraba olurlar (s. 141). Böylesi bir son aslında 
Salâhaddîn’in Kudüs’te oluşturduğu farklı din ve meşreplere mensup insanların barış 
içinde bir arada yaşamasının edebiyata bir yansımasıdır. 

 Bu çalışmada Lessing’in Almanca yazdığı oyununda yer alan ve üç yüzük anlatısının bir 
türevini barındıran kısmın İngiliz dilinden dilimize yapılan çevirisi (Çev. M. G. Zorba, e-mail, 
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January 20, 2020) kullanılmıştır4. Büyülü özellikler taşıyan bu yüzüğe sahip olan baş karakter 
yüzüğü ailesinin içinde nesilden nesile aktarabilmek için uğraş veren bir Doğuludur:

Evvel zaman içinde yaşandı bu olay doğunun topraklarında,
Çok kıymetli bir yüzüğe sahip bir adam yaşardı orada.
En sevdiğinin ellerinden armağandı bu ona. 
Yüzükteki taş yüz farklı rengi ışıldayan opaldi. 
Dahası, bu taş büyülü kudretlere de sahipti.
Güvenerek gücüne yüzüğün,
Sevildi tanrı ve insan tarafından. 
Bu yüzden şaşmamalı bu Doğulu adamın, 
Çektiği acılara ve takmaktan vazgeçmemesine asla,
Tutabilmek için ailesinde bu kıymetli yüzüğü. 

 Her biri birbirinden değerli, üstün vasıflara sahip üç oğula sahip olan bu Doğulu 
adam, ölümü yaklaşırken, yüzüğü hangi oğluna bırakacağını düşünmekte ve günden 
güne kederlenmektedir:

Üç oğlan da layıktı yüzüğe.
Üçünü de eşit seviyordu o baba.
…
Günler böyle geçti gitti sonunda kaçınılmaz gün geldi.
Ölmek üzere olan ve gönlü sevgiyle dolu olan baba, 
Buldu kendini utanç ve keder içinde.

4 In days of yore, there dwelt in eastern lands / A man who had a ring of priceless worth / Received from hands 
beloved. The stone it held, / An opal, shed a hundred colors fair, / And had the magic power that he who wore 
it, / Trusting its strength, was loved of God and men /. No wonder therefore that this eastern man / Would 
never cease to wear it; and took pains / To keep it in his household for all time /. He left the ring to that one of 
his sons / He loved the best: providing that in turn / That son bequeath to his favorite son / The ring; and thus, 
regardless of his birth, / The dearest son, by virtue of the ring, / Should be the head, the prince of all his house 
/. At last this ring, passed on from son to son, / Descended to a father of three sons; / All three of whom were 
duly dutiful, / All three of whom in consequence he needs / Must love alike. But from time to time, / Now this, 
now that one, now the third--as each / might be with him alone, and other two / not sharing then his 
overflowing heart / seemed worthiest of the ring; and so to each / He promised it, in pious frailty /. This lasted 
while it might. Then came the time / For dying, and the loving father finds / Himself embarrassed. It is a grief 
to him / To wound two of his sons, who have relied / Upon his word. What’s to be done? He sends / In secret 
to a jeweler, of whom / He orders two more rings, in pattern like / His own, and bids him spare nor cost nor 
toil / To make them in all points identical /. The jeweler succeeds. And when he brings / The rings to him, the 
sire himself cannot / Distinguish them from the original. / In glee and joy he calls his sons to him, / Each by 
himself, confers on him his blessing / His ring as well--and dies-- / Scarce the father dead when all three sons 
/ Appear, each with his ring, and each would be / The reigning prince. They seek the facts. they quarrel / 
Accuse. In vain; the genuine ring was not / Demonstrable; -- almost as little as / Today the genuine faith.
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 Oğullarının üstün vasıflarını bilen ancak onların birbirinden güzel huylarının yüzüğün 
sahibi olmaları için ayırıcı bir unsur olmadığını fark eden baba, bu kederli süreçten 
çıkabilmek için bir yol bulur. Artık babaya düşen iş, yüzüğün kopyalarını yaptırmak ve 
oğullarına biri orijinal diğer ikisi kopya olan yüzükleri vererek, onları birbirinden 
ayırmadan, adaleti tesis etmektir:

Gizlice gönderdi yüzüğünü bir kuyumcuya
Yapsın diye tıpkısından iki tane daha.
Ne masraftan kaçın ne de zahmetten diye salık verdi.
Yeter ki olsun aynısından iki tane daha.

 Kuyumcunun elinden çıkan yüzükleri de ekleyip oğullarına yüzüklerini teslim eden 
Nathan artık görevini tamamlar ve eceliyle ölür. Nathan, bir baba olarak, belki de on 
yıllardır soyunu takip ettiği dedelerinin de yaşamış olabileceği bu ciddi sorunu 
çözebilmiştir ancak bunu yaparken de kuralların dışına çıkmıştır. Aslında kuralı büsbütün 
de ihlal etmemiştir çünkü netice itibariyle orijinal yüzük halen en güvenilir elde yani 
erdem gibi üstün vasıfları haiz bir oğuldadır. Bu yönüyle kıssanın hissesi, daha geniş 
bir düzlemde değerlendirildiğinde, sahte ile gerçeğin uygun şartlar altında aynı olmasıdır. 
Son tahlilde böylesi bir aynılık özellikle dinsel inanç boyutunda önem kazanmaktadır:

Babanın ölümüyle geldi üç oğul bir araya.
Her birinde bir yüzük, her biri layıktı prens olmaya.
Oğullar şaşkınlıkla aradılar gerçeği, 
Tartışarak suçladılar birbirlerini. 
Ama nafileydi bu çaba zira mümkün değildi ayırt etmek sahiciden sahteyi
Tıpkı günümüzdeki gerçek inanç gibi. (Shagrir, 1997, s. 165)

 Alegorik olarak mezkûr meselde baba Tanrı’yı, üç oğlu da her birinde erdem ve üstün 
vasıflar bulunan semavî dinleri temsil etmektedir. Dolayısıyla, üç oğul Musevilik, 
Hristiyanlık ve Müslümanlığı imlerken yaşayan üç semavî dini de bedenleştirmektedir. 
Lessing, Hâkim’in sözleri aracılığıyla, oğullar arasında şiddetlenen hangi yüzüğün gerçek 
olduğu hakkındaki kargaşayı şu sözcüklerle nihayete erdirir:

Eğer ille de benim fikrimi istiyorsanız,
İşte şimdi söylüyorum, dilerseniz
Bu meseleyi burada noktalar gidersiniz. Eğer her biriniz
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Babanızdan tek bir yüzük aldıysanız,
Her biriniz kendi yüzüğünün gerçekliğine inansın.

 Oğullarının her birinin kendi parmaklarında olan yüzüğün gerçekliğine inanmalarını 
ve bu yolla çocukları arasındaki kargaşaya son verip barışın tesis edilmesini hedefleyen 
baba, sembolik olarak, Salâhaddîn’in yolunu izlemiştir. Bu noktada, Salâhaddîn’in bir 
repliği, Nathan’ın meselini anlatmasından sonra kendisinde oluşan Nathan hakkındaki 
düşüncelerini özetler nitelikte olup, Salâhaddîn’in erdemli ve adil kişiliğine de işaret 
eder:

Yaşayan Tanrı’ya yemin olsun ki,
Bu adam doğru yoldadır, öyleyse sessiz kalmalıyım.

 Bu dizelerden de anlaşılabileceği gibi Salâhaddîn artık Nathan’ın dürüstlüğünden ve 
doğruluğundan emindir. Böylece meselde, inanç boyutunda sahte ve hakiki diye bir 
ayrımın olamayacağı, en azından pratik anlamda, Tanrı’nın göndermiş olduğu bir dinini 
diğerinden üstün kılamayacağı sezdirilir. Kutuplaştırıcı düşünme ve değerlendirme 
sistemini ortadan kaldıran böylesi bir bakış “Salâhaddîn’in Barışı” olarak da adlandırılabilir 
ancak kıssanın dinler arası olduğu kadar dinler üstü de bir yanı bulunmaktadır. Oyunda 
bahsi geçen mesel aslında Salâhaddîn’in tarihsel olarak barışı tesis eden yanını vurgular 
ancak bu yargıya ek olarak bu kısım özelinde bireyselliğe de işaret eder. Bilge Nathan’ın 
en önemli sahnesinde yer alan yani içerdiği anlam bakımından oyunun düşünce bahçesinin 
merkezinde olan ve bu bahçeyi diri ve canlı tutan bir pınarı andıran üç yüzük kıssası işte 
bu bireyi önceleyen yönüyle de dikkat çekicidir. Oyundaki yüzük parabolünün açımlanması 
yapılırken oyunda saklı olan ve bireyin özgür düşüncesinin önemine vurgu yapan 
sembolik anlam üzerinde durulurken aydınlanmacı fikirlerin temel alındığı hissedilebilir:

Lessing, Bilge Nathan’da, bireyler arasında karşılıklı güvene dayalı bir 
ilişkinin, önyargılardan arınmış bir toplum düzeninin kurulmasında en 
önemli unsur olduğunu göstermektedir. Özgür düşünebilen insan, iradesini 
kullanarak, kendisine toplum tarafından dayatılmış baskılardan kurtulma 
yolunu bulacaktır. Eserin çıkış noktası olan yüzük parabolü, kuramsal 
anlamda erişilmesi imkânsız olan gerçekliği sembolize etmektedir. Bu 
gerçekliğe sadece, üç ayrı dine mensup insanların “arkadaşlık”ları sonucu 
ulaşılabilecektir. Bu arkadaşlığın gerçekleşmesinde ise baş rolü oynayan 
Nathan ve onu eyleme geçiren özgür düşüncesidir. (Dinçel, 2006, s. 68)
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 Üç yüzük anlatısının kökenlerine ulaşabilmek için metinde yer alan kişi ve nesnelerin 
tarihsel bağlamda izlerini süren Shagrir (1997), bu anlatının Batı’dan değil Doğu’dan 
kaynaklandığını belirtir. Bu kaynaklanma anlatının konu ve anlatım tekniğini içerir. 
Yazara göre bu anlatının ilk örneklerinin 8. yüzyıla rahatlıkla tarihlenebileceği mümkündür. 
Bu tarihleme daha önce belirtilen Ortaçağ yazmalarında yer alan Hz. Muhammed 
imgelerinin Avrupa’da görüldüğü tarihlere de denk düşer. Dolayısıyla, Avrupa’nın 
Ortaçağ edebiyatlarına olan İslam etkisinin 8. Yüzyıla girildiğinde çoktan başlamış 
olduğunu bir kez daha göstermektedir. 

 Lessing’in oyunu aslında 18. yüzyıl Avrupası’nın yüz yıllar öncesinden devraldığı 
ve gittikçe daha da şiddetlenen bir tartışmanın parçasıdır. Bu tartışma hangi dinin 
diğerlerinden üstün olabileceği üzerine yapılan tartışmadır. Primer’a (1893) göre 
Lessing, Aydınlanma hareketinden yana olan bir araştırmacıydı ve bu nedenle de her 
bilgi ya da görüşü dikkatlice inceliyor ve ardından da etraflıca muhakeme ediyordu. 
İşte bu sorgulayıcı dimağ hangi dinin üstün olabileceği hususunda şu satırları yazarken 
dinlerin doğruluğu noktasında tuttuğu tarafı belirliyordu. Dinin kutsal kitaptan bağımsız 
bir olgu olduğuna inandığı anlaşılan Lessing’in düşünceleri alanyazında şöyle ifade 
edilmiştir:

“Dini evanjelistler ve havariler öğretti diye doğru değildir. Tam aksine, bu 
kişiler dini, din doğru olduğu için öğrettiler. Yazılı gelenekler dini sahip 
olduğu içsel doğrular üzerinden açıklamalıdır ve hiçbir yazılı gelenek dine 
sahip olmadığı bir içsel doğruluk katamaz”. Diğer bir deyişle, din 
doğruluğunu kendisini yayanlardan almaz. Din içeren hiçbir yazılı kaynak 
da kendisinin sahip olmadığı bir doğruluğu dine katamaz. O yüzden, din 
İncil’den bağımsızdır. (Primer, 1893, s. 347)

 
 Curthoys (2010) üç yüzük anlatısını içeren Lessing’in 1779 yılında yazdığı Nathan 
the Wise başlıklı oyunun Nazi Almanya’sının getirdiği tartışmalar çerçevesinde büyük 
patırtı kopardığından bahseder. Oyunun alımlanması ve incelenmesinin “dünya tarihinin 
akışına kozmopolit bir duyarlık ve çok dilli ve çoğulcu Levant ile Mağrib İspanya’sı 
toplumlarının soyağacına hassasiyetle yaklaşan bir hevesin ürünü olması gerektiği” 
üzerinde duran yazar oyunun “bir arada yaşama kültürüne sahip Müslüman, Yahudi ve 
Hristiyan grupların Hristiyan Avrupa’yı kışkırtan ama bir o oranda da yükselten, kırılgan 
ama üretimci” kültürüne işaret ettiğinin de altını çizer (Curthoys, 2010, s. 70-71). Bu 
yönüyle Lessing’in “Doğulu” karakteri, İslam uygarlığının ışıl ışıl parladığı İspanya 
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Mağrib’inden ya da Salâhaddîn’in Kudüs’ünden gelmektedir. Bu da meselin Doğu’dan 
devralınan bir mirasın yansıması olduğunu bir kez daha gözler önüne serer. 

 Daha önce de belirtildiği gibi, üç yüzük anlatısı sadece Lessing’in oyununda ele 
alınmaz. 1803-1849 yılları arasında yaşamış olan Mangan İrlanda edebiyatının sahip 
olduğu önemli değerlerden biridir. Birçok şiir ve düzyazısında Selçuklu, Osmanlı, Türk, 
Orta Doğu ve genel itibariyle İslam dünyasına ait imgeleri ve unsurları büyük bir 
hünerle kullanan yazar ve şair hakkında ülkemizde yapılan araştırmaların sayısı az 
olmakla birlikte son yıllarda yapılan çalışmaların sayısında bir artış gözlemlenmektedir. 
Katolik İrlanda’nın yetiştirdiği şair ve yazarlardan en önemlilerinden biri olan Mangan’ın 
eserlerinde beliren Orta Doğu etkisi yadsınamaz. Arıkan ve Birlik’in (2017) belirttiği 
gibi şairin bazı şiirlerinin başlıklarının paylaşılması onun Orta Doğu’dan ne denli 
etkilenmiş olduğunu gösterebilir. Şairin Orta Doğu’yu hatırlatan şiirlerinin bazıları şu 
başlıkları taşımaktadır: Şehzade Beyazıt’ın Yadigârı, Lâmiî’nin Saçmalığına Dâir Sunduğu 
Özür, Bâkî’ye, Türkçe’de Hepsi Bir, Gazel (Tanrı’ya Şükranlarımı Sunarım), Kendine Can 
Bul Cenkinzun Diyen İngiliz Kafire, Derviş ve Vezir, En Zengin Halife ve Gazel (Var Olan 
Her Şey Sonsuzdur).

 Mangan’ın şair ve yazar olarak Orta Doğu’dan etkilenmiş olması ve kendinden önce 
Avrupa edebiyatlarında ve özelikle de Alman edebiyatında boy göstermiş şair ve 
yazarların Orta Doğu imgeleri taşıyan eserleriyle anıştırma ve göndermeler yoluyla ilişki 
kurmuş olması rastlantı değildir çünkü Mangan yer yer kendini İslam coğrafyasındaki 
kişilerle özdeşleştirmiş bir şairdir. Örneğin, Balyemez ve Arıkan’ın (2019, s. 83) belirttiği 
üzere, İrlandalı bir Katolik olarak kabul gören şahsını Osmanlı devletinin Müslüman bir 
şairi olan Fehîm’i (1627- 1648) ile özdeşleştiren Mangan “Mısır’da” başlıklı şiirini şöyle 
bitirir:

Hayır, yemin ederim, ben, FEHİMİ, ve bu gazel andım olsun! 
Aden cennetine asla girmem, kapısı olsa bile MISIR’DA!

 Osmanlı ve Türk edebiyatından ve Orta Doğu’ya ait imgelerden oldukça fazla 
etkilenmiş olan Mangan, bu diyarlara ve medeniyetlere değgin bilgilerini Alman 
edebiyatçılarının ve edebiyat tarihçilerinin eserlerinden edinir. Mangan, Alman 
edebiyatının başat eserlerindeki Orta Doğu imgelerine özellikle ilgi duyar ve hatta 
onları yeniden yazar. Mangan’ın yaşam öyküsünü yazmış bulunan O’Donoghue’ya 
(1897) göre Mangan’ın farklı medeniyetlere değgin görüşleri özellikle dinler tarihine 



Ortaçağ, Yüzük ve Salâhaddîn: Gotthold Ephraim Lessing’in Bilge Nathan ve James Clarence Mangan’ın Üç Yüzük Anlatısı

192 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

olan ilgisi ile sıkı bir ilişki içindedir ancak “ateşli bir Katolik” olarak nitelenen Mangan’ın 
dinsel yaşamı “kapalı ve şüphelerle dolu” olup Mangan “Doğu’nun antik dinleriyle flört 
etmiş ve Swedenburg gibi dini mistiklere de hayranlık beslemiştir” (s. 31). O’Donoghue 
(1897) Mangan’ın Orta Doğu’dan aldığı içerik ve imgeleri tercüme etmekle kalmayıp 
onları yeniden yazdığını belirtirken Mangan’ın yeniden yazma sürecinde dahice bir 
dönüştürme yaparak Doğu’nun başat metinlerini ve Kuran-ı Kerim’den kaynaklanan 
anıştırmaları eserlerinde belirgin bir şekilde yansıttığını da ifade eder. Mangan, bu 
açıdan düşünüldüğünde, eski metinleri yeniden yazarak eskinin eskimemesini sağlayan 
tazeleyici ve yaratıcı bir zekâ olduğunu ortaya koyarken çağlar ve coğrafyalar arasında 
da kültürel akışkanlığı sağlar.

 Mangan’ın üç yüzük anlatısı alanyazında Lessing’in Nathan the Wise’ın 3. perde, 7. 
sahnesinin bir uyarlaması (adaptasyonu) olarak anılmakta ve Lessing’in oyunundan 
farklı olarak Kudüs’te değil, Şam’da (İng. Damascus) geçmektedir (Chuto ve diğerleri, 
2002). Mangan’ın uyarlaması, Lessing’in oyununun aksine, bir düzyazı olup editörlüğü, 
Mangan’ın biyografisini de kaleme almış bulunan, D. J. O’ Donoghue tarafından yapılan 
ve 1904 yılında neşredilmiş olan The Prose Writings of James Clarence Mangan başlıklı 
kitabın 310-318 sayfaları arasında yer alan “The Three Rings” başlıklı düzyazıdır. Bu 
çalışmada incelenen eser olan anlatı ise Mangan’ın “APOLOGUES AND FABLES, IN PROSE 
AND VERSE, FROM THE GERMAN AND OTHER LANGUAGES.” başlığı ve “NO. II.—THE 
THREE RINGS.” alt başlığı ile kaleme aldığı ve ünlü Mangan uzmanı Chuto tarafından 
2002 yılında yayımlanmış olan kopyadır (Chuto ve diğerleri, 2002). 

 25 Temmuz 1840 tarihinde Irish Penny Journal’da yayımlanan bu anlatı Sultan 
Salâhaddîn’in hükümdarlığı sırasında Şam’da yaşayan ve çevresinde erdemi, açık 
görüşlülüğü, iyi yürekliliği ve adabı muaşerete uygun davranışları sebebiyle hayranlık 
uyandırarak Müslümanların arasında bile büyük bir saygınlık kazanan Nathaniel adlı 
bir Yahudi’nin Sultan tarafından saraya davet edilmesiyle başlar. Yahudi’nin üstün ve 
örnek vasıflarının takdir edildiğini bildiren Sultan onun Yahudi olmasını ve halen neden 
İslam’a geçmediğini sorar. Bu kısım Mangan tarafından şöyle anlatılır:

“İnsanlar senden övgüyle bahsediyorlar Nathaniel” dedi sultan, Yahudi’nin 
halıya oturmasını emrettikten sonra ve devam etti: “İnsanlar senin Adem 
oğullarının hiçbirinde bulunmayan erdemini, olgunluğunu, anlayışlılığını 
övüyorlar. Ancak sen halen yanlış bir dinin izindesin ve doğru olanı 
kucaklamak için hiçbir çaba göstermiyorsun. Senin bu inadını, sende 
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erdem ve ılımlılığın en güzelini gören insanların görüşleriyle nasıl 
bağdaştırmalı?” (s. 311)

 Salâhaddîn ve Nathaniel’in karşıklı konuşmalarından oluşan bu düzyazıda anlatıda 
öykü içinde öykü de denilen çerçeve anlatım tekniği (İng. frame narrative/ frame story) 
kullanılmaktadır. Bu anlatım tekniği başat olarak Chaucer’ın da kullandığı ve Doğu’dan, 
özellikle de Hint ve İslam kültürlerinden kaynaklanan bir anlatım tekniğidir. Kültürlerarası 
ve dinler arası gönderimlerle dolu bu ana öykünün bir versiyonu olan Mangan’ın anlatısı 
kültürel ve dinsel görecelilik fikri etrafında sarmallanır. Yahudi’nin, bir insanın hangi 
inancın üstün olduğunu bilememesine ve dolayısıyla kendi dinine bağlı kalmasının 
gerekliliğine vurgu yapması üzerine Sultan Salâhaddîn, Yahudi’yi evine gönderirken, 
ona kendisine verilecek bir yanıtı olmadığını belirtir. Salâhaddîn Yahudi’ye daha sonra 
kendisine bir kıssa ya da Kuran’dan bir alıntı yaparak yanıt vereceğini belirterek öykü 
içinde öykü barındıran bu öyküye yeni öyküler eklenebileceğini bildirir. Böylesi bir 
anlatım tekniği sayesinde anlatı tamamlanmadan yoruma açık bırakılır. Mangan Üç 
Yüzük (İng. The Three Rings) başlıklı öyküsünde, Lessing’den ödünç aldığı işte bu Orta 
Doğu’dan Batı’ya geçmiş ana öykünün bir versiyonunu esrarengiz bir uzam ve mekâna 
yerleştirerek didaktik (öğretici) bir yol benimser. Anlatısında ufak değişiklikler yapar 
ancak üç yüzük anlatısının ana izleğinden ayrılmaz. 

 Anlatılarda geçen yüzük imgesi bir yana, özellikle üç yüzük anlatısının Salâhaddîn 
ile Yahudi arasında geçen bir sohbete dayandırılmasının da tarihsel gerçeklik ile kesiştiği 
bir nokta vardır. Bilindiği üzere Yahudiler ile Ortaçağ Avrupası’ndaki diğer halklar ve 
erk sahipleri arasında bazen diyalog ortamı kurulmuş olsa da yer yer ve zaman zaman 
ciddi çatışmalar meydana gelmiştir. Öyle ki, “Ortaçağ boyunca Hristiyanlarla Yahudiler 
arasında diyalog zaman zaman baskı ve katliamlarla kesilir. Tefeci Yahudi, yani yeri 
doldurulamaz ödünç para kaynağı, nefret uyandırsa da gerekli ve yararlıdır. Yahudi ve 
Hristiyanlar özellikle İncil üzerinde tartışır. Rahipler ve hahamlar arasında halka açık 
konferanslar ve özel toplantılar bitmek bilmez” (Le Goff, 1999, s. 254). Böylesi bir tarihsel 
gerçeklikle birlikte düşünüldüğünde çağlar boyu süren bu dinler arası zıtlaşma üç yüzük 
anlatısında, burada zikredilen Hristiyan-Yahudi çatışmasından çıkarak Salâhaddîn ile 
Yahudi’nin sohbetine dönüşür. Burada Salâhaddîn dilerse Yahudi’nin canını alacak 
kudrete sahiptir ancak ona zarar vermez ve hatta onun bilgeliğini tanır ve onun fikrine 
danışır. Yahudi, İslam’ın kudretli dünya imparatoru tarafından kendi haline, kendi yoluna, 
kendi dinine bırakılır ancak bu serbest bırakılış Avrupa’dakine benzemez. Avrupa’da 
etnik ve dinsel bir zümre olarak kendilerine en sert davranılan gruplar arasında yer alan 
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Yahudilere olan yaklaşımları açısından Avrupalı hükümdarlar ile Salâhaddîn’in arasındaki 
temel farka ışık tutacak bilgi şöyle verilir: “Kimi prens, başrahip, papa ve özellikle Alman 
imparatorlar Yahudileri korur. Ama XI. yüzyıl sonlarından itibaren Yahudi karşıtlığı büyür 
ve XIII. yüzyılda Yahudi düşmanlığına dönüşür. I. Haçlı Seferi ile zulüm ikiye katlanır” (Le 
Goff, 1999, s. 254). İşte bu tarihsel arka bahçede ve hemen hemen aynı yüzyıllarda 
Avrupa Yahudilere zulüm yaptıkça Salâhaddîn onlara rahatlık, huzur ve refah vermekte 
ve, daha önce de belirtildiği gibi, Avrupa kaynaklarında örnek şövalye olarak gösterilen 
Salâhaddîn toplumsal refah, barış, huzur ve güvenin garantörü olarak baskı ve şiddetle 
yayılmacı bir devinim sergileyen Hristiyan dogmatizminden kaynaklanan umutsuzluğa 
karşı ortak akıl ve gönüldaşlığın simgesi olarak özellikle Aydınlanma çağında yeniden 
üretilen anlatıların başkahramanı olur. 

 İncelenen eserlerde de görüldüğü gibi, Hristiyan ve Yahudiler için kıymetli bir yüzük 
taşı değerinde olan ancak artık Müslümanların elinde bulunan Kudüs’ü Müslümanların 
yönetimine tekrar kazandıran Salâhaddîn, Hristiyan ve Yahudilerin nefret ve karalamalarına 
uğramak yerine mükemmel özellikleri ile takdir edilmiş ve hatta örnek insan, örnek 
savaşçı ve örnek lider olarak Avrupalılar tarafından zikredilmiştir. Hristiyan ve Yahudilerin 
de övgüleriyle dolu olan böylesi bir payelendirme toplumsal ve kültürel düzlemde 
dimağlara kazınarak takip eden yüzlerce yıl boyunca efsaneleşmiş ve bu ün Avrupa 
edebiyatının ürünlerinde somutlaşmıştır. Bu efsaneleşmede Salâhaddîn’in Yahudi ve 
Hristiyanlara hür yaşama fırsatını vererek bir anlamda dinsel göreceliliğe emsal teşkil 
edecek bir tutum içinde olmasının da önemli bir payı olduğu görülmektedir. İşte bu 
yüceltme ortamında hem Lessing ve hem de Mangan Salâhaddîn’i en çok hoşgörüsü 
bağlamında alımlamaktadır. 

 Shagrir’in (1997) de belirttiği gibi Ortaçağ Avrupası’nın çeşitli edebi metinlerinde 
zikredilmiş bulunan Salâhaddîn’in adının geçtiği bütün metinlerin çalışılması ve bu 
tarihsel karakterin görecelilik ve hoşgörü ilişkisi üzerinden araştırılması gereklidir. 
Özellikle üç yüzük anlatısı “Ortaçağ Avrupası’nda görülen göreceli fikirlerin ve dinsel 
görüşlerin tek örneği değildir kuşkusuz” (Shagrir, 1997, s. 175). Yukarıda zikredilen 
tarihsel görüş ve yorumlardan da anlaşılacağı gibi Salâhaddîn, tarihî bir şahsiyet ve bir 
imge olarak Ortaçağ Avrupa’sının askeri, toplumsal, kültürel ve sanatsal zenginliğine 
eklemlenmiş bir şahsiyettir. Böylesi bir imgeleme daha sonra Avrupa edebiyatları olarak 
anılacak olan repertuarı derinden etkileyerek popüler düzlemde Doğu’nun antiteziymiş 
gibi algılanan Batı’nın kültürel dinamiklerini de dönüştürmüştür. Mangan, özellikle 
Alman tarihçi ve edebiyatçılardan edindiği Doğu’ya ait bilgileri yeniden derleyerek yeni 
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bir anlatıya dönüştürür ve bu yönüyle onun derlediği ve yeniden yazdığı anlatıların bir 
kısmı, kaynakları itibariyle, Doğulu olup “sebep sonuç ilişkileri ile dokunmuş bir öyküyü 
küçük öykü parçalarıyla diri tutan tarihsel arka planı itibariyle anlatısaldır, tarihseldir” 
(Arıkan ve Akgül, 2019, s. 74). Dolayısıyla Mangan’ın anlatısı tarihsel bilginin devamlılığını 
ve aktarımını sağlayan bir çabanın ürünüdür ve burada tarihsel olan da yüzük imgesinin 
sahibi olan Salâhaddîn’dir. Öyleyse Lessing’in 18. yüzyıl ve Mangan’ın da 19. yüzyılda 
kaleme aldıkları anlatılarında yer alan Salâhaddîn şahsiyeti, edebi devamlılık ekseninde 
değerlendirildiğinde Doğu ve Batı’yı buluşturan bir sentez niteliğindedir. Bu sentez 
imgesel bir canlılığı da beraberinde getirmekteyken sentezin merkez noktasında yer 
alan Salâhaddîn’in edebi metinlerdeki yeri ve metinlerin alımlanması incelendiğinde 
onun Avrupa’nın entelijansiyasında derin etkiler bıraktığı iddia edilebilir. 

 Salâh-ad-Din Eyyûbî 532 (1138) yılında doğar ve genç yaşından itibaren çıktığı 
seferlerdeki gayreti ve başarıları ile ün salar. Çarpıştığı kuvvetler arasında aralarında 
Normanlar ve Franklar’ın da bulunduğu Haçlı orduları da vardır. Batılıların onu tanıması 
Haçlı Seferleri vesilesiyle olurken adı Avrupa’nın içlerine kadar yayılmıştır. 583’de (1187) 
Kudüs’ü ele geçiren Salâhaddîn binlerce gayrimüslim esiri hür bırakır. Sobernheim’a 
(1979) göre, yıllarca süren savaşları esnasında Haçlılar büyük sultan Salâhaddîn’i tanımış 
ve takdir etmişlerdir. Yine yazara göre tarihte, Joseph von Hammer-Purgstall (1774-1856) 
gibi uzmanlar tarafından da zekâsı, iyiliği ve dindarlığı üzerine kurmuş olduğu iktidarı 
sarsılmaz bir kale gibi görülen Salâhaddîn’in döneminde Müslümanlar ile Hristiyanlar 
arasındaki münasebetler iyileşirken yönetimindeki bazı Müslümanlara İngiltere 
hükümdarı Richard tarafından şövalyelik payesi verilmiştir. Bu ve benzer anekdotlarla 
anılan Salâhaddîn “Avrupa’da örnek şövalye olarak” tanınmış ve 

Richard ile bir arada, İngiliz halk şairlerinin muhayyilesini tahrik etmiş, 
Fransız ve İtalyan manzumelerinde kendisine daha müsait bir yer verilmiştir. 
Yeni müellifler (W. Scott, Talisman ve Lessing, Nathan der Weise) de Salâh 
al-Din’i önce şarklı ve cesur, sonra da Avrupalı zihniyette bir hükümdar 
olarak göstermektedirler. Salâh al-Din’ bir din ilimleri dostu, âlimler hâmisi, 
Kahire kalesinin inşâsı ile Kudüs âbidelerinin tâmirinde de görüldüğü gibi, 
büyük ölçüde bir imârcı idi. (Sobernheim, 1979, s. 109)

 Salâhaddîn’in Avrupa’ya sirayet eden birleştirici bir güç olma durumu görecelilik 
düşüncesinin ön plana çıktığı 18. ve 19. yüzyıl Avrupa’sında yeni bir boyut kazanır. 
Görecelilik fikri Mangan’ın uyarlamasında da kendini belirgin bir şekilde göstermekte 
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ve anlatının alt metninin görecelilik üzerine yoğunlaştığı hissedilmektedir. Shagrir’in 
(1997) genelinde Ortaçağ Avrupa’sı ve özelinde de Lessing’in oyunu bağlamında “alegorik 
fikir” olarak adlandırdığı görecelilik fikri üç yüzük anlatılarının bir örneği olarak 19. 
yüzyılın İrlanda’sında Mangan tarafından da bir kez daha bu alegorik fikre uygun olarak 
yazılmıştır. Doğu’dan kaynaklanan üç yüzük anlatısının Batı’da biçim ve biçem açısından 
farklı versiyonları bulunsa da alegorik anlam olarak değişmediği de görülmektedir. 
Dolayısıyla, son olarak söylenmesi gereken önemli bir husus da bu gibi anlatıların, 
zaman ve uzam değiştirse de simgesel işlevlerini ve niteliklerini koruduklarıdır. İslam 
uygarlığının en geç 8. yüzyıla tarihlenen Avrupa’da yazılı ve görsel metinlerde kendini 
göstermesi, bu anlatılar yoluyla, önce 18. yüzyılın Protestan Almanya’sına ve oradan da 
19. yüzyılın Katolik İrlanda’sına geçmiştir. Böylesi bir işlevin, uzam ve zamana bakılmaksızın, 
edebi eserler yoluyla korunması birlikte yaşama kültürünün ve bunun sağlayıcısı 
olduğuna inanılan görecelilik fikrinin gittikçe artan bir şiddetle yüceltildiğine de işaret 
eder denilebilir. Bu yüceltiliş aynı zamanda Müslümanları olumsuz bir gözle yansıtan 
edebi alışkanlığın geçirdiği bir dönüşümün de habercisidir çünkü 7. yüzyıla tarihlenen 
ve Avrupa tarihinde ilk kez bir Müslüman imgesinin görüldüğü Doctrina Jacobi’de (Lat. 
Doctrina Jacobi Nuper Baptizati) Muhammed peygamberden sahte peygamber olarak 
söz edilmektedir:

İlerle Abraham bey ve şu belirmekte olan peygamber hakkında bilgi edin. 
Ve ben, Abraham, tamamıyla araştırıp, onunla tanışmış olanlardan duydum 
ki bu peygamber denilen kişide, kan dökmek dışında, hakikate dair hiçbir 
şey bulamazsın. Üstüne üstlük bir de cennetin anahtarını elinde tuttuğunu 
iddia ediyor ki inanılmaz bir şey bu. (İngilizceye çeviren: Jacobs, tarih yok, 
sayfa no yok)

 Bir anlamda, 7. yüzyıl’da Batı’nın sahiplendiği Doctrina Jacobi metni ile İslam, 
Avrupalıların dimağında, “sahte din” ekseninde yolculuğuna başlamıştır diyebiliriz. Bu 
seyahatin başlangıcından yüzlerce yıl sonra Salâhaddîn’in tarih sahnesine çıkışıyla “sahte 
din” olarak zikredilen İslam yerini dinsel göreceliliğe evirmiştir. Böylesi bir değişim 
aslında Avrupa’nın Müslümanlar karşısında askeri başarı gösteremeyip, tabiri caizse, 
bu kavgadan pes etmeleri ile açıklanabilir. Buna ek olarak, böylesi bir olumluya doğru 
değişim Aydınlanma çağının getirdiği fikirlerin İslam hakkındaki fikirleri de etkilemiş 
olmasından kaynaklanabilir. Nedenleri ve gerekçeleri ne olursa olsun, dinlerin birlikte 
yaşamaları tartışması Lessing’in eserinde Salâhaddîn üzerinden tartışmaya açılırken 
Salâhaddîn’in Kudüs’ü ele geçirdikten sonra Hristiyan ve Yahudilerin refah ve saadetini 
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güvence altına alarak onları şehre yeniden davet etmiş olduğunu hatırlamakta fayda 
vardır çünkü Batı’da, böylesi bir hoş gönüllülük, o yüzyıllarda görülmüş bir erdem ve 
tutum değildir çünkü 12. yüzyıla gelindiğinde bugün Avrupa dediğimiz coğrafyada 
sayısız savaşlarla katliamlar yapılmakta ve Katolik Hristiyanların diğer Hristiyanların da, 
Yahudilerin de canına kıymaktadır. Hristiyanlar arasındaki kanlı çatışmalar dinler arası 
tartışmaların da yoğun olduğu bir zaman dilimine düşer. Primer’ın (1893) aktardığına 
göre:

“Cardanus, de subtilitate (1552) adlı eserinde, dünyanın dört bilindik dini 
olan Putperestlik, Musevilik, Hristiyanlık ve İslam’ı, bu dine mensup her 
bir temsilcinin kendi inancını savunarak diğerlerinin inançlarını çürütmeye 
çalıştığını betimlemiş ancak tartışmada kimin üstün geldiği hususunda 
umursamaz davranmakla suçlanmıştır. Lessing bu savunmayı üstlenmiş 
ve Cardanus’un Hristiyanlığı kayırmaktan dolayı bir kınamayı hak ettiğini 
kolayca kanıtlamıştır. Zira Cardanus Hristiyan’a en güçlü savları verirken 
karşısında duranlara ise en zayıf olanları vermeyi yeğlemiştir” (s. 342-343). 

 Bu noktada Lessing’in, esen Aydınlanma dönemi rüzgarından da etkilenerek, İslam’dan 
yana bir duruş sergilemiş olduğunu düşünebiliriz. Lessing’in, İslam’ı kucaklayıcı tavrında, 
Ortaçağ’ın İslam dünyasından tarihsel materyaller alması dışında bu materyalleri 
Deistlerin fikirleriyle bezemesi de dikkat çekicidir: 

Musevi’ye ve Müslüman’a, Hristiyan’ın haksız saldırılarına karşı Cardanus’un 
onlara müsaade ettiği ölçüden çok daha iyi bir şekilde kendilerini 
savunabilmiş olmaları gerektiğini söyleyen Lessing, Yahudi’nin ve 
Müslüman’ın davasını üstlenerek her ikisine de aslında nasıl cevap 
verebileceklerini gösterdi. Müslüman’ın savunmasında İslam’ın Hristiyanlığa 
karşı olan üstünlüğünü göstermek için Deistlerin savlarını kullandı. (Primer, 
1893, s. 343)

 Kısaca söylemek gerekirse, Salâhaddîn ve Yahudi örneği üzerinden hareket ederken 
Lessing, “Hristiyanlara vaaz vermeyi istedi, onları Hristiyan görüşlerinin ahmaklığına ve 
kötülüğüne karşı bilinçlendirerek onları ayıplamak istedi; bu amaç doğrultusunda, 
Hristiyanların kendi inançlarındaki yozlaşmalar ve Hristiyan olmayan dünyaya ait asil 
örnekler Lessing’e daha çok yardımcı oldu” (Primer, 1893, s. 358). İşte bu örnekler, 
kökenleri Ortaçağ İslam dünyasında bulunan tarihsel materyallerdir ve Lessing’in bu 
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Doğulu materyali oyununa taşıyarak onları Ortaçağ ve Aydınlanma materyalleri ile yan 
yana koyup “Deistlerin savlarını” da kullanarak, göreceliliğin baskın olduğu bir senteze 
ulaşmış olduğunu da iddia edebiliriz.

 Doğan’a (2020) göre “Aydınlanma dönemi (18. yüzyıl) Avrupası dinin katı kurallarından 
kurtulmuş, dogmatik bilgilerden uzak, akılcı, ilerici, laik ve özgüveni yüksek bir Avrupa’ydı. 
Karşılarında, geçmiş yüzyıllarda kâbusları olmuş bir Müslüman Doğu veya Osmanlı 
yoktur artık” (s. 69-70). Buna karşın, siyasal olarak kendilerine artık çokça bir tehdit 
unsuru olarak görülmeseler de Doğuluların tarih boyunca biriktirdikleri kültürel mahsuller 
Batı’nın el işçiliğine geçmiştir diyebiliriz. Doğu’nun “Aydınlanma” yaşadığı dönemde 
Doğu’nun anlatıları, aydınlanma metaforu bağlamında düşünüldüğünde, kıvılcımdan 
çok fitil ya da gazyağı olarak düşünülebilir çünkü aydınlanmayı sağlayan Batılı yazarların 
hammaddesi Doğu’dan gelmiştir. Batı’nın Doğu’dan edindiği muhtevanın üç yüzük 
anlatısı örneğiyle de tasdik edildiğini söylemek yanlış olmaz. Aydınlanma döneminde 
yazmış olan Lessing de, onun Doğu’dan aldığı meta olan yüzüğü içeren anlatısını 
uyarlayan 19. yüzyıl yazarı Mangan da Doğu’dan yola çıkan ve Batı’da dolanıgelen 
izleğin takipçileri olmuşlardır. Mangan, Batı epistemolojisi içinde “kendine bir yer 
bulamamıştır” (Birlik ve Arıkan, 2018, s. 129) ve büyük ihtimalle düşünsel olarak Batı’dan 
kaçan Mangan Doğu’dan aldığı malzemelerle kendisine düşsel bir dünya kurmuştur 
çünkü yine Birlik ve Arıkan’ın (2018) belirttiği üzere “kendi ülkesinde, Mangan baskın 
söyleme oldukça yabancı bir katmandan gelmekteydi ve eserleriyle de bu katmanın 
sesi olabilmekteydi” (s. 220). Bu çalışmada da görüldüğü gibi, böylesi bir ses, önce 
Lessing’den ve ondan sonra da Mangan’dan yankılanan bir ses olmakla birlikte içinde 
Doğulu bir Müslüman hükümdar olan Salâhaddîn’in anlatısını içeren bir ezgi niteliğindedir.

 Sonuç 

 Bu çalışmada önce Chaucer’ın ve daha birçok Batılı edebiyatçının Ortaçağ İslam 
dünyasından biçim ve biçem açısından etkilenmiş oldukları iddia edilmiş ve kısa bir 
alanyazın taraması neticesinde Avrupa Ortaçağına ait farklı eserlerde özellikle çerçeve 
anlatım tekniğinin kullanılmış olmasının Avrupa’nın İslam uygarlığından etkilenmiş 
olduğuna delil olarak kabul edilmesi gerektiği belirtilmiştir. Chaucer’ın Canterbury 
Hikayeleri bir yana, Lessing’in de, Mangan’ın da, metinlerarası özeliklere ek olarak, 
dramatik olarak oyun içinde oyun olarak adlandırabileceğimiz bir çerçeve anlatım 
tekniğini kullandıkları görülmektedir. Çerçeve anlatım tekniğinin kullanılması, eserlerdeki 
karakterlerin Ortaçağ İslam dünyasından gelmelerine ek olarak, Ortaçağ İslâm dünyasının 



Arıkan, A.

199Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

edebi tekniklerinin Ortaçağ Avrupası’nda etkili olduğunu göstermesi açısından da 
önemlidir. Böylesi bir anlatım tekniğinin kullanımı rastlantı değildir kuşkusuz. Kısaca 
söylemek gerekirse hem Lessing ve hem de Mangan, Doğunun edebiyatına öykünerek 
eserlerini kaleme almışlardır. Böylesi bir biçimsel ve biçemsel tercih, kasıtlı olarak 
Avrupa’daki epistemolojik çıkmazlara bir karşı duruş olarak da algılanabilir elbette. Her 
iki yazar da kendi coğrafyalarının alışılmış biçem, tür ve yazım tekniklerinden saparak 
Ortaçağ İslâm edebiyatının konu ve tekniklerine sığınmışlardır. 

 Lessing ve Mangan eserlerini tarihsel gerçekliklerle örülü bir düzlemde kurgulamışlardır. 
Özellikle Lessing’in oyununda bahsi geçen Salâhaddîn’in Kahire’deki kervan hakkında 
bilgi alması gibi ayrıntılar Salâhaddîn’in 1180’li yıllarda Mısır sorunu ile yakından ilgilenmiş 
olduğunu da izleyici ve okuyucuya hissettirmekte ve bu yolla da Lessing’in İslâm 
medeniyeti ve tarihi ile yakından ilgilenmiş olduğunu gözler önüne sermektedir. Aynı 
şekilde Mangan’ın da, Avrupa’da dışlanan ve hor görülen Yahudileri Salâhaddîn’in barışçıl 
dünyasına yerleştirip adalet ve doğruluk zemininde İslâm ile buluşturması hem 
dönemindeki benzer sorunlara tepki duyduğunu ve hem de İslâm ile yakından ilgilenerek 
mezkûr medeniyeti kaynak olarak aldığını göstermesi açısından önemlidir. 

 Bu çalışmada imgesel olarak öncelenen yüzük örneğinde olduğu gibi, gelecekteki 
çalışmalarda da farklı medeniyetlere ait somut eserlerin muhteviyatının mukayeseli 
olarak incelenmeleri Avrupa edebiyatlarına etki etmiş bulunan Doğu’nun tarihsel 
gerçekliklerinin saptanması ve bu etkinin boyutlarının anlaşılması açısından önemli ve 
gereklidir. Ayrıca, Doğu ve Batı arasındaki kültürel etkileşimin salt tarihi kaynaklar, 
metinler ve edebi anlatılar üzerinden değil de somut kültürel miras üzerinden mukayeseli 
olarak incelenmesi bu etkileşimin derinliğini göstermesi açısından da yararlı olacaktır. 
Örneğin, Doğu ve Batı’da üretilmiş yüzük ve mücevher gibi takıların aralarındaki üslup, 
motif ve işleme tekniklerindeki benzerliklerin çalışılması anlatılar yoluyla soyut olarak 
aktarılmış imgelere dayanak teşkil eden somut mirasın da değerlendirilmesi ile daha 
da etkili ve derinlemesine bir tarihsel görünümü ortaya koyacaktır. Bu tarz mukayeseli 
araştırmalar benzer dönemlerde yüzük gibi aksesuarların farklı coğrafyalarda nasıl 
işlenmiş olduğunu göstererek araştırmacılara kültürel akışkanlıkta söz ve maddenin 
etkileşimine daha geniş bir perspektiften bakma şansı da verecektir.

 Bu çalışma incelenen anlatılarda görüldüğü gibi, Ortaçağ Avrupası’nda aletler ve 
nesneler işlevleri yerine yalnızca simgesel düzlemde yer alır çünkü bir “alet ancak bir 
azizin simgesel özelliği olarak ortaya çıkar” (Le Goff, 1999, s. 153). Mezkûr anlatılarda 
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da belirtildiği üzere yüzük Salâhaddîn’i ve onun getireceği barış ve huzuru simgesel 
olarak ortaya çıkarmaktadır. Kısaca söylemek gerekirse, Ortaçağ İslam tarihinin Salâhaddîn 
karakteri, Avrupalının tahayyülünde, barış, huzur ve güvenin simgesel düzlemdeki 
temsilidir diyebiliriz. Newby’nin (1983) ifadesiyle Salâhaddîn, Hristiyan olmayan biri 
olmakla birlikte hayatı bir Hristiyan’da olması gereken bütün nitelikleri taşımaktadır. 
Dürüstlüğü, adaleti önceleyen hükümdarlığı ve zorluklara karşı gösterdiği mukavemeti 
ile Salâhaddîn Hristiyanlığın erdemlerine örnek teşkil etmektedir. Deyim yerindeyse 
dünya tarihinde ilk defa bir Müslüman, Salâhaddîn’in bedeninde Katolik Hristiyanlara 
örnek olur. Bu süreçte de aslında Salâhaddîn, simgesel olarak, bizzat Ortaçağ’da yaşamış 
olan Hıristiyanlar tarafından bir aziz mertebesine yükseltilir ve hatta adalet dağıttığı 
için Hz. Süleyman’a benzetilir. Sonuç olarak Katolik Avrupa tarafından bir anlamda 
azizlik makamına yükseltilen Salâhaddîn, üç yüzük anlatılarında ve daha birçok Ortaçağ 
anlatısında yer alan yüzük misali, Doğu ve Batı’yı birbirine bağlayan bir imge olarak 
Hıristiyanların dimağında gücü ve adaleti ile örnek insan olarak kabul edilmiştir.
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ABSTRACT
The interest in Ottoman court, history, and harem was on the rise in the aftermath 
of the Restoration of English monarchy. The Ottoman harem, especially, provided 
a fertile ground for the English playwrights. Thus, this study aims to analyze the 
representation of Hurrem Sultan who is regarded as one of the most prominent 
Sultanate women in Ottoman history in William Davenant’s The Siege of Rhodes 
(1663), Roger Boyle’s The Tragedy of Mustapha (1668), and Elkanah Settle’s Ibrahim, 
the Illustrious Bassa (1676). In those plays which deal with Sultan Suleyman’s reign, 
English playwrights rewrite the siege of Rhodes, the death of Sehzade Mustapha, 
and the relationship between Sultan Suleyman and Ibrahim Pasha in a new 
dramatical context with a special emphasis on powerful Hurrem Sultan image. 
By taking a critical look at the representations of Eastern women in Orientalist 
discourse, this article covers arguments ranging from the Western representations 
of the harem to Ottoman women sovereignty in the sixteenth century. The common 
ground which the selected plays share is that there appears a powerful woman of 
Sultanate image as this study intends to explore. In this context, the present study 
indicates that the representation of Hurrem Sultan in selected Restoration period 
plays which depict her both as a powerful Eastern Empress and as an important 
political actor challenges the particular image of passive, sexually permissive and 
decadent Eastern woman embedded in other Western representations of the 
harem.
Keywords: English restoration drama, harem, Hurrem Sultan, orientalism, Ottoman 
Sultanate women
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 Introduction* 

 The encounter between the West and the East has provided a source of ‘knowledge’ 
and many themes on the Islamic world since the medieval past. This encounter has 
constructed binaries between Western Self and Muslim Other and structured the East 
as an indispensable part of European identity formation. That is, as noted by Edward 
Said, “European culture gained its strength and identity by setting itself off against the 
[East] as a sort of surrogate and even underground self,” (1978, p. 3) thus, the East functions 
as the West’s “contrasting image, idea, personality, experience” (p. 2). By taking a critical 
look at the position of the East, it should be noted that the Orientalists divide the world 
ontologically into two groups, the West and the East, without appreciating the cultural 
differences and historical specificities inherent in the East. According to this simple 
division, the East is fundamentally constructed as the opposite of the West. In the 
following quotation, Macfie demonstrates how the Orientalists represent the West and 
the East with an essentializing and homogenizing move in a clear-cut West-East division,

Europe (the West, the “self”) is seen as being essentially rational, developed, 
humane, superior, authentic, active, creative, and masculine, while the 
Orient (the East, the “other”) (a sort of surrogate, underground version of 
the West or the “self”) is seen as being irrational, aberrant, backward, crude, 
despotic, inferior, inauthentic, passive, feminine, and sexually corrupt. 
(2002, p. 8)

 It can be inferred that such a negative depiction is designed to construct the East 
“by nature mysterious, menacing, irrational, demonic, and sexually corrupt” in contrast 
to the West (Macfie, 2002, p. 87). In that sense, as mentioned above, Western attempts 
that identified the East with fixed and unchangeable characteristics have constructed 
a source of ‘knowledge’ and many themes on the East since medieval times. Among 
those themes through which the West identified the East, two of them appear most 
strikingly. As Kabbani points out, “the first is the insistent claim that the East was a place 
of lascivious sensuality, and the second that it was a realm characterized by inherent 
violence” (1986, p. 6). It is, therefore, not surprising that, the imagery of ‘mysterious’ and 
‘sexually corrupt’ East mostly found expression in Western representations of Eastern 
women and harem. To put it differently, the sexualized image of Eastern women was 
reflected in terms of the European obsession with the harem which was regarded as 

* Unless otherwise indicated in the notes, the translations from Turkish language sources are by the author.
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the ultimate site of sexual perversion (Madar, 2011, p. 2). The harem became “the 
definitive topos of the Muslim woman and indeed of the entire world of Islam” (Kahf, 
1999, p. 98) and by the eighteenth century “it becomes the proper space of the Muslim 
woman in Western literary representation” (p. 6). Until the twentieth century, the image 
of secluded and polygamous Eastern women was based on the layers of Western myth, 
rumor, and stereotype of a longstanding fascination. Thus, “the harem as a sexualised 
realm of deviancy, cruelty, and excess” stimulated Orientalist discourse that inevitably 
defined the condition of Eastern women in relation to the harem (Lewis, 2004, p. 96). 

 From the earliest encounters between the West and the East till the present, as 
mentioned by Melman, “the harem as the locus of an exotic and abnormal sexuality 
fascinated Westerners” (1992, pp. 59-60). The descriptions of harem typically focus on 
repetitive themes including “the lassitude and indolence of the women, opulence, and 
luxury, the sexually charged atmosphere of the harem, the lustful yet cruel sultan, and 
sexual perversion” (Madar, 2011, p. 2). Therefore, the harem and its connotations helped 
the Europeans to elaborate a myth of oriental/sensual despotism associated with the 
East by locating its essence in the sultan’s harem. In the same way, representations of 
the Eastern women have all intended to convey a particular image of them as passive, 
incapable of asserting their identity, always waiting for the Westerners to represent 
them. As Said further elaborates on this point referring to Flaubert’s encounter with 
an Egyptian courtesan, he claims that “[the Egyptian courtesan] never spoke of herself; 
she never represented her emotions, presence, or history. [Flaubert] spoke for and 
represented her” (1978, p. 6). Thus, as a wealthy Western man, Flaubert not only exerted 
physical domination on an Oriental woman but also hegemonic power that enabled 
him to produce an influential model of Eastern woman. In this schema, the point of 
departure in this study is the representation of Eastern women in Orientalist discourse 
asserting that representation of Eastern women in some heroic plays of English 
Restoration drama challenges this monolithic discourse of passive, sexually permissive 
and decadent Eastern women image. Rather, the Eastern women were significant 
“political actors” who exerted an extraordinary influence on dynastic issues and 
international diplomacy (Andrea, 2008, p. 17). 

 The Muslim sensuality has been the most prevalent theme in Western myths which 
constructed the concept of the harem. It is, therefore, no coincidence that the sixteenth 
and seventeenth-century Ottoman sultans and their court provided a fertile ground 
for the production of texts and images treating this theme (Peirce, 1993, p. 3). The 
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harem “is by definition a sanctuary or a sacred precinct […] to which general access is 
forbidden,” and it is also “a term of respect, redolent of religious purity and honor, and 
evocative of the requisite obeisance” (pp. 4-5). The harem also means a secluded and 
sacred space that derives from the word haram (Baran, 2012, p. 170). It should be 
acknowledged that, for the Ottomans, the meaning of harem refers to the most sacred 
and exalted places even to Mekka and Medina (Croutier, 2009, p. 19). The harem emerged 
as a place of power relations where the royal mothers had a great claim to authority 
during the long reign of Sultan Suleyman (r. 1520-1566). In other words, during Sultan 
Suleyman’s reign a haseki, the Sultan’s favorite, played an active role in state affairs. 
Thus, Sultanate women, Suleyman’s mother Hafsa Sultan and legal wife Hurrem Sultan 
exerted an extraordinary influence on Ottoman politics for the first time (Öztuna, 1970, 
p. 4). In this regard, Sultan Suleyman’s reign was also known for Hurrem Sultan’s quick 
rise to a position of great prestige and influence in the harem. Hurrem Sultan rose from 
a captive girl to the queen mother in the Ottoman hierarchy soon after she entered 
the imperial harem. Then, she achieved the status of haseki following the birth of her 
eldest son Mehmed, subsequently begetting three more sons and a daughter (Andrea, 
2008, p. 16; Yermolenko, 2010, p. 1). Hence, “one-mother-one-son” rule was violated in 
Ottoman history that profoundly disturbed contemporary Ottomans (Andrea, 2008, 
p. 16). Furthermore, Sultan Suleyman’s legal marriage with a concubine was a radical 
break with the earlier tradition in Ottoman history guaranteeing the Sultan’s persistent 
attachment to one woman which attributes Hurrem a unique status (Akgündüz, 2002, 
p. 318). Unable to comprehend these radical changes, the contemporary Ottomans 
blamed Hurrem for bewitching the Sultan. Thus, they called her “Ziadi,” which means 
witch and defined her “as a practiser of witchcraft” (Peirce, 1993, p. 63; Busbeq, 1881, 
p. 114). In his seminal study, Richard Knolles also defines Hurrem Sultan as “the greatest 
empresse of the East”; however, he blames her for “hateful thoughts” that caused 
familicide in the dynasty (1603, p. 759). 

 Notwithstanding the implications regarding Hurrem Sultan’s influence on the 
Ottoman central government, there is one point that is hard to deny. As mentioned 
above, it should be acknowledged that she was never simply “seductress and schemer”; 
rather she was an important “political actor” who extended her influence beyond 
internal dynastic issues to international diplomacy (Andrea, 2008, p. 17). As Yermolenko 
argues, “various theories and interpretations have been offered throughout the ages 
to account for her long-term grip over Suleiman” changing from her beauty to her witty 
and quick mind or political genius (1995, p. 231). Nevertheless, she was ranked among 



Şahin Gülter, I.

207Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

the most influential imperial women of Ottoman history. Hurrem Sultan’s influence on 
internal and international politics, her fondness for fine arts and charity, and her esteemed 
and prestigious identity in the eye of Eastern and Western states can not be ignored 
(Sakaoğlu, 2008, p. 32). According to İnbaşı, Hürrem Sultan played a vital role in terms 
of constructing peaceful relations between Ottoman-Poland in the sixteenth century 
(2004, p. 27). Hurrem Sultan wrote letters to King Sigismund, which affected Sultan’s 
positive foreign policy towards Poland and contributed to the peaceful relations 
between the two countries (Latka, 1991, p. 14). Moreover, Hürrem Sultan and her 
daughter Mihrimah Sultan wrote letters to Polish King Sigismund II to congratulate his 
kingship when he was coronated following his father’s death (Uçtum, 1980, p. 697). In 
this regard, it is noteworthy that Haseki Sultan Hurrem established diplomatic relations 
with the king of a foreign country and tried to contribute to the politics of the state 
and to strengthen the state in a period in which Ottoman Empire was very powerful. 
Thus, it is important to note that Hurrem Sultan exerted influence on dynastic politics 
of primary significance and international diplomacy as Safiye Sultan did a century later. 
To put it more accurately, as Queen Elizabeth was involved in “negotiation, compromise, 
ingenuity, diplomacy, bargaining, and ingratiating ambassadors”, those powerful Eastern 
women were engaged with international allies deconstructing the stereotypical harem 
images well rooted in Western representations (Kahf, 1999, p. 57). Especially during the 
Queen’s reign, the diplomatic relations between the Ottomans and the English flourished 
in which the correspondence between Queen Elizabeth and Safiye Sultan played a 
vital role (Barton & Pears, 1893, p. 465). In that sense, as an intermediary agent between 
the Queen and the Sultan, Safiye Sultan assumed an important role in international 
diplomacy. In other words, as mentioned above, those women of the Sultanate acted 
as the Sultan’s voice in diplomatic correspondence and as “political actors” who extended 
their activities to international diplomacy exchanging gifts and letters with political 
allies (Andrea, 2008, p. 17). 

 In this context, the representation of Hurrem Sultan as a powerful woman of Sultanate 
is reflected in William Davenant’s The Siege of Rhodes (1663), Roger Boyle’s The Tragedy 
of Mustapha (1668), and Elkanah Settle’s Ibrahim, the Illustrious Bassa (1676). Thus, it is 
possible to assert that the representation of Hurrem Sultan in those non-canonical 
male-authored seventeenth-century English plays deconstructs particular images of 
passive, sexually permissive, and decadent Eastern women image. In this regard, recent 
scholarly reevaluation of Eastern women provides a framework that challenges West’s 
historical domination of the East and the particular Western discourse on Eastern 
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women (Peirce, 1993; Matar, 1996; Kahf, 1999; Andrea, 2008; Yermolenko, 2010). The 
recent evaluations, hence, turn the attention to the women of the Sultanate who exerted 
an extraordinary influence on the central Ottoman government and international 
diplomacy especially in the sixteenth century (Peirce, 1993, p. vii). Paying more general 
attention to the Western literary representations of Muslim women from medieval 
times to the period of Romanticism, it should be noted that the image of the Muslim 
woman in Western culture has been an evolving phenomenon (Kahf, 1999, p. 4). In her 
book Women and Islam in Early Modern English Literature (2008), Bernadette Andrea 
explores the Ottoman women’s sovereignty within a special reference to “the age of 
the Queen Mother,” dominated by Nurbanu, Safiye, Hürrem, Kösem, and Turhan (2008, 
p. 14). More specifically, in her Roxolana in European Literature, History and Culture (2010), 
Galina I.Yermolenko attempts to account for Hurrem Sultan’s political influence on 
Ottoman politics and her appeal across the world. In this sense, it is obvious that the 
recent scholarly reevaluation throws light on the image of the powerful Muslim woman 
in Western discourse and argues that “[the Muslim woman] is rather presented as a 
powerful Eastern empress who with prideful attitude and boasting language 
complements her male counterpart” (Öktem, 2013, p. 31). In the light of those arguments, 
a deeper reading of those plays will illuminate how Hurrem Sultan is represented as a 
powerful Eastern empress who challenges the sexually permissive and decadent Eastern 
woman image as identified in Western discourse. 

 The Image of Hurrem Sultan in William Davenant’s The Siege of 
Rhodes (1663) 

 The English interest in Ottoman history was on the rise following the Restoration 
of monarchy in England. Between 1660 and 1714 at least 40 plays set in Asia or Levant 
appeared on the London stage (Orr, 2001, p. 61). When the curtain was raised on the 
first legitimate English stage following the Restoration of monarchy in 1660, William 
Davenant’s The Siege of Rhodes managed to dazzle Restoration audience through the 
display of Ottoman court, Sultan Suleyman’s harem and a parade of Eastern costumes 
(Gülter, 2019, p. 1). The English audience had already been familiar with Hurrem 
Sultan, known as Roxolana, Roxelana, Rossa, or Rosa Solimana in the Western world, 
as she was previously introduced by Fulke Greville in The Tragedy of Mustapha (1594). 
William Davenant deals with Sultan Suleyman’s reign and his sources for this play 
include Knolles’s The Generalle Historie of the Turkes and Thomas Artus’s Continuation 
de l’histoires des Turcs (1612) as well as various French plays (Thaler, 1924, p. 624). In 
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The Siege of Rhodes, Davenant’s characters including Sultan Suleyman, Roxolana, 
Mustapha, Pirrhus, Haly and Rustan are the names in Turkish history. Phillippus Villerius 
Lilidama, Grand Master of the city, and Alphonso, captain of a Rhodian galley, could 
be found in the history of the period. However, the historical prototype of Ianthe 
alone of all Davenant’s leading characters is unhistorical and could not be found in 
the history of this period (Campbell, 1898, p. 178). Davenant’s incorporation of Ianthe 
character into the play aims to reinforce cultural differences between the Ottomans 
and the English evoking Roxolana’s sexual jealousy which is indexed to her being an 
Eastern sultana and Islamic faith (Yermolenko, 2010, p. 36). In other words, in his 
attempt to juxtapose Roxolana’s excessive passions of jealousy and sensual love with 
Ianthe’s pure love, Davenant aims to legitimate “Englishness against otherness, 
Christian against [non-Christian],” or “European against non-European” (Wiseman, 
1998, p. 139). However, it is Roxolana herself who is of interest in this analysis, which 
explores Davenant’s construction of this strong-willed Sultana in the play. Standing 
as she does at the intersection of state and court politics in the play, Roxolana offers 
not only an opportunity to explore the image of the powerful woman of Sultanate 
but also to deconstruct particular Western images of Eastern women whose essence 
is located in Sultan’s harem. 

 During Sultan Suleyman’s reign, the accession to the mechanisms of power in the 
imperial harem has been recorded as one of the most dramatic political developments, 
since Hurrem Sultan enjoyed an extraordinary degree of political power and public 
prominence. Accordingly, in her first appearance in the play, Roxolana is introduced 
amid of a conversation with the Ottoman statesmen Pirrhus and Rustan Viziers. In this 
scene, Roxolana affirms her jealousy of Ianthe stating that “Yet jealousie does spring 
from too much love;/ if mine be guilty of excess,/ I dare pronounce it shall grow less” 
(1 The Siege of Rhodes III.iii.12–14). In the following line, Pirrhus states that: “You boldly 
threaten more than we dare hear” (1 SOR III.iii.15). Having been informed about Ianthe’s 
presence at the Sultan’s court as a war prisoner, Roxolana’s anger grows and she says 
that: “Lead to the sultan’s tent! Pirrhus, away! / For I dare hear what he himself dares 
say” (1 SOR III.iii.27-28). It is possible to illustrate the quotation as a reflection of Roxolana’s 
excessive passions of jealousy and her influence over the Ottoman statesmen. To put 
it differently, Roxolana is introduced in the midst of managing state affairs, as Viziers 
solicit her favor. As Ianthe’s conduction before the Sultan after she is taken prisoner 
during the siege of Rhodes really disturbs Roxolana, she cannot hide her jealousy and 
utters that:
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Let Solyman forget his way to glory
increase in conquest and grow less in story.
That honor which in vain 
his valour shrinks to gain,
when from the Rhodians he Ianthe takes,
is lost in losing me whom he forsakes. (1 SOR IV.iii.24-29)  

 Davenant’s dramatization of Roxolana in the first part of the play displays the fact 
that Roxolana is not a passive, sexually permissive, and decadent Eastern woman; rather 
she is an effective actor who exerts influence on Ottoman central government even 
on the Sultan. In this sense, it is possible to assert that Davenant refers to Hurrem 
Sultan’s extraordinary degree of political influence. In other words, Davenant aims to 
display Hurrem Sultan’s engagement with the matters of government and sovereignty 
as Suleyman concludes the first part of the play stating “My war with Rhodes will never 
have success, /till I at home, Roxana, make my peace” (1 SOR V.iv.19-20). With regard to 
Suleyman’s conclusion, it is not possible to place Roxolana on the basis of those 
arguments as the subordinate group in the imperial realm. It is to a great extent an 
expansion of Roxolana’s influence. In the first part of the play, Ianthe is presented to 
the audience as a brave Christian wife who sold her jewels, crossed oceans to join her 
husband Alphonso and fought in defense of Rhodes. However, Roxolana is introduced 
in the midst of managing state affairs, as she threatens the Viziers to obey her commands 
as mentioned above. 

 The second part of The Siege of Rhodes deepens the contrast between the two 
women, as argued by Orr: “Ianthe is cast as a figure of gentle modesty and Roxolana 
as an ambitious virago” (2001, p. 70). However, it may be noted that Davenant shifts 
attention from Roxolana’s jealousy to her political power as he exemplifies in her 
welcoming ambassadors and their gifts in the second part. Thus, the construction of 
a strong-willed Sultan in this part displays Roxolana as an influential political figure 
who extends her authority to international diplomacy. The audience witnesses Roxolana’s 
political power as observed as follows:

Roxolana: Th’ambassadors of Persia, are they come?
Haly: They seek your favor and attend their doom.
Roxolana: The vizier bashaw, did you bid him wait?
Haly: Sultana, he does here expect his fate.
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…
Mustapha: Th’Egyptian presents which you pleas’d t’assign
  as a reward to th’eunuch Salladine,
  are part of those allotments Haly had.
…
Pirrhus: Th’Armenian cities have their tribute paid,
  and all Georgian Priences sue for ay’d.
Roxolana: Those cities, Mustapha, deserve our care.
  Pirrhus, send succours to the Georgian war.
Mustapha: Th’embassador which did the jewels bring
  from the Hungarian Queen, does the audience crave. (2 SOR 

II. iii. 1-22)

 It is obvious that as a woman of Sultanate, Roxolana is presented amid handling 
international affairs including welcoming ambassadors and their gifts. As quoted above, 
she welcomes Persian ambassadors, assigns Egyptian presents, controls tribute payment, 
and orders the Viziers. In that sense, it should be acknowledged that Roxolana acts not 
only as of the Sultan’s sexual partner in his harem; rather she is presented as an influential 
Eastern empress who exerts influence on the Ottoman central government dealing 
with international diplomacy in the absence of the Sultan. Thus, she acts as the Sultan’s 
voice in diplomatic correspondence (Andrea, 2008, p. 17). In the following lines, Roxolana 
is proud of her international influence over the Europeans and contrasts herself with 
European queens: “But they shall find, I’m no European queen, / who in a throne does 
sit but to be seen;/ and lives in peace with such state-thieves as these/ who robb us of 
our business for our ease” (2 SOR II. iii. 49-50). In this regard, it should be noted that 
Davenant’s dramatization of Roxolana both deconstructs West’s historical domination 
upon the East and the Western discourse on the Eastern women as far as the image of 
Roxolana is concerned. In the play, Davenant gives Hurrem Sultan an inflated sense of 
her own authority and an intense craving for power as it may be observed in her 
boasting language and prideful attitudes:

These are court-monsters, corm’rants of the crown:

[…]
then sawcily believe, we monarchs wives were made but to dress’t for a 
continu’d feast, 
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to hear soft sounds, and play away our lives.
[…]
They with bold pencils, by the changing shape
of our frail beauty, [..] judge our hearts as loose, and soft, and slight
as our summer vests of silk;
our brains, like to our feathers light;
our blood, as sweet as is our milk… (2 SOR II. iii. 31-46)

 As the above quotation indicates, Roxolana’s boasting language and prideful attitudes 
challenge the subordinate role of Eastern women, widely accepted as one of the 
hallmarks of traditional Islamic society. Roxolana concludes this part asserting that “But 
they shall find, I’m no European queen,/ who in a throne does sit but to be seen” (2 SOR 
II. iii. 49-50). Roxolana, thus, projects an image of authority and power to an audience 
both European and Ottoman proclaiming her own authority. It is, therefore, no 
coincidence that the reign of Sultan Suleyman inspired many English playwrights who 
dramatized the issues of monarchy, family, and power relations in their plays. 

 In the course of the play, the Rhodians are reduced to great distress during the 
Turkish siege of Rhodes. Thus, they beg Ianthe for help who goes in person without 
any protection to Sultan Suleyman’s court to sue mercy as Villerius states: “The people 
find that they have no defence/ but in [Ianthe’s] beauty and [her] eloquence” (2 SOR I.i. 
227- 8). That is, the Rhodian Council concedes that in the face of Ottoman military 
attacks, the European Christians should seek ways of a treaty with the help of Ianthe. 
Ianthe’s presence in the Sultan’s court would bring amnesty for the Rhodians as Mustapha 
informs the Rhodians. Villerius states that:

But does request us to consent
that fair Ianthe may get longer stay
in pow’rfull Roxolana’s tent;
and that request we understand as a command 
which, though we would not grant, we must obey. (2 SOR IV.i. 37-42)

 In his statements, Villerius affirms both Ottoman power and “pow’rfull Roxolana’s” 
influence on international diplomacy to which they should obey as a command. 
Roxolana hosts Ianthe in her chamber and promises to spare Ianthe and her husband 
Alphonso’s life: “Are Christian wives so true, and wondrous kind?/ Ianthe, you can never 
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change my mind,/ for I did ever mean to keep my vow,/ which I renew, and seal it faster 
now” (2 SOR V.vi. 87-90). Roxolana affirms her oath of sparing Ianthe and Alphonso’s 
life referring to her influence on international diplomacy as a powerful Eastern empress 
and an influential woman of the Sultanate. In the light of Davenant’s construction of 
the image of Roxolana in The Siege of Rhodes, it should be noted that Roxolana is 
presented as a powerful Eastern empress whose interests are mostly in the Ottoman 
court rather than in the harem. Thus, Davenant’s dramatization of Roxolana with an 
inflated sense of authority and an intense craving for power deconstructs Western 
discourse on the Eastern women as far as the sixteenth century Ottoman harem is 
concerned. To put it simply, standing as she does at the intersection of state and court 
politics in the play, the image of Roxolana in The Siege of Rhodes deconstructs particular 
Western images of Eastern women that depicted them as passive, sexually permissive 
and decadent. Therefore, Davenant’s play, dealing with the sixteenth-century reign of 
Sultan Suleyman, presents Roxolana as an influential Eastern empress whose autonomy 
and demeanor challenge Orientalist discourse and Western representations of the 
harem as far as the sixteenth-century Ottoman woman sovereignty is concerned. 

 The Image of Hurrem Sultan in Roger Boyle’s The Tragedy of 
Mustapha (1668) 

 As the Ottoman court and history have appealed to Western imagination since its 
foundation, Ottoman historical stories widely attracted European attention. In those 
historical stories, the Europeans tend to demonize Eastern rulers to assure their own 
superiority. In other words, the Europeans use the Eastern ruler as a “model for admiration 
and imitation, shaming or schooling the [European] supremacy” (Burton, 2000, p. 129). 
The story of Sultan Suleyman’s eldest son Sehzade Mustapha’s death in 1553 became 
one of the most interesting and appealing stories about the Ottomans for both historians 
and playwrights. This story infiltrated into Europe through different sources including 
official reports and records, personal letters of the diplomats and ambassadors, and 
travel accounts. After two years, in 1555, Nicolas à Moffan’s Latin text, entitled Soltani 
Solymanni Turcorum Imperatoris horrendum facinus, scelerato in proprium filium, natu 
maximum, Soltanum Mustapham, parricidio, anno domini 1553 patratum, appeared and 
set off the echoes of Mustapha’s death in Europe. When Ogier Ghiselin de Busbecq’s 
The Turkish Letters were published in 1581, the story of Mustapha had long been 
circulating in Europe in Latin. Both Moffan’s and Busbecq’s accounts of Suleyman and 
Mustapha served stereotypical representations of so-called cruel Ottoman practices 
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that attracted much more attention in Europe (Erkoç, 2008, p. 2). In his Turkish Letters, 
Busbecq remarks that “the calumnies of Roostem [Rustem Pasha] and the spells of 
Roxolana [Hurrem Sultan], who was in ill repute as a practiser of witchcraft” caused 
Suleyman’s estrangement from Mustapha and his decision to get rid of him (1881, p. 
114). In other words, the story of the execution of a son by a tyrant Turkish sultan 
appealed to the European audience’s taste. Yermolenko further contends that,

The interest in the Mustapha story reflected the West’s fear of and 
fascination with the Ottoman Empire, feeding into the stereotypical images 
of the “cruel Turk” and the “lascivious Turk” that Europe conjured up in 
response to the Ottoman practices of fratricide (the custom of executing 
all the brothers and half-brothers of a new sultan to prevent feuds between 
them) and polygamy. Suleiman’s violent act against his own son and his 
excessive love for Roxolana gave the western world an opportunity to 
moralize on the tyrannical nature of the Ottoman system. (2010, p. 27) 

 According to Yermolenko, the execution of Mustapha attracted European attention 
and deepened Western fear of the Ottoman imperial practices. As a result of this intense 
interest in Mustapha’s story, after Moffan and Busbecq’s publications, that the Ottoman 
story was revised, translated, and edited many times to be published in various collections 
about the Turks (Gülter, 2019, p.107). In his Generalle Historie, Knolles provides an 
account of the year 1553 in which Mustapha was executed. He begins his account of 
the year by stating that, 

The same yeare Solyman seduced by Roxolana (sometime his faire 
concubine, but then his imperious wife) and Rustan Bassa his sonne in 
law, most unnaturally murdered his eldest sonne Mustapha, the mirrour 
of the Othoman familie: Which tragicall fact, the like whereof both for the 
treacherous contriving and inhuman execution hath seldome times beene 
heard of, I have thought good here in due time to set downe, in such sort 
as it is by most credible writers of that time reported. (1603, p. 757) 

 Knolles’s depiction of Suleyman-Mustapha story, influenced by anonymous Cambridge 
play Solymannidae (1581) and Fulke Greville’s The Tragedy of Mustapha (1594), provides 
an account for Roger Boyle’s The Tragedy of Mustapha, the Son of Solyman the Magnificent 
(1668). Boyle’s Mustapha apparently drew on Knolles’s Generalle Historie of the Turkes 
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and Madeleine de Scudéry’s Ibrahim, or the Illustrious Bassa (Clark, 1937, p. 226; Hayden, 
2010, p. 75). However, Boyle’s incorporation of an elaborate subplot involving the beautiful 
widowed Christian Queen of Buda and Roxolana’s journey with the Sultan setting up 
her own pavilion in the camp markedly departs from Knolles’s interpretation of the 
Suleyman-Mustapha story (Hayden, 2010, p. 81). In his account, Knolles depicts Roxolana 
as a “wicked woman laboured cunningly by little and little to breed in Solymans head 
no small suspicion of Mustapha” (1603, p. 760). According to Knolles, manipulative 
Roxolana first persuaded the Sultan to break with custom in marrying her and then 
schemed with Vizier Rustem Pasha to displace popular Mustapha from the throne (Orr, 
2001, p. 73). Thus, it can be inferred that, as recorded by Moffan, Busbecq, and Knolles 
then dramatized by many English playwrights, the Suleyman-Mustafa story was popular 
in Western literature. The death of Sehzade Mustapha was also recorded by the 
contemporary Ottoman chroniclers and numerous mourning poems were dedicated 
to Mustapha’s death on the Ottoman side. According to the contemporary Ottomans, 
Mustapha was well-educated, moral, brave, generous and a highly skilled soldier, thus 
the beloved son of Sultan Suleyman was respected and admired by other statesmen 
and the janissaries (Peçevi, 1999, p. 300). As Mustafa and the other sehzades got older, 
Hurrem Sultan’s plot against Mustapha in favor of her son Mehmed started to be felt 
gradually, since the custom was that “the eldest prince was unquestionably put in an 
advantageous position” in Ottoman dynasty (İnalcık, 1993, p. 54). Hürrem Sultan plotted 
against Mustapha to eliminate him from succession to the throne in favor of her own 
beloved son Bayazıd (Hasırcıoğlu, 1956, p. 18). In order to achieve her aim, she conspired 
with Vizier Rustem Pasha who intended to win Hürrem Sultan’s approval (Gökbilgin, 
1966, p. 20). They spread rumors of Mustapha’s attempts to succeed to the throne with 
the help of Anatolian sipahis, Turkomans, and bandits. In doing so, they succeeded in 
convincing the Sultan to murder his son Mustapha (Shaw, 1994, pp. 160-161). However, 
it is important to note that, Turkish historians agree that Suleyman’s father Yavuz Sultan 
Selim’s revolt against his father Sultan Bayazıd II in order to succeed to the throne played 
a vital role in his decision to murder Mustapha in addition to Hurrem Sultan and Rustem 
Pasha’s conspiracy. In the aftermath of Mustapha’s death, Mustapha’s mother Mahidevran 
Sultan was exiled to Bursa (Tektaş, 2004, p. 121). Thus, it may be concluded that Hürrem 
Sultan eliminated all potential dangers with her systematic intrigues. 

 Nevertheless, it is Roxolana herself who is of interest in this analysis that explores 
Boyle’s dramatization of her as a powerful woman of Ottoman Sultanate similar to 
Davenant’s dramatization of her in The Siege of Rhodes. Dealing with the state and court 
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politics in Boyle’s Mustapha, Roxolana offers an opportunity to explore the image of 
powerful Eastern empress in the context of Ottoman woman sovereignty in the sixteenth 
century. In other words, Hurrem Sultan whose role and participation in the matters of 
government and sovereignty played a significant role in Suleyman’s execution decision, 
was condemned for Mustapha’s death and defined as “seductress and schemer” both 
in European and Ottoman sources. Therefore, it should be acknowledged that Roxolana 
who wielded a very high degree of influence over state politics, appears as a very 
significant figure in Mustapha. Accordingly, the play opens with a display of Ottoman 
military might in Buda and the Christian mourn for the death of Hungarian King. Queen 
Isabella laments the situation of her infant boy who is intended to be put to death by 
Sultan Suleyman. However, the Queen decides to send the infant king to Roxolana, 
having been advised by her Cardinal: “Send the Crown-Jewels, and the Infant King/ To 
Roxolana as an Offering;/ … In gaining her you make the Sultan sure” (Tragedy of 
Mustapha I.117-123). It can be inferred that Boyle’s depiction reinforces Roxolana’s 
image as a powerful Eastern empress who exerts influence on international affairs of 
primary significance and even on the Sultan. Roxolana’s control over the Sultan is related 
to her “boundless passion, whether in her ambition for political or sexual absolute 
power” (Ballaster, 2005, p. 64) and mostly associated with “witchcraft” (Busbecq, 1881, 
p. 114). In other words, as a strong-willed Sultana, she maintains her influence over the 
Sultan owing to her ability to continually inflame his ardor (Hayden, 2010, p. 75). 
However, the point that needs to be reinforced is that Roxolana’s influence exceeds 
the confines of the harem and extends to international politics. Aware of her influence 
over the Sultan, the Queen decides to send her son to Roxolana so as to save his life:

Bring me, Cleaora, my unhappy Son,
And with him all the Jewels of the Crown,
You … Embassy shall go
To Roxolana’s Tent, and let her know
How much the common voice of Fame I trust,
Which renders her compassionate and just. (TOM I.153-8) 

 Roxolana welcomes the Embassy who brings the infant king and jewels stating that 
“What I resolve, I change not through mistake,/ Leave your King, but bear your Presents 
back” (TOM I.260-1). In the following lines, as conceived, although Ottoman divan concedes 
“the Royal Infant’s Doom” as announced by Rustan (TOM I.276), Roxolana reacts to divan’s 
decision introducing herself to the audience as “the Partner of supreme Authority”:
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I’le not dissemble as you Viziers do.
A Vizier’s power is but subordinate,
He’s but the chief Dissembler of the State,
And oft for publick Interest lies, but I,
The Partner of supreme Authority,
Do ever mean the utmost that I say. (TOM I.347-352) 

 It can be inferred that Roxolana regards herself as powerful as the Sultan asserting 
her control over internal dynastic politics of primary significance and international 
diplomacy. To put it differently, Roxolana reigned supreme not only in Suleyman’s heart, 
but also in his court. Thus, she asserts that her autonomy and demeanor cannot be 
questioned even by the divan or the Viziers. In this context, Boyle’s dramatization of 
Roxolana in the midst of managing state affairs, ordering the viziers, and boasting of 
herself as “the Partner of supreme Authority” may be related to her inflated sense of 
authority and intense craving for power. In other words, Boyle’s dramatization of 
Roxolana as a powerful woman of Sultanate whose interests are mostly in the court 
rather than in the harem may be indexed to her desire of power and authority. Roxolana, 
as argued by Hayden, is deeply involved in Ottoman politics and she designates herself 
as the Sultan’s complementary, claiming to have the power to invoke the death sentence 
for the Sultan’s Viziers (Hayden, 2010, p. 77). When Vizier Rustan announces the infant 
king’s death order, Roxolana does not turn the child over to Rustan addressing the 
Sultan that: “I thought in gaining you, I gain’d the Field,/ And therefore would not to 
your Subjects yield” (TOM I.393-4). Thus, it should be noted that Roxolana represents 
victory over the Sultan and the Viziers. To put it differently, she has the ultimate word 
of authority, not only above all the subjects including the Viziers but above the Sultan 
himself which is also confirmed by the Sultan himself: “You, Roxolana, are the conqueror” 
(TOM I.465). As far as Boyle’s subplot is concerned in which Roxolana is victorious and 
has the ultimate word of authority, it should be acknowledged that the image of 
Roxolana is far away from being a passive, sexually permissive and decadent Eastern 
woman whose essence is located in sultan’s harem. Rather, she is a powerful Eastern 
empress who asserts her identity through her autonomy, boasting language, and 
prideful attitude. 

 The main plot of the play revolves around Roxolana and Vizier Rustan’s plot that 
aims to remove Mustapha from the succession and to guarantee Hurrem’s son Zanger’s 
rule after the reign of Suleyman. Having observed Roxolana’s power and authority, 
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Vizier Rustan aims to win the approval of Roxolana by collaborating with her in the 
plot against Mustapha. In this part, Roxolana maintains to assert her authority stating 
that “The Sultan’s love gives me a power so high/ That I to this could give a remedy” 
(TOM IV.125-126). Roxolana warns the Viziers, Rustan and Pyrrhus, about their vow: 
“You vow’d (Striving my Favour to regain)/ That Zanger after Solyman should reign,/ 
And, that I might no mark of horror bear,/ You said I still against it should appear” (TOM 
IV.580-3). She also threatens the Viziers assuring the men of her power: “You with your 
Blood must for your Mischiefs pay;/ But a few Tears will wash my Guilt away” (TOM 
IV.614-15). Roxolana’s prideful attitude and boastful utterances prove her influence on 
the state affairs of primary significance including succession to the throne. Roxolana, 
sure of her power and authority over the statesmen, conspires with the Viziers and 
convinces the Sultan in that Mustapha would attempt to dethrone his father to succeed 
him. Having been convinced of Mustapha’s disloyalty, the Sultan decrees Mustapha’s 
death at the beginning of the fifth act: “I Will not stay to see him in my Throne:/ I yet 
can reach him and will take him down, / Rustan has now my orders: he shall die” (TOM 
V.1-3). As a result of the conspiracy against him, Mustapha is executed by the Sultan’s 
order. However, after his son’s execution, Suleyman learns from Zanger of the plot that 
raged against his son. Although Zanger does not implicate Roxolana, the Sultan is 
aware of her conspiracy with the Viziers as he states “For they, without her int’rest in 
the deed, / [Rustan and Pyrrhus] Durst not at last have urg’d me to proceed” (TOM V. 
417–8). The Sultan alone sits in judgment and demands Roxolana to “Make haste! Write 
full your ambition down/ In changing the succession of my Crown” (TOM V.697-8). 
Although Roxolana never acknowledges her involvement in the plot and accuses the 
Viziers who have already been executed, the Sultan proclaims her banishment and 
sends her forth out of his sight forever at the end of the play. To conclude this part, 
standing as she does at the center of the state and court politics in the play, the image 
of Roxolana in Boyle’s The Tragedy of Mustapha offers an opportunity to explore the 
image of powerful Eastern empress who manages the politics of central government 
and international diplomacy. Moreover, Boyle’s construction of Roxolana deconstructs 
particular Western images of Eastern woman which depicted her as passive, incapable 
of asserting her identity and always waiting to be represented. In other words, as 
identified in Western and Ottoman sources, Roxolana may be manipulative, arrogant, 
and even greedy for power; however, the point that needs to be underlined is that the 
image of Roxolana in Boyle’s play is far away from being passive or incapable of asserting 
her autonomy. Rather, here, the image of Roxolana is a powerful Eastern empress who 
asserts her autonomy and demeanor challenging the Eastern woman image in Western 
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discourse and advancing our understanding of Ottoman women sovereignty in the 
sixteenth century. Thus, as this analysis attempts to show, Boyle’s dramatization of 
strong-willed Roxolana deconstructs the particular image of the harem and its 
connotations widely held in the Western imagination as far as Ottoman women 
sovereignty is concerned for the period under study. 

 The Image of Roxolana in Elkanah Settle’s Ibrahim, the Illustrious 
Bassa (1676)

 In 1676, Ibrahim, the Illustrious Bassa was presented in which Settle had made use 
of a French romance. About the same time he was working on the English translation 
of the Italian work by Guarini into a pastoral called Pastor Fido which was acted in 1676 
soon after Ibrahim at the Duke’s Theatre. In taking this poem as the basis of his play, 
Settle sought a work that was popular with the public and also with his patron (Brown, 
1910, p. 19). Settle’s use of Turkish theme in the second half of the seventeenth century 
may be related to the Ottoman campaigns to Europe in the 1670s “for which the 
resumption of military campaigning is compensation” (Orr, 2001, p. 77). Similar to The 
Siege of Rhodes and Mustapha, Ibrahim derives its historical setting from the reign of 
Suleyman the Magnificent supplanting Rhodes and Buda with Persia to highlight 
Sultan’s unrestrained expansionist policy and Ottoman military power in the first half 
of the sixteenth century. As in The Siege of Rhodes and Mustapha, it is Roxolana herself 
who is of interest in this analysis that explores Settle’s construction of Roxolana as a 
powerful Sultanate woman. In the play, Settle depicts Roxolana whose interests are 
mostly in the Ottoman court rather than in the harem as a strong-willed Sultana. In 
other words, the image of Roxolana in Ibrahim throws light on the image of strong-
willed Ottoman Sultana offering an opportunity to explore Ottoman women sovereignty 
in the sixteenth century. In his construction of the plot, Settle refers indirectly to the 
historical rivalry between Hurrem Sultan and Ibrahim Pasha, two prominent figures 
who rose from captivity to the status of haseki and grand vizier during the reign of 
Sultan Suleyman. According to Tektaş, the reason that triggered this rivalry was to exert 
influence over the Sultan and the common point they hold was the Sultan’s absolute 
authority (2004, pp. 96-97). Ibrahim Pasha favored Mustapha instead of Bayazid and 
his tendency was regarded as a menace by Hürrem Sultan who started her intrigues 
against Ibrahim Pasha (Emecen, 2000, p. 334). In this sense, it may be noted that Ibrahim 
Pasha guaranteed the Sultan’s favor and affection through his intelligence and the 
skills; however, his authority was threatened by Hurrem Sultan. According to Ottoman 
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historians, Ibrahim’s ambition for the Sultanate, imitative sultanic power, and disapproved 
behaviors following Iraq campaign brought about his downfall (Şehsuvaroğlu, 1950, 
p. 177; Emecen, 2000, p. 334). However, it is important to note that Hurrem Sultan’s 
discontent for Ibrahim Pasha also played a vital role in his downfall (Danişmend, 1971, 
p. 187). As in the story of Mustapha, Hurrem Sultan eliminated Ibrahim Pasha through 
her systematic intrigues and her extraordinary influence on the Sultan. 

 In the play, Settle’s plot aligns with the historical chronicles regarding Hurrem Sultan 
and Ibrahim Pasha. However, his subplot, in which Ibrahim falls in love with Isabella 
and Suleyman disregards Ibrahim due to his infatuation with Isabella, digresses from 
the historical skeleton. Ibrahim opens with a scene from the harem in which Roxolana 
proudly glories in unique honor granted to her through marriage to Sultan Suleyman 
while the Sultan is leading a campaign against Persia. She asserts her glory as follows:

By Sacred Rites, I have bound my Royal Slave.
It has been mine, and only my Renown,
T’have joyn’d a Nuptial Wreath t’a Turkish Crown.
He saw me, and he look’d his pow’r away;
Nor can years raize the Structures of that Day:
The Siege I laid, an Age cannot remove;
His Constancy’s as great as is His Love. (Ibrahim I.i. 21-27)

 It is clear that Roxolana reassures her power and authority through her marriage to 
the Sultan. She is so confident of her influence on Suleyman that she asserts the Sultan’s 
love would never change and last forever. In historical context, Sultan Suleyman 
practically broke every article of the imperial harem protocol for Roxolana’s favor. While 
there were no legal barriers against the marriage, the weight of custom (known for 
law, kanun) militated against the Sultan’s marriage to a slave concubine. After the death 
of Suleyman’s mother, valide sultan Hafsa, in 1533 the Sultan contracted a legal marriage 
with Roxolana (Gülter, 2019, pp. 142-143). In his Turkish Letters, Busbecq writes that “In 
taking her as his wife, he broke through the custom of his later predecessors on the 
throne, none of whom, since the days of Bajazeth the elder, had a lawful wife” (1881, 
p. 112). That is, with a contract of legal marriage Roxolana guaranteed her unique status 
and attachment of Suleyman to one woman that was regarded as a radical break with 
the past tradition. Settle underpins Suleyman’s devotion to Roxolana drawing attention 
to the old tradition of Ottoman harem:
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Love, which in Turkish Kings no limits knew,
But wide and spreading like their Ensigns flew;
By the new Miracle your Beauty wrought,
Its first and only constancy was taught. (Ibrahim II.i. 461-64)

 It can be inferred that Settle refers to the Western obsession with the Muslim 
sensuality. However, it is significant to note here that harem cannot be regarded as 
a source of pure pleasure, for it also had a significant political meaning. To put it 
more accurately, the sexual relation between the Sultan and chosen women had a 
significant impact on the line of succession to the throne and the survival of the 
dynasty. In that sense, this fact belies the simplistic notion that harem women 
acquired power through their seductiveness; however, their power stretched far 
beyond so-called harem pleasures (Peirce, 1993, p. 3). As the above quotation 
indicates, Roxolana was able to make the Sultan break with the earlier tradition by 
contracting a legal marriage. The Ottoman harem system operated on the principle 
of “one concubine mother-one son, and the presence of a prince’s mother at her 
son’s provincial post”, which was designed to prevent the mothers’ influence over 
the sultans and dynastic affairs (pp. 58-59). In other words, this system aims to 
prevent female participation in state affairs since “sexual politics and political power 
are intrinsically linked in constructions of the monarch, where unrestrained sexual 
desire brings about confusion to- or even the collapse of- masculine authority” 
(Hayden, 2010, p. 72). Roxolana represents “boundless passion, whether in her 
ambition for political or sexual absolute power” (Ballaster, 2005, p. 64), thus, she 
remained in the harem even after her sons – Mehmed, Selim, Bayazid- left Istanbul 
to govern their provinces. That is, Roxolana was the first mother of a prince since at 
least the mid-fifteenth century who remained behind the capital. Thus, Roxolana 
maintained her influence over both the Sultan and dynastic affairs as Settle also 
dramatized in the course of the play (Gülter, 2019, p. 143). Triumphant of having 
confined the Sultan’s heart to herself, Roxolana welcomes Suleyman’s return from 
Ottoman campaign against the Persians referring to the Sultan’s worldwide fame: 

Welcome the Worlds great Conqueror and mine;
Enough before did your bright Luster shine.
You needed not new Victories, new Charms,
To welcome you to Roxolana’s Arms. (Ibrahim I.i. 81-84) 
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 It is obvious that Roxolana is sure of her influence over Suleyman that she guaranteed 
by “a Nuptial Wreath t’a Turkish Crown” (Ibrahim I.i. 23). On his part, Suleyman returns 
her warm reception with a warmer one telling her that he needs all his “glories” when 
he is by her to be able to pay what is due to her. Then he declares his surrender to her 
power and submits himself to her eyes: 

Yes I need all my glories, when you’re near,
I bring my Trophies as a Tribute here.
Great, though I am, your pow’r is greater yet;
The World to me, I, to your eyes submit. (Ibrahim I.i. 85-88)

 It is clear from the above quotation that Settle displays Roxolana’s broadcast of her 
unique status and the Sultan’s persistent attachment to her. In historical context, 
Suleyman’s attachment to one woman breaking with the principal features of earlier 
tradition was considered unnatural among the contemporary Ottomans. As mentioned 
earlier, unable to comprehend those radical changes, the public blamed Roxolana for 
bewitching the Sultan (Peirce, 1993, p. 63). As the chroniclers note Roxolana’s control 
over the Sultan created discontentment among the public and her charms had been 
associated with witchcraft. Thus, they called her “Ziadi,” which means witch and defined 
her “as a practiser of witchcraft” referring to her ill reputation among the public (Busbecq, 
1881, p. 114). In the play, Settle also depicts Roxolana as a figure whose inflated sense 
of authority and intense craving for power are discontented. Especially Isabella’s 
appearance at the Sultan’s court disturbs Roxolana and leads her to think whether 
“Roxolana’s power [is] Disputed” (Ibrahim II.i. 467-8). Ulama reassures her stating that: 
“No, Madam, there, where Empire’s absolute, / Your pow’r all should obey, and none 
dispute” (Ibrahim II.i. 469-470); however, he foreshadows the “Storm in Roxolana’s Sphere” 
(Ibrahim II.i. 477) referring to Isabella’s appearance at the Sultan’s court and Sultan’s 
being overwhelmed by the Christian virgin. Ulama’s announcement of the Sultan’s 
captivity to Isabella’s beauty reminds the audience of the previous practices of the 
Sultan’s harem pleasures to which Roxolana reacts severely. Roxolana states her anger 
as follows: 

Yes Sir; you rais’d me to a Crown, forsook
The rude delights your wilde Fore-fathers took.
When from the feeble Charms of multitude,
And change, your heart with one pure flame endu’d,
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Was all entire to Roxolana giv’n:
As Converts quit Idolatry for Heav’n. (Ibrahim III.ii.135-140)

 It can be inferred that Roxolana upbraids the Sultan for his disloyalty and his 
conversion to uncivil pleasures of harem. As stated above Suleyman practically broke 
with the old traditions of imperial harem granting privileges to Roxolana through “A 
Nuptial Tye” that made her “sharer in a Throne” (Ibrahim III. 473). However, Suleyman’s 
infatuation with Isabella endangers Roxolana’s power. In the course of the play, Roxolana 
hopes for her husband’s change of heart and thus her own maintenance in power 
(Hayden, 2010, p. 86). Having announced herself as “the Empress of the World”, Roxolana 
ultimately displays her prideful attitude through a boastful language:

When Empress of the World, I stood on hallow’d ground,
With all my pomp and greatness circl’d round;
Then what a train of Worshippers, what crowd
Of Vassals at my Feet all prostrate bow’d.
On humble Mortals I in state look’d down,
Who gaz’d on glorys sparkling from my Crown
Life waited on my Smiles, Death on my Frown. (Ibrahim IV. 649-55)

 Obviously, Settle’s Roxolana has an inflated sense of power and hopes for her 
beloved’s change of heart to maintain her power which is now endangered by the 
Sultan’s infatuation with Isabella. When Suleyman forgets his “Nuptial Vows” (Ibrahim 
IV. 134), despite his oath of eternal faith to Roxolana, he intends to remove the crown 
from Roxolana’s head and give it to Isabella. Questioning his decision, Roxolana addresses 
a question to Suleyman: “But could you make two Suns together shine,/ And her new 
greatness, not diminish mine” (Ibrahim V. 438-9). So proud of her position, Roxolana 
asserts at the end of the play: “I’ve so much Pride for that which I have been,/ No 
common hands shall touch the Worlds once Sacred Queen” (Ibrahim IV. 561-2). Settle 
elaborates his plot on the Sultan-Ibrahim-Isabella plot; however, Roxolana appears as 
a rather noble and loyal character in the play. Thus, Settle tends to portray Roxolana 
as an active subject, exercising virtue, exploring her passions, and acting upon the 
Sultan. It is, therefore, no coincidence that the image of Roxolana in Ibrahim is far away 
from being a passive, sexually permissive, and decadent Eastern woman whose essence 
is located in sultan’s harem; rather she is a sharer in Ottoman throne who can question 
the Sultan’s acts and decisions. As historically Hurrem Sultan is prefigured the powerful 
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woman of the late sixteenth century, she appears as a powerful Sultana who exercises 
virtue and explores her passions challenging the particular image of Eastern women 
in the play. 

 Conclusion

 From the encounter between the East and the West onwards, the West has mostly 
defined the East with preconceived notions disregarding the specificities inherent in 
the East within an essentializing and homogenizing move. In the Western definition 
of the East, the sexualized image of Eastern women whose essence was located in the 
sultan’s harem found a proper space. In Western literary representations, the imagery 
of Eastern woman was highly confined to a monolithic discourse in which she was 
always associated with a mysterious, decadent, and sexually permissive harem. Especially 
Ottoman harem provided a fertile ground for the Westerners who employed such 
imageries to construct the image of the East in contrast to the West as a counter identity. 
In that sense, the Ottoman harem instigated Western playwrights’ imagination who 
repeatedly dramatized Eastern women on the stage. As mentioned above, the interest 
in Ottoman court, history, and harem was on the rise in the aftermath of English 
Restoration; thus, English playwrights specifically dramatized Ottoman harem and 
Ottoman women in their plays. In this context, the present study has attempted to 
account for the image of strong-willed Ottoman Sultana, Hurrem Sultan, in non-canonical 
and still male-authored seventeenth-century English plays. Notwithstanding the 
implications regarding the image of Roxolana in Western and Ottoman writings, there 
is one point that is hard to deny. As argued above, Roxolana who is presented as a 
powerful Eastern empress in those selected plays deconstructs the particular image 
of passive, sexually permissive, and decadent Eastern woman image. Roxolana asserts 
her autonomy and identity in contrast to the preconceived notions of Orientalism. It 
is possible, in this regard, to note that Roxolana challenges the way in which Oriental 
constructions defy Eastern women’s presence. As also the recent scholarly reevaluation 
of the Eastern women representations in Western discourse interrogates it would be 
misleading to apply Orientalist point of view to those plays since these representations 
of Eastern women need to be more complex than Orientalism characteristically assumes. 
In this regard, this study sheds light on Ottoman women’s sovereignty in the sixteenth 
century in terms of a special reference to the image of Hurrem Sultan as represented 
in selected English plays. This study has indicated that standing at the center of the 
state and court politics in those plays, Roxolana offers not only an opportunity to 
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explore the image of the powerful Ottoman women but also to deconstruct particular 
Western images of Eastern women. Therefore, by dramatizing Roxolana amid managing 
state affairs, welcoming ambassadors, assigning presents, controlling tribute payments, 
and ordering the statesmen in absence of the Sultan; Davenant, Boyle and Settle 
respectively construct a strong-willed Sultana. To conclude, in those plays, the playwrights 
give the Sultana an inflated sense of her own authority and an intense craving for power 
as it may be observed in her boasting language and prideful attitudes.
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ÖZ
Edward Bond, hem geliştirmiş olduğu akılcı tiyatrosuyla hem de oyunlarında ele aldığı 
konu ve çizdiği karakterlerle çağdaş İngiliz tiyatrosuna yön veren ve kendinden sonraki 
yazarları en çok etkileyen özgün yazarlar arasında yer alır. İlk oyunu Papa’nın Düğünü 
(1962) ile son oyunu Dea (2016) arasında şimdiye değin elliyi aşkın eser bırakan Bond 
çağdaş toplumların en büyük sorunu olarak gördüğü şiddeti hiç bıkmadan ve 
usanmadan dile getirmiştir. Edward Bond’un Alt Oda, Sandalye ve Hiçbir Şeyim Yok 
başlığını taşıyan oyunlarından oluşan Sandalye Oyunları iktidar sorunu ile ilgilidir. 
Sandalye Oyunları 2077 yılında geçmektedir ve totaliter devlet aygıtlarının baskısı 
altında yaşayan insanların tek taraflı yönetildiği toplumsal ortam oyunda onları 
çevreleyen biyopolitik gerçeklik üzerinden izleyicilere sunulmaktadır. Sandalye 
Oyunları’nda insanlığın sonraki kuşaklarını oluşturacak bireyler, kendi yaşamları 
üzerinde söz sahibi olamayacak denli tutsak durumda gösterilmektedir. Bu yönü ile 
oldukça karamsar bir tablo çizen Bond, her oyununda olduğu gibi, küçük bir iyimserlik 
ışığı yakmakta ve izleyicileri 2077 yılında meydana gelebilecek durumlar üzerine 
düşündürterek onlara köprüden önceki son çıkışı göstermeye çalışmaktadır. Bu 
çalışmanın amacı, Edward Bond’un Sandalye Oyunları’na yön veren totaliter toplumsal 
sistemi ortaya koyarak yazarın distopik yönlerini öne çıkardığı biyopolitik iktidar 
mekanizmalarının yaratmış olduğu bu kaos ortamını ve bundan kaçış yollarını 
aralamaktır ve gün yüzüne çıkarmaktır. Bu bağlamda, oyunlar incelenirken Michel 
Foucault’nun ve Zygmunt Bauman’ın düşünceleri dolayımında biyopolitika kavramı 
ele alınmakta ve Edward Bond’un karamsarlıkla ördüğü kaçış alanı yakalanmaya 
çalışılmaktadır.
Anahtar Kelimeler: Edward Bond, Sandalye Oyunları, Biyopolitika, Michel Foucault, 
İktidar 

ABSTRACT
Edward Bond is among the original playwrights that guided contemporary English 
theatre through the rationalist theatre he developed, the subjects tackled, the 
characters in his plays, and who affected the succeeding playwrights most of all. 
Bond, who penned more than fifty works between his first play The Pope’s Wedding 
(1962) and his last play Dea (2016), expressed violence tirelessly, which he regards as 
the biggest problem of contemporary societies. The Chair Plays, consisting of the 
plays titled The Under Room, Chair, and Have I None, are about the problem of power. 
The Chair Plays take place in 2077, and the social environment in which people under 
the pressure of totalitarian state apparatus are ruled unilaterally, is presented to 
audience through a biopolitical reality that surrounds them. In the Chair Plays, 
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 EXTENDED ABSTRACT

 The Chair Plays, written by Edward Bond, is a dystopian trilogy that portrays characters 
who try to hold on to life within a system of control, discipline, and surveillance of 
power in 2077. In The Chair Plays, where fear and disaster created by the power in the 
minds and bodies of the characters are presented in a striking way, the latent forces 
holding the government come to the fore as a suppressive, restrictive, and authoritarian 
structure. In this context, Bond, who creates an Orwellian dystopic atmosphere on the 
stage, presents different societies and character types in order to reveal the scale of 
the negative effects created by power and makes the audience relate to the emotions 
of fear and dread experienced throughout the play. In The Under Room, the first play 
in the trilogy, the author points to the refugee problem, which emerged as a result of 
the globalizing world, a dilemma waiting to be resolved in 2077. In it, refugees are 
called strangers and presented to society as excluded, despised, and marginalized 
characters. Bond, who reveals the trauma experienced by the refugees through Dummy 
in the play, interrogates the concept of freedom and attaches special importance to 
this phenomenon. Shaping the main action of the play in the mediation of oppression 
and freedom, the author leaves the audience with an answer to the question of whether 
the refugees, who are oppressed even though they do not belong to any place and 
government, or the people who live under the pressure of the government are freer. 
The second play of the trilogy, Chair, is concerned with the portrayal of the tragedies 
of inactive characters forced to live a sort of life imposed on them, not as they would 
like . In a way, they are obliged to live in a society where the government shatters the 
concept of family and thus disconnects people from each other and where individuals 
are kept under surveillance. In Chair, Alice lives with Billy, whom she adopted by hiding 
from the current power, and is unable to behave age-appropriately and spends most 
of his day painting. Although it is forbidden to look through the window according to 
the practices of the power, she cannot help but take a chair to the station with Billy’s 

individuals who constitute the next human generations are shown in such a captive situation that they cannot have a say 
over their lives. Bond, who draws a very pessimistic picture provides a little light of optimism and tries to show the audience 
the last exit before the bridge by making them think about what might happen in 2077. The aim of this study is to reveal the 
totalitarian social system that guides Edward Bond’s The Chair Plays, and to uncover the chaos environment created by the 
biopolitical power mechanisms in which the author highlights the dystopian aspects and the ways to escape from it. In this 
context, the concept of biopolitics is discussed in mediation of Michel Foucault’s and Zygmunt Bauman’s views, and the 
escape area that Edward Bond weaves with pessimism is attempted to be captured.
Keywords: Edward Bond, The Chair Plays, Biopolitics, Michel Foucault, Power
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support. Alice crosses the boundaries with this act because looking out the window 
and communicating with the shunned people, an act prohibited by the government, 
means paying the price. The characters also get their share of the oppressive power 
one by one. However, Alice revolts with one last act of courage and reminds those who 
watch the existence and importance of free will, even if the end is suicide. In the final 
link of the trilogy, Have I None, Bond reveals the existence of an exhausted nature in 
addition to the refugee problem of the globalizing world. The pressures of power, a 
biopolitical reality that encompasses people and nature all around, is the subject of 
study. Biopolitical powers, which aim to eliminate the masses contrary to their goals 
through epidemics and similar diseases, prevent the formation of any bonds of individuals 
throughout the play and lead them to the idea of a collective destruction. For the 
characters who have adopted the oppressive practices of biopolitical power in the play, 
a state of great anxiety and fear is observed when they are faced with a different 
situation. The deadlocks of the characters who make plans to destroy each other in 
order to survive, and their falling into the traps they set themselves, are signs that they 
are moving unconsciously towards the area destroyed by power. Although the trilogy 
is written as a dystopian work, some images and symbols in the plays show that future 
optimism does not disappear altogether. In this context, the chair symbol marks all 
three plays as a little light of optimism. With this little light appearing around the chair, 
Edward Bond wants to show the audience the last exit before the bridge. The aim of 
this study is to discuss the oppressive regimes that are the subject of The Chair Plays 
in the context of Bauman and Foucault’s thoughts and within the framework of the 
concept of biopolitics, and to open the door of departure set forth by Edward Bond.



Edward Bond’un Sandalye Oyunları’nda İktidar

232 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

 Giriş

 İktidar kelimesi Oxford Advanced Learner’s sözlükte “insanları veya nesneleri kontrol 
edebilme yetisi; bir bölgeyi politik olarak kontrol etme; bir şeyleri yapabilme olanağı 
ya da fırsatı; bir kişinin ya da grubun bir şeyleri yapabilme hakkı ya da otoritesi” (2005, 
s. 1180) olarak açıklanmaktadır. İktidar kavramı, Türk Dil Kurumu Türkçe Sözlük’te ise “bir 
işi yapabilme gücü, erk, kudret; bir işi başarabilme yetki ve yeteneği; devlet yönetimini 
elinde bulundurma ve devlet gücünü kullanma yetkisi; bu yetkiyi elinde bulunduran 
kişi ve kuruluşlar” şeklinde anlatılmaktadır (2011, s. 1169). Kavrama dönük felsefi yaklaşım 
da “genel olarak, eylemde bulunma, bir şeyler yapabilme doğal gücü ya da yeteneği; 
etkide ya da eylemde bulunma imkanı veren hukuki, siyasi ya da ahlaki güç. Formel 
olarak, A’nın B’yi, B’nin yapmayı tercih etmediği bir şeyi yapmaya zorlama gücü ya da 
kudreti; devlet yönetimini elinde bulunduranların, bir toplumu yönetenlerin siyasi, 
hukuki, ve fiili gücü; yönetenlerin, yönetme yetkisini elinde bulunduranların kendileri, 
hükümet” anlamlarıyla aktarılmaktadır (Cevizci, 1999, s. 454). Güçle, hükmetmeyle ve 
yönetmeyle ilişkilendirilen iktidar sözcüğü bu yönleriyle toplumun en derinlerine nüfuz 
edebilmeyi başarabilmiş çok yönlü bir mekanizma olarak gözükmektedir. Bu mekanizma 
yüzyıllar boyunca aktif bir şekilde, “bireylerin tohumuna ulaştığı, bedenlerine eriştiği, 
hal ve tavırlarına, söylemlerine, öğrenimlerine, gündelik yaşamlarına sindiği kılcal var 
olma biçimi” şeklinde kendini gösterip günümüze kadar değişip gelişerek evrilen bir 
sistemat yolu imlemektedir (Foucault, 2003, s. 27). Bu evrilişin başlangıç noktalarından 
biri hiç şüphesiz  Foucault’nun “kapatma çağı” olarak adlandırdığı Orta Çağ döneminde 
sıklıkla görülen bir hastalık olan cüzzamı öne sürerek topluma kazandırılan hapishanelerin 
doğuşu ile başlayıp daha sonra “ilkinin yerini dolduracak yeni cüzzamlı” olarak kabul 
edilen delileri tedavi altına alma düşüncesiyle inşa edilmiş olan akıl hastaneleridir 
(Foucault, 2006, s. 17). “Bu hastaneleri hapishanelerden ayırmak son derece güç” 
olduğundan bu kapatma mekanizmaları iktidarın amaçlarının gerçekleşmesini sağlayan 
bir dispozitif aracına dönüşerek, iktidarın bireyler üzerinde hem denetim hem de 
disipline etme yönündeki uygulamalarında kutsal bir mekan işlevi görmüş ve iktidarın 
en önemli yapı taşlarından biri olarak günümüze kadar geçerliliğini korumuştur (Boyne, 
2009, s. 21). Bir anlamda dışlama ve ötekileştirme olan bu sistem, sadece deli olarak 
nitelenen insanlarla sınırlı kalmayıp “bundan böyle, üretime katılmayan paryalar-yoksullar, 
suçlular, evsizler ve deliler dışlanmanın yeni özneleri” olarak toplumda var olmuşlardır 
(Boyne, 2009, s. 17). Tüm bu ötekileştirme ve kapatma politikalarından farklı olarak 
ondokuzuncu yüzyılın başından bu yana, devlet nosyonunun tarih sahnesinde değişen 
politika anlayışları gereğince, toplumdan uzakta tutulmak istenen ve hastalıklı gözüyle 
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bakılan bu kitlenin kapatılması sonucunda oluşan yığılmaların da etkisiyle, bireyleri 
denetim ve disiplin altına alma düşüncesine paralel olarak yeni bir iktidar sistematiğinin 
oluşumu belirgin bir şekilde göze çarpmaktadır. Bu iktidar biçimi “bireyi kategorize 
ederek, bireyselliğiyle belirleyerek, kimliğine bağlayarak, ona hem kendisinin hem de 
başkalarının onda tanımak zorunda olduğu bir hakikat yasası dayatarak doğrudan 
gündelik yaşama müdahale eder (Foucault, 2016, s.19). “Modern batı dünyasında yeni 
bir halk sisteminin, yeni bir ahlakın, yeni bir siyasetin ve beden ekonomisinin doğuşunu” 
işaret eden bu yeni sistem, veba salgınının patlak vermesiyle kendini gösterir ve bireyleri 
gözetim altında tutma fikrinin temellerini oluşturur (Foucault, 2004, s. 7). Bireyleri “arıtım 
odaklı toplu dışlama” düşüncesine, “karantinada ise bireysel odaklı gözlem” düşüncesine 
götüren bu oluşum gözetlenmiş birey figürünün disipline edilmesiyle sonuçlanacak 
yeni iktidar tekniği olan, biyoiktidarın oluşumuna zemin hazırlar (Koyuncu, 2018, s. 26). 
Bu bağlamda, “bireyleri denetleme tekniklerinin, davranışlarına müdahale etmenin bir 
biçimi” olan biyoiktidar, beden üzerinde uygulamaya koyabileceği her türlü iktidari ve 
siyasi yaptırımlarına araç olarak bireyin hayatını bu sistemin merkezine yerleştirir 
(Foucault, 2003, s. 266). “İktidarın bireysel olarak bedeni hedef aldığı, gözetlemeye, 
kaydetmeye ve sınanmaya dayanan yeni disiplin mekanizmaları”, biyoiktidar sayesinde 
toplumunda köktenci bir çığır açarak bireyin disipline edilmesine ek olarak, gözetlemenin 
bireyler üzerinde uyandıracağı etkiye ilişkin yeni teknik ve uygulamaların yolunu açar 
(Koyuncu, 2018, s. 39). Bu tekniklerden “gözetleme sorunlarını çözmeye uygun bir iktidar 
teknolojisi” olan ve bu işleyişe hizmet eden mimari model hiç şüphesiz Jeremy Bentham’ın, 
panoptikon mimarisidir (Foucault, 2003, s. 89). Gelişen süreçte hapishane modeline ev 
sahipliği yapan panoptikon kavramını günümüzde Deleuze’ün de belirttiği gibi, “yalnızca 
mimari bir model olarak düşünmemek gerekir; panoptikon bir zihniyettir” (Deleuze, 
2013, s. 53). Buna bağlı olarak da “panoptizmin soyut formülü artık ‘görünmeksizin 
görmek’ olmayıp herhangi bir insan çokluğuna herhangi bir davranış dayatmaktır” 
(Deleuze, 2013, s. 53). Bu model ortaya atıldığı ilk günden itibaren çok hızlı bir biçimde 
yaygınlık kazanarak bireylerin yaşamlarının her alanında yer edinecek olan iktidarın 
yaptırımlarına uygun bir şekilde bireylerin zihinlerinin en başköşesine iktidar tarafından 
yerleştirilir. Bu gözetleme esaslı gelişen günümüz panoptikon anlayışında, biyoiktidar’ın 
kölesi haline gelen bireyler artık “gerçeklikle doğrudan doğruya karşılaşmaz, onu eskiden 
olduğu gibi yüz yüze göremez” bir duruma gelirler ve işleyen çarkın devamlılığını getiren 
bir metadan başka bir şey değildirler (Svendsen, 2017, s. 41). Bu çarkta, “disiplinci iktidarın 
bedeni faydalı ve uysal kılmayı hedefleyen bedensel yatırımları” sayesinde birey artık 
kendisi hakkında en ufak bir fikir sahibi bile olamadan iktidar odaklarınca kendi üzerinden 
yürütülen “bireyleri dönüştürmeye yönelik bir proje” olarak varlık bulur (Koyuncu, 2018, 
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s. 43; Foucault, 2003, s. 27). İktidar odaklarınca “kendini sürekli tasarlayan ve yeniden 
icat eden bir proje” olarak görülen bireyin, bu dönüştürülme fikrine eşlik eden şey, 
özgürlük duygusudur (Han, 2019, s. 11). Bireyler kendilerini özgür zannettikleri oranda 
köleleşerek bilinçsiz bir şekilde iktidarın nesnesi haline gelirler. Çünkü “iç içe geçmiş 
pek çok ilişkiden oluşan iktidar bireylerin bedenlerine olduğu kadar ruhlarına da tesir 
eder” (Bert, 2018, s. 64). Köleleşen bireylerde oluşan güvensizlik duygusu onları baskı 
altına alır ve toplumsal ilerleme sağlanacağı yerde insanlık Bauman’ın geçmişe dönüş 
olarak nitelendirdiği noktaya varır:

İlerleme yönündeki ortak umutlarını belirsiz ve her zamankinden daha 
açık bir şekilde güvenilmez bir geleceğe bağlamaktan vazgeçip, belli 
belirsiz hatırlanan ve istikrar ve güvenirlik atfeldildiği için bir değer biçilen 
geçmişe yönlendirdiler. Bu U dönüşle birlikte, gelecek, umutların ve haklı 
beklentilerin doğal varoluş alanı olmaktan çıkıp kabuslar alanına 
dönüşmüştür… Geleceğe uzanan yol, tekinsiz görünen bir çürüme ve 
yozlaşma yolu gibi görünmeye başlıyor. (Bauman, 2018, s. 13)

 Bauman’ın geleceğe yönelik fikirlerine destek sağlarcasına kaleme alınmış olan 
Edward Bond’un distopik Sandalye Oyunları üçlemesinde iktidarın nesnesi haline gelen 
kullanışlı bireylerin 2077 yılında vardıkları nokta anlatılmaktadır. Bu anlamda, Edward 
Bond’un düş gücüne ilişkin ifadeleri dikkat çekicidir: İnsanlığın elindeki en üstün 
silahlardan biri hayalgücüdür çünkü bu bize yaptıklarımızın ne sonuçlar doğuracağını 
farkedebilme gücünü bahşeder (Coult, 1977, s.71). Bu bağlantı noktalarını halka sunmayı 
amaç edinen Bond için “toplumsallık tiyatronun da bir parçası halindedir” düşüncesinden 
haraketle toplumsal olan veya olma ihtimali taşıyan gerçeklikleri Sandalye Oyunları 
üçlemesinde seyirciye sunar (Bond, 1978, s. xii-xiii). Oyunda sanki kıyamet kopmuş ve 
sadece oyundaki karakterler sağ kalabilmiş gibi bir izlenim uyandırılır. Nerede ve hangi 
zamanda gerçekleştiği tam olarak kestirilemeyen, belirsiz klostrofobik bir uzamda 
kurgulanan Sandalye Oyunları, iktidarın oyun karakterlerinin bedenleri ve zihinlerinde 
uyandırmış olduğu korkunç etkileri gözler önüne sermeyi amaçlar. Fakat tüm bu etkilere 
rağmen üç oyunda da “içinde yaşadığı sevgisizlik, duyarsızlık ve yozluğa karşı direnen 
en az bir kişi hep vardır ve bu kişi gerektiğinde bu yolda yaşamını kaybetmekten 
çekinmez” (Sayın, 1999, s. 50).

 Bu bağlamda Edward Bond, üçlemenin ilk oyunu Alt Oda’da disiplin, ikinci oyunu 
Sandalye’de denetim, üçüncü oyunu Hiçbirşeyim Yok’da gözetim kavramlarını gündeme 
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taşıyarak biyopolitik bir okuma yapar. Bu bağlamda Bond, kendinde bir “yurttaş 
sorumluluğu” olarak gördüğü pek çok sorunu, Sokratik bir tavır sergiyerek bütün insanları 
uyandırma çabasına girer (Coult, 2005, s. 18). 

 Tartışma

 a. İktidarın Alt Odası

 Üçlemenin ilk oyunu Alt Oda’da Bond, totaliter baskı altında korku içinde yaşayan 
insanların sadece mikro bir örneğini gözler önüne serer. Aynı zamanda mülteci sorununa 
da parmak basarak, totalitarizmin pençesinde kalan insanların sorunlarını oyunun temel 
izleğine yerleştirir. Oyun 2077 yılında geçer. Perde açıldığında sahnede sadece bir 
sandalye ve kutunun olduğu yalın mekan vardır. Sekiz sahneden oluşan oyunda üç 
karakter vardır. Bond, vantrilokluk tekniğini mülteci olduğu anlaşılan Dummy’nin 
yaşadığı ötekileştirilmeyi pekiştirmek için etkili biçimde kullanır. 

 Alt Oda, ülkesinden kaçmış olduğu anlaşılan Dummy’nin, yaptığı soygundan sonra 
askerlerden kurtulmak için Joan’un pencerisini kırıp evine girmesiyle başlar. Joan evinde 
birdenbire karşılaştığı ve hırsız olarak algıladığı Dummy’nin anlattığı geçmişe dair 
anılarından etkilenir. Onu yasa dışı yollarla kuzeye kaçırmak için, hangi tarafta olduğu 
pek anlaşılamayan Jack’den yardım ister. Pasaport ve kimlik için Joan ile iletişim halinde 
olan Jack, Joan’dan yeterli parayı alamayınca sinirlenir ve onu orduya ifşa etmekle tehdit 
eder. Bunun üzerine Joan yeterli parası olmadığı halde bunu kendisine söylemediği için 
kızgınlıkla karışık durumu çözmek için birtakım planlar yapsa da Jack daha sonra pasaportu 
getirir. Dummy ile birlikte gitmeyi bu baskıcı devlet otoritesinden kaçmayı planlayan 
Joan, Dummy’nin Jack ile gitmek istediğini söylemesi üzerine, Dummy’yi sinir krizi 
geçirerek öldürür. Dummy’ye karşı en başta olumlu yaklaşmasa da onda kendinden bir 
şeyler bulan Jack, onunla kaçmak için Joan’un kapısına geldiğinde iş işten geçmiştir. 

 Totaliter iktidarın disiplini ve gözetimi altında yaşayan, yok olan, geçmişlerinin bile 
ayırdında olmayan, korku dışında diğer hisleri deneyimleme olanağı bile bulamayan 
ve iktidarın nesnesi olarak varlık bulan bireylerin bir yansımasını, başta Joan olmak 
üzere, oyundaki diğer karakterler üzerinde de oldukça açık bir şekilde görmek olasıdır. 
Bunun bir örneğini, penceresinin camını kırarak evine giren Dummy’yi gördüğü anda 
korkuyla karışık “kalıcı bir tetikte olma hali” hisseden Joan’ın iktidar tarafından zihnine 
empoze edilen yabancı algısından kaynaklandığı belirgindir (Bauman, 2011, s. 76). 
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Çünkü “doğuştan sahip olduğumuz, belirsiz, öngörülemez ve bilinmez olandan 
duyduğumuz korkuyu dışa vurmak için yabancılar oldukça elverişli ve işe yarar 
kaynaklardır” ve buna iktidarın yabancıların tekinsiz olduğuna dair topluma verdiği 
hissiyatın da etki ettiği açıktır (Bauman, 2011, s. 80-81). Böylece, sanki “onlara söz hakkı 
verilse ve onların dedikleri dikkate alınsa bile, söyleyecekleri şeyler daha baştan önemsiz” 
bir duruma gelir (Bauman, 2011, s. 78). Dummy, daha oyunun başında, kim ve ne 
olduğuna dair Joan’a bazı şeyler ifade etmek zorunda kalır. Ama, Joan’un bu sırada bile 
diken üstünde olduğu, sanki yanı başlarında onları gözetleyen biri varmış gibi tedirgin 
bir halde kaldığı, kurduğu cümlelerde bile onu etkisi altına alan görünmez bir varlığın 
olduğu çok belirgindir. İşte bu Foucault’nun sözünü ettiği gözetleyen bakıştır:

Yalnızca bir bakış. Gözetleyen bir bakış ve bakışın ağırlığını üzerinde 
hisseden herkes bakışı öyle içselleştirir ki, sonunda kendini gözleme 
noktasına varır. Böylece herkes kendi üzerinde ve kendine karşı bu 
gözetlemeyi işletecektir. (Foucault, 2003, s. 97)

 Ondaki bu korkunun yansımalarını fark eden Dummy, “gidip askerleri mi getireceksin?” 
der (Bond, 2015, s. 33). Dummy’nin bu sözleri gerçekte toplumda herkesi çevreleyen 
korkunun kaynağına işaret eder: Toplum düzenleştirici etmenlere sahip olan bir iktidar 
(Foucault, 2004, s. 257-258). Askerler de bu sistemde iktidarın yaptırımlarına hizmet 
eden birer kukladan farklı değildir. Foucault’nun ifadelerine göre son yüzyıllarda ortaya 
çıkmış olan Polis, varlığını eserde askerlere bırakır. Bu durum, Bauman’ın vurgulamak 
istediği toplumsal anlamda bir geriye dönüşü ifade eder. Bu geriye dönüşün oyuna 
yansıması Joan’ın şu sözleriyle somutluk kazanır: “Bütün bu değişimler yüzünden 
kabuslar görüyorum. Yeni yasalar. Polis yerine askerler” (Bond, 2015, s. 42).

 İktidarın politika anlayışı gereğince şekil değiştiren sistem, bireylerde artık umulması 
zor bir beklenti içinde gelişen korkunun devamını oluşturur. Değişen sistem, beraberinde 
toplumsal anlamda bir dönüşümü de getirir. “Biyopolitikanın birinci teması nüfussa 
ikincisi de güvenliktir” (Özmakas, 2012, s. 68); bu anlamda karakterlerin güvenlik arayışına 
liman olabilecekken tekinsiz kalan evleri onların sürekli denetim ve baskı altında 
olduklarını göstermektedir. Foucault’ya göre “bu küçük iç tehlikenin sürekli varlığı, söz 
konusu denetim sisteminin kabul edilebilme koşullarından biridir.” (Foucault, 2016, s. 
154). Böylece evler iktidar tarafından, “bireyleri denetleme tekniklerinin davranışlarına 
müdahale etmenin bir biçimi” (Foucault, 2005, s. 266) olarak kullanıldığında, içinde 
yaşanılan yuva olabilecekken soğuk binalara ve bir anlamda hapishanelere dönüşmektedir. 
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Foucault’nun “tehlikeli olan kapatılır” mantığı çerçevesinde bu hapishane modeli evler 
içinde yaşayan karakterler, askerlerin varlığını kendilerinden ayrı düşünemedikleri için 
neredeyse her ifadelerinde bir “asker” sözcüğü yer alır (2003, s. 12). Joan bu insan 
figürlerinden sadece biri olmakla birlikte sisteme ayak uydurmaya çalışan bir bedendir 
sadece ve bu sistemde yabancılar en büyük tehditlerden biri olarak görülmektedir:

Jack: Sandalyenin altında ne var?
Dummy: Kişisel eşyalar.
Joan: Onun kişisel eşyaları.
Jack: (Dummy’ye) Ben de üstünde bomba falan var sandım. (Bond, 2015, 
s. 44)

 Dummy’ye karşı yaklaşımın bu şekilde olmasının sebebi, yabancıların öngörülemeyen 
davranışlarıyla örtüştürülmesinden kaynaklanmaktadır. Tedirgin bir duruş sergileyen 
Joan ise uymak zorunda kaldığı iktidarın kurallarına karşın dışarıdan gelen bu yabancının 
ne yaşamış olduğunu merak eder. Gerçekte bu, baskıcı sistem içinde yoğrulan hayatın 
dışında gelişen gerçeklikleri merak etmektir. Çünkü Bauman’ın da belirttiği gibi, “öteki’nin 
zayıflığı, şiddeti gayet doğal ve çabasız bir şekilde cezbeder” (2011, s. 79). Dummy’nin 
elinden hiç bırakmadığı bıçak, onun geçmişine dair izleri barındıran bir sembol olduğu 
için, Joan’ı cezbeden şeylerden biri olarak değerlendirilebilir.

  Dummy’nin geçmişinde askerler tarafından yaşatılan travmatik olaylar, bizi Giorgio 
Agamben’in kutsal insan olarak değerlendirdiği “öldürülebilen ama kurban edilemeyen 
insan” düşüncesine götürür. Bu düşüncenin tarih sahnesinde çıktığı alan olan toplama 
kamplarında, kutsal insan figürü patlak vermiş, kurban edilemeyen insanların yasal 
olmayan yollarla öldürülmesine Agamben, “İstisnai durum” adını vermiştir. Agamben’e 
göre “istisna bir tür dışlamadır” ve tam da bu düşünceye koşut bir şekilde, Dummy’nin 
ailesinden birini katletmek zorunda bırakılması ve devamında askerlerin tüm ailesini 
katletmesi, ailesinin kutsal yaşamının iktidar tarafından yasa dışı yollarla “istisnai durum” 
olarak gösterilmesinden kaynaklanmaktadır (2001, s. 28). Dummy, eser boyunca bu 
durumdan kaynaklanan yaşadığı travmanın etkisini söylemleri ve davranışlarıyla seyirciye 
hissettirir. Uykusu sırasında inlemesi ve bilinmeyen dilde sayıklaması bunun en belirgin 
örneklerinden biridir. Dummy’nin uyku sırasında sayıklamaları Joan’ı korkutur:

Joan: Uykusunda inliyor.
Jack: Ne şanslı uyanıkken inleyenleri gördüm ben. Dillerini kesiveriyorlar. 
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Kollarını, bacaklarını doğruyorlar gördüm ben. Onlar için mutluluk kaynağı 
bu. İşkence bitse de acı bitmiyor. Kendilerine de işkence yapıyorlar ha, 
kendilerini yaralıyorlar. (Bond, 2015, s. 47)

 Jack’in cümlesindeki dehşet uyandırıcı ifadeler, Edward Bond’un toplumun en 
derininde yer alan şiddet ögesini gösterme biçimine işaret eder. Bu bağlamda şiddet, 
bireyler arasındaki anlaşmazlıklarda kullanılan bir araç olmakla birlikte, artık güç 
göstergesine dönüşmüştür. Örneğin Dummy kendisine savunma mekanizması olarak 
“Bıçağım var. Senden daha hızlı ve güçlüyüm” derken, toplumsal araç olarak kullanılan 
dili bir şiddet ifadesine çevirir (Bond, 2015, s. 50). Oyundaki bu akış Bauman’ın “varoluşsal 
güvenlik meselesi sokak şiddetine, sokak şiddetini de gezegenin yoksul bölgelerinden 
gelen göçmenlere indirgenmesi” yönündeki sözlerini anımsatmaktadır (2011, s. 74). 
Kısaca Jack vasıtasıyla Bond uygarlaşma konusunda ilerleme sağlayamayanların şiddet 
dolu tavırlar içinde olabileceği mesajını verir (Bond, 1978, s. 12). Hatta Jack’e göre, tüm 
yaşamış olduğu şiddet içerikli olaylara karşın, Dummy şanslı kategorisi içine dahil edilir; 
çünkü Jack için durum daha karmaşıktır. 

 Oyunda Jack’in iktidar tarafında mı yoksa direniş yanlısı mı olduğu belirsizdir. Oyunun 
ilgi odağı Dummy’dir. Çünkü her ne kadar iktidarın yaptırımlarının kurbanı pozisyonunda 
görünse de sistemin onun üzerinde bir söz hakkı yoktur ve bir bakıma Jack ve Joan gibi 
baskı altında değildir, özgürdür. Bu özgürlüğün bedelini ağır ödemek zorunda kalan 
Dummy, Joan’ın gerçeklerle yüzleşmesini sağlar. Kendi yaşadığı sınırların gerçekte kendi 
hapishanesi olduğunu fark eden Joan: “Özgür değilsen hiçbir şeyin yoktur. Kendi ülkemde 
göçmenim ben de bu ev benim hapishanem,” diyerek tutsaklığını dile getirir (Bond, 
2015, s. 56). Bond’a göre bir insanın hayatını anlatabilmek tüm insanlığın deneyimleriyle 
olasıdır ve bir insanın hayatına girmek onu anlamak için yeterlidir (Bond, 1980, s. 103). 
Bu düşüncesiyle Bond, Joan’ın yaşantısının altında yatan etmenlerin boyutuna işaret 
eder. Joan özgürlüğe dönük sözleriyle görünüşün altında yatan gerçekliği artık fark 
edebildiğini gösterirken Bauman’ı da selamlar gibidir:

Söz konusu dönüşümler mevcut durumun, hızla değişen modern 
dünyamızda şaşırtıcılığı ve inatla ve mütemadiyen sakinlerin kafasını 
karıştırıp onları hazırlıksız yakalamasıyla ünlü geçmişten hiç de aşağı 
kalamayacak şekilde bir “yabancı ülke” gibi görünmesine ve hissettirmesine 
kadar varır: bu dönüşümler günümüz insanlarını afallatır ve yönlerini 
şaşırtır. (Bauman, 2018, s. 60)
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 Bauman üzerinden değerlendirildiğinde Joan’un iktidarın baskısı altında yabancı 
olarak dışlanan kişilerden daha kötü bir durumda olduğu ve doğal olarak kendisini 
yersiz yurtsuz hissedeceği açıktır. Bunu fark ettiği anda, bağlı olduğu sistemden 
kurtulmanın tek yolunun yasaları çiğneyerek Dummy ile kaçmak olduğu düşüncesine 
kapılır. Böylece kaybettiği özgürlüğüne kavuşma olanağı bulacaktır. Bu düşünce oyunda 
iyimserlik duygularının yeşermesine olanak sağlar. Bunun gerçekleşmesi için Joan ilk 
olarak içindekileri Dummy’ye anlatır. Amacı kendisini de en az onun kadar özgür 
hissetmektir. Fakat Dummy derin bir travma içeren uykusunda, dışarda olup bitenden 
habersiz bir şekilde sadece sayıklarken Joan’ın kendini durduramayıp ona saldırması, 
bu sistem içerisinde bir an bile daha fazla kalmak istememesindendir.

Joan: Herkesin öfkesi kendi içinde kara kedi gibi. Öyle çünkü korkuyoruz. 
Hayır sen ailenden birini öldürdün. İtiraf ettin benim de bir itirafım var 
şimdi sana saldırdım çünkü senin masumiyetini kıskanıyorum. Son zehrimi 
kustum böylece. Artık ben de senin gibi masumum. (Bond, 2015, s. 58)

 Joan’ın sözleri en genel anlamda karakterlerin her birinin ayrı bir travması olduğuna 
işarettir. Dummy’ye uykusu sırasında Joan, onu korumak düşüncesi ile bıçağını alır. 
Joan’ın geçmişi de geleceği de iktidarın boyunduruğu altındadır. Bıçağın yüklendiği 
anlam, karakterlerin içinde bulunduğu duruma göre değişiklilik gösterir. Dummy 
uyandıktan hemen sonra kimliğim diye nitelediği bıçağın yokluğunu fark eder. Tam bu 
sırada gelen Jack, Joan’dan sonra Dummy’nin yaşadıklarına tanıklık eder:

Dummy: Bıçağımı aldı
Jack: Ne?
Dummy: O aldı.
Jack: Aile meselenize girmem ben.
Dummy: Ailemden birini öldürmek zorunda kaldığım bıçak o.
Jack: (yavaşça nefes verir) Sen… Ailenden birini mi öldürdün?
Dummy: Çocuktum. (Bond, 2015, s. 61)

 Dummy, bu itiraftan sonra, hayatı boyunca taşımak zorunda kaldığı yükten artık 
kurtulmuştur. Joan ise onunla kaçmak istediğini söylediği anda, Dummy çoktan yoldaş 
olarak kendine Jack’i seçmiştir. Bu durumun nedeni hem Jack’in hem de Dummy’nin 
gerçekte aidiyet duygusu olmayan ve yaşamın içinde sürüklenen figürler olmalarından 
kaynaklanır. Fakat kurtuluş hayali kuran Joan için bu durum büyük bir düş kırıklığı yaratır 
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ve oyunun sonunda sinir krizi geçirerek Dummy adında aslında kukla olan Dummy 
Actor’ı öldürür. Joan’ın bu saldırgan davranışının nedeni gerçekte Dummy’nin yoldaş 
olarak kendisini değil de Joan’u seçmiş olmasıdır. Bu tercih Joan’da aşağılanma duygusu 
yaratır ve bu kompleksten kurtulmak için de saldırmayı seçer. Oyunun bu noktasında 
Dummy asıl kurban durumuna düşer. İlkin iktidarın işaret ettiği kurbanı belirleyen 
kişiyken şimdi işaret edilendir, avlanırken av olandır. Çünkü o, iktidarın baskı yarattığı 
ve korku uyandırdığı kişiler tarafından öldürülerek gerçekte kurtulduğunu zannettiği 
iktidardan kurtulamamıştır. İktidar her yerdedir ve Joan, iktidarın ona yüklemiş olduğu 
rol üzerine kendisine Dummy’yi gelişigüzel bir hedef olarak seçmiştir. Bauman’a göre 
“hedeflerin rastgele seçilmesiyle verilen mesaj hiç kimsenin güvende olmadığıdır. İster 
masum olsun isterse suçlu herkes herhangi bir yerde ve zamanda gerçekleşecek intikamcı 
öfke patlamalarının kurbanı olabilir” (Bauman, 2018, s. 41). Dummy’nin fikrini kabul 
ettiğini söylemek için sahneye gelen Jack ise, Dummy’nin kukla parçalarıyla karşılır ve 
beklediğini bulamaz:

Jack: Buraya neden geldim? Bende bir şeyi var. Bir şeyi olmalı… ölüm 
eşittir rahatlık. Seninle rahat rahat konuşabiliriz. Aynıyız hemen hemen. 
Dün gece atmak istedim her şeyi. Seninle gitmek bu boktan hayatı bırakıp 
gitmek. Ayakta kalmayı öğretmek sana. İstediğin mi buydu? İhtiyacın olan. 
Ölülerin düzgün bir yeri var. Mezarlıkları var ya da küllerinin olduğu bir 
yer. Küller denize uçup gitse bile onların bir yeri var. İnsan olmak için ölmek 
mi gerekiyor?… Burada olmamamın bambaşka bir nedeni vardı. Umut. 
Neden Neden Neden. (Bond, 2015, s. 69) 

 Jack karakteriyle Bond, toplum içerisinde nereye ait olduğunu bile algılayamayan 
insanları gözler önüne sermektedir. Bir yere ait olma ya da olamama noktasında 
düğümlenen sorunları toplumsal yönleriyle irdeleyen yazar, birey ve toplum bağıntısı 
kurmakta, bu anlamda yaşanan sıkıntıların toplumsal açıdan ele alınmasının önemine 
dikkat çekmekte toplumsal ve bireysel sorunların birbiriyle bağlantılı olmasının çözüm 
yolunda etkili olduğuna işaret etmektedir (Hay ve Roberts, 1978, s. 74). 

 b. İktidarın Sandalyesi

 Totalitarizimin yaratmış olduğu korku ve endişe içerisinde yaşama tutunmaya çalışan 
ancak kendi bedenleri üzerinde bile söz sahibi olamayan karakterlerin betimlendiği 
Sandalye Oyunları’nda Edward Bond, hakiki bir toplumsal ortopediye uygun olarak 
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bireyleri gelişme sürecine uyarlayan iktidarın, gelecekteki somutlaşmış şeklini ortaya 
koyar (Foucault, 2011, s. 49). Sandalye oyununda yer alan Billy, Alice, Asker, Mahkum 
ve Askeri Görevli adlı karakterlerle izleyiciye iktidar baskısı sunulur. Oyun Alice’in durakta 
bekleyen asker ve mahkumu pencereden izlemesiyle başlar. Bu sırada Billy resim 
yapmaktadır. Bu uzun izleyişin sonunda Billy, durağa sandalye götürmesi yönünde 
Alice’e bir öneri iletir. Fakat gelecekteki totaliter sistemde böylesi bir davranış suç olarak 
kabul edildiğinden Alice korkar. Ancak, Mahkumun ona oldukça tanıdık gelmesi nedeniyle 
dayanamaz ve sandalyeyi öne sürerek durağa gider. O ana kadar hiçbir tepki göstermediği 
ve tüm normları kabul ettiği anlaşılan Mahkum, Alice’i görünce hareketlenir ve böylece 
bu ikilinin ilk karşılaşmaları olmadığı anlaşılır. Alice’i görmesiyle birlikte Mahkum’un 
verilen emri yerine getirmemesi, askeri de zor durumda bırakır. Çünkü çevrede yer alan 
evlerin pencerelerinde insanlar onları izlemektedir. Askeri saran korku ve Mahkumun 
anormal tavırları onun Alice’in annesi olma olasılığını akla düşürür. Hiç konuşmayan 
Mahkum, Alice’in yüzünü ısırır ve o gittikten sonra kaçmaya çalışırken Asker tarafından 
vurulur. Eve gelen Alice, soruşturma yapmak amacıyla geleceklerini bildiği için Billy’yi 
yatağın altına saklar. Bu sırada hayatı boyunca dış dünyaya çıkamadığı için Billy’nin 
çocuk gibi kaldığı, gerçekte yirmialtı yaşında olduğu açığa çıkar. Sorgu için gelen askeri 
görevli, Mahkumun davranışlarının normal olmadığını ve Alice’in evinin artık sıklıkla 
konrol edileceğini söylediğinde, Alice bir takım talimatlar içeren mektuplar yazıp Billy’ye 
vererek kendini asar. Billy ise bu talimatları gerçekleştirme yolunda otoparka doğru 
yürüyüp ellerindeki külleri savururken bir asker tarafından vurulur.

 Altı sahneden oluşan oyun, totaliter devletin oyun karakterleri üzerinde kurduğu 
ve disiplin, denetim ve gözetim mekanizmaları yoluyla gerçekleştirdiği yıkımları 
anlatmaktadır. Bu bağlamda oyun “sağlıklı ya da hasta olsun herkesin gözetlenmesindeki 
amaç disipline edilmiş bir toplumdur” düşüncesini merkeze alan biyopolitik okumaya 
uygundur (aktaran Koyuncu, 2018, s. 31). Çünkü 2077’de geçen oyun, iktidarın çıkarlarıyla 
bağ içinde olan olan bireyin toplumsal gözetleme düşüncesine yardım eden panoptikon 
bireye dönüşmesini anlatır. 

 Bireyin kendisine ait hiçbir özel alan bırakmayan, onu korku ve baskı yoluyla itaat 
eden insana dönüştüren bu iktidar anlayışı boyun eğen ve yönetilen bir insan tipolojisi 
ortaya çıkarır. Bu insan figürü sisteme bedenini ortaya koyarak iktidarın Proje İnsan 
düşüncesine uyum sağlamak için var olur. Bunun sonucu olarak ortaya çıkan insan, 
“boyunduruk altına alınan, sürece dahil edilen artık potansiyel olarak çatışık güç değil, 
sistemin kendisinin bir ürünüdür” (Arnott vd., 2005, s. 103). Bu sistemde yaşayan Alice, 
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durakta bekleyen Asker ve Mahkumu gördüğü anda tedirgin olur. Çünkü baskıcı düzen 
bireylerin bedenlerine, ruhlarına, güdülerine kısaca bütün benliklerine kadar sızmıştır. 
Alice yine de Mahkumu gözetlemekten kendini alamaz ve bu süre boyunca perdeyi 
kaldırmamak için çaba harcar, çünkü biyoiktidara dayalı sistemde artık her birey kendi 
panoptikonudur ve bireylerin bedenlerine de hükmeden iktidar sistemi onları adına 
ev denilen hapishane modeline kapatmıştır. Bu sindirme politikası Alice ve Billy arasında 
geçen konuşmalarda somutlaşmaktadır:

Alice: Seni görürlerse..
Billy: Çok dikkat ederim
Alice: Başımız belaya girer. (Bond, 2015, s. 75)

 Arnott’a göre bireyleri disiplin altına almaya çalışan toplumlar “sivil toplumun iskeleti 
ya da omurgası hizmeti gören, kapatmalar ya da kurumlarca nitelenirler” (2005, s. 96). 
Bu anlamda artık bir kapatma mekanizmasına dönüşen evde, iktidardan gizli yaşayan 
ve sürekli resim yapan Billy’nin evden dışarı hiç çıkmamış ve dış dünyadan kopuk 
yetişmiş olması onun yaşı ile orantılı tepkiler verememesine yol açar. Bunun yerine 
sürekli resimler çizerek, dış dünyaya ilişkin merakını bu yolla kapatmaya çalışır. Alice, 
Billy’yi sahiplenerek aslında iktidar odaklarınca unutturulmaya çalışılan kendi özüne 
doğru bir adım atar. Alice’in değişen tutumunu Bauman üzerinden okumak olasıdır. 
Bauman’a göre: 

Sorumluluk üstlenme edinimi ve bir kere sorumluluk üstlenildi mi, buna 
bağlı kalma edinimi insanlar arasında yeni bir ahlaki tutumun merkezini 
oluşturduğu ölçüde, bu yeni “benliğe dönüş” ahlaki sorumluluğunun 
“dışarıda bir yer”den bedenime, yani ustalığına, onun “iyi olma” noktasındaki 
tatmin sağlama kapasitesine yönlendirmesinden temellenir. (Bauman, 
2018, s. 130) 

 Oyunda bir ev içerisine hapsedilen Alice ve Billy karakterleri, “iktidarın bireylerin 
bedenlerine, hareketlerine, tutumlarına ve gündelik davranış kalıplarına ulaşabilmek 
zorunda olduğunun” gerçek bir göstergesidir (Foucault, 2011, s. 76). Billy de, Alice gibi 
meraklı gözlerle bakmak ister, ancak sistem bunu yasaklamıştır ve gözetleyici olarak 
da kuklalarını devreye sokmuştur; Çünkü iktidar, insanlar üzerindeki denetimini 
gözetleyeni gözetleme yoluyla sağlamakta ve varlığını sürdürmektedir. Alice ile Billy’nin 
varlığı bu sistem için büyük tehdit içermektedir. Ancak, Alice’in Mahkum’a bakmaktan 
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kendini alamaması onun annesi olmasından kaynaklıdır. Billy’nin, “Mahkum sana 
benziyor” sözleri Alice’in içinde yer alan dürtüleri uyandırıran ve Mahkum’un onun 
annesi olma durumunu imleyen bir veri niteliğindedir (Bond, 2015, s. 75). Oyunun 
devamında, Billy’nin tavsiyesi üzerine Alice, sandalye götürme bahanesiyle belki de bir 
daha görme fırsatı yakalayamayacağı bu şahsiyeti belki de annesini yakından görmek 
ister. Bu istem sistem dışına çıkmakla eş anlamlıdır:

Alice: Mahkumlarla konuşulmaz.
Billy: Ona benziyorsun ya, asker izin verir. Aşağı inip yanından geçseydin 
ve baksaydın anlardın.
Alice: Asker izin vermez.
Billy: Neden?
Alice: Mahkumlara bakmak yasak. Çayının yanına bisküvi ister misin?
Billy: Sandalye götür aşağı. (Bond, 2015, s. 77-78)

 Durağa vardığında Mahkum’un da Alice’i tanımasıyla haraketlilik başlar. Fakat sistem 
kuralları gereğince, “Mahkumun iradesi ya yoktur ya da kasten sömürülmüş veya 
baskılanmıştır” (Bauman, 2015, s. 21). Bu yüzden, işkence yapıldığı ve bu işkence boyunca 
ona sunulan tüm kuralları kabul ettiğini öğrendiğimiz Mahkum, Alice’i gördüğü anda 
herhangi bir cümle söylemesinin doğuracağı sonuçları da düşünerek belki tepkisini 
sadece Alice’in yanağını ısırarak gösterir; çünkü bu onun iletişime geçme biçimidir bir 
bakıma. Mahkumlarla konuşmak yasak olduğu için Alice ile bu şekilde iletişim sağlayabilen 
Mahkum “hiçliğin çölünde irtibat; özgürlük ve sevginin hasretini çeken huzursuz ruhlar” 
gibidir (Bauman, 2018, s. 137):

Alice: Hayır, hayır. Sakın onu yerde sürüklemeyin. Dizleri yerde sürüklenmeye 
dayanamaz! […]
Asker: İşimi öğretmeye kalkma. Görev başındayım. […] Bu da ne? o? nasıl? 
Kapatın! Kapatın! Perdelerinizi kapatın! Yoksa ateş ederim! […] Bir şey yok 
burada! Bir şey olmuyor! (evlere doğru yürür) bir şey yok burada! Bir şey 
olmuyor! Görülecek bir şey yok! Kapatın! … (Bond, 2015, s. 82)

 Tüm bu olanları pencereden “gören ve ses çıkarmayan kalabalık” (Foucault, 2005, s. 
54) Asker için de korku kaynağına dönüşür. Çünkü Arnott’un da belirttiği gibi, “toplumsal 
uzam disipliner kurumlarca boşaltılmamış, bütünüyle denetim modülasyonlarıyla 
doldurulmuştur” (2005, s. 97). Bu modülasyonların içerisinde yer alan bireyler artık 
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denetim mekanizmasının bir parçası haline gelirler ve böylece ortada belirsizliğin hakim 
olduğu bir karmaşa oluşur. Tüm bu yaşanan kargaşada tutunduğu sandalyeyi kırılana 
kadar bırakmayan Mahkum için sandalye gerçekte karamsarlık barındıran bir iyimserliğe 
tutunmakla eş anlamlıdır. Oyunda yer alan sandalye imgesi ve kırılan sandalyeyi onarma 
edimi üzerinden geleceğe dönük küçük bir iyimserlik kapısı aralama sahnesi Edward 
Bond için yeni bir durum değildir. Hiçbir geçerli neden ortada yokken masum bir 
bebeğin taşlanarak öldürülmesi sahnesi nedeniyle yazarın en çok eleştirilen oyunu 
Saved’in (Kurtarılmış) sonunda Len kırılan sandalyeyi onarmaya çalışır. Len’in bu girişimi 
Edward Bond’a göre yararlı bir çabadır, çünkü bu edim barışın egemen olduğu bir 
toplumda yaşama isteğinin ve insana dönük iyimserliğin henüz yok olmadığının 
göstergesidir (Hirst, 1985, s. 91). Yine de kırılan sandalye imgesi Saved oyunu gibi 
Sandalye oyununda da “karanlık, tartışmasız, trajik bir işleve sahiptir” (Billingham, 2014, 
s. 104).

 Kırılan sandalye olayının ardından kaçmaya teşebbüs eden Mahkum, Asker tarafından 
öldürülür. Alice eve döndüğünde, artık iktidar odakları tarafından fark edilmiş olmanın 
bilinciyle duyumsadığı korku açığa çıkar. Bu belirsizlik hiç şüphesiz Billy’ye ne olacağı 
hakkındadır. Sonuç olarak, gelecek olan görevlileri düşünerek Billy’yi yatağın altına 
saklama planları yapar ve Billy’nin yapmış olduğu tüm resimleri yakar. İktidarın evine 
uzandığının artık farkında olan Alice, Billy’ye onu çöplerin arasında bulduğunu ve 
otoriteye teslim edemediğini itiraf eder:

Billy: Beni neden teslim etmedin?
Alice: Etmek istedim, bir kaç gün erteledim, sonra da çok geç kaldığımı 
anladım, seni doğrudan götürmeyip, gizlediğim için suçlanacaktım.
Billy: Bu hikaye kaç yıl önceydi?
Alice: Yirmi altı yaşındasın sen.
Billy: Peki neden hiç büyüyemiyorum?
Alice: Çünkü bu evden hiç çıkmadın. (Bond, 2015, s. 92)

 İktidarın amacına hitap eden bireysellik politikasıdır. Alice, Billy’yi veremez çünkü 
“insanlar tek başına var olmak için yaratılmadığı gibi, tek başına bir insani hayat 
havsalasının alabileceği bir şey de değildir” (Bauman, 2018, s. 146). Billy ile üstlenmiş 
olduğu sorumluluğu son ana kadar bırakmamayı amaçlayan Alice karşısına iktidarı 
almıştır. Gelen memurlar, “iktidardan kurtulmak çok güçtür” imajını tamamıyla yansıtan 
karakterlerdir (Foucault, 2005, s. 51): 
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Askeri görevli: Suçlular halk düşmanlarıdır. Asla hoşgörü ile karşılanmazlar. 
Neden oldukları zararları ve acıları bilseniz bunu siz de anlardınız. Onlara 
acımak yasalara aykırı gelmektir. Onlara yardım ve yataklık etmek komplo 
kurmaktır. Ne demek istediğimi anlatabiliyor muyum? (Bond, 2015, s. 97)

 Mahkumun Alice’e karşı göstermiş olduğu davranışlardan ötürü artık iktidarın 
denetimi altında olacağının Askeri görevli tarafından söylenmesi, Alice için her şeyin 
sonunun geldiğine işarettir. Önce yazmış olduğu bir kaç talimatı Billy’ye vererek bir iple 
kendini asar. Alice için intihar, ölümünü anlamlı kılma çabasıdır. Çünkü: “Özgürlük artık 
iktidar ilişkilerinin nufuz edemediği bir tabula rasa olmaktan çıkmış bizzat biyoiktidar 
mekanizmalarının işleyişinin bir koşulu haline gelmiştir” (Koyuncu, 2018, s. 56). Alice’in 
intihar etmesi hem baskıcı sistemden kopuşun hem de özgür iradenin simgesidir. 
Ölümünü iktidar değil kendi seçmiştir. Alice’in intiharına ilişkin Bauman’ın sözleri olayı 
somutlaştırmak açısından önemlidir:

Kişinin kendi hatalarının, gaflarının ve kabahatlerinin sorumluluğunu tek 
başına üstlenmesinin getirdiği tükenmişlik haline tek bir hamlede aniden 
ve kökünden son verme doğrultusundaki büyük arzu, tekrar tekrar 
kaçınılmaz bir şekilde, özgür seçim hakkına biçilmiş değerin yanında 
devede kulak kalacağı bir büyüklüğe ulaşmıştır. (2018, s. 143)

 İktidar ile birey arasında gelişen “kozmik ilişkiler” sonucunda korkutularak kapatılıp, 
ayrıştırılıp, bölünen ve dışlanan bireylerin açmazını göstermek adına Bond, sistem 
içerisinde kaçışı intiharda arayan bireyin bir izdüşümünü Alice karakteri ile göstermeye 
çalışır; bu durum Foucault’ya göre “trajik,” ya da “delilik ve akılsızlık arasındaki bir ayrım” 
olarak görünmektedir (Akay, 2014, s. 8). Billy için anormal bir görüntü olan bu durum, 
onun dışarı ilk adımını atması ve dış dünyayı gördüğü anda, bir asker tarafından 
öldürülmesiyle son bulur. Billy’nin sonunu düşünerek Alice’in bu talimatları verdiği 
kuşku götürmez bir gerçektir. Oyunun sonunda verilmek istenen ileti, Bauman’ın totaliter 
toplumları ele alırken kaleme aldığı satırlarda saklıdır: “Ya yaşarken birlik oluruz ya 
mezarda” (2018, s. 164).

 c. İktidardan Başka Hiçbir Şeyim Yok 

 Foucault’nun kapatma çağı olarak adlandırdığı dönemden, yirminci yüzyıla kadar 
evrilerek gelen iktidar mekanizmalarına, doksanlı yıllardan itibaren en büyük etkisi olan 
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şeylerden biri, hiç şüphesiz küreselleşmedir. Küreselleşme, Zygmunt Bauman’a göre, 
“yeni dünya düzensizliği”nin başka bir adıdır (1999, s. 64). Küreselleşen dünya beraberinde 
hem insanı hem de doğayı kötü yönde etkileyerek hızlı bir yayılım gösterir. Bu yayılımın 
sonucunda her şeyin çabucak tüketildiği, ekolojik dengenin bozulduğu, geçmiş 
değerlerin yitirilip anlık hazların önem kazandığı ve bireylerin bilinçsizleşerek sisteme 
ayak uydurduğu bir işleyiş ortaya çıkar. Bu süreçte, ekolojik dengeyi doğrudan etkileyen 
küreselleşmenin yanı sıra, gelişen bir başka olay da iktidarın küreselleşmesidir. Bauman 
küreselleşen iktidarı şu şekilde betimler:

Sınırların gözenekli ve geçirgen oluşu, yerel ve arızi bir sapmanın ötesinde, 
siyasetin yerelliğinin devam ettiği koşullarda ilerleyen iktidarın 
küreselleşmesi sürecinin ürettiği yeni dünya düzen(sizliğ)inin neredeyse 
bir normu haline gelir. (Bauman, 2018, s. 28) 

 Küreselleşen iktidarın hedef tahtasında asılı bir kurban konumunda duran ve 
“alışkanlıklara, kurallara ve emirlere” koşulsuz boyun eğen bireylerin yaşamları “tekinsiz 
görünen bir çürüme ve yozlaşma yolu” gibidir (Foucault, 1977, s. 128; Bauman, 2018, s. 
12). Bu yolda geleceğe dönük iyimserlik seviyeleri oldukça düşük olan bireyler özne 
olmaktan çok nesne olmaya alıştırılmış tutsaklardır. Bu noktada iktidarın küreselleşmesine 
güç katan ve bireyler üzerinde yaptırımları kolaylaştıran en önemli unsurlardan biri 
biyopolitikadır. Foucault’ya göre biyopolitika, küreselleşen bu sistemde çeşitli müdahale 
alanlarıyla yer edinir:

Biyopolitika, bir tür olarak insanların kendi arasındaki ilişkiler ve yine bir 
canlı türü olarak insanların çevreyle olan ilişkileriyle de ilgilenir. İnsan 
kitlesinin yaşamını ve sağlığını etkileyen iklim, su kaynakları ve coğrafi 
koşullar gibi tüm çevresel özellikler biyopolitikanın öncelikli müdahale 
alanını oluşturur. (Koyuncu, 2018, s. 40)

 İnsanın doğal hayatında kendisine hizmet ettiğini düşündüğü her ne varsa bunun 
altında kendine yer edinmiş olan gerçeklik biyopolitikadır. Biyopolitik sistem “insanları 
ya yaşatır ya da ölüme mahkum eder” (Koyuncu, 2018, s. 38). Bu nedenle birey, hayatın 
her alanında kendisine etki edecek bir biyoiktidar varlığıyla kuşatılmıştır.

 Biyopolitikanın ve küreselleşen iktidarın sebep olacağı yıkımları gözler önüne sermeyi 
amaçlayan Edward Bond, Sandalye Oyunları üçlemesinin son oyunu Hiçbir Şeyim Yok’da 
insanlığın gelecekteki trajik konumunu ele alır. Oyun boyunca, küreselleşen dünyanın 
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2077’de tamamen yıkım içeren facia ile sonuçlandığı ve iktidarın kusursuz bir şekilde 
yürüttüğü politika nedeniyle geçmişleri silinen, aile olgusundan yoksun kalan ve bunun 
sonucu olarak şizofreniye tutsak olmuş karakterlerin trajik durumları gözler önüne 
serilir. 

 Oyun, Sara’nın kapının sürekli çaldığını ama çaldıktan bir süre sonra kapıya gittiğinde 
ardında kimsenin olmadığını fark etmesiyle başlar. Sara, evin içerisinde gezinip daha 
sonra sandelyesine oturur. Sonradan gelen asker eşi Jams, Sara’ya gün içerisinde tanıklık 
ettiği, tablo taşıyan yaşlı bir kadından söz eder. Bu durum Jams için oldukça ilginçtir, 
çünkü iktidar tarafından her şey yok edilmiştir. Bu sırada kadını takip edip ne yapacağını 
merakla izlediğini ve sonunda Yaşlı Kadın’ı otoriteye götürdüğünü söyleyen Jams, 
Sara’nın tüm bu anlatıklarını dinlemediğini fark eder. Ardından, Sara ona kapının sürekli 
çaldığını ama kimsenin olmadığını söylemesi üzerine aralarında ufak bir tartışma çıkar. 
Oyunun ikinci sahnesinde, Sara’nın kardeşi olduğunu iddia ederek ortaya çıkan Grit’i, 
Jams emin olmamakla birlikte içeri almak durumunda kalır. Eve gelen Sara, Grit ile 
karşılaştığında, iktidarın bedeninde yaratmış olduğu korku ile, Grit’in kendi kardeşi 
olmasının mümkün olmadığını iktidarın böyle şeylere izin vermediğini söyler. Buna 
karşılık, Grit ona delil niteliğinde bir fotoğraf gösterir. Fotoğrafı gördüğünde şaşıran 
Jams ve Sara, silinen geçmişle birlikle tüm fotoğrafların da yok edildiğini, bunun mümkün 
olmadığını söyler ve Jams’e göre, Grit, yasal yollarla gelmediği için bir tehdit unsurudur. 
İkili böylece, Grit’i zehirlemeye karar verir. Sara ilaç almaya eczaneye gittiğinde Jams, 
Grit’i oyalamak adına onunla sohbet ederken görevi sırasında intihar salgını olan Reading 
Kasabası’nda bulunduğu ve insanların kendilerini acımasızca katlettiğini itiraf eder. 
Sara döndüğünde, eczane için gideli dört gün olmuştur ve Jams’i iktidar korkusu 
kaplamıştır. Tabloyu görmek için yıkıntıların arasında kaybolduğunu söyleyen Sara’nın, 
tablodaki deniz resmini görünce artık denizlerin olmadığını, denizlerden geriye sadece 
kum kaldığını söylemesi küreselleşen dünyanın ekolojik denge üzerinde yarattığı 
olumsuz etkiyi yansıtır. Jams’in bahsettiği intihar salgını Sara’ya da bulaşır ve Grit’i 
zehirlemek için yapılan çorbayı içen Sara oyunun sonunda ölür.

 Üç sahneden oluşan Hiçbir Şeyim Yok oyununda Bond, küreselleşmenin uç noktalara 
ulaştığı bir alanda, iktidarın yaratmış olduğu salgın hastalık, yıkım gibi felaketlerin de 
etkisiyle, hafızası silinmiş karakterlerin dönüşmüş olduğu hastalıklı ruh hallerini seyirciye 
sunar. Karakterlerin bilinçaltına sıkı sıkıya işlenmiş olan bir iktidar gerçeğinin yanı sıra 
bu kez küreselleşen dünyanın yaratmış olduğu kaos ortamında oyun çerçevesinde 
yaşanan ve nedeni belli olmayan, karakterleri savunmasız bırakan salgın hastalık bu 
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karakterleri geçmişlerinden kopmuş ve onların şizofrenik bir görüntü çizmelerine sebep 
olmuştur. Bu bağlamda, oyunun girişinde kapının sürekli çaldığını duyan, fakat kapıda 
kimsenin olmamasından dolayı kendi kendine konuşan Sara, şizofrenik bireyden kesitler 
sunar. 

Sara: Git buradan, git buradan (Sessizlik) ne istiyorsun?
(Kapıya doğru bağırır) Duydun mu? (Sessizlik) (Bond, 2015, s. 111)

 Bir süre sonra Sara’nın asker olan eşi Jams, onun anormal davranışlarına alışkınmış 
gibi gün içinde yaşadığı bir durumu anlatır. Jams’in ifadelerine göre binaların yıkıldığını, 
pek çok şeyin yerle bir edildiğini, yasaklamaların çoğaldığını, iktidarın denetim ve 
disiplin sisteminin her yerde olduğunu hatırlatacak derecede genişletildiğini görmek 
olasıdır. Bu anlamda oyunda mekan ve iktidar ilişkisi kurulduğu görülür.

 Mekan ilişkisi, iktidarın kendi hedeflerine yönelik uygulamalarını yürütebileceği 
alanlardan sadece biridir. Çünkü iktidar “her yerdedir; her şeyi kapsadığından değil, her 
yerden geldiğinden dolayı her yerdedir” (Foucault, 2007, s. 69). İktidar yasaklı mekanlar 
yaratarak, bireyler için daha dar bir alan bırakır. Bunun iktidara sağladığı kolaylık, “açıkça 
bölmek, ayırmak ve dışlamaktır” (Bauman, 2011, s. 84). Dışlananlar, iktidarın çıkarlarına 
hizmet etmeyip ortadan kaldırılması gereken kişilerdir. Oyunda bu yasaklı alanlardan 
biri yıkıntıların olduğu Lepal Sokağı’dır. Bu sokakta elinde tablo ile yürüyen yaşlı kadın, 
Jams ve askeri görevlileri şaşırtır. Çünkü iktidarın kurduğu totaliter sistemde her şeyin 
işleyişine ayak uydurmak zorunludur ve bu işleyişin içindeki hareketlilik, Jams’i oldukça 
etkiler. Jams kadını şüpheyle takip eder. Yaşlı kadın, enkaz içinde tablosunu asabilmek 
için çivi aramaktadır. Ancak, Foucault’nun deyişiyle “iktidarın siyasi ağına gömülmüş” 
(2005, s. 50) olan Jams için bu durum, iktidarın zihninde yaratmış olduğu güvenlik 
algısının ötesine geçemez çünkü iktidar tarafından yaratılmış olan “kültür boşluğu 
sorunu” karakterler aracılığıyla fark edilmeyecek boyutlarda sunulur (Hay ve Roberts, 
1978, s. 51). Jams bu karakterlerden sadece birisi olarak, oluşan kültür boşluğundan 
çok tablonun tuzak olma düşüncesine kapılır. Jams’in davranışına yön veren iktidar 
mekanizması, biyoiktidarın güvenlik sağlama adı altında bireylerin zihninde oluşturduğu 
ve iktidarın onaylamadığı her şeyin güvenilmez olduğu algısı olmaktan öteye gidemez. 
Bauman’ın konuya ilişkin değerlendirmesi bu duruma açıklık getirir niteliktedir: 

Modern toplum, güvenliği sağlamak için bilinçli önlemler almadan güvenli 
kalınabileceğine inanmaz. Bu önlemler herşeyden önce insan davranışının 
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yönlendirilmesi ve kontrol edilmesi, yani toplumsal kontrol anlamına 
gelir. Toplumsal kontrol gerektiğinde iki şekilde uygulanabilir. İnsan, 
yapılması istenmeyen şeyleri yapmaktan alıkoyulduğu ya da yapılması 
istenen şeyleri yapmaya teşvik edildiği durumlara sokulabilir. Toplumsal 
düzen için zararlı olduğuna inanıldığından bazı şeylerin yapılması istenmez. 
(2015, s. 19)

 Yaşlı kadının enkaz arasında aradığı çivi, aslında işlemekte olan sistemde yer alan 
insanlığın gelecek adına beslediği iyimserliğin ne denli zayıf olduğuna işarettir. Fakat 
sistemin de kendi içinde yaşadığı kriz durumları vardır. Jams, tam da bu kriz anlarının 
birinde aslında geleceğe dönük beslenen iyimserliğin sembolü olan bu tabloya bir çivi 
de kendi çakar ve kadını şaşırtır. Jams’in bu davranışına karşın, Kadın korkudan altına 
kaçırır ve ağlamaya başlar. Her yeri sarmış olan iktidar ağı, onun iyimserliğinin orta 
yerine çivi dikerek ona iktidardan kaçmanın mümkün olmadığı bilincini aşılar. Bu durum 
Foucault’nun, “bedene hakim olma, beden bilinci, ancak iktidarın bedeni kuşatmasıyla 
elde edilebilmiştir” düşüncesiyle uyum içindedir (2005, s. 43). Jams, kendisini kuşatan 
iktidar gerçeğinin ayırdında olarak Kadını otoriteye teslim eder. 

Jams: […] Kadını merkeze götürdük. Ona yemek falan vermediler. Yaşı da 
sıkıntılıydı! Ama merkeze gitmeden önce, komutan olay yerine gelir diye 
tabloyu harabelerin içerisine gömdük. Evi otuz yıl önce boşaltmışlardı. 
Boşaltırken de arada kalan eşyaların alınmasına izin yoktu. Acaba bu kadın 
bu resmi bunca yıl nerede sakladı? (Omuz silker.) Bence onun değildi, çöpte 
falan bulmuş olmalı. Binalar yıkıldığında her taraf aynı. Sokaklar bile aynı 
görünüyordu. (Bond, 2015, s. 114)

 Oyunun ilerleyen bölümünde, Jams tüm anlattıklarına karşılık Sara’nın onu 
dinlemediğini fark eder. Sara’nın birtakım sesler duyduğunu söylemesiyle sahnede 
tedirginlik oluşur. Şizofrenik birey imgesi kendini yeniden gösterir. Jams’in, “sen aklını 
kaybediyorsun” sözü, iktidarın kuklası olan bireylerin yıkıntıların arasında dönüşmekte 
olduğu durumu sembolize eder (Bond, 2015, s. 117). 

 Oyunun ikinci sahnesinde iktidar, bireyleri daha sıkı kontrol etmek adına herhangi 
bir duygusal bağ yaratacak olan durumları ortadan kaldırmıştır. Grit sahneye gelir ve 
oyun hareketlenir. Yasa dışı yollarla geldiğini ifade eden Grit’in, Sara’nın kardeşi olması, 
karakterlerdeki korkunun kaynağına dönüşür. Jams’in, Grit’e geldiği yerde intihar salgını 
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olup olmadığını sorması üzerine, sistemde topluca yok edilen şeylerin sadece binalar 
veya geçmişle sınırlı olmadığını, biyoiktidarın hedefinde, kendi amaçlarına hizmet etme 
yolunda engel oluşturan bireylerin sistem tarafından gereksiz insan kategorisine 
yerleştirilerek yok edilmesi yolunda salgın hastalık gibi uygulamaların da kullanıldığı 
açıkça ortaya çıkar. Bu anlamda bireyin tüm organizmaları iktidara hizmet etmek ya da 
yaranmak için yaratılmış gibidir. Foucault’nun da altını çizdiği gibi:

Beden, direkt olarak siyasal alan içerisindedir; üzerinde iktidar ilişkilerinin 
dolaysız bir etkisi vardır; iktidar ilişkileri bedene yatırım yapar, onu dengeler 
eğitir, ona işkence eder, onu görevleri yerine getirmeye, seremoniler 
sergilemeye zorlar. (Foucault, 1984, s. 173)

 Jams, salgın hastalığın sadece Grit’in kasabasında olmadığını, askeri görevli 
olmasından dolayı daha önce tanıklık ettiği Reading Kasabası’nda oluşan salgını da ona 
anlatır. Bu durum bireyleri öldürme ve yaşatma hakkına sahip olan biyoiktidarın, bu 
yolla şehri temizledikten sonra toplu imha süreciyle sisteme hizmet etmeyen bireyleri 
yok etmesine işaret eder. Sahnenin devamında, Sara’nın gelişiyle karakterlerin üzerine 
sinen iktidar korkusu yükselişe geçer. Sara, Grit’in kardeşi olmasının mümkün olmadığını, 
iktidarın bu kavramları yok ettiğini şu sözlerle açıklar. 

Grit: Beni hatırlamıyor musun?
Sara: Benim kardeşim yok. Hiç kimsenin yok. Onlar hepsini yok ettiler sen 
ne istiyorsun? (Bond, 2015, s. 119)

 Sara’nın onlar olarak ifade ettiği iktidar, sadece binaları yıkmamakta aynı zamanda 
yeryüzünde yaşayan canlı orgamizmaların en ufak yapıtaşlarına kadar sinerek kendini 
göstermektedir. Bu yolla da bilinçsiz bir toplum yaratma amacındadır. Bunun bir üst 
seviyesi olarak öjenik toplum yapılanması sağlamak adına kullanılan biyolojik gereçlerin 
sebep olduğu, Jams ve Grit’i de dehşete düşüren salgın hastalık, biyoiktidarın yaşam 
ve ölüme karar verdiğinin bir göstergesidir.

Jams: Burada intihar salgını var
Sara: Ne yaptığını bilmiyor. İntihar salgınında herkesin aklı gider! 
Halüsinasyon görmeye başlarlar. Eğer o benim kardeşimse; eee, al işte, 
ondan kurtulmak için asıl sebep! (Bond, 2015, s. 120)
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 Bu konuşmanın ardından Sara ve Jams’in anlamı olmayan sözcükleri bilinçsizce 
tekrar ettikleri görülür. Bu durum onların iktidarın hedefindeki yeni salgının kurbanları 
olduklarının bir işaretidir. Salgının semptomlarını mantıksızca konuşurken sergileyen 
ikili bu yolla zihinlerinde bastırdıkları korkuları da söyleme olanağı bulurlar. Sara’nın 
“sürekli gözetim altında yaşıyorum ben!” sözleri, akıllara Foucault’nun Cinselliğin Tarihi’nde 
belirttiği bir soruyu getirir: “Dile getirmek istediğim soru “neden baskı altındayız” değil, 
neden böylesine tutkuyla ve yakın geçmişimize, günümüze ve kendimize karşı bu denli 
büyük bir hınçla, baskı altında olduğumuzu söylediğimizdir.” (Bond, 2015, s. 125; Foucault, 
2007, s. 15). 

 Baskı altında olmanın bilincinde olan, ancak bunun nedenini anlayamayan Sara, 
Jams ve Grit’in takıntılı tavırlarına sandalye eşlik eder bu kez. Sandalye, karakterlerin 
zihninde yer alan karmaşanın nesneleşmiş şekli gibidir.

Jams: (sandalyeyi çevirir) Bende biraz da olsa disiplin var!
Grit: (sırt çantasını incelerken) Kilidini kırdı!
Sara: (sandalyeyi çevirir) Özgürlük!
Grit: (çantası elindedir) Bak!
Jams: (sandalyeyi çevirir) Disiplin! (Bond, 2015, s. 127)

 Edward Bond’un sandalye imgesiyle açığa çıkarmaya çalıştığı asıl sorun Foucault’nun 
“bireylerin günlük davranışlarında, bedenlerine varıncaya kadar üzerlerine işleyen, 
giderek daha da incelen, tüm mikroskobik iktidarlar dizisi” olarak değerlendirdiği, yok 
olmaya başlayan bilincin zemininde nasıl gün yüzüne çıktığıdır (2005, s. 50). Hayatları 
boyunca bastırmış ya da arzulamış oldukları şeyleri ifade eden karakterlerden, Jams’i 
etkileyen şeyin disiplin olması oldukça düşündürücüdür. Çünkü iktidara hizmet ederken 
bu düşüncelerden beslenmiştir. Sara ise hayatı boyunca yaşadığı baskı nedeniyle 
hissetme olanağı bulamadığı özgürlüğü arzular. Semptomların yavaş gelişmesiyle 
birlikte bilincin henüz kaybolmadığı zamanlarda Jams’in, Sara’yı Grit konusunda uyarması 
dikkat çeker. Karakterlerin hem bilincini hem bilinçaltını kaplayan mekanizma hiç 
kuşkusuz baskıcı iktidardır. Bu baskı sonucunda ikili Grit’i öldürme planı yaparlar ve 
Sara zehir almak için eczaneye gider. 

 Üçüncü sahnenin açılışında, Sara’nın eczaneye gidişinin üstünden dört gün geçtiği 
ve bu süreçte, Jams’i etkisi altına alan iktidar korkusunun Sara’nın kaybolmasından bile 
daha dehşet verici olduğu görülür. Sara ise yaşlı kadının duvara çivilemek istediği 
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tabloyu görmek ister. Daha önce Jams’in yıkıntıların arasına sakladığını söylediği tablo, 
tüm baskı içeren sistemden kaçışın ve yok edilen her şeyin yanında geleceğe yönelik 
iyimserlik kırıntılarının bırakıldığı tek nesnedir. Tabloda resmedilen deniz, küreselleşen 
dünyanın sonunda gerçekleşen büyük yıkımın pişmanlık izlerini taşır.

Sara: Deniz çekilmiş. Sadece sular çekildikten sonra küçük su birikintisi 
kalmış. Denizin olduğu yerlerde kumlar sanki deniz oradaymış gibi daha 
hala haraket halindeydiler. Denizin sahillerde yürüyen bir hayalet olduğunu 
söylerler. (Bond, 2015, s. 140)

 Küreselleşen dünya beraberinde trajik çöküntüler içeren çok farklı felaketlerle 
karşılaşmıştır. Bond’a göre, doğal olarak bireyin bulunduğu çevrenin bireye karşı tavrı 
ve algısı, şiddetin ve agresifliğin ortaya çıkmasında kuşkusuz bir etkendir (Bond, 1980, 
s. xiii). Tabloda yer alan fakat Sara’nın göremediği deniz, iktidardan sonra Sara’nın 
iyimserlik inancına ikinci darbeyi vuran unsur olur. Eve döndüğünde Grit’i zehirlemek 
için hiç vakit kaybetmeden zehirli çorbayı hazırlayan Jams, eşinin bütün iyimserliğinin 
yok olduğunu ve artık kaybedecek bir şeyinin kalmadığını anlayamaz. Çorbayı Grit’in 
önüne koyduğunda, bir çırpıda bitiren Sara’nın ölümüne neden olan şeyin tek taraflı 
salgın olduğunu düşünen Jams’in tersine, Sara yok olan hayalleri üzerine yaşamanın 
anlamsız olduğunu düşünerek intihar eder. 

 Sonuç

 İktidarın varlığı ve insanlar üzerinde kurmuş olduğu etki çağlar boyunca, teknoloji 
ve bilim gibi gelişmelerin de katkısıyla değişim ve dönüşüm halinde olup ulaşabildiği 
bütün noktalara erişerek insanları görünmez parmaklıklarla kaplamış ve zihinlere kadar 
hükmetmeyi başarabilmiştir. Tiyatro yazarının bir görevi de yaşadığı topluma ayna 
tutmak ve bir nevi uyarmak olduğu için tüm bu iktidar odaklı gelişmeler oyun yazarlarının 
da dikkatinden kaçmaz. Bu anlamda Edward Bond’ un iktidar üzerine yazdığı tek üçleme 
eser olan Sandalye Oyunları, 2077 yılında yaşanılması öngürülen felaketlere karşı öngörü 
olma niteliği taşır. Bond, Sandalye Oyunları’nda, mülteci sorunu, küresellik, bozulan 
toplum ve aile kavramları gibi sorunlar üzerinden, geleceğin oluşumunun yapı taşlarının 
günümüzde atıldığına dikkat çekerek farkındalık yaratmak ister. Tüm bu sorunların 
temelinde yatan iktidar kavramı ise her üç oyunda da baskılayıcı ve totaliter bir şekilde 
sunulur. Üç oyunda da ortak olarak Bond’un ima etmeye çalıştığı kavram hiç şüphesiz 
özgürlüktür. Bunun yanı sıra üçlemede iktidarın ağına yakalanmış olan karakterlerin 
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özgürce alabildiği tek karar, yaşam ve ölümlerine karar verebilmeleridir. Bunun haricinde 
karakterlerin sahip olduğu tüm haklar iktidar tarafından çoktan baskılanmış ve çoğu 
kez yok edilmiştir. Bu baskılanmanın en belirgin olarak hissedildidiği Alt Oda oyununda 
Bond’un mülteci sorununa parmak basarak, baskı altında olmadan da trajik olaylar 
yaşayan Dummy ve tüm hayatını sisteme boyun eğerek yaşamak zorunda kalan Joan 
arasında hangisinin diğerine oranla şanslı olduğu düşüncesini seyirciye sorgulatır. 
Kısaca, sonuç baskı altında olmak ya da olmamak durumudur. Baskıya ek olarak gözetilen 
birey figürünün yansıltıldığı Sandalye oyununda ise iktidarın gözetimi altında itaat eden 
karakterlerin, iktidarın isteklerine ters düşen en ufak bir hamle sergilediklerinde ya da 
iktidara karşı geldikleri anda karşılaşacakları tek gerçekliğin ölüm olduğu açıkça anlaşılır. 
Bond bu anlamda, iktidardan kaçışın neredeyse mümkün olmadığını açıkça vurgular. 
Öte yandan, Bond’un, tüm dünyayı etkisi altına alıp hızla ilerleyen Küreselleşme ve 
sonucunda gerçekleşecek olan yıkıma dair imalarla donatmış olduğu Hiç Birşeyim Yok 
oyununda, yitirilen gerçekliklerin sadece doğa ve yaşamla sınırlı olmadığı, beraberinde 
iktidarın da küreselleşmesiyle meydana gelen silinmiş ve yok edilmiş geçmiş, aile, 
akraba, toplum yapılanmasının da var olduğu oyunun odak noktasını oluşturur. 
Küreselleşmenin yanı sıra, tüm karakterleri etkisi altına alan biyopolitik gerçeklik, 
karakterlerin yaşamları üzerinde tek söz sahibi olan şeyin iktidar olduğunu açıkça gözler 
önüne serer. Bond tüm bu yaşanma ihtimali olan olumsuz gerçeklikleri seyirciye açık 
bir şekilde sunarken, hala bir umut ışığının olduğunu karakterler vasıtasıyla ima ederek 
tüm insanlığa bir uyarıda bulunur gibidir.
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ÖZ
Fransız tiyatro yazarı Bernard-Marie Koltès’in Tabataba adlı kısa oyununda, Roman 
Jakobson’un iletişim modelinden hareketle, “monolog-diyalog” etrafında, iki kişi 
arasında şekillenen dramatik söylemi iletişimsel olarak çözümlemeye çalıştık. Girişte 
çalışmamızın kapsamını belirttikten sonra, Roman Jakobson’un iletişim modelinin 
çerçevesi bölümünde, iletişim kavramını ele alıp, tanımladık. Kuram içinde yer alan, 
gönderen, gönderilen (alıcı), gönderge, mesaj, kanal ve kod kavramlarını açımladık. 
Aynı bölümde, dilin duygu, çağrı, gönderge, şiir/sanat, ilişki ve üstdil olarak adlandırılan 
işlevini ayrı ayrı betimledik. Dört bölümden oluşan incelememizde serim, düğüm ve 
çözüm bölümlerinde, abla ve kardeşin birbirlerinden şikâyetlerini, birbirlerinden 
beklentilerini ve iletişim açmazlarını oyundan alıntılarla dilin işlevleri açısından 
yorumladık. Söz konusu bu işlemleri yargılayıcı, denetleyici, planlı, umarsız, üstünlük 
belirten, kesin tutumların göstergesi savunucu iletişim ile onun karşıtı tanıtıcı, soruna 
yönelik, plansız, anlayışlı, eşitlikçi, denemeci tutumlar biçiminde kendini gösteren 
açık iletişimin abla ve kardeş arasındaki yansımalarını etkileşim bağlamında ele aldık. 
Dramatik derin yapının çözümlemesi bölümünde, elde ettiğimiz bulgulardan hareketle, 
kahramanların görünen isteklerinin arkasında bir de görünmeyen istekleri olduğunu 
ve birbirlerinden asıl istedikleri şeyleri sakladıklarını saptadık. Abla-kardeş arasındaki 
söz konusu bu iletişim sürecini, model doğrultusunda, açık iletişim ile sergilenen 
verilerin ışığı altında kapalı iletişimde ortaya çıkan alt metnin mesajlarını çözümledik. 
Sonuç olarak, iletişim modeli kuramından hareketle dramatik metni söylemsel 
çözümlemeyle uygulama boyutuna taşıyarak yorumladık.
Anahtar Kelimeler: Bernard-Marie Koltès, Roman Jakobson, iletişim, dilin işlevleri, 
tutum 

ABSTRACT
We tried to analyse the dramatic discourse between two people formed by “monologue- 
dialogue” in French writer Bernard-Marie Koltès’s play Tabataba, and this analysis is 
based on the communication model of Roman Jakobson. We have explained the 
concepts of addresser, addressee, context, message, contact and code in this theory. 
Then we have described referential function, poetic function, emotive function, 
conative function, phatic function and metalingual function of the language one by 
one. In our four-part study we have interpreted the complaints of the siblings about 
each other and their expectations from each other in terms of the functions of the 
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 EXTENDED ABSTRACT

 In this article, the short play Tabataba by the French playwright Bernard-Marie Koltès 
is discussed in terms of communication, and a discourse analysis is made with the 
dramatic method by using Roman Jakobson’s communicative model. This two-person 
play is not in the classic question-answer style; rather, the communication between 
Maimuna and Little Abu is shaped in the form of monologue-dialogue. As a result, 
communication is not in the form of reciprocal short dialogues, but in the form of long 
tirades. Monologue style, which is an indicator of lack of communication, reveals the 
communication problem between the sister and brother, and it shows the communication 
dilemma between the two people.

 In the introduction, first, we specify the framework of the article and share information 
about the author and the play, and then the benefit of using a communication model 
is emphasized in this interdisciplinary study between communicative science and 
theatre. In the theoretical foundations of Roman Jakobson’s communication model, 
the concept of communication is first discussed and defined. Then Roman Jakobson’s 
six components of communication (addresser, addressee, context, message, contact 
and code) are mentioned. The functions of language formed based on these six 
components are referential function, poetic function, emotive function, conative 
function, phatic function and metalingual function, and those functions are explained 
with quotations. Thus, the framework of Roman Jakobson’s theory of communication 
is outlined. In addition to these, the communication attitudes adopted by people are 
included. There are two types of communication attitudes: defensive communication 
attitude and open communication attitude. While judgmental, supervisory, planned, 
careless, superior and firm attitudes are indicators of defensive communication, 

language. We have separated those interpretations as dramatic exposition, dramatic node, dramatic resolution and analysis 
of dramatic deep structure sections. We tackled said steps by reflecting defensive communication and open communication 
in the context of judgemental/introductory, supervisory/problem-oriented, planned/unplanned, unconcerned/understanding, 
superior/egalitarian and certain/empirical attitudes. In the analysis of the dramatic deep structure, based on the findings we 
have obtained, we found that the heroes have invisible wishes behind their apparent wishes and that they hide those wishes 
in their subconscious. We analysed this communication process between siblings in line with the model, then in the light of 
the data displayed with open communication, we analysed the messages of the subtext that emerged in closed communication. 
Therefore, based on the communication model theory, we moved the dramatic text to an implementation format using 
discursive analysis.
Keywords: Bernard-Marie Koltès, Roman Jakobson, communication, functions of language, attitude
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introductory, problem-oriented, unplanned, understanding, egalitarian and empirical 
attitudes are indicators of open communication. Said attitudes are interpreted and 
analysed through the language and the functions of language used by Maimuna and 
Little Abu.

 This short play is analysed in four sections: dramatic exposition, dramatic node, 
dramatic resolution and dramatic deep structure. The dramatic exposition is analysed 
in two sections: Maimuna’s complaints and requests from Little Abu, and similarly Little 
Abu’s complaints and requests from Maimuna. In this section, the interesting philosophical 
and poetic dialogue between Maimuna and Little Abu is interpreted with quotations 
from the play in terms of both functions of the language and communication attitudes. 
In this framework, it is determined that the sister calls out to her brother and wants to 
create a change in his behaviour with the help of the conative function of the language, 
and she questions, judges, condemns and blames him through the emotive function 
of the language. It is seen that the older sister uses a critical manner and imperative 
language, which means she adopts a defensive communication attitude rather than 
an open communication attitude. Similarly, in the face of his sister’s aggressive behaviour, 
Little Abu judges, condemns her and, though not as much as his sister, also produces 
intense discourse, which means he also adopts a defensive communication attitude. 
Therefore, it is observed that the communication between siblings is at an impasse. In 
the dramatic node section, it is noticed that the sister and the brother criticize each 
other, insult each other, wear each other out and cannot communicate in real terms. 
The sister resents not being able to make her brother socialize and do whatever she 
wants him to do, which makes communication even more difficult. As a result, there 
is a communication blockage. In the dramatic resolution section, which is shorter than 
the other sections, it is found that the quarrelling sister and brother gradually soften 
their discourse, stop discussing and finally reach a compromise. The result progresses 
in the direction desired by both, and they start using “we” language instead of “you” 
and “I” language.

 In these three sections there are apparent wishes of the sister and brother, but it is 
understood that there are also unseen wishes that they are hiding in their subconscious. 
This situation, which is not noticed by the reader or the audience, has been discussed 
in the analysis of the dramatic deep structure section and is revealed by reading the 
sub-text brought by the application of the communication model. Even if they quarrel 
with each other, it is determined that the siblings are inseparable and they fear the 
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possibility of the other going away. In order not to reveal this, each of them takes refuge 
in words. 

 In conclusion, it is revealed that the reader/viewer is confused in the face of the 
verbal duels of the siblings and they face a completely different theatre full of 
philosophical and poetic language, speech arts (metaphors) and idioms.
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Giriş

 Bernard-Marie Koltès 20. yüzyılın sonunda eserler vermiş oyun yazarıdır. 1948’den 
1989’a kadar süren 41 yıllık kısa yaşamına birçok eser sığdırmış, oyunları birçok dile 
çevrilmiş ve dünyada en çok oynanan Fransız yazarlardan biridir. Bu bağlamda, bizim 
ülkemizde tam anlamıyla tanınmadığı söylenebilir. 20. yüzyıldan 21. yüzyılın açmazlarını 
gören, olay ve olgulara farklı yaklaşımıyla dikkat çeken Koltès, yeni bir tiyatro dili yaratır. 
Şiirsel dili ile kitleleri etkileyen yazar, günlük dil ile tumturaklı retorik dilin iç içe geçtiği 
kendine özgü felsefi bir dil meydana getirir. Oyunlarında insan ilişkilerini ele alan Koltès, 
insan ilişkilerindeki çelişkileri karşıtların birliği olan diyalektik bir biçimde gözler önüne 
sererken kahramanların acı ve sevinçlerini, umut ve umutsuzluklarını yaşanan çelişkiler 
eşliğinde eğretilemeli olarak dile getirir. Sözel şiddetin ön plana çıktığı oyunlarında, 
etkileşim içindeki insanlar arasındaki iletişimsizliği gösterir. Soru ve sorunlarla dolu 
insan ilişkilerini bol metaforlarla sunan yazarın oyunlarında bu sorulara hazır cevaplar 
bulmak mümkün değildir. Dolayısıyla, yazar gizemli ve girift yapısıyla yorumlama edimi 
açısından tekrar tekrar ele almaya ve açımlamaya imkân veren eserler sunar. 

 Yazmak ve seyahat etmek Koltès’in en önemli özelliklerindendir. Eserlerinin çoğunu 
gittiği ülkelerde kaleme alan yazar dünyanın her bir tarafına yaptığı yolculuklardan 
büyük oranda beslenir. Tabataba oyunu bunlardan biridir. Oyunu Afrika seyahatinden 
sonra yazmış, Siyah iki kardeşin ilginç konuşmalarına yer vererek kendi tiyatrosunun 
birçok özelliğini içinde barındıran bir piyes ortaya koymuştur. Tabataba diyalog-monolog 
ekseninde oluşan klasik tiyatrodan farklı bir oyundur. 

 Abla rolündeki Maimuna ve onun erkek kardeşi Küçük Abu oyunun başkahramanlarıdır. 
Abla-kardeş çatışmasını konu alan oyun insanın başka bir özneyle ilişkisini ortaya 
koyarken yaşanan sözel şiddeti gözler önüne serer. Bu ilişki sevgi bağına dayansa da 
kırgınlık ve kızgınlığın sergilendiği gergin bir ilişki söz konusudur. Yazar bu ilişkiyi 
tekrarlamalı, şiirsel diliyle ortaya koyarken her iki ayrı öznenin benlik mücadelesinde 
birbirlerine karşı acımasız ve sert davrandığı görülür. Ablanın, kardeşine dayatmalarda 
bulunduğu, kardeşin de “kendi” olma çabası içinde olduğu gözlemlenen oyunda, yazar 
kardeşler arasındaki bu karmaşık ilişkiyi oldukça güçlü ve etkili bir biçimde resmeder.

 Dramatik yapının devreye girmesi aynı zamanda iletişimin de devreye girmesi 
demektir. İletişim çok yönlü bir olgudur ve içinde birçok bileşeni barındırır. Bu bileşenler 
etkileşim içinde ortaya çıkar. Etkileşim içinde olan bireylerin toplumsal, kültürel ve 
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psikolojik tutumlarının büyük oranda dillerine yansıdığı görülür. Oyunu iletişimsel 
açıdan incelemedeki amaç bu yansımaları ortaya çıkarmaktır. Abla-kardeşin sıra dışı 
diyalogları çarpıcıdır ve incelemeye değerdir. Bunun yanı sıra oyunun kısa oluşu da 
onların ilişkisinin bütününü görmeye ve ele almaya imkân tanımaktadır. 

 İletişimsel inceleme için her şeyden önce bir iletişim modeline ihtiyaç vardır. Bu 
doğrultuda, iletişimin çeşitli aşamalarını ele alan Roman Jakobson’un iletişim kuramının 
incelemeye yapmaya uygun olduğu söylenebilir. Jakobson’un kuramının çevrenlerini 
oluşturan dilin duygu, çağrı, gönderge, şiir/sanat, ilişki ve üst dil işlevleri dilin yönelimlerini 
ortaya koyan, ilişkilerin biçimlerini gösteren ve betimleyen unsurlardır. Bir iletişim 
modeli kullanmanın yararı, süreç içinde yer alan öğeleri ve ilişkileri görmeyi sağlamasıdır.

 Ayrıca dramatik yapı insanların tutumlarını da ortaya koyar. Dilin kullanımıyla beliren 
bu tutumlar iki zıt eksende oluşur. Savunucu iletişim ile onun karşıtı olan açık iletişim 
tutumlarının devreye girdiği oyunda yargılayıcı, denetleyici, planlı, umarsız, üstünlük 
belirten, kesin tutumlar savunucu iletişimi gösterirken, tanıtıcı, soruna yönelik, plansız, 
anlayışlı, eşitlikçi, denemeci tutumlar ise açık iletişimi açığa çıkarırlar. Dile yansıyan bu 
tutumların ilişkilere yön verdiği ve abla ve kardeşi karşılıklı olarak yeni bir davranış 
biçimi benimsemeye sevk ettiği görülür.

 Tiyatro ilişkileri görünür kılmanın aracıdır ve insan davranışlarını belirli koşullar 
altında incelemede önemli bir rol oynar. İletişim bilim ile tiyatro arasındaki bu disiplinler 
arası incelemenin yararı etkileşim boyutları açısından yüzeyde görünenlerden hareketle 
alt katmanlara erişip detaylara varmaktır. Kardeşlerin dili, anlamı hem gizleyen hem de 
açık eden bir yapıdadır. Metnin kendini açtığı noktalarda görülen ise bu ilişkinin derin 
başka bir anlamı barındırmasıdır. Serim, düğüm, çözüm ve derin yapının çözümlenmesi 
bölümlerinden oluşan bu çalışmanın amacı kahramanların davranış ve tutumlarını dili 
kullanma biçimleri çerçevesinde ortaya koymaktır. 

 Roman Jakobson’un İletişim Modelinin Kuramsal Çerçevesi

 İnsana özgü olan dil insanların iletişim ihtiyacını karşılamaktadır. İletişim, bilgi 
alışverişini sağlayan, organizmaların çeşitli yöntemlerle duygu ve düşüncelerini 
aktarmalarına olanak veren bir süreçtir. Bildirişim olarak da adlandırılan iletişim, tüm 
tarafların üzerinden iletilerini aktaracak ortak bir koda ihtiyaç duydukları uzlaşma ve 
anlaşma durumudur. “İletişim, bir gönderici tarafından, öte yandaki bir alıcı üzerinde 
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belli bir etki yaratmak amacıyla, adına “gösterge” denilen, anlam yüklü birimlerden 
yararlanarak, karşı tarafa belirli bir “bildiri” ulaştırılması eylemidir” (Başkan, 2003, s. 15). 
Bu düzlemde, bizim çalışmamız açısından bildirişim, bir konuşucunun bir dinleyiciye 
ikisinin de bildiği bir dili kullanarak belli bir yer ve zamanda bir biçimde bir içerik 
aktarmasıdır.

 Birçok iletişim modeli bulunmaktadır: Aristo modelinden başlamak üzere, Lasswell, 
Shannon-Weaver, Nevcomb, Schramm, Gerbner, Katz ve Lazarsfeld, Wetley ve Maclean, 
Riley/Riley, Berlo, Osgood, Buhler modeli, vb. Bu modellerin kimi tek yönlü iletişimi, 
kimi kitle iletişimini, kimi propaganda iletişimini, kimi ikna iletişimini ele almaktadır 
(Severin ve Tankard, 1994, ss. 71-89). Bu anlamda, iletişim elemanlarını ve dilin işlevlerini 
temel alan Roman Jakobson’un modelinin her türlü iletişime uygun düşen, iletişimin 
bütün boyutlarına yönelik olan bir model olduğu söylenebilir.

 Herhangi bir bildirişimin gerçekleşmesi için her şeyden önce bir göndericiye 
(émetteur), bir mesaja (message) ve bir alıcıya (récepteur) gereksinim vardır. Bu söz 
konusu bildirişimin daha işlek olması için de bir dilin (code/langue), bir göndergenin 
(référent) ve bir kanalın (canal) devreye girmesi gerekir. Bu temel faktörler, bildirişimde 
çok sıkı ilişki içindedirler ve içlerinden herhangi birinin önem kazanması, dilin altı temel 
işlevinin ortaya çıkmasına olanak sağlar. Roman Jakobson’un geliştirdiği bu işlevleri 
anlayabilmek için, altı temel faktörü bilmek gerekir. 

 Bu temel faktörlere göre, “gönderen” (destinateur); bilgiyi aktaracak kaynak olduğu 
için, konuşan, yazan, çizen, el-kol-yüz hareketleri yapan, matbaa, radyo, televizyon, 
internet, her türlü medya kurumu gönderen durumundadır. Gönderen değişik 
anlatımlarda farklı adlarla anılsa da her durumda bildiriyi alıcıya aktaran kişi olarak 
tanımlanabilir. “Kim söylüyor (ya da kim konuşuyor)?” sorusunun yanıtı olan kimsedir. 
Kendini “ben” ve “biz” adılıyla gösterir. “Gönderilen” (destinataire); kendisine bilgi 
gönderilen, aktarılan bilgiyi alan ve yorumlayandır. “Kime söyleniyor (ya da kime 
konuşuluyor)?” sorusunun muhatabıdır. Kendini “sen” ve “siz” adılıyla gösterir. “Gönderge” 
(référent); iletişimde kullanılan her sözcüğün gerçek, düşsel, kurgusal dünyayla 
ilişkilendirilmesidir. Hayatta var olan her durum, varlık, olay ve olgu göndergedir. 
Dolayısıyla, gönderge gönderenin alıcıya aktardığı sözcenin içeriğidir, bağlamıdır, 
iletişim içinde yer aldığı ortamdır. Hangi konudan söz edildiği, bildirinin dış gerçeklikle 
olan ilişkisidir. Kendisinden söz edilen nesne, kişi ve kavramdır ve kendini “o” ve “onlar” 
adılıyla gösterir. “Mesaj” (message); iletişimin en temel öğesidir. Alıcı ve gönderenin 
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yanı sıra, iletişimin sağlanması amacıyla bir “bildiri-ileti” olması gerekir. Bildiri, alıcıya 
aktarılacak duygu, düşünce, niyet, eylem, olgudur. İki ya da daha çok kişi arasında, dilsel 
olsun, dil-dışı olsun anlam aktarma niteliği olan her türlü göstergelerdir. Yazı, söz, metin, 
şekil, çizim, grafik, el-kol-yüz hareketleri gibi anlam taşıyıcı her şey mesajdır. “Kanal” 
(canal); iletişimin sağlandığı fiziksel ortamdır. İletişim sırasında bildirinin izlediği yoldur. 
Telefon, telgraf, radyo, bilgisayar, gazete, yazılı veya sözlü metin, CD gibi araçlar kanal 
işlevini görürler. Oluk da denen kanal, bildirinin alıcıya aktarılmasında kullanılan her 
çeşit iletişim yoludur. Alıcı ve gönderenin bildirilerinin üzerine yüklendiği araçtır. “Kod” 
(code); ise iletinin üretildiği dildir. Ayrıca, bildirinin çözümlenip yorumlanmasını sağlayan 
dil-dışı her türlü simge, imge, ikon gibi belirtkeler de birer koddur (Kıran, 2006, ss. 83-
90; Günay, 2013, ss. 55-59).

 Roman Jakobson’un modelinde, tüm yukarıda anlatılanların uzantısı olarak ya 
da başka bir deyişle mesajın söz konusu elemanlardan birine yönelik olmasıyla, 
duygu, çağrı, şiir/sanat, ilişki, üstdil, gönderge işlevi devreye girmektedir. Coşku veya 
anlatım işlevi de denen “duygu işlevi” anlatıcıya yöneliktir. Konuşucu iyi, kötü, güzel, 
estetik ve etik değer yargılarıyla duygusal, heyecansal, düşünsel tutumunu söylemine 
yansıtır. Onun iç dünyasını açıklamaya olanak sağlayan işlevdir. Bu tür metinlerde 
örtük ya da açık bir “ben” olduğundan, yazarın kendi penceresinden baktığı, 
gereksinimlerini karşılamak için kullandığı işlevdir. Kişiden kişiye değişen öznel bir 
dünya söz konusudur. “Çağrı işlevi” alıcıya yöneliktir. İletişimin amacı alıcıda bir tepki 
ve davranışında bir değişiklik yaratmaktır. Seslenmedir, tanıtmadır, verilen bir emirdir, 
sorgulamadır. Amaç okuyucuyu/dinleyiciyi etkilemek, inandırmak ve harekete sevk 
etmektir. “Sen” ve “siz” adılı kullanılır. “Şiir/sanat işlevi” mesaja odaklanır. Belli bir 
stilistik söylem yaratmak için kullanılır. Bildiri kendi kendine dönük olunca yazınsal, 
sanatsal, şiirsel işlev ortaya çıkar. İçerikten ziyade dili farklı kullanma biçimi önemlidir. 
“İlişki işlevi”’nde ise mesaj kanala yöneliktir. Konuşucu ve alıcı arasındaki fiziksel ve 
psikolojik ilişkiyi içerir. İletişimin işleyip işlemediğini denetleme, iletişimi başlatma, 
sürdürme, uzatma ve kesme şeklinde ortaya çıkmaktadır. “Üstdil işlevi”’nde mesaj 
koda (dile) odaklanır. Bildiri dile ilişkin bir açıklama gerektiriyorsa, dili açıklayan, 
dilden söz eden dil biçimine bürünüyorsa üstdil işlevini yerine getirmiş demektir. 
Son olarak, “gönderge işlevi”’nde mesaj bağlama yöneliktir. Öznel değil nesneldir. 
Amaçlanan, konunun içeriğiyle ilgili yansız bir bilgi vermektir. “O” ve “onlar” adılı 
kullanılır (Baylon ve Fabre, 1975, ss. 64-67; Jakobson, 1963, ss. 213-222; Fiske, 1990, 
ss. 56-59; Günay, 2013, ss. 395-418; Huber, 2013, ss. 38-42; Kılıç, 2002, ss. 31-48; Uçan, 
2013, ss. 24-34; Vardar, 1998, ss. 63-66). 
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 Kendine özgü devinim yasaları olan iletişim şöyle oluşur: A kişisi B kişisine bir mesaj 
iletir, B kişisi o iletiyi algılama sınırları içinde algılar ve buna bir tepki verir. A kişisi bu 
tepkiye cevap verir ve her cevabın karşılığı alınır. A ve B arasındaki alışveriş dinamik bir 
şekilde, bu doğrultuda sürüp gider. Tabataba oyununun iki kahramanı Maimuna’nın 
ve Küçük Abu’nun iletişiminin bu klasik şemayı izlemediğini, onların iletişiminin monolog-
diyalog etrafında oluştuğunu görürüz. Ablanın uzun tiradından sonra kardeşinin 
tepkisinin devreye girdiği, sırasıyla sözü alanın bırakmadığı ve uzun soluklu diyaloglar 
aracılığıyla iletişimin sağlandığı fark edilir. Nihayetinde, oyunun sonlarına doğru abla-
kardeş iletişiminin karşılıklı hale geldiği ve olayın düğümünün çözülmesiyle noktalandığı 
görülür.

 İletişimde belirlenen tutumlar açısından, iki tip tutum bulunmaktadır; savunucu ve 
açık iletişim tutumları. Yargılayıcı, denetleyici, planlı, umarsız, üstünlük belirten, kesin 
tutum savunucu iletişimin göstergeleriyken, tanıtıcı, soruna yönelik, plansız, anlayışlı, 
eşitlikçi, denemeci tutum açık iletişimin göstergeleridir (Cüceloğlu, 1997, ss. 155-164).

 Değişik bir art alanı olan bu oyunda, dört bölümde inceleyeceğimiz eser serim, 
düğüm, çözüm ve dramatik derin yapının çözümlenmesinden oluşmaktadır.

Serim

 Tabataba’da, Afrikalılar arasında sıkça kullanılan isim olan Maimuna ve Küçük Abu, 
abla-kardeş olarak aynı evi paylaşmakta, onlara bir motosiklet eşlik etmektedir. Harley 
Davidson markalı bu motosikletin sahne açıklamalarında kişiler arasında yer almış 
olması metinin dikkate değer önemli bir noktasıdır. Bu, metanın canlılaştırılması demektir. 
İsmin yokluğu kişilerin şeyleştirilmesinin/cisimleştirilmesinin göstergesi olduğu gibi, 
insan ismi taşıyan makinenin varlığı da kişileştirmenin göstergesidir. Ayrıca, yazarın 
kahramanların fiziksel özellikleriyle ilgili detaylara yer vermediği oyunda, abla-kardeşin 
sadece Siyah oldukları bulgulanır. Koltès’in dediği gibi, siyah onun olmazsa olmazlarından 
biridir (PdV, 1999, s. 61). “Oyunlarında en az bir siyah kişi vardır” (Er, 2003, s. 344). Koltès 
bu kısa oyunu Afrika’dan dönüşünden sonra yazmış, abla ve kardeş arasındaki ilginç 
diyalogu sahneye çarpıcı bir şekilde koymuştur.

 Serimi, Maimuna’nın Küçük Abu’dan şikâyetleri ve istekleri, aynı şekilde Küçük 
Abu’nun Maimuna’dan şikâyetleri ve istekleri olmak üzere ikiye ayırabiliriz. İçsel ve dışsal 
nedenler ve zorunluluklar açısından, kişilerin bir görünür bir de görünmez istekleri 
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bulunmaktadır. Görünürdeki istekler abla boyutunda; ablanın kardeşinden yapmasını 
istediği ve kendi yapmak istedikleri şeklinde sınıflandırılabilir. O halde ablanın kardeşinden 
beklediği ve onu şikâyet ettiren istekleri nedir? Bunu ablanın ağzından aktaralım:

Maimuna: Geceleyin, senin yaşındaki bütün oğlanlar sırtlarında gömlekleri, 
bacaklarında jilet gibi ütülenmiş pilili pantolonlarıyla çoktan sokaktalar, 
kızların etrafında dönüp duruyorlar, sen niçin çıkmıyorsun? Bütün Tabataba 
dışarıda, bütün Tabataba en şık giysilerini giymiş, oğlanlar kız tavlıyor, 
kızlar da günlerini saç taramakla geçirdiler, benim kardeşim ise elleri yağ 
içinde, aletini tamir ediyor. Vay başıma ki, benim gömlek ütülemeyi 
bilmediğimi sanacaklar. (Koltès, 2003, s. 79)

 Bu alıntıda abla kardeşine seslenerek onu bir şey yapmaya yöneltirken, onu hem 
sorgular hem de yargılar. Oyun boyunca, ona yönelttiği eleştirinin dozajını hafiften 
başlatarak en üst noktasına taşır. Metnin leitmotivi (tekrar eden unsur), ablanın 
kardeşinden istedikleri ile oluşturulup, temellendirilmiştir. Anlatının ilerleyen aşamalarında 
görüleceği gibi, abla tekrarlarla dolu takıntılı bir içerik sunarak, kardeşini söylem 
okyanusuna çeker ve aslında bir söylediğini bir kez daha söyleyerek etkili olmaya çalışır. 

 İşlevsel olarak bu söylem iki işlevi yerine getirmektedir. İlki alıcıya yönelik çağrı 
işlevidir. Ablanın kardeşine soru sorarak onu cevap vermeye yönelttiği, ayrıca onu 
yargıladığı fark edilir. Bu sorgulama-yargılamanın amacı alıcıda bir tepki oluşturmak ve 
buradan hareketle bir davranış değişikliği yaratmaktır. Diğer bir işlev, ben dilinin 
kullanıldığı duygu işlevidir. Anlatıcının kendine yönelik bu işlev, kaynağın değer yargısını 
gözler önüne sermekte, bu da anlatıcının iç dünyasını açıklamaya olanak sağlamaktadır. 
Abla, iç dünyasında endişelidir. İlerleyen bölümlerde endişesi daha da artacaktır.

 Maimuna’nın yargılama ve sorgulama söyleminden kınama ve suçlama diline geçiş 
yaptığı, kardeşini düşünüyormuş gibi söylemler üretse de kendini düşündüğü, dışarıdan 
gelecek eleştirileri nasıl kaldıracağını hesapladığı fark edilir. Söylem ayıplama ve 
hayıflanma diline dönüşür:

Maimuna: Sabah aletinin motorunu söküp akşam tekrar takmak yerine, 
gömleğini bana verseydin de yıkasaydım, ceketini verseydin de ütüleseydim, 
pantolonunun düğmesini dikseydim, akşamları diğer oğlanlar gelip, “Küçük 
Abu nerede? Kardeşin nerede? Arkadaşımız nerede? Hani birlikte çıkacaktık?” 
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diye sorduklarında bu kadar aşağılanmış olmazdım. Bu ne büyük utanç, 
benim için! (Koltès, 2003, s. 79)

 Bu alıntıda, ablanın kardeşini arkadaşlarıyla birlikte dışarıya çıkmaya zorladığı, 
kardeşinden istediği görevleri yerine getirmesi konusunda kendisini utandırmamasını 
talep ettiği görülür. Bu noktada, ablanın olayı kendi çerçevesinden değerlendiren bir 
tutum benimsediği anlaşılır. Eğer kişi, kendi yorumlarının, inanışlarının ve düşüncelerinin 
mantığına sadık kalırsa, gerçek bir iletişim gerçekleştiremez. Kişi için sadece kendisinin 
ne düşündüğü önem kazanır. Tüm çaba karşısındaki kişiye kendi isteklerini kabul 
ettirmektir. Abla iletişim anlamında, sadece kendi düşünceleriyle ve önyargılarıyla 
sınırlanmıştır. 

 İşlev açısından, sen dilinin ve ben dilinin birlikte kullanıldığı bu konuşmada, dilin 
duygu ve çağrı işlevi aynı anda cereyan etmektedir. Kaynak, iyi ve kötü değer yargılarıyla 
duygusal, düşünsel tutumunu söylemine yansıtarak hedefi uyarmakta, onda bir tutum 
değişikliği yaratma isteğini dile getirmektedir.

 Devam eden söylem, uyarma dilinden saldırı diline ulaşmış, buyurucu, emredici dil 
devreye girmiş, yakınma diline eşlik etmiş ve söylemsel şiddete varmıştır. Ablanın 
kardeşine karşı oldukça hırçın bir tutum takındığı, dayatmalarda bulunarak, ikna 
söylemlerine dert yanmaların ve yakarışların damga vurduğu fark edilir. Ablanın, bu 
mekanizmalarla kendini acındırarak söylemlerini daha da etkili hale getirmeye çalıştığı 
söylenebilir. 

Maimuna: Kardeşim burada, avluda, köpeklerle, yaşlılarla ve tavuklarla 
birlikte, elinde lanet olası bir eski bez! Yıka şu pislik içindeki darmadağınık 
saçlarını, yoksa tokat geliyor; bırak şu işi, saçlarını düzelt, tıraş ol, gömleğini 
ver de beni utançtan kurtar. (Koltès, 2003, s. 79)

 Abla, kardeşine karşı görevlerini yerine getiremediğini düşündüğünden, komşuları 
tarafından yanlış anlaşılacağı kaygısıyla, monologunu şiddet boyutuna taşır ve iletişimde 
emir kiplerini devreye sokarak, yinelemeli talebini daha da belirgin hale getirir. Monolog 
dememizdeki sebep, iletişimin çift taraflı değil tek taraflı işliyor olmasıdır. Ona anında 
tepki veren bir muhatabın olmaması, karşılıklı etkileşimi başarısız hale getirmektedir. 
Onu sabırla dinleyen alıcı, sırasını beklemekte, acele etmemektedir ama bu bekleme 
adeta gelecek fırtınanın habercisi gibidir. 
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 İşlevsel anlamda, çağrı işlevine yönelik bu tutumda, ablanın hedefe direk emirler 
vererek onu harekete geçirme konusunda aceleci davrandığı anlaşılır. Gereksinimini 
karşılamak için duygu işlevini devreye sokan ben dilini kullanır. Buradaki ilk cümle 
duygu işlevinin yanı sıra mesajın bağlama yönelik olduğu gönderge işlevini içermektedir. 
Alıcıya yönelik mesaj, nesnellikten uzak olsa bile bilgi vermeyi sağlaması açısından bir 
anlamda gönderge işlevini yerine getirmektedir.

 Ablanın söylemlerinde, emir diline eşlik eden şikâyet ve hayıflanma dilinin hâkim 
olduğu görülür. Abla, bu kez de kardeşinin komşu kızlarla vakit geçirmesini talep ederken 
kaygı dilini elden bırakmaz, buyurgan tavrıyla iletişimi zora sokar. Oysa iletişim, olguları 
farklı boyutlardan görebilme becerisi gerektirir. Abla kendi bildiği doğrultuda giden, 
esnek olmayan bir tavır sergiler.

Maimuna: Akşamleyin komşu kadınlar gelip, o haddini bilmez halleriyle 
sorup duruyorlar; özellikle de Fatoumata: “Ya kardeşin? Sevgilimiz nerede? 
Küçük Abu nerede?” Ben ne cevap verebilirim? Motor yağının içinde, köhne 
motor kokuyor, pantolonunun düğmeleri eksik mi diyeyim? Vay başıma. 
Bırak şu bezi elinden, çıkar kafanı bu makinenin kıçından. Kızların bunun 
üzerine binmeyi kabul edeceklerini mi sanıyorsun? Hepsi de tüm öğleden 
sonra saçlarını yaptırmakla geçirdiler. Bu iş senin dışarı çıkmana değil, 
evde kalmana yarar. (Koltès, 2003, ss. 79-80)

 Kaygılı abla, yinelemeli bir şekilde kardeşinin motosikletinden uzak durmasını ve 
başkalarıyla ilgilenmesini ister, istemekten öte ısrar eder. Abla bu anlamda denetleyicidir. 
Söz konusu bu tutum, kendini çeşitli biçimlerde gösterebilir; dinleyicinin belli bir 
konudaki tutumunu değiştirmesini isteme, davranışını belirli bir biçimde yönlendirme, 
belli bir faaliyetini sınırlandırma, vb. Her üç denetleme tutumunu da benimseyen abla, 
örtük ve açık bir şekilde kardeşini bireysel kararlar alamayan, olgunlaşmış bir kişi olarak 
görme eğilimindedir. 

 İşlevsellik olarak, ilk ve sondan bir önceki cümle dilin gönderge işlevini üstlenmektedir. 
Bağlama yönelik bu işlev alıcıya nesnel bir bilgi vermeyi sağlar. Düz anlamsaldır ve amaç 
yansız bir bilgi vermektir. Diğer cümleler hem kaynağa hem de hedefe yönelik olan 
duygu ve çağrı işlevlerine odaklanmıştır. Anlatım ya da coşku işlevi de denen duygu 
işlevinde konuşucu tarafından üretilen ileti onun duygusal, heyecansal damgasını 
taşımaktadır. Abla kendi duygu ve düşüncelerini kardeşine açarak onda kendi heyecanına 
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yönelik bir etki yaratmayı amaçlamıştır. Seslenme denen çağrı işlevi, içinde buyurmaları 
barındırdığından, ablanın buyrukları kardeşini eyleme geçirmeyi hedefler.

 Abla buyurma dilinden sonra hakaret dilini benimseyerek, iletişimsel çatışmanın 
dozajını bu şekilde artırmaya ve baskın olmaya çalışır. Üstlendiği sorumluluğun etkisiyle 
sınırlarını ve nerede duracağını bilmediğinden, hakaretin ölçüsünü kaçırarak karşısındakini 
bir düşman olarak görüp ona hücum eder. Abla olmanın, büyük olmanın rahatlığıyla 
bütün otoritesini sergiler. 

Maimuna: Herkesin dışarıda olduğu saatte makinesinin üzerine eğilmiş, 
kocakarıların arasında duran kir pas içindeki erkek kardeşimle, nedir bu 
başıma gelen? Akşamın bu vaktinde ve bu sıcakta, ağaçların altında bira 
içmen gerekirken, nedir bu başıma gelen? Sen bu avlunun yüzkarasısın! 
(Koltès, 2003, s. 80)

 Abla direktiflerle dolu cümlelerle dizginleri elinde tutmaktadır. Dili oldukça 
saldırgandır. Suçlama dili, beraberinde tehlikeyi de yani karşı saldırıyı da getirecektir. 
Ablanın bunun ayırdında olup olmadığı belli değildir. O sadece olaya tek boyutlu 
bakmakta ve saldırmaktadır. Örüntülenen bu tabloda, karşı reaksiyonun yumuşak 
olmayacağı ortadadır. Oysa sorgulayan hayıflanma dili iletişimi çıkmaza sürükler, yaptırım 
diline hakaretin eşlik etmesi şiddeti tırmandırır. Sonuçları bakımından birbirlerini benlik 
tanımları içinde reddeden kişiler, sağlıklı iletişim kanallarını işletemediklerinden 
birbirlerini ruhsal olarak hırpalar ve yıpratırlar. 

 İşlevsellik yönüne geldiğimizde, gönderge ve anlatım işlevi iletişimin hem birbirini 
tamamlayan hem de birbiriyle yarışan temel özellikleridir. Gönderge işlevi nesnel iken, 
duygu işlevi adından da anlaşılacağı gibi duygusal ve özneldir. Başat işlev duygu işlevi 
olsa da, bu metinde ikisi de iç içe geçmiş durumdadır. Ünlem işaretiyle sunulan hakaret 
söylemi çağrı işlevine yöneliktir. 

 Genellikle kabullenme, reddetme ve umursamama türünde olan insan ilişkilerinde, 
sağlıklı iletişim kabullenmeyle gerçekleşir. Umursamama sağlıksız psikolojik durum 
yaratır. Eğer ilişki reddetme yönündeyse orada sürtüşme, kavga ve hatta cinayet 
gerçekleşir. Ablanın iletişimi, kabullenme yönünde olan sağlıklı bir iletişim değil, 
reddetme yönündeki sağlıksız bir iletişimdir.
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Maimuna: Her abla kardeşinden sorumludur. Sana yıkanmayı ben öğrettim, 
çoğu zaman ben kendim yıkadım, seni kara marsık, kıçını ben sildim, ben 
yıkadım, leğende yıkadım seni ve şimdi ellerin pislik içinde, hayvan gibi 
kokuyorsun; sana baktığım an elbiselerim kirleniyor. Senin ablan olmaktan 
bıktım, tokatlayacağım seni. (Koltès, 2003, s. 80)

 İçinde bulunduğu duygu durumunun ona verdiği etkiyle, abla kardeşine her şeyi 
söyleme hakkını kendinde bulmakta ve bunda bir sakınca görmemektedir. Bu saldırı 
ikliminde hakaret, ayıplama, küçümseme, suçlama, küçük düşürme birbiri içine geçmiş, 
aşağı seviyeden başlayan saldırgan dil en üst düzeye çıkmış ve suçlama dili zirve 
yapmıştır. Eğer iletişimde suçlama dili hâkimse orada gerçek bir iletişimden söz edilmesi 
mümkün olmaz. İletişim iletişim olmaktan çıkar ve kişilik çatışmasına dönüşür.

 Bu alıntının ilk cümlesi, üzerinde konuşulan konuya yönelik olarak gönderge işlevini 
üstlenmektedir. Gönderge işlevi her türlü iletişimin temelidir. Buna daha çok nesnel 
anlatılarda rastlanır. “O” üçüncü tekil şahsıyla dillendirilen bu anlatım genel bir yargıyı 
dile getirir. İkinci cümledeki sözler, çağrı işlevi içerse de başat işlev duygu işlevi üzerinde 
konumlanmıştır. Sen dilinin kullanıldığı hakaret söylemleri çağrı işlevini yerine getirirken, 
son cümle, ablanın kendi penceresinden baktığı duygu işlevini betimlemektedir.

 Bu saldırgan söylemlerin hemen ardından, hakaret, ayıplama, küçümseme, suçlama, 
küçük düşürme söylemleri yumuşamış olmakla birlikte hayıflanma dili devreye girer. 
Abla kardeşini derhal harekete geçirme gibi bir tutum takınarak, bir an önce isteklerinin 
onun tarafından yerine getirilmesini diler.

Maimuna: Vakti geldi, hava sıcak, gömleğin nerede söyle bana, izin ver 
saçlarını tarayayım, sana parfüm sıkayım. Kaldır başını Küçük Abu. Kardeşi 
dışarı çıkmayan bir abla komşularının alay konusu olur; kardeşi erkek 
olmayan bir abla, kadın değildir. Dışarı çık, benim utancımsın, senin 
yüzünden aşağılanıyorum, Tabataba sokaklarında koş, onurlandır beni. 
Bira iç ve kızları öp. (Koltès, 2003, s. 80)

 İstediğini yapmayan kardeşine sitemle yaklaşan abla, önce anlayışlı sonra saldırgan 
bir dil benimser. Ama Maimuna erkek kardeşine bir ablanın üzerine düşmeyen 
öğütlerde bulunurken, “kim, kiminle, nerede, nasıl konuşmalıdır?” konusunda dikkatli 
davranmaz. Her iletişimin, belirli sosyal ortam içinde yer aldığı ve bu ortamla ilgili 
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birçok norm, değer ve beklentilerin bulunduğu göz önüne alınınca, ablanın ölçüyü 
aştığı görülür. 

 İşlevsel açıdan, ablanın telaşını yansıtan ilk cümleler duygu işlevindedir. Alıntının 
ortasındaki, göndergesel işlevli söylemler ablanın kişisel görüşleri olsa da nesnel genel 
bir yargıyı dile getirdiği için gönderge işlevini yerine getirmektedir. Daha önce de 
belirtildiği üzere, emirler alıcıyı harekete geçirmeye yönelik olduğu için çağrı işlevini 
gerçekleştirir. Ayrıca ablanın kardeşine Küçük Abu diye seslenmesi, kanalın iletiyi almaya 
uygun olup olmadığını öğrenmek amacıyla düzenlenmiş olan ilişki işlevidir. Kanalı 
kontrol işlevi de denen bu işlev iletişimin kurulmasını ve sürdürülmesini veya kesilmesini 
sağlar.

 Ablanın “vay başıma!” ile başlayan sızlanmaları, istediği gibi davranmayan kardeşinin 
davranışlarını formülleştirmek maksadıyla kullanım alanındadır. Ablanın, kınayan, 
hakaret eden, şikâyetçi bir dil benimsediğini, her fırsatta kardeşini eleştirdiğini 
gördüğümüz eserde, erkek kardeşinin anlayışsızlığının ablanın tansiyonunu daha da 
artırdığı görülür. Söylemlerde, eğitmekle yükümlü olduğu, kardeşinin davranışının 
sorumluluğunu hisseden bir abla vardır, korkusu da bu ağır yükten gelmektedir.

 Serimin Maimuna’nın Küçük Abu’dan şikâyetleri ve istekleri ile birlikte Küçük Abu’nun 
Maimuna’dan şikâyetleri ve istekleri olmak üzere iki bölümde inceleneceğini söylemiştik. 
Ayrıca kişilerin bir görünür bir de görünmez isteklerinin olduğunu belirtmiştik. 
Görünürdeki isteklerin Küçük Abu boyutuna geldiğimizde, kardeşin patlamaya hazır 
olduğu fark edilir. 

 Ablanın uzun tiradından sonra nihayet söz sırası Küçük Abu’ya gelmiştir. Öncelikle, 
Küçük Abu kendi köşesinde sakin sakin motosikletiyle uğraşırken ablasının ağır sözlerine 
maruz kaldığı için şaşkındır. Onu sabırla dinler ama sonunda dayanamaz ve yumuşak 
bir geçişle en az ablasının şiddetinde taarruza geçer ve ablasına karşı hissettiklerini 
bütün çıplaklığıyla dillendirir. Kendi önyargılarıyla hareket ettiği bu saldırıda, elinden 
gelen bütün çabayı gösterir. Onun hırçınlığı ablası kadar olmamakla birlikte etki 
anlamında ondan daha yoğundur. 

Küçük Abu: Arkadaşlarımı rahat bırak, komşu kadınları da unut! Burada 
durma, sana ihtiyacım yok! Böyle bakma bana, sanki beni banyoya sokacak 
ya da tokat atacakmış gibi bakma bana; kara marsık değilim ben, zenci 
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çocuk değilim ben, çok büyüdüm, senin sırtına binecek değilim. Çek git, 
Maimuna; hava bu kadar sıcak olduğunda, seni öldürme isteği duyuyorum. 
(Koltès, 2003, s. 81)

 Ablanın, Küçük Abu’nun siyahlığı ve küçüklüğüyle dalga geçmesinden kardeşinin 
son derece rahatsız olduğu sezinlenir. Cılız söylemlerle başlayan konuşmaya birdenbire 
şiddetin damga vurduğunu saptadığımız oyunda, ilişkiyi o boyuta getirenin ablası 
olduğu söylenebilir. Ablanın saldırgan tavrı kardeşte büyük tepki yaratmış, bu etki-
tepkide şiddet gerçek anlamda doruk noktasına ulaşmıştır. Söylemsel şiddetten eylemsel 
şiddete geçilebileceği riskiyle karşı karşıya kalınmıştır. Ayrıca şunu belirtmekte yarar 
var ki mesaj alışverişi sırasında, çevrenin sosyo-psikolojik özelliklerinin dışında, fiziksel 
özellikleri de önemlidir ve mesajın yorumlanmasını önemli ölçüde belirler. Sahne 
açıklamalarında, gecenin 11’inde hava sıcaklığı 40 derece olarak belirtilmektedir. Bu 
sıcaklık hem ablanın hem de kardeşin söylemlerine direk olarak yansımış ve onlara 
hararetli bir dil benimsettirmiştir. 

 Alıntıda, çağrı işlevini yerine getiren emir kipleri olsa da, metnin başat işlevi, Küçük 
Abu’nun sözünü ettiği konuya ilişkin öznel tutumu, coşkusallığını dolaysız bir şekilde 
dile getirdiği coşku işlevi de denen duygu işlevinde konumlanmaktadır. Bunun yanı 
sıra Küçük Abu’nun ablasına hitap etmesi, ilişkiyi sürdürmeye yönelik kanalı kontrol 
işlevindedir. İletişim kanala odaklanmakta ve onu denetlemeyi amaçlamaktadır.

 Ablasından duyduklarının etkisiyle, Küçük Abu da hakaretler savurmaya başlamıştır. 
Böylece abla-kardeş ilişkisi sado-mazoşit bir ilişkiye dönüşmüştür; abla kendine işkence 
ederek mazoşizmini, Küçük Abu’ya yönelttiği terörle sadizmini ortaya sererek, kendi 
sado-mazoşit eğilimlerine kardeşini de çekmeye çalışmış ve bunu da başarmıştır. İkili 
dengeyi barındıran bu denklemde, abla-kardeşin, çocuk gibi laf yarıştırarak birbirleriyle 
didiştikleri, birbirlerini anlamaya çalışmadıkları görülür. Oysaki iletişim süreci “karşımdaki 
ne söylüyor?”, “söylediğim nasıl anlaşılıyor?” sorularının sorulduğu oranda verimli ve 
sağlıklıdır. İletişimin temel amacı kişilik değerleri yerine, karşılıklı gönderilen iletinin 
değerleri yönünde olması gerektiğinden, iletişim değerlerinin atlanıp kişilerin değerlerine 
odaklanıldığı zaman iletişim iletişim olmaktan çıkar, benlikler savaşına dönüşür. Bu 
durumda, Küçük Abu’nun kişilik savaşı verdiği fark edilir.

Küçük Abu: Maimuna, ablam benim, zaten pek matah sayılmazsın, yakında 
bir frank bile etmeyeceksin. Sen kimsin ki ne yapmam gerektiğini bana 
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söylüyorsun, kiminle sürtmem gerektiğini, kimin etrafında dönmem 
gerektiğini ne hakla söylüyorsun bana? Yaşlı bir kız kurususun sen. Senin 
yaşında biri çoktan evini barkını kurmalı, sofrada yaşlı bir erkeğe hizmet 
etmeli ve beni değil, başka zenci çocuklarını dövüyor olmalıydın. Senin 
yaşında biri çoktan çiftleşmiş olmalıydı, sen bir hiçsin, bir de kalkmış bana 
ahlak dersi veriyorsun. (Koltès, 2003, ss. 82-83)

 Benliğini koruma güdüsüyle hareket eden Küçük Abu, aynı ablası gibi saldırgan bir 
iletişim tutumu benimsemekte, söz konusu bu tutumun karşılıklı olarak sürdürülmesine 
katkıda bulunmakta ve iletişimi çıkmaza sürüklemektedir. İzleyici, bu anlamda abla ve 
kardeşin “benler” arasındaki mücadelesine tanıklık etmektedir. 

 Bu diyalogda kullanılan ağırlıklı işlev coşku/duygu işlevidir. Küçük Abu kendi 
düşüncelerini, duygularını, inançlarını, algılayışını, ablasına karşı olan tutumunu dil 
içinde dürümleyerek izleyiciye sunmaktadır. Günlük dilde çokça kullanılan ilişki işlevi 
Küçük Abu’nun ablasının ismini söylemesiyle ortaya çıkmıştır. Kanala dönük olan bu 
işlev, kanalı denetlemeye tabi tutar ve ilişkinin sürüp sürmediğini kontrol etme amacı 
taşır.

 Var olma savaşı veren Küçük Abu, bir anlamda ablasından işittiklerinin öcünü almakta 
ve hakaretlerine devam etmektedir. Hayıflanma sırası ondadır ve küçüklüğünün gereğini 
yerine getirecek tahammülde değildir. Ne var ki uygarca olmayan konuşma ve tartışma 
tutumu sürtüşmeyi ve çatışmayı beraberinde getirir. Sorunlara yenileri eşlik eder. 
Sorunların çözümü için karşılıklı iki yönlü sağlıklı bir iletişim gereklidir. İletişimi o anda 
elinde bulunduran ısrarcı tavrıyla soruna bir çözüm getireceğine inanabilir, ancak zorla 
kabul ettirilen dayatmacı bir tutum bunalımlara neden olur. Bu sefer ablayı bunalıma 
sürükleyen Küçük Abu olmuştur.

Küçük Abu: Bir süre sonra, Tabataba geceleri seni öyle yıpratmış olacak ki, 
aklı başında hiçbir erkek seni istemeyecek bile. Gençlik taslamayı bırakmak 
için daha ne kadar zaman gerekecek? Ablası genç olan çocuğun hali ne 
olur? Kendine bir âşık bul ve bırak beni ben yaşlanayım. (Koltès, 2003, s. 83)

 İletişim sürekli bir mesaj alışverişidir, birçok düzeyi ve içeriği barındırır. Eleştirel ileti 
temel olarak kişinin hatalarına ve onun nasıl davranıp nasıl davranmaması gerektiğini 
belirlemeye yöneliktir. Bu tutum karşı tarafın kendini kötü hissetmesine neden olur ve 
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onu kışkırtarak karşı saldırıya geçmesine zemin hazırlar. Bu kışkırtma düzleminde, abla-
kardeş ilişkisinin zıtlaşma yönünde ilerlediği gözlemlenir. 

 İşlevsel olarak, burada hislere hitap eden duygu, seslenmeye yönelik çağrı işlevi ve 
de nesnel düşünceleri dile getiren gönderge işlevi olmak üzere üç işlev bulunmaktadır.

 Kardeş, emir kipindeki söylemlerin arkasından -meli/-malı diline geçer. Oysaki bu 
tutum iletişimi sorunlaştıran, önünü tıkayan bir tarzdır. Şu olması için bu olmalıdır 
anlayışı seçenek imkânını ortadan kaldırarak iletişimi tek kanala hapseder. Ne var ki 
olaylara tek boyutta yaklaşmanın birçok açmaza neden olacağı ortadadır. -Meli/-malı 
dili hem kaynağı hem de hedefi kısıtlayan bir dildir.

Küçük Abu: Bu saatte, dul bir kadın gibi giyinmek ve kokular sürünmek 
yerine, sana ait bir erkeğin evinde olmalıydın, zengin ve yaşlı bir erkeğin 
evinde, onun gömleklerini ütülüyor ve pantolonunu dikiyor olmalıydın. 
(Koltès, 2003, s. 83)

 Ablasının Küçük Abu’ya yaptığı gibi, Küçük Abu da ablasına hem öğüt verir hem de 
eleştirir. Kendi iç iletilerinin mantıksal döngüsü içinde kalarak, iletişimden çok görüşlerinin 
anlaşılması ve kabul edilmesi konusunda mücadele verir. Oysa öğüt verme muhataba 
sorunlarını çözmekte yetersiz olduğu mesajını verir. Kişide kendi açısına sıkı sıkıya 
bağlanarak direnme yaratabilir. 

 Bu monologda, alıcıyı harekete geçiren çağrı işlevindeki sen dilinin kullanımı mevcut 
olsa da ben dili ağırlıkta olduğu için söyleme duygu işlevi hâkim olur.

 İtham, suçlama, ayıplama, kınamaya sorgulama dilinin de eşlik ettiği görülür. Küçük 
Abu, söylemlerinden ve davranışlarından dolayı ablasının utanmasını söyleyerek onu 
kendini savunmaya sevk eder. Bu sefer ahlak dersi verme sırası ona gelmiştir. Ancak 
ahlak dersi içeren geri-iletiler karşıdaki bireyde suçluluk duygusu yarattığından onu 
tepki vermeye yöneltir. Doğrular ve yanlışlar üzerinde suçlayıcı bir dille konuşmak 
tartışmaya yol açar.

Küçük Abu: Ama sen gününü genç bir bayan gibi saçlarını yapmakla 
geçiriyorsun. Kardeşine bira içmeye gitmesini söyleyen bir kız ne ifade 
eder? Oğlanlar öyle şeyler yapabilirler ama kızların bunlardan söz etmeye 



Dalak, T.

273Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

hakkı yoktur. Sen utanmalısın, Maimuna, kullandığın dil ve yalnızlığın 
nedeniyle utanmalısın! (Koltès, 2003, s. 83)

 Ablasının kendisiyle dalga geçtiği gibi kardeşi de ablasının süslenmesiyle dalga 
geçer. Toplumdan yalıtılmış bu yalnız bireyler, yalnızlığın verdiği öfkeyle birbirlerini 
kıyasıya hırpalarlar. Yalnızlıkları alarm verirken onları saldırgan söylemlere sürükler. 
Ördükleri zırhın içinde var olma mücadelesi verirler.

 Burada işlevsel olarak, duygu işlevine gönderge işlevi eşlik etmektedir. Gönderge 
işlevi, nötr bir şekilde bilgileri iletmekten ibaret olduğu halde, duygu işlevi esas olarak 
kendi duygularını dile getiren anlatıcıya yönelir. Gönderge işlevinde nesnel olgular, 
duygu işlevinde öznel olgular söz konusudur. Küçük Abu tarafından ablasının isminin 
seslendirilmesi ilişki işlevini devreye sokar. İlişki işlevinin amacı, bilgi iletmek değil alıcıyla 
gönderen arasındaki psikolojik ilişkiyi kurmak ve devam ettirmektir. Kanala dönük bu 
seslenme, ilişkinin sürdürülüp sürdürülmediği yönünde kanalı kontrol eder ve denetler.

 Aşağılama, hor görme, küçümseme, sorgulama, hayıflanma, öğüt verme, yargılama, 
eleştiri ve hakaret dili Küçük Abu’da da izdüşümünü bulmuştur. Ablasına aynı şiddette 
karşılık verir ve oldukça acımasızdır. Oysa saldırgan ve eleştirici tutum sağlıklı iletişimin 
ömrünü kısaltır. Kişide tavır alma ve karşı koyma güdüsünü tetikler.

 İnsanlar birçok nedenden dolayı iletişim içindedirler. Bilgi vermek, yardım istemek, 
emir vermek, kendi fikirlerini anlatmak için iletişim kurarlar. En basit bir diyalogun bile 
ikna etme işleviyle bir bağlantısı bulunduğundan, insanların birbirlerine kendi doğrularını 
benimsetmeye çalıştıkları fark edilir. Söz sırası ablaya geldiğinde, abla bir taraftan 
savunmaya geçmekte bir taraftan da Küçük Abu’nun bütün söylemlerine karşı onu ikna 
etme taktiklerini sürdürmektedir.

 Küçük Abu’nun abladan istekleri sınırlı olduğu halde, ablanın kardeşinden isteklerinin 
bitmediği, takıntılı, üsteleyici, zorlayıcı, yaptırımcı tavrını sürdürdüğü gözlemlenir. 
Birlikte aynı mekânı paylaşan, bir arada ve karşı karşıya yaşayan bu insanların kendi 
dünyalarına hapis olduğu fark edilir. Bu yüzden Maimuna’nın da, Küçük Abu’nun da 
sağlıklı bir iletişim kuramadıkları anlaşılır. 

Maimuna: Burada dikilip duruyor, sorgu odasındaki fahişe gibi sigara 
içiyorsun. Tek başına sigara içmeyi kim öğretti sana? Bir erkek ağaçların 
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altında sigara içebilir, bira içerken ve kız tavlarken, ama tek başına sigara 
içen biri sapığın tekidir; vay başıma, seni sapık edenin ben olduğumu 
sanacaklar, sana hayatı öğretmediğimi sanacaklar, ablalık görevimi yerine 
getirmediğimi sanacaklar. (Koltès, 2003, s. 81)

 Maimuna, kardeşine hayatı öğretmemiş olduğu endişesiyle başkalarının onu 
kınayacağını düşünür. Aranağme gibi tekrarladığı bu tutumuyla, olasılıklı düşünceyi 
devreye sokmaz. Ne var ki olasılıklı düşünme, insanlararası farklılıkları dikkate almayı 
gerektirir. Ablanın tüm bunların gerisinde, bildiği doğrultuda hareket ettiği ve bundan 
asla ödün vermediği görülür. 

 İşlevsel olarak, birinci ve ikinci cümle bir çeşit yargılama ve sorgulama olan çağrı 
işlevine göndermede bulunmaktadır. Alıcıya dönük bir işlevdir. Amaç göndericinin 
iletiyi kendi alanı içine sokup muhatabı karşı davranış geliştirmeye yöneltmektir. Devam 
eden cümle, dilin bilgi verme işlevini üstlendiği için göndergesel işlevi temsil eder. 
Amaç nesnel, gözlemlenebilir bir bilgi vermektir. Sondaki cümleler, iletişimin duygu 
işlevini yerine getirmekte, göndericinin kendi iletisine karşı tutum ve davranışını 
belirtmektedir.

 Sağlıklı iletişimin temelinde çok yönlü düşünme biçimi yatar. Ablanın bu aşamada 
kendi düşünce boyutlarına hapsolduğu, olaylara kendi dar penceresinden baktığı 
anlaşılır.

Maimuna: Sen küçükken, akşamları, seni tokatlamakla ve sana her şeyi 
öğretmekle geçirdim, seni hayata hazırladım, sana kadınları anlattım, o 
zamanlar anlıyor gibi bir halin vardı. Yedi yaşındayken, okul defterine kadın 
resmi çizdim, ilk karşılaştığında çok şaşırmaman için bana dokunmana 
bile izin verdim; sana bir güzel anlattım: Burası dedim, böyle, içeri, dışarı, 
hepsi bu, basit, erkek, kadın, yaşam, her taraf genelev, öğrenecek başka 
bir şey yok, bilecek başka bir şey yok. Anlamış gibi görünüyordun; vay 
başıma benim, demek hiçbir şey anlamamışsın. Dışarı çıkıp komşularla 
sürtmen gereken saatte, moruklarla birlikte durup bu aleti ovuyorsun. 
(Koltès, 2003, s. 81)

 Abla, verdiği eğitim işe yaramadığı için hayıflanırken, o kadar ısrar ettiği halde 
kardeşini bir türlü evden çıkaramaz. Kardeşini değiştirmekte başarılı olamadığı için 
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bunun öfkesiyle daha da saldırganlaşır. Ama sağlıklı iletişim kurmak için karşısındakinin 
duygu, düşünce ve davranışlarını göz önünde bulundurmak gerekir. Abla, kardeşinin 
ne hissettiğine önem vermeyen tutumuyla iletişimi çıkmaza sokar. Böylece, doğruların 
ve yanlışların mücadelesine dönüşmüş bu iletişim iletişim olmaktan çıkar. 

 Buradaki metni daha çok duygu işlevi yönetmektedir, çağrı işlevine çok az yer 
verilmiştir. Duygu işlevi öznel yargılar dile getirildiği zaman kullanılır. Abla öznel yargılarla 
konuşmaya devam eder.

 Bundan sonraki aşamada ablanın artık pes ettiği görülür. Duygusal bir psikolojiye 
bürünmüştür ve karşı tarafı tartma ve zihin okuma eğilimindedir. Söz konusu zihin 
okuma, karşıdakinin duygu, düşünce ve davranışlarını kestirmeye çalışmaktır. Başkasının 
aklını okumaya çalışan kişi, çoğunlukla yanılır. Abla da bu yanılgı içindedir.

Maimuna: Seni daha çok dövmeliydim. Güvenmemeliydim sana. Senin 
sapık olduğundan kuşkulanmalıydım. Başka oğlanlar yıkanan kızları 
dikizlerken, sen, çok iyi hatırlıyorum, kamyonların arkalarına binip egzoz 
dumanlarını solumayı tercih ediyordun, eve öksürük içinde dönüyordun, 
başın ağrıyordu, sanki uyuşturucu almış bir Amerikalı gibiydin. Ve şimdi 
ben ağlayabilirim: artık çok geç. Sen, köşelere çekilip, ahlak bozukluğunla 
durup duruyorsun, beni de şerefsizlik içinde, kendi ahlak bozukluğumla 
baş başa bırakıyorsun. (Koltès, 2003, s. 82)

 Ablanın, ahlak ve ahlaksızlık, şeref ve şerefsizlik kavramlarını tartışmaya taşımış 
olması iletişim yollarını tıkamakta, sorun da burada başlamaktadır. Koltès eserlerinin 
çoğunda, tehdit üzerine dayanan psikolojik bir savaş sunulmaktadır. Tehditler sözlü 
kavgalara dönüşerek, muhatabı tedirgin etmeye, kendine güvenini zayıflatmaya 
yöneliktir. Bu aşamada, artık ablanın direnç gösteremediği görülür. 

 İşlevsel olarak, bu alıntıda daha çok çağrı işlevine başvurulmuştur. Bu işlev alıcıya 
dönük bir işlevdir. Amaç karşıdaki kişide algı, hareket, tutum değişikliği isteği 
uyandırmaktır.

 Pes etmiş gibi görünen ablanın yine de yaptırımlarıyla söz üretmeye devam ettiği 
gözlemlenir. Oysa yaptırımlar ilişkileri bozar ve bozulan bütün insan ilişkilerinin temelinde 
iletişimsizlik yatar. Farklılıklar dünyasında katı ve dar açılı bir yolculuk ilişkilerde sürtüşme 
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yaratır. Olaylarla ilgili değerlendirmeler “ya hep ya hiç” düzeyinde olduğunda, tek tip 
düşünme tarzına hapsedilmiş olur. Ablanın algılayışı siyah-beyaz geçirgensizliğinde 
hapsolmuştur.

Maimuna: Yine de pek güzelsin Küçük Abu, ağlamak istiyorum. Bana izin 
verseydin, küçük yumurcak, seni öyle güzel yapardım ki, komşu kadınların 
başları dönerdi, özellikle Fatoumata’nın. Saçlarını tarasaydım, kremle tenini 
karartsaydım, parfüm sıkmama iznin verseydin; gömleğini ütülememe, 
pantolonunu dikmeme ve ayakkabılarını cilalamama izin verseydin, Küçük 
Abu, Tabataba sokaklarında pek gururlanırdım. Bırak şu yağ dolu iğrenç 
bezi, ağlatacak beni. (Koltès, 2003, s. 82)

 Ablanın kendi yaptırımlarını dayattığını gördüğümüz oyunda, kardeşine küçük bir 
çocuk muamelesi yaptığı ve istekleriyle onu bunalttığı fark edilir. Oysa gerçek anlamda 
iletişim, kişilik değerlendirmelerinden arındırılmış, “ben” savaşı vermeyen, sadece bir 
olgunun bütününü daha kapsamlı anlayabilmek için farklı açılardan düşünce ve 
görüşlerin toplandığı ve kıyaslandığı etkileşimdir. Bu çerçevede ablanın iletişiminin 
sorunlu olduğu gözlemlenir. 

 İşlevsel olarak, baştaki cümleler duygu işlevine hizmet etmektedir. Bu işlev, bir kişinin 
ifade ettiği bir şeyi yoğun bir duygu selinde anlatmasıyla kullanılır. Son cümle, muhatap 
olan Küçük Abu’da tepki yaratmaya yönelik çağrı işlevindedir. Amaç hedefte bir dönüşüm 
gerçekleştirmektir.

 Sürekli söz dönüp dolaşıp kardeşinin arkadaşlarıyla ve komşu kadınlarla çıkması 
konusuna gelmekte, abla ısrarıyla kesin tutumlu bir tavır sergilemektedir. Ne var ki, 
kesin tutumlu kişi, kendini merkeze koyan, düşüncelerini başkalarına dayatan, baskı 
yapan kimsedir. Bu tür keyfi tutum, karşı tarafta kendini koruma itkisini oluşturur. 

Maimuna: Komşu kadınlara karşı neyin var? Çok güzel olmadıkları doğru, 
daha iyisini umabilirsin sen; ama saatlerce saçlarını yapmakla, parfüm 
sürmekle, üstlerine başlarına çeki düzen vermekle uğraştılar, özellikle 
Fatoumata; şimdi de oradalar, hadlerini bilmiyorlar, senin çıkmanı bekleyerek 
kapının önünde dönüp duruyorlar. Karşına daha iyileri çıkana dek, yine 
de fena sayılmazlar. Eğer komşu kadınları sevmiyorsan, o halde git, 
arkadaşlarınla bira iç, sonra da orospulara git. Ama hava sıcak, vakit geç, 
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çıkmak için acele etmelisin; tüm Tabataba dışarıda, beni utanç içinde 
bırakmaya hakkın yok. (Koltès, 2003, s. 82)

 Kardeşine baskı uygulayarak onu kendi sahasına çekmek isteyen abla, genellikle 
kendi iç dünyasıyla o denli meşgul olur ki, Küçük Abu’nun sorunlarını, özlemlerini, kaygı 
ya da beklentilerini, onun iç dünyasının oluşturduğu çerçeve içinde algılayamaz. 
Dolayısıyla karşısındakini anlamak yerine yargılar. 

 Bu alıntıda, hem çağrı işlevi hem de gönderge işlevi söz konusudur. Bilindiği üzere, 
çağrı işlevi karşı tarafı tepki vermeye davet etmektir ve davranışında farklılık yaratmaktır. 
Gönderge işlevinde ise dil yalın ve anlaşılır şekilde kullanılır. Yan anlamlara ve stilistik 
söylemlere başvurulmaz. Amaç alıcıyı bilgilendirmektir.

 Abla-kardeş dipsiz bir kuyu gibi yuvarlandıkları söz tufanında, karşılıklı birbirlerine 
direktiflerde bulunurlar, birbirlerinden şikâyet eder, birbirlerini suçlar, birbirilerine hakaret 
ederek birbirileriyle didişirler. Kısa devre yapan bu tür ilişkilerde, “şunu şöyle yapmalısın” 
demek savunuculuğa yol açar ve iletişimi zora sokar. Savunuculuk bireyin benlik bilincini 
koruma gereksinmesinden kaynaklandığından, kişi enerjisini söz konusu edilen konudan 
çok kendini korumaya harcar. Karşıdaki kişiyi nasıl yeneceğini düşünür. Bu çerçevede, 
anlatı boyunca, abla-kardeşin birbirilerini yıpratma yarışına girdikleri görülür. 

 Maimuna ve Küçük Abu birbirlerini bir şey yapmaya ittiklerinden, onlar da diğer 
Koltès kişilerini karakterize eden ve belirli bir şeyi muhatabına yaptırmaya zorlayan, 
arzu edilen doğrultusunda onu manipüle ederek yöneten, sözün gücüyle ikna etmeye 
yönelik becerikli bir retorik bulunmaktadır. Oyunu karakterize eden kin ve kızgınlık 
atmosferinde, abla olumlu bir cevap elde etmek için emrettiği her şeyi kardeşinin 
yapmasını istemekte, ablanın gücü ve otoritesi de kardeşinin hoşuna gitmemektedir. 
Küçük Abu’nun tepkisi istemediği bir şeye zorlandığından doğal olarak negatif olmaktadır.

 Düğüm

 İletişim süreci her şeyden önce dinleme becerisiyle başlar. Maimuna ve Küçük Abu 
birbirilerini geri planda sadece bir uğultu olarak duymakta, karşılıklı sıraya geçerek 
monologlarını dile getirmektedirler. Biri diğerinin uğultusunun kesildiğini anlayınca, 
kendi iç monologunu başlattığı için, ablanın da kardeşin de iletişim kurmayı 
başaramadıkları görülür. 
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 Birlikte iş yapan, beraber yaşayan, aynı ortamda bulunan kişilerin arasında 
anlaşmazlıkların çıkması olağandır, ancak bunun çatışmaya dönüşmesi ve ilişkiyi bozması 
sağlıklı iletişim açısından olağan değildir. İki kardeşin de ilişkileri bu çatışkı zemininde 
bozulmuştur. 

Küçük Abu: Komşu kadınları sevmiyorum, tavuk kokuyorlar, onların saçlarını 
tarayışını ve giyinişini sevmiyorum, onları sabahları yemek hazırlarken 
görmeyi tercih ederim. Ve gece olmaya başladığında, arkadaşlarımı da 
sevmez oluyorum. Motorumu, yağ içindeki ellerimi, pis bezimi seviyorum; 
düğmesiz pantolonumu ve buruşuk gömleğimi tercih ediyorum; eski 
avluyu, morukları, keçileri seviyorum; keçi keçi kokar, tavuk kokusu duymak 
istemiyorum, kendi kokumu koklamak istiyorum. (Koltès, 2003, ss. 80-81)

 Ev, özelikle de avlu orada kalmayı tercih eden Küçük Abu için bir sığınak olmakta 
ve sözlü kavga da bu yüzden çıkmaktadır. Neyi isteyip, neyi istemediğini birer birer 
sıraladığını gördüğümüz Küçük Abu’nun kendini ifade etme çabası içinde olduğu 
anlaşılmaktadır. Kendini savunan Küçük Abu’nun duyguları bu hengâmede oldukça 
net ve keskindir.

 Metne tamamen duygu işlevi hâkimdir. Küçük Abu bu işlev sayesinde korkularını, 
kaygılarını, üzüntülerini dile getirmektedir.

 Söz sırası tekrar ablaya gelmiştir. İnadında ısrar eden abla, döne dolaşa aynı şeyi 
ister, her ne olursa olsun kardeşini dışarıya çıkarmaya kararlıdır. Konuşmasını üstünlük 
taslayarak sürdürür. Ancak karşılıklı konuşmada, üstünlük belirten tutum ortak çözüm 
üretmeye imkân vermediği için iletinin içiriğinden uzaklaşılır ve karşılıklı olarak tepkiler 
devreye girer.

Maimuna: Kendini ne sanıyorsun sen, piç kurusu, doğaya meydan 
okuyacağını mı sanıyorsun? Ne seviyorsun diye sormuyorum sana, ne 
arzuluyorsun diye sormuyorum sana. Taşlar bile kendi aralarında çiftleşiyor; 
bundan kaçamazsın. Arzu duymasan bile çık dışarı, yoksa tokat geliyor. 
(Koltès, 2003, s. 81)

 Görüldüğü gibi, Küçük Abu esir kampında gibi muamele görmektedir. Ablası 
tarafından tutsak alınarak özgürlüğü kısıtlanmıştır. Abla koşulları değiştirememenin 



Dalak, T.

279Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

sıkıntısı içinde buyurgan tavırlar sergiler. Ancak, buyurgan olmayan, olağan insan 
ilişkilerinde anlamsal derinlik ve zenginlik hoşgörünün olduğu gerçek bir iletişimden 
geçer. Bu doğrultuda, iki kardeşin de gerçek iletişimden uzak olduğu anlaşılır.

 İşlevsellik açısından, nesnel bir anlatım sunan ortadaki cümle, dilin gönderge işlevinde 
görev yapmaktadır. Dinleyeni tepki vermeye yönelten diğer cümleler, çağrı işlevini 
yerine getirirler. 

 Oyun, diyalogdan çok monolog olduğu için, kardeşinin canını yakan sözlerine tepki 
vermeye başlayan ablanın acı çektiği ve ağlamaya hazır olduğu fark edilir. Bu hazır oluş 
içine düştüğü hüsranı ve elemi göstermektedir. Çaresizlik elini kolunu bağlamıştır ve 
nihayetinde ağlar. Ağlamak, onun hüzünle örtüşmüşlüğünü ortadan kaldırmaya yetmez, 
duygusal acısını laf kalabalığının ardına gizlemeye çalışır.

Maimuna: (Bağdaş kurar ve ağlar) Ben kendime âşık istemiyorum, ben 
koca istemiyorum. Âşık, güneş gibidir; insanı ne kadar ısıtırsa etrafını da 
o kadar ıssızlaştırır. Çakıl taşları çölünün ortasında tek başına duran, yağlı, 
küçük bir bitki gibi olmak istemiyorum. (Koltès, 2003, s. 83)

 Küçük Abu, az ve öz konuşur ama konuşmayı ablasını ağlatacak boyuta taşır. Abla 
kendi özel söylemlerine mahkûm biçimde kendi yalnızlığını duyumsarken, yalnızlığın 
pençesinde, acı girdabında, yalnızlığını ötekinin varlığında hissederek, bunu unutmak 
için söylemlere sarılır. Dolayısıyla söylemlere sarılmak büyük oranda ona zaman kazandırır. 

 Burada, ilk iki cümle ablanın kişisel duygu ve düşüncesini beyan ettiği duygu işlevine 
yöneliktir. Sonraki cümleler iletinin kendine yönelik olduğu sanat/şiir işlevini yerine 
getirmektedir. Bu işlevde, dilin özgün kullanımı söz konusudur. Maimuna burada, 
karşılaştırmalardan, metaforlardan hareketle mecaz anlamın devreye girdiği farklı bir 
biçem üretmiş, şiirsel bir dile başvurmuştur.

 Kontrollerin bozulduğu ve kişiliklerin çatıştığı bu zeminde, baskı uygulayanın da 
baskı uygulananın da insanda çökkünlük yaratan bir etkisi vardır. Abla-kardeşin 
etkileşimlerinin çok boyuttan uzak oluşu, her ikisini de tek boyutluluğa mahkûm etmiştir. 
Kendi küçük dünyalarına hapsolmuş bu insanların, yalnızlık kalesinde mutsuz bir yaşam 
sürdürdükleri görülür.
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 Maimuna’nın ağlamasından itibaren tansiyon yavaş yavaş düşmeye başlar. İlk önce 
dilini yumuşatanın Küçük Abu olduğu, gerilim atmosferini kırarak ablayı kendini anlamaya 
davet ettiği bulgulanır. 

Küçük Abu: O halde niçin canımı sıkıyorsun, Maimuna, senin yapmak 
istemediğin şeyi benim yapmamı niçin istiyorsun? Dışarı çıkmanın ve 
Tabataba sokaklarındaki köpek bokları içinde yürümenin hiçbir işe 
yaramayacağını görüyorsun. (Koltès, 2003, s. 83)

 Saldırganlıktan dinginliğe geçiş cümlelerinden hareketle, ilk önce yorulanın ve pes 
edenin Küçük Abu olduğu görülse de sorunun tartışılarak çözüleceği her iki tarafça 
kabul edilmemiştir. Bu çerçevede, tartışmaya son noktayı koyacak biri gereklidir. Bu 
rolü Küçük Abu üstlenmiş görünmektedir. 

 İşlevsel açıdan, sen dilinin kullanıldığı çağrı işlevi ile ben dilinin kullanıldığı duygu 
işlevi iç içe geçmiştir. Küçük Abu’nun ablasına ismiyle seslenmesi, kanalın iletiye uygun 
olup olmadığını öğrenmek amacıyla yapıldığı için ilişki işlevi devreye girmiştir. İlişki 
işlevi kanala dönük bir işlevdir, gönderici ile alıcı arasında var olan ilişkiyi fiziksel ve 
ruhsal açıdan sürdürmeye yarar.

 Küçük Abu’nun başlattığı yumuşak dilin Maimuna’da yansımasını hemen bulmadığı 
açıktır. Maimuna kendi hapsolduğu zeminde, kendi küçük dünyasında oluşturduğu 
çerçeveden bakmakta, kendi sığınağında dar açılı istekleriyle, yarattığı kargaşada hem 
kendini hem de kardeşini boğmakta, kardeşini nefes almaz hale getirmektedir. 
Başkalarının ve kendi iç sesinin ne dediğiyle o kadar ilgilidir ki, Küçük Abu’nun isteklerini 
yok sayar. “Ben” merkezci yönde hareket ederek üstün olduğunu, gücün kendinde 
olduğunu her adımda hissettirir.

Maimuna: Peki ya hayat, Küçük Abu? Sana öğrettiğim her şey, kadın, erkek, 
aşk, tüm genelev? Sen küçük değilsin artık, henüz yaşlı da değilsin, Küçük 
Abu; doğaya meydan okunmaz. Vay başımıza: Komşu kadınlar alay ediyor, 
arkadaşların kapıyı çalıyor. (Koltès, 2003, s. 83)

 Fark edildiği gibi, izleyici toplumdan soyutlanmış, topluma yabancılaşmış bir kardeşle 
karşı karşıya gelmiştir. Ablası onu sosyalleştirmek ister, ancak bunu başaramaz. Sonunda 
tuttuğu saldırgan yolu terk ederek alttan almaya başlar. “Vay başıma” söyleminden, “vay 
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başımıza” söylemine geçerek, işin içine kardeşini de katar ve ortak bir dil kullanma 
anlamında, yumuşayacağının sinyallerini verir. 

 Bu replikte, üç işlev kullanılmaktadır; duygu, çağrı ve ilişki işlevi. Duygu işlevi 
göndericinin kendi iletisine karşı tutum ve davranışını belirler. Çağrı işlevinde ise 
gönderici, iletisiyle alıcısını işin içine sokmayı, onu sorgulamayı ister. İlişki işlevine 
gelince, kanalın iletiyi almaya uygun olup olmadığını kontrol eder. Maimuna kardeşini 
devrede tutmaya çalışmaktadır.

 İletişim, belirli bir konu ile ilgili farklı görüşlerin her şeyden önce anlaşılması 
olduğuna göre, ileti değerini bir kişilik değeri olarak görmek, yani kişileştirmek iletişim 
sürecini kısa zaman içinde kişilik savaşına dönüştürür. Küçük Abu artık bu savaştan 
yenik düşmüştür. “İzin ver de ben yaşlanayım, kendi köşemde sakin sakin sigaramı 
tüttüreyim; sen, dilediğini yap” (Koltès, 2003, s. 83) diyerek tartışmayı herkes istediğini 
yapsın kıvamına getirir. Temelde, yapılanı yapandan ayırmak gerçek iletişimi sağlar. 
Kişilerin birbiriyle savaştığı, dalaştığı, yarıştığı etkileşimler iletişimsizliğin özünü 
oluşturur. Bu doğrultuda Küçük Abu sağlıklı bir iletişim yolunu nihayet benimsemiş 
görünür. 

 İşlevsel olarak, burada duyguları ön plana alan duygu işlevi ile alıcıya yönelik yaptırım 
uygulattıran çağrı işlevi yan yana kullanılmıştır. Birincisinde üreticisinin duygusal, 
düşünsel izlerini üzerinde taşırken, ikincisinde alıcıyı davranışa yöneltecek bir söylem 
ön plana çıkarılır.

 Ebeveynleri hakkında bir bilgi olmasa bile, abla-kardeş çifti aile konumundadır. 
Maimuna abla olarak kardeşinden kendini sorumlu görmekte, ona otoritesini göstererek, 
dayatmalarıyla kardeşini bunaltmaktadır. Bu eksende, ikisi de hissettikleri ailesel sevginin 
karmaşıklığını sergilerler. Eğer aşk ya da sevgi kendini bir başkasına açmak ise, burada 
yıkıcı kapatılmayı imlemektedir, çünkü ayan-beyan söylenmeyen duyguların varlığı söz 
konusudur.

 Dolaylılığı ve dolaysızlığı içinde, oyunda yalnızlık her adımda kendini hissettirir, 
söylemlere yansır, duygulara nüfuz eder. Maimuna ve Küçük Abu çölsel büyük bir 
yalnızlık yaşamakta ama ne biri ne diğeri bunu direk olarak itiraf edememektedir. Bunu 
saldırganlıklarının arkasında saklarlar. Abla-kardeş çiftini oluşturmalarına rağmen kendi 
kapatılmışlıkları içinde acı çekerler. Kendi yalnızlıklarında birbirlerinden ayrı 
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meşguliyetlerle yaşamlarının boşluklarını doldurmaya çalışırlar. Yalnızlıktan kaynaklanan 
boşluk her ikisini de kaba bir tartışmaya iter. “Ben” ile “ben” olmayan çatışması içinde, 
onları iletişim kazasına sürükler. 

 Çözüm

 Maimuna’nın yaptırımlarının doğrultusunda dümdüz, kıvrımsız ilerlediği, kardeşinin 
kendini gerçekleştirmesine, var olmasına izin vermediği, kendi dünyasının ona da 
yeterli olacağı düşüncesiyle onu kendi dünyasının gerçeklerine taşımak için bütün 
çabasını gösterdiği gözlemlenir. “Kadın yoksa Küçük Abu, gömleklerini kim ütüleyecek? 
Çok yaşlandığında sana kim yemek hazırlayacak?” (Koltès, 2003, s. 83) söylemiyle 
Maimuna karşısındakini suçlu hissettirmeye çalışmakta ve onu yükümlülük içine 
sokmaktadır. 

 İşlevsel olarak, burada, kardeşte istendik bir davranış geliştirme yönünde atılmış 
adımları sergileyen çağrı işlevi söz konusudur.

 Sarsılmaz sarmal halinde birbirine dolanan bu söz ikliminde, sözlerinin nereye 
varacağını ikisi de kestiremez. Söz denizinde yol almaya devam ederler ve oradan pek 
de çıkmayı istemezler. Kendi dolandıkları ve dolandırdıkları söz çemberinde aslında 
debelenmektedirler. Eylemleri debelenir, söylemleri debelenir. Bu debelenmelerden 
çıkış yok gibidir. Birbirlerini sıkboğaz ederler. Aceleleri var gibidir. Bu acelenin ne olduğu 
belli değildir. Neyi kaybedip neyi kazandıklarını bir an önce görmek ister gibi davranırlar. 
Ta ki Küçük Abu: “Yemeklerimi sen hazırla, gömleklerimi kimsenin ütülemesini 
istemiyorum” (Koltès, 2003, s. 83) diyene kadar. Dramatik düğümü beklenmedik bir 
şekilde çözen Küçük Abu olmuştur. Söylemiyle uzlaşmaya hazır olduğunu hissettirmiş, 
istediğini doğrudan değil dolaylı yoldan dile getirmiştir. 

 İşlevsel açıdan, Küçük Abu emirle hitap ederek çağrı işlevini devreye sokarken, 
arzusunu dile getirerek duygu işlevini kullanmıştır.

 Söz dolaştırma dairesinde, tansiyonu önce Küçük Abu düşürmüş olduğu için, en 
sonunda abla da ister istemez buna uyum sağlamıştır. “Şu bezi ver bana, küçük sersem; 
bu alet pislik içinde, birlikte temizleyelim” (Koltès, 2003, s. 83) diyerek tartışmaya nihayet 
son noktayı koymuştur.
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 İşlevsel açıdan, sen ve ben dilinin iç içe girdiği, kaynak ve hedefe yönelik iki işlev 
devreye girmektedir; duygu ve çağrı işlevi. Her ikisi de “sen-ben” dilinden “biz” diline 
ulaşmayı başarmışlardır. “Olan” ve “olması gereken” bir araya gelmiştir.

 Birbirlerini amansız eleştirmelerine karşın, ikisinin de birbirlerine ihtiyaç duydukları, 
bunun küçük ihtiyaçtan öte onlar için hayatın anlamı olduğu, son aşamaya gelinceye 
kadar hayatı birbirlerine zehir ettikleri, yaşam kavgası içinde kendi yalnızlıklarına 
sarıldıkları ve kendi zırhlarını koruma mücadelesi verdikleri sezinlenir. Nihayetinde, 
yakınmalı yaşam formülünden yakınmasız yaşam formülüne geçmeyi başarırlar. Bu 
doğrultuda, birbirlerinden ayrılmaya cesaret edemedikleri, hayata tutunmakta birbirlerine 
gereksinim duydukları, ikisinin de yeni yaşamlara yelken açmaya niyetleri olmadığı fark 
edilir. Kendi küçük dünyalarında mutludurlar. Sonuç her ikisi açısından da olumlu 
olmuştur. Onlar sonunda dileklerine ulaşmışlar, birbirlerini hırpalamaya son vermeyi 
başarmışlardır. Kahramanlar açısından hikâye mutlu sonla biter, ancak yaşam döngüsü 
açısından bu son birçok şeye gebe gibi görünmektedir.

 Sonuç olarak, dramatik açıdan, oyunda şiddet ve hakaret dilinin çan eğrisi gibi 
hafiften başladığı, doruk noktasına ulaştığı ve tansiyonunun tekrar düştüğü görülür.

 Derin Yapının Çözümlemesi

 İçsel ve dışsal olsun, kişilerin görünen isteklerinin arkasında bir de görünmeyen, 
açığa çıkartamadıkları, direk olarak itiraf edemedikleri istekleri bulunmaktadır. “Her 
ikisi de itiraf edilmeyen ensest bir aşkın geçişsel objesi olan motoru temizlemekle 
bitirirler” (Collectif, 2007, s. 38) saptamasıyla Alexandre Le Quéré imkânsız aşkın altını 
çizmektedir.

 Eğer söylem açık ve net bir şekilde dile getirilmiyorsa, söz kalabalığından başka bir 
şey ifade etmez. Ablanın sık sık kullandığı “komşular ne der” çok da umurunda değildir, 
onun derdi bambaşkadır. Küçük Abu’yu kaybetme korkusu ona tam tersi şeyler söyletir. 
Motosiklete saldırmasının nedeni bu makinenin kardeşini başka yerlere taşıma ihtimalidir 
ve bundan korktuğu için söylemlerine iç karışıklığının tezahürleri yansır. Küçük Abu, 
motosikletiyle mutlu gibi görünse de ablasının evden ayrılma ihtimali ona da içten içe 
büyük bir acı yaşatır. Her ikisinin de içlerini kemiren bir ateşin sardığı, açıklanamaz 
duyguların elinde tutsak oldukları sezinlenir.
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 İstenci içinde ya da dışında davranan, bu bireyler birbirlerini abla-kardeş ötesinde 
farklı bir boyutta sevmektedirler. Bütün endişeleri de bu durumdan kaynaklanır. 
Aralarındaki herkesin anladığı ensest bir ilişki değil, ensest bir duygudur. Kökenlerini 
psikolojiden almaktadır. Erich Fromm’a göre, ana figürüne ve eşdeğerlerine (aileye, 
kana, kabileye) bağlı kalma olgusu, bütün kadın ve erkeklerde doğuştan mevcuttur. 
Birey bu durumla sürekli bir çatışma halindedir. Normal gelişim sürecinde sağlıklı bir 
gelişim eğilimi kazanırken, patoloji durumumda gerilemeci bir eğilime yönelir ve 
sonuçta kişinin bir şekilde felç olmasına yol açar. Freud’un iddia ettiği, her çocukta 
bulunan ensest özlemi kavramı doğrudur ama bu arzular temelde cinsel arzuların bir 
sonucu değildir, bunun altında yatan; geldiği yere bağlı kalma arzusu, özgür olma 
korkusu ve kendisini bağımlı kıldığı organizma tarafından yok edilme korkusudur 
(Fromm, 1994, ss. 106-107). İşte bu durumun varlığı onları farklı, anlaşılmaz bir boyuta 
taşımıştır. Dillendirilmeyenin dillendirilişi her ikisi için de zordur ve bu dillendirişte 
şiddete sığınırlar çünkü sözel şiddet onlara bu örüntüde tek çare gibi görünür. 

 İnsan söyleyeceğini açık seçik dile getiremezse, susacak yerde tam tersini yapmaya 
meyleder ve iletişim ya başka mecralara gider ya da tıkanır, bu durumda gerçek iletişim 
olmaz. Bu açıdan, onları saldırganlaştıran iç sebepler izleyiciye tam anlamıyla geçmemiştir. 
İzleyicinin gerçekte ne olduğunu anlamak konusunda kafası karışıktır. Belli belirsiz 
gizemin “acaba”’sıyla varlık bulan bu durum, ancak Koltès’i tanımakla, derin ve uzun 
soluklu bir incelemeyle ortaya çıkacak ve böylece onların duygu dünyalarına ulaşmak 
mümkün olacaktır. Abla ve kardeşin içlerinde fırtınalar kopar. Olup bitenin tam tersine 
her birinin birbirinden beklentisi farklıdır. Görünen ve görünmeyen ikili duygu arasında 
parçalanırlar. Bu onları iyice saldırgan hale getirir. Birbirlerini kınarlar, hakaretler savururlar, 
yargılarlar, küçük düşürmeye çalışırlar, birbirleriyle psikolojik bir savaşa girişirler. 

 Stanislas Nordey’in (Mag. Lit., 2001, s. 57) dikkat çektiği üzere içten parçalanan, 
“mutluluğu yaralı” bu insanlar, nefes alıp vererek yaşarlar ama hissettikleri kaygı onları 
bunalıma sürüklemekte ve bunalımdan tek çıkış yolu olarak tartışmayı seçmektedirler. 
Tartışarak sorunlarını çözeceklerini zannederler ama her tartışma beraberinde başka 
başka sorunları getirmekte, onları açmaza sürüklemektedir. Cristophe Triau, Koltès 
eserlerinde derin bir yalnızlığa bağlı gizli bir yaranın olduğunu söyler (Europe, 1997, s. 
118-124). Yaralı ablanın ağıtlarla bezeli söylemlerine, dışsallaştıramadığı kendi içsel 
ağıtlarının eşlik ettiği görülür. Gerçek amacını ustalıkla gizleyerek sonunda kardeşini 
ikna etmeyi başarır. “Yemeklerimi sen hazırla” (Koltès, 2003, s. 83) diyerek Küçük Abu 
dolaylı olarak rızasını gösterirken abla da aynı fikirde olduğunu ona sezinletir. Ablası 
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kardeşini gerçekten kazanmak istiyorsa, diğer Koltès kadın karakterlerinden başka türlü 
davranmak zorundadır. Zaten, Maimuna’nın sözü gerçek amacını yakalamaya olanak 
vermeyen, kardeşine yönelttiği çağrıyı ona reddettirebilecek hiçbir heyecan ve boşluk 
içermeyen, iç karmaşasını dile getiren, Haleva’nın (2012, s. 149) söylemiyle “felsefi 
diyaloglarla” bezenmiştir. Diğer Koltès kişilerinin tersine Maimuna, Çöle Geri Dönüş adlı 
oyun karakteri Mathilde gibi arzu ettiği şeyi sonunda elde etmiştir.

 Koltès tiyatrosunda, bir aşk duygusu söz konusu olduğunda bu genellikle erkek ve kız 
kardeşler arasındadır (Ubersfeld, 1999, s. 147). Dolayısıyla gerçek aşk kardeşler arasında 
yaşanır. Bu anlamda, Tabataba örnek eserlerden biri olarak gösterilebilir. Maimuna uzun 
söyleşi zemininde, “bağdaş kurar ve ağlar” (Koltès, 2003, s. 83) ablanın kardeşi için aşkını 
anlatan tek sahne belirtecidir. Aşkın imkânsızlığı her ikisini de diplomasi söylemlerine, 
temkinliliğe, bastırmaya mahkûm etmiştir. Kendisine âşık bulmasını isteyen kardeşine 
ablası: “Âşık, güneş gibidir; insanı ne kadar ısıtırsa etrafını da o kadar ıssızlaştırır. Çakıl taşları 
çölünün ortasında tek başına duran, yağlı, küçük bir bitki gibi olmak istemiyorum” (Koltès, 
2003, s. 83) ifadesiyle ağıt yakar. Âşık bulmak fikri Maimuna’yı tedirgin etmekte, kardeşinden 
başka biriyle olmak onu huzursuz kılmaktadır. Bütün ağlamaları da tam da bu yüzdendir. 
Kafasında, yüreğinde kardeşinden ayrı bir yaşam kuramaz, planlamaz ve buna yanaşmaz. 
Koltès tiyatrosunda aile uzaklaşılması ve kurtulması gereken yer olduğu için abla, kardeşinin 
gitme, aileyi terke etme ihtimalinden korkmaktadır. Motosikletin varlığı ve onu başka bir 
yere taşıma ihtimali onu endişeye sürükler. Terk edilmek düşüncesine katlanamaz. Aynı 
şekilde Küçük Abu da ablasız bir yaşantı hayal etmez. O evinde, evinin avlusunda 
motosikletiyle mutludur. Ablanın varlığını da yanında hissetmesiyle mutluluğuna mutluluk 
ekler. Ancak ablanın birini bulacakmış gibi süslenmesi Küçük Abu’yu endişeye sürükler. 
Ablasının evlenip evden ayrılma ihtimali onu korkutur. Hâlihazırda böyle bir hayata sahip 
olsa da, yaşam denen meçhulün ne getireceğini bilmez, kestiremez. Her ikisinin de feryat 
ve figanları bu yüzdendir. Bütün acı söylemler de bu ihtimallerden kaynaklanır. Alıp başını 
gitmek ikisi için de kolay değildir. Şiddetli kavgaların ötesinde, görünenin ötesinde 
birbirlerine sımsıkı bağlıdırlar. Bütün bir söz tufanının, bütün bu debelenmelerin içinde 
onları birbirlerine bağlayan bağ kardeşliğin ötesindedir. Dolayısıyla ayrılık ihtimali doğal 
olarak korku yaratmakta ve her iki tarafı da huzursuz ve rahatsız etmektedir.

 Sonuç olarak, olanaksız olanın olası kılındığı, abla-kardeşin devinim halindeki ikili 
ilişkisi içinde, çok boyutlu, ele avuca sığmaz, karmaşık ve şaşırtıcı yapısından hareketle, 
Koltès izleticiyi kendiyle ve başkalarıyla kurduğu ilişkileri açısından bakmaya ve 
yüzleşmeye yöneltir.
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 Sonuç

 Tabataba, hafif bir şiddette başlayan, sonrasında tırmanan ve uzlaşmayla biten, 
abla-kardeş kavgasını sahneleyen bir oyundur. Biçimsel anlamda oyunun klasik tiyatro 
şablonunu yansıtmadığı, oyunda en fazla bölümün serime en kısa bölümün de çözüm 
bölümüne ayrılmış olduğu görülür. 

 Çalışmada, öncelikle Roman Jakobson’un iletişim modelinin çerçevesi çizilmiş, sonra 
oyun; serim, düğüm, çözüm ve derin yapının çözümlemesi olmak üzere dört bölümde 
incelenmiştir. Diyalog-monolog etrafında şekillenen oyunda, ablanın kardeşinden dışarı 
çıkmasını, arkadaşlarıyla ve kadınlarla ilgilenmesini istemesi ve kardeşin de avluda 
kalarak motosikletiyle ilgilenmeyi tercih etmesi üzerinden gerçekleşen zıtlaşmaların 
oyunu dokuduğu ve iki kişi arasında gerilimi arttırdığı görülür. Sırf söylemlere dayanan 
eylemsiz bu insanlar söylemlerini eyleme dönüştürerek, asıl isteklerini gizlemek için 
sözlere sarılırlar. Sonunda ortak noktada buluşsalar bile, ablanın Küçük Abu’nun 
motosikletiyle gitme ihtimali, aynı şekilde Küçük Abu’nun ablasının evlenip evden gitme 
olasılığı her ikisini de korkutur. Yaşamın anlamı birbirlerinin gidip-gitmeme ihtimalinin 
verdiği sıkıntıya demir atarken onları iletişim açmazlarına sürükler. Bu açmazlarda, 
ortaya çıkan karşılıklı hakarete, ayıplamaya, kınamaya eşlik eden eleştiri ve şiddet dilidir. 
Bu anlamda, oyunda psikolojik şiddetin birçok boyutunu gözlemlemek olasıdır.

 Dilin işlevleri açısından her iki kahramanın da en çok öznel yargıların dile geldiği, 
duygusal ve düşünsel tutumun söyleme yansıdığı coşku ve anlatım işlevi de denen 
“duygu işlevi’”ne ve alıcıda bir tepki ve davranışında bir değişiklik yaratmayı amaçlayan, 
karşı tarafı bir şey yapmaya yönelten “çağrı işlevi’”ne başvurdukları görülür.

 İletişimsel açısından, dolaylı ya da dolaysız, abla-kardeş etkileşiminde, farklı tutumların 
birbiri içinde kaynaşmış olduğu, anlatı ekseni boyunca, açık iletişimin göstergeleri olan 
tanıtıcı, soruna yönelik, plansız, anlayışlı, eşitlikçi, denemeci tutumların daha az 
sergilendiği, yargılayıcı, denetleyici, planlı, umarsız, üstünlük belirten, kesin tutumların 
bol miktarda benimsenip kullanıldığı fark edilir. 

 Sonuç olarak, ilişkideki saygısız ve saldırgan tutum, ilişkileri germekte, düşmanlık 
duygularını tetiklemekte ve şiddet diline zemin hazırlamaktadır. Bunun yanı sıra, iletişimin 
açık ve net yapılmaması belirsizlik ortamı yaratmakta ve bu durum ilişkiyi kurt gibi 
kemirmektedir. Abla-kardeş ilişkisi önce bozulan sonra uzlaşmayla sonuçlanan bir 
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yörüngede izleyiciyi şaşırtmakta ve ikili ilişkiler konusunda duyarlı olmaya davet 
etmektedir. 
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ABSTRACT
The plot of Ödön von Horváths play Hin und her (1933) takes place on a bridge that 
represents a border between two countries. The protagonist is for administrative 
reasons forced to leave his country of residence and go across the bridge to the country 
where he was born. Since he has lost his citizenship and has no valid papers, he is not 
admitted back into his homeland and gets stuck on this bridge. He runs back and forth 
from one side to the other in hopes that he will be allowed to enter either of the two 
countries, so the bridge he finds himself on represents a place of exile and migration, 
but also a place of sanctuary. This paper examines the multilayered metaphor of a 
bridge as a place of hybridity and a heterotopia as Michel Foucault defines it. The 
bridge is smultaneously a place of separation as well as connection; it is a place of 
despair because the protagonist cannot cross it, but also a place of refuge and a means 
to get back to his homeland. In view of the current blurring and disappearance of 
ethnic and cultural differences in the process of globalzation and as a result of great 
global migrations, the metaphor of the bridge seems to be quite attractive. This is 
visible also in the numerous times the play can be found on theatre repertoires in 
German-speaking countries now, proving its relevance for the current situation.
Keywords: Bridge, Ödön von Horváth, hybridity, non-place, heterotopia

ZUSAMMENFASSUNG
Der vorliegende Beitrag untersucht das breite Bedeutungssprektrum des Brückenmotivs 
in Ödön von Horváths Stück Hin und her (1933). An der Brückenmetapher ist im Stück 
die Problematik der hybriden Identität zu erkennen, die man mit dem Autor verbinden 
kann, wegen seiner österreischisch-ungarischen Herkunft und durch Migrationen 
beeinflusste Lebenseinstellungen, aber auch wegen des historischen Kontexts nach 
dem Zerfall der Doppelmonarchie. Die Hauptgestalt des Stücks ist Ferdinand Havlicek, 
der aus seinem Staat ausgewiesen wurde und soll nun über die Brücke in sein 
Geburtsland zurückkehren. Wegen der schon frúher verlorenen Staatsbürgerschaft 
bleibt er aber an der Holzbrücke, die den Grenzübergang zwischen den beiden Staaten 
darstellt, gefangen. Die Brücke stellt für ihn daher sowohl einen Zufluchtsort als einen 
Ort des Exils. Diese Dichotomie ermöglicht die Analyse der Brücke als eines dritten 
Raums, eines Ortes des in-between-Seins nach postkolonialen Theorien und einer 
Heterotopie im Sinne Michel Foucaults. Die Brücke stellt eine Vielfalt an Bedeutungen 
auch für die anderen Gestalten im Stück dar und diese Polysemie liegt daran, dass 
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die Brücke ein Trennungsort und ein Treffpunkt, ein Ort der Verzweiflung und der Hoffnung ist. Angesichts der Verschmelzung 
zahlreicher ethnisch-kulturellen Differenzen infolge von großen Migrationen erscheint die Brückenmetapher in der heutigen 
Zeit aktueller denn je. Deutlich wird dies auch durch zahlreiche Aufführungen des Stückes in jüngster Zeit an deutschsprachigen 
Bühnen. Uraufgeführt wurde das Stück bereits 1934 in Zürich, dann nach dem Zweiten Weltkrieg zum ersten Mal in Deutschland 
(1965). Die häufigen Aufführungen des Stückes Anfang des 21. Jahrhunderts sprechen für dessen Aktualität und Wert aus 
einer rezeptionsästhetischen Perspektive.
Schlüsselwörter: Brücke, Ödön von Horváth, Hybridität, Nicht-Ort, Heterotopie

 EXTENDED ABSTRACT

 The process of globalization has influenced the majorty of the known world in terms 
of migration, cultural transfer and exchange since its beginning, but it has also had a 
great impact on the formation of individual identity. It influences the perception of the 
world as well as self-perception and the topic of search for identity in terms of cultural, 
ethnic, even geographic sense, has been the topic of many literary works. Both collective 
as well as individual identity is often defined by a sense of belonging to a group or a 
place. But what happens when an individual is forced to remain inbetween places and 
inbetween identities? This will be explored on the example of an early-20th century 
play showing that this question has been present for a long time already. The examined 
play is Ödön von Horváth’s comedy Hin und her that takes place on a small wooden 
bridge connecting the borders of two unnamed countries. It premiered 1934 in Zürich, 
but was staged only after the Second World War in Germany, as late as 1965. The current 
numerous performances at the beginning of the 21st century prove that the bridge 
metaphor as a “third place” or a place of being inbetween cultures, nationalities, 
ethnicities etc., is very current. The main character of this satirical play named Ferdinand 
Havlicek has been banished from the country he resides in for some banal and absurd 
administrative reasons and is now forced to leave his business behind and return to 
the country of his origin which he does not know and has not visited since his birth. 
In his place of residence he has lost his citizenship and has no valid papers, therefore 
he cannot conduct his business and is practically banished. When he attempts to cross 
the bridge to get back to his country of birth, he finds himself being refused entry since 
he has no valid travel papers. As a result of this, he has no other choice but to remain 
on the bridge and go back and forth from one border to another and beg for entry 
into either of the two countries. The bridge thus becomes a space of exile but also a 
place of refuge, both purgatory and hell and several other dichotomies. At the bridge 
Havlicek encounters a lot of other characters who can move freely from one country 
to another over this bridge to conduct (illegal) business, to meet their lover, to find a 
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lover or simply to go fishing. In doing these everyday activities on the bridge, the bridge 
acquires very different meanings and connotations for each character in the plot. The 
following research paper thus examines the multiple different layers of the bridge 
metaphor which, especially for Havlicek, becomes a “third place” and a place of hybridity 
(of being inbetween, e.g. in terms of postcolonial theory) as well as a place of “otherness” 
or a heterotopia in the way that Michel Foucault defines it when describing “other” 
places. The bridge is at the same time a place of separation as well as connection; for 
Havlicek, it is a place of despair because he cannot cross it, but also a sanctuary. For 
other characters it is similarly a place of both positive and negative connotations. 
Interestingly enough, even a sporadic overview of the repertoires of German-speaking 
stages in the 21st century shows a high frequency of staging this play, which shows 
that the play’s symbolism and richness in metaphor corresponds to the current situation 
and consciousness. The paper will also draw a parallel between the author’s migrational 
background, the contemporary philosophy of identity forming and analyse the different 
meanings of the bridge metaphor in this context. 
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 1. Einleitung

 Schon der erste Blick auf Ödön von Horváths Lebenslauf deutet darauf hin, dass er 
ein Autor mit Migrationshintergrund ist. Der 1901 in Rijeka, Kroatien (damals Österreich-
Ungarn) geborene deutschschreibende Autor war als Sohn eines aus Slavonien 
stammenden kleinadeligen Diplomaten und einer ungarisch-deutschen Mutter aus 
einer Militärarztfamilie sehr oft unterwegs. Belgrad, Budapest, München, Pressburg, 
Wien sind nur einige Städte, die er bis zu seinem 20. Lebensjahr bewohnte. Nach dem 
Anschluss Österreichs emigrierte er nach Rijeka, Budapest und danach nach Paris, wo 
er noch im selben Jahr in Folge eines Unglücksfalls verstarb. Seine Lebenszeit und sein 
Lebenslauf positionieren ihn in den geschichtlich-politischen Kontext des Zerfalls der 
Österreich-Ungarischen Monarchie, was bei ihm Identitätsfragen und -zweifel 
aufgeworfen haben dürfte. Die damalige Zeit wurde durch die Theorie Ernst Machs 
vom Ich als Bündel von Sinneseindrücken stark geprägt. Diese Theorie stellt die 
Grundlage der Moderne und Selbstperzeption dar, insbesondere für den österreich-
ungarischen Raum und Kontext.1 Dies ist wichtig zu erwähnen, da dieser zentraleuropäische 
Raum sehr lange, fast traditionell sogar, von einer plurikulturellen Differenziertheit 
geprägt war, “in der differente sprachlich-kulturelle Gesellschaften zumeist nebeneinander, 
aber auch ineinander verschränkt existierten [...]” (Csaky, 2011, S. 3).

 Im Tagesspiegel wurde Horváth, der vor allem als Volksstückautor bekannt ist, von 
Patrick Wildermann jüngst als „einer der meistgespielten Dramatiker auf deutschsprachigen 
Bühnen“ bezeichnet. Zugleich kündigte Wildermann an, dass Horváths bekanntester 
Roman Jugend ohne Gott im Jahr 2019 gleich zweimal in Berlin inszeniert werden 
würde2. Ödön von Horváth ist im Moment also durchaus aktuell und dramat(urg)isch 
anziehend. Hat dies vielleicht etwas mit seinem Migrationshintergrund zu tun?3 In einer 
Zeit wie der heutigen, die von großen Migrationen geprägt ist, ist es nicht überraschend, 
dass Horváths Stück Hin und her, das von Ausbürgerung, Migration und Heimatlosigkeit 

1 Ernst Mach beschreibt den psychologischen und metrischen Raum (Mach, 2014, S. 337). Die Brücke in 
Horváths Stück Hin und her scheint sich mit Machs beiden Definitionen zu decken, was ferner die Theorie 
der Dichotomie und Polysemie unterstützt.

2 Thomas Ostermeiers Inszenierung von Jugend ohne Gott wurde im August 2019 auch an den Salzburger 
Festspielen aufgeführt.

3 In ihrer Diplomarbeit untersucht Andrea Wenighofer u. a. „inwiefern Horváth mit ‘unmenschlichen Gesetzen’ 
im Rahmen von Staatsbürgerschaftsfragen und Einbürgerungsversuchen konfrontiert war und wie sich 
diese Erlebnisse auf Horváths Heimatbegriff auswirkten“ (Wenighofer, 2006, S. 6). Auch analysiert sie 
anhand des Ödon-von-Horvaths-Nachlasses im Österreichischen Literaturarchiv die möglichen 
Auswirkungen dieser Ereignisse auf den Autor und dessen Werk. 
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handelt, gleich mehrmals an deutschen Bühnen aufgeführt wird. Uraufgeführt wurde 
das Stück 1934 in Zürich, dann nach dem Zweiten Weltkrieg zum ersten Mal in 
Deutschland (erst 1965). Anfang des 21. Jahrhunderts führte man das Stück mehrmals 
an deutschsprachigen Bühnen auf. Hier nur eine kurze Liste von sowohl professionellen 
als auch Amateuraufführungen seit 2000: 2001 im Theater Anthering, 2002 im Theater 
Sandkorn, 2006 im Theater an der Uni Regensburg, 2009 im Theater Scala Wien, 2011 
in Wien, 2014 in Auerbachs Kellertheater in Staufen und im Elbkahntheater, 2015 im 
Schauspiel Frankfurt, 2016 in Freiburg, 2017 im Staatstheater Braunschweig, an der 
österreichisch-slowakischen Grenze zwischen den Gemeinden Angern an der March 
und Záhorská Ves und am Jungen Theater St. Magnus in Beber, 2018 in Passau, 2019 
am Helfenberger Theater u.v.m. Die zahlreichen Aufführungen unterstreichen die 
Aktualität und den Wert des Stückes aus einer rezeptionsästhetischen Perspektive. 

 Die Handlung des 1933 von Ödön von Horváths verfassten Stücks Hin und her findet 
an einer bescheidenen hölzernen Brücke statt, welche über die Grenze zweier Staaten 
verläuft. Die Hauptgestalt des Stücks, Ferdinand Havlicek, wurde aus seinem Wohnort 
bzw. Staat ausgewiesen und soll nun über die Brücke in sein Geburtsland zurückkehren. 
Da er seine Staatsbürgerschaft verloren hat, bleibt er an der Holzbrücke, die den 
Grenzübergang zwischen den beiden Staaten darstellt, gefangen. Er läuft verzweifelt 
auf der Brücke hin und her, welche wortwörtlich und symbolisch einen Ort der Flucht, 
der Migration und des Exils darstellt. Der Beitrag untersucht die Vielfalt der Brückensymbolik: 
sie ist ein dritter Raum und Ort der Hybridität (des in-between-Seins) gemäß der Theorie 
des Postkolonialismus, aber auch eine Heterotopie im Sinne Michel Foucaults. Sie ist 
sowohl ein Mittel zur Trennung als auch ein Mittel zur Verknüpfung; sie ist ein Ort der 
Verzweiflung für Havlicek, der sie nicht überqueren kann, und gleichzeitig Zuflucht und 
Mittel zur Rückkehr in sein Geburtsland. Dass die Metapher der Brücke auch in der 
gegenwärtigen Literatur präsent ist, zeigen beispielsweise die Werke von in Deutschland 
lebenden türkischstämmigen Autoren und Autorinnen wie Aras Ören und Zehra Çirak. 
Der vorliegende Beitrag zeigt, dass die Brückenmetapher auch in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts schon eine deutliche Migrations-Konotation aufwies. 

 Die vorliegende Arbeit beschäftigt sich daher mit der mehrfachen Bedeutung des 
Spielortes (der Brücke) als Ort des Fremdseins, des Dazwischen-Seins und der 
Heimatlosigkeit, was ihn zu einem Nicht-Ort, einer Heterotopie und einen Transitraum 
macht. Horváths Brücke stellt somit einen hybriden Ort dar, welcher für verschiedene 
Personen unterschiedliche Einschränkungen, aber auch Möglichkeiten mit sich bringt. 
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 2. Über Orte und Nicht-Orte, Transiträume und Heterotopien

 Edward Relph hebt in seinem Werk Place and Placelessness den Unterschied zwischen 
einem Raum und einem Ort hervor. Relph beschreibt den Raum als „amorph und 
unberührbar“ (1971, S. 8) und den Ort als einen lokalisierbaren Platz mit Geschichte, 
Einmaligkeit und Bedeutung (vgl. 1971, S. 3). Der Raum hat also, im Gegensatz zum 
Ort, keine Identität und lässt sich somit weder historisch noch kontextuell beschreiben, 
während der Ort durch Identität, Verhältnisse und Vergangenheit gekennzeichnet 
werden kann. Darüber hinaus wird der Raum laut Henri Lefebvre (2006) produziert und 
laut Michel de Certeau praktiziert (2006), was darauf hindeutet, dass wir als Gemeinde 
dem Ort Bedeutung und Funktion zuschreiben. Wir wirken hierbei auf den Raum ein. 
Man könnte daher den Raum als Oberbegriff definieren, und die Begriffe Ort und Platz 
als Unterbegriffe verstehen, welchen bestimmte Zwecke, Identität, Funktion und 
Bedeutung zugeschrieben werden. Eine weitere Unterteilung des Begriffs Ort nimmt 
Marc Augés vor. Augé (1994) beschreibt einen weiteren Begriff, der mit dem Raum bzw. 
Ort verbundenen ist: den Nicht-Ort. Dieser wird im analytischen Teil des vorliegenden 
Beitrags im Zentrum stehen. Augé verweist auf den Unterschied zwischen 
(anthropologischen) Orten und Nicht-Orten. Nicht-Orte sind laut Augé infolge der 
Globalisierung, der raschen Vernetzung und des wirtschaftlichen und technologischen 
Fortschritts der Menschheit entstanden. Orte sind hingegen als identitätsstiftend, 
beziehungsstiftend und historisch anzusehen (vgl. 1994, S. 63-64). Nicht-Orte definiert 
Augé folgendermaßen: 

So wie ein Ort durch Identität, Relation und Geschichte gekennzeichnet 
ist, so definiert ein Raum, der keine Identität besitzt und sich weder als 
relational noch als historisch bezeichnen läßt, einen Nicht-Ort. Unsere 
Hypothese lautet nun, daß die Übermoderne Nicht-Orte hervorbringt, 
also Räume, die keine anthropologischen Orte sind und […] die alten Orte 
nicht integrieren […]. (ebd. S. 92-93)

 Darunter versteht Augé beispielsweise Transiträume wie Flughäfen, Häfen, 
Bahnhöfe, Autobahnen u. Ä., sowie Orte, die für Freizeit- oder Konsumzwecke gebaut 
wurden, wie z. B. Tankstellen, Raststätten, Einkaufszentren, Hotels, Bars usw. Hierzu 
gehören nach Augé auch Orte, an denen sich Flüchtlinge aufhalten, wie beispielsweise 
Flüchtlingslager oder Durchgangslager. Nicht-Orte sind durch folgende Merkmale 
gekennzeichnet: Einerseits handelt es sich um konkrete, von Menschen geschaffene 
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Räume, denen wir eine bestimmte (praktische und kurzfristige) Funktion zugeschrieben 
haben, andererseits sind es Orte, in denen Anonymität und Gesichtslosigkeit herrscht. 
Man hält sich an ihnen kurzfristig und aus praktischen Gründen (z. B. zum Transit) 
auf und erträgt sie einfach (vgl. Augé, 1994, S. 110-111). Als einen solchen Transitraum 
kann die Brücke verstanden werden. Sie ist ein Ort des Übergangs, an dem man 
üblicherweise die eigene Identität nicht betonen will und an dem man sich nur 
temporär aufhält. Die Menschen, die sich auf ihr befinden, sind eine entindividualisierte 
Masse, deren gemeinsames Ziel das Überqueren eines Hindernisses ist. 

 Laut Michel Foucault sind Heterotopien dagegen „andere Orte“ und Räume mit 
alternativen Abläufen innerhalb des realen Raums und der realen Zeit (vgl. Foucault, 
1993). Foucault definiert Heterotopien als 

wirksame Orte, die in die Einrichtung der Gesellschaft hineingezeichnet 
sind, sozusagen Gegenplazierungen […], in denen die wirklichen Plätze 
innerhalb der Kultur gleichzeitig repräsentiert, bestritten und gewendet 
sind, gewissermaßen Orte außerhalb aller Orte, wiewohl sie tatsächlich 
geortet werden können. (Foucault, 1993, S. 39)

 Heterotopien sind daher sowohl als reale als auch als imaginäre Räume zu verstehen, 
die nach eigenen Regeln funktionieren. Foucault nimmt an, dass es Räume gibt, die 
in besonderer Weise gesellschaftliche Verhältnisse reflektieren, indem sie sie 
repräsentieren, negieren oder umkehren. Als Beispiele nennt er Friedhöfe, Theater, 
Bibliotheken, Gärten, Gefängnisse, Altersheime u.v.m. Heterotopien besitzen damit 
bestimmte Merkmale, die auch bei der Brücke in Horváths Stück zu finden sind: Sie 
sind universal. Jede Zivilisation kennt sie. Aber ihre Funktion ist variabel, denn sie 
sind sowohl Trennungs- als auch Verbindungspunkt. Ferner sind sie in der Lage, 
Platzierungen, die eigentlich unvereinbar sind, nebeneinander zu fügen. Auch setzen 
sie stets ein System von Öffnungen und Schließungen voraus, welches sie gleichzeitig 
isoliert und durchdringlich macht. Zuletzt üben sie eine Funktion aus, die sich zwischen 
zwei extremen Polen bewegt: entweder wird ein illusionärer oder ein realer 
vollkommener Raum geschaffen. Die Brücke an sich kann als dichotomisch betrachtet 
werden. Denn sie ist gleichzeitig ein Ort der Inklusion und Exklusion. Sie verweist 
auf das Diesseits und Jenseits.
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 3. Zur Dichotomie der Brücke als Ort und Nicht-Ort

 Laut Moray McGowan (1997, 2004) wurde die Brückenmetapher bis in die 1980er 
Jahre besonders in der türkisch-deutschen Literatur als überaus positiv betrachtet, 
denn sie stand für die Überwindung des Exils. Nach den 1980er Jahren betrachtet man 
die Brücke hingegen eher negativ, als Isolationsraum. Das jüngste Konzept der 
Brückenmetapher versteht sie als Lebensraum, welcher einen Weg auf zwei Seiten 
eröffnet. Georg Simmel stellte bereits 1909 in seinem Essay Brücke und Tür fest, dass 
die Brücke eine „Korrelation von Getrenntheit und Vereinigung“ darstellt (1957, S. 3). 
Als einen solchen dichotomischen Lebensraum kann auch die Brücke in Ödön von 
Horváths Stück Hin und her aus dem Jahr 1933 verstanden werden. Die Handlung des 
Stücks spielt an einer einfachen Holzbrücke. Der Protagonist Ferdinand Havlicek ist aus 
dem Staat, in dem er jahrelang gelebt hatte, ausgewiesen worden und soll nun in sein 
Geburtsland zurückkehren, das er überhaupt nicht kennt. Er hat seine Staatsbürgerschaft 
verloren, wurde praktisch vertrieben, und so führt ihn sein Weg auf die Brücke, die eine 
Grenze zwischen zwei Staaten darstellt. Da seine Papiere nicht stimmen, sitzt er fest. 
Er darf nirgendwo hin – nicht weiter, aber auch nicht zurück. So bleibt er auf der Brücke 
hängen und schreitet auf ihr verzweifel auf und ab. Die Brücke ist für ihn damit 
wortwörtlich und auch symbolisch ein Ort der Flucht, der Migration und des Exils. 

 Die Brücke wird buchstäblich zu einem Transitraum. Man kann diesen Raum nach 
Augé, de Certeau und Foucault als einen Nicht-Ort betrachten, da es sich um einen Ort 
handelt, der eine kurzfristige, praktische Funktion hat und dessen Geschichte anscheinend 
von keiner großen Bedeutung ist. Wie bei Simmel (1957) wird die Brücke auch hier als 
Tür beschrieben, die einen Transitraum bzw. Übergangsort darstellt: 

MRSCHITZKA zu HAVLICEK: Na, was stehens denn da noch herum? 
HAVLICEK Wo soll ich denn sonst stehen? 
MRSCHITZKA Da nicht! Dort ist die Tür! Er deutet auf die Brücke. 
HAVLICEK »Tür« ist gut. Er will ab. (von Horváth, 1972, S. 222)

 Weder die Brücke noch die beiden Staaten, die sie verbindet, werden identifiziert. 
Es kann sich demnach um einen universellen und allgemeingültigen Ort handeln. Die 
Brücke an sich setzt voraus, dass man auf der anderen Seite auf etwas Neues, Anderes 
oder Fremdes stößt. Bei Begegnungen mit dem Fremden wird die eigene Identität in 
Frage gestellt, was wiederum zu einer zweiartigen Begegnung führt – zu einer 
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Auseinandersetzung mit dem Fremden einerseits, aber auch zu einer Auseinandersetzung 
mit sich selbst. In diesem Sinne kann man festhalten, dass ein Individuum in einem 
solchen Transitraum seine Identität und Individualität verliert. Genau dies passiert im 
Laufe der Handlung auch der Hauptfigur Havlicek.

 Die Dichotomie der Brücke basiert auf der Feststellung, dass sie sowohl ein Mittel 
zur Trennung als auch ein Mittel zur Verknüpfung ist. Darüber hinaus ist sie für Havlicek 
ein Ort der Verzweiflung, denn er kann sie nicht überqueren. Gleichzeitig ist sie aber 
auch Zuflucht und Mittel zur Rückkehr in sein Geburtsland: 

Schauplatz [H.i.O.]: Dieses „Hin und her“ ereignet sich auf einer alten 
bescheidenen Holzbrücke, die über einen mittelgroßen Grenzfluß führt 
und also zwei Staaten in gewisser Weise miteinander verbindet. 
Rechts und links, dort wo die Brücke aufhört, wacht das jeweilige 
Grenzorgan, und zwar residiert auf dem linken Ufer Thomas Szamek in 
einer Baracke und auf dem rechten Ufer Konstantin in einem halbverfallenen 
Raubritterturm. Beide Herren haben einen geruhsamen Dienst, denn hier 
wickelt sich normalerweise nur ein kleiner Grenzverkehr ab, da ja dieses 
ganze Gebiet, hüben wie drüben, etwas abseits liegt. 
An beiden Ufern steht dichtes Gebüsch, und die Zweige der Trauerweiden 
hängen in den Grenzfluß hinab, es ist eine etwas monotone Gegend, 
überall flach - selbst am Horizont gibt es nur Wolken, statt irgendwelcher 
Hügel. Aber schöne Wolken. 
Bemerkung [ H.i.O.]: Dieses Stück ist für eine Drehbühne geschrieben. (von 
Horváth, 1972, S. 202)

 Die Anmerkung, dass das Stück für eine Drehbühne geschrieben ist, deutet darauf 
hin, dass die beiden Seiten der Brücke beliebig gedreht werden können, um das „Hin“ 
und „Her“ hervorzuheben. Die beiden Brückenenden lassen sich somit als gleichwertige 
Nicht-Orte inszenieren, was die Dichotomie der Brücke aufzeigt und verdeutlicht. 

 Ferner ist die Brücke in Hortváths Stück ein Niemandsland und ein Übergangsort: 
wenn sich Havlicek auf ihr befindet, ist er im Nirgendwo. Gleichzeitig steht er auf ihr, 
eben weil die Brücke auch als Verknüpfungsort fungiert. Er steht auf der Brücke, weil 
er ihre Funktion als Verbindung zwischen zwei Staaten nutzen wollte und musste:
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HAVLICEK Sehr interessant. Aber: wohin gehör ich denn dann, bitte? 
KONSTANTIN Dann nirgends. 
Stille. 
HAVLICEK lächelt: „Nirgends“ - Unfug. Man ist doch immerhin vorhanden. 
(von Horváth, 1972, S. 210)

 So kann man Havlicek als ein ortloses Subjekt und eine Figur betrachten, die körperlich 
und geistig, aber auch gesellschaftlich (administrativ) dispositioniert ist.

 Da die Brücke eine Grenze darstellt, impliziert sie eine Beziehung zwischen zwei Orten. 
In diesem Falle handelt es sich um einen Ort und einen Gegenort, die man, abhängig von 
der Perspektive der Gestalten, als die „unsere“ oder die „andere“ Welt betrachten kann. 
Man sagt, dass „dort drüben ein anderer Staat beginnt“ (von Horváth, 1972, S. 202). Ferner 
äußert sich der Grenzbeamte über das Volk auf der anderen Seite der Brücke folgendermaßen: 
„Ich kenn die Leut da drüben seit sechsundfünfzig Jahren! Die haben alle einen falschen 
Charakter, alle! […] Die da drüben sind alle verschmitzt und verlogen, sie rennen es dir 
von hinten hinein, das Messer, den Dolch, das Schwert und was weiß ich!“ (von Horváth, 
1972, S. 204f). Den Anderen werden Vorurteile zugeschrieben, die angeblich ausnahmslos 
für diese Gruppe gelten. Die handelnden Personen gebrauchen ferner Ausdrücke wie 
„hier herüber“ vs. „da drüben“ und „hier herein“ vs. „nüber“ und „nüberkommen“, wie im 
folgenden Beispiel: „HAVLICEK Interessant. Aber die Herren Grenzorgane drüben behaupten, 
daß ich hier herüber zuständig bin infolge meiner seinerzeitigen hiesigen Geburt.“ (von 
Horváth, 1972, S. 210). So repräsentiert die Brücke abermals eine Dichotomie - sowohl 
den Weg in die Fremde als auch den Weg in die Heimat.

 Als Havlicek auf die andere Seite der Brücke tritt, fängt das Spiel wieder von vorne an:

HAVLICEK Pardon bitte, aber ich scheine ein Irrtum zu sein - 
MRSCHITZKA Irrtum? 
HAVLICEK Ein großer. Nämlich die Grenzbehörd drüben laßt mich auch 
nicht hinein. Sie sagt, ich gehör nicht hinüber, sondern herüber. (von 
Horváth, 1972, S. 215)

 Gemäß Augés Definition eines Nicht-Orts besteht auch hier auf der Brücke ein 
Vertragsverhältnis, das greift, sobald man den Nicht-Ort betritt. Die Person, die den 
Nicht-Ort betritt, muss ihre Identität in Form eines Ausweises preisgeben. So muss 
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auch Havlicek an der Grenze seine Dokumente herzeigen: „In gewisser Weise wird der 
Benutzer von Nicht-Orten ständig aufgefordert, seine Unschuld nachzuweisen. […] 
Nur wer unschuldig ist, erlangt Zutritt. Worte zählen hier fast nichts mehr. Keine 
Individualisierung (kein Recht auf Anonymität) ohne Identitätskontrolle“ (Augé, 1994, 
S. 120). Für Havlicek wird dieser Ort, der üblicherweise als Durchgang genutzt wird, zu 
einem Zwischenraum, in dem er stecken bleibt. Dieser Ort des buchstäblichen Übergangs 
wird zum Ort eines metaphorischen Übergangs für Havlicek, denn sein Status ändert 
sich im Laufe der Handlung: er wandelt sich von einem anonymen Heimatlosen zu 
einem Einwohner mit Staatsbürgerschaft.

 So ist Havlicek buchstäblich ständig dazwischen; zwischen seiner subjektiven, im 
Laufe seines Lebens geschaffenen Heimat, in welcher er seine Identität entwickelt hat, 
einerseits, und in seiner administrativen, bürokratischen Heimat, in der er nur geboren 
wurde und die er überhaupt nicht kennt, andererseits. An diesem Nicht-Ort ist er in 
seiner Situation abgesondert und daher einsam. Der Verlust seiner Identität entspricht 
dem Anonymisierungsprozess, den man an einem Nicht-Ort erlebt. Diese 
Darstellungsweise entspricht Ernst Machs Vorstellung der Identitätsbildung. Mach 
relativiert u.a. den Begriff des Raums und behauptet ferner, dass sich das Ich im Gegensatz 
zur Welt entwickelt; es gibt kaum ein isoliertes Ich (vgl. Mach, 2014, S. 19). Es wird 
vielmehr durch unsere vielfältigen Erfahrungen geformt. Da unsere Erfahrungen 
Fragmente der Welt sind, ist auch die Identität lose und fragmentiert. Als sich Havlicek 
am besagten Nicht-Ort befindet, kommt seine vage bzw. lose Identität und fragmentierte 
Lebensweise zum Vorschein. Er entpuppt sich jedoch als geschickter Mann, der auf 
dieser Brücke eine Frau erobert, zwei Liebenden ermöglicht, ihre Beziehung zu 
intensivieren, zur Verbesserung der politischen Situation beider Staaten beiträgt, dabei 
hilft, Schmuggler zu verhaften, und letztendlich wieder eine Heimat zugestanden 
bekommt. Aufgrund all dieser Erfahrungen bekommt die Brücke für ihn eine persönliche 
Bedeutung. Sie wird für ihn, wie auch für die übrigen Figuren des Stücks, zu einem 
Raum mit Vergangenheit, Identität und Lebenssignifikanz – sie wird zum Ort. In diesem 
Prozess erweist sich die Brücke als Ort der Kommunikation und der Erlebnisse, die bei 
einem großen Teil der Gemeinschaft im Laufe der Handlung zu einem Teil des kollektiven 
Gedächtnisses wird. Die Brücke, die anfangs nach Augé als Nicht-Ort zu verstehen ist, 
da sie einen generischen Ort ohne Identität, Vergangenheit und konkreten 
gesellschaftlichen Kontext darstellt, tendiert also im Laufe des Stücks dazu, ein Ort zu 
werden, zu dem die Handelnden ein persönliches Verhältnis aufbauen und ihn so zu 
einem festumschriebenen Platz (vgl. Augé, 1994, S. 92) machen. 
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 4. Zum Begriff der Polysemie der Brücke in Hin und her

 Laut Foucault weisen Heterotopien das Merkmal auf, dass sie an einem Platz 
gleichzeitig mehrere Orte integrieren, die widersprüchlich sind. Offensichtlich schließt 
diese Definition auch Dichotomien ein. Aufgrund der Menge an verschiedenen, 
ineinanderfließenden Verhältnissen zwischen simultanen (Nicht)-Orten, stehen 
Heterotopien im Widerspruch zu allen anderen Orten. So stellt auch Horváths Brücke 
mehrere Räume auf einmal dar, sowohl für den Einzelnen als auch für das Kollektiv 
bzw. die Gesellschaft: für Havlicek ist sie sowohl ein Übergangsort als auch ein Ort der 
Verzweiflung; für die Schmuggler stellt sie einen Ort der Möglichkeiten, aber zuletzt 
auch einen Ort des Untergangs dar; für die zwei Verliebten, Konstantin und Eva, ist sie 
ein Ort der Verbindung und Trennung; für die zwei Politiker ist sie ein Ort des Treffens 
und der Auseinandersetzung und für den Pädagogen und seine Frau ist sie ein Ort, an 
dem man Frust auslassen kann. 

 Ferner ändert sich die Funktion der Brücke im Laufe des Stücks– sie wandelt sich 
von einem Ort der Trennung in einen Treffpunkt der handelnden Personen. 

 Die Brücke als Heterotopie hat im Stück die Funktion des Öffnens und Schließens 
inne. Diese Funktion wird Havlicek bei jedem Überqueren der Brücke verdeutlicht. Sie 
stellt für ihn einen Illusionsraum und einen Kompensationsraum zugleich dar. An jeder 
Seite der Brücke befinden sich Grenzübergänge, die als Öffnungs- bzw. Schließungspunkte 
fungieren. Sobald Havlicek die Brücke betritt, beginnt seine Unsicherheit und 
Unschlüssigkeit: 

Jetzt geh ich da so hin und her 
und her und hin und hin und her 
und wieder her und wieder hin,
 mich wunderts nur, daß ich noch bin, 
bei alldem Her und Hin! (von Horváth, 1972, S. 243)

 Die Brücke wird anfangs als neutrale Zone beschrieben

HAVLICEK Und was ist diese Brücke bitte? Neutral? 
KONSTANTIN Eine neutrale Zone. Weder Fisch noch Fleisch. 
HAVLICEK blickt über die Brücke zum Privatpädagogen hinüber: Ja, Fische 
scheints da nicht viel zu geben - Stille. (von Horváth, 1972, S. 224)
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 In diesem Falle kann das Adjektiv „neutral“ als sein eigenes Gegenteil verstanden 
werden, d.h. als „subjektiv“. Denn es stellt sich heraus, dass die Brücke für jede der 
handelnden Personen etwas anderes darstellt.

 Wie die Heterotopie als Ort des Widersprüchlichen verstanden werden kann, so hat 
auch Horváths Brücke für verschiedene Figuren unterschiedliche Bedeutungen: Für 
die einen repräsentiert die Brücke einen Treffpunkt, für die anderen ein Hindernis. Sie 
ist ein Ort, an dem man etwas sucht und Probleme löst.

 Für die beiden Politiker ist die Brücke ein Treffpunkt, an dem sie sich im Geheimen 
treffen können, um brennende Fragen zu lösen. Sie scheitern daran, da sie nicht einander 
treffen, sondern Havlicek: „X geht nun über die Brücke, und es wäre sehr finster, wenn 
am Himmel nicht ein großer Mond hängen und blöd scheinen würde. Havlicek lehnt 
mitten auf der Brücke an dem Brückengeländer, er sah bereits X kommen und betrachtet 
ihn nun interessiert.“ (von Horváth, 1972, S. 237).

 Ironischerweise hat der eine Politiker das Problem der Gesellschaft erkannt: „X Wir 
leiden unter unseren Grenzen. / HAVLICEK Oh wie wahr!“ (von Horváth, 1972, S. 237). 
Ferner stellt er fest 

X So muß und darf und soll und will und kann ich nur betonen, daß diese 
Grenzen eine Plage sind. 
HAVLICEK Plage ist gar kein Ausdruck. 
X Aber wenn wir das nun laut sagen würden, dann würden unsere gesamten 
öffentlichen Meinungen laut aufzischen vor Wut - 
HAVLICEK Na die „gesamten“ - Es gäb auch welche, die es begrüßen. Zum 
Beispiel ich. (von Horváth, 1972, S. 238)

 Das Problem bleibt ungelöst, wie Havlicek objektiv feststellt: „X Oh, wir verstehen 
uns bereits, lieber Freund - darf ich Sie „Freund“ nennen? Sie stehen so herrlich über 
diesen Dingen! / HAVLICEK Ich steh nur zwischen den Grenzen.“ (von Horváth, 1972, 
S. 238).

 Für die zwei Liebenden, Eva und Konstantin, ist die Brücke ein Hindernis, da sie aus 
verschiedenen Ländern kommen und es für Evas Vater unvorstellbar ist, dass die beiden 
heiraten: 
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SZAMEK Eine Gemeinheit! Zu EVA. Feix nicht! Zu HAVLICEK. So! Und jetzt 
gehens nur hübsch wieder nüber und sagens ihm einen väterlichen Gruß 
und ob er sich nicht erinnern tut vielleicht, was ich ihm vor vierzehn Tag 
kategorisch geschrieben hab! Daß ich nämlich als FamilienVorstand niemals 
meine Einwilligung zu dieser Verbindung geben werde - und wenn er sich 
aufhängt, dann auch nicht. (von Horváth, 1972, S. 216-217) 

 Ebenso unvorstellbar ist es für Konstantin, die Brücke zu überqueren, egal aus 
welchen Gründen: 

HAVLICEK Ja - Er fährt plötzlich hoch. Jetzt hab ich eine Idee! Wissens was, 
kommens mit mir da zu denen hinüber und sagen Sie es denen persönlich 
aber mal tüchtig, daß ich hier strikte nicht hereinkann, dann müssen die 
drüben mich doch nämlich hinein - das ist der Ausweg! 
KONSTANTIN >Ausweg< ? Ich dahinüber? In Uniform? Na das gäb ja einen 
gediegenen Grenzzwischenfall mit unabsehbaren außenpolitischen 
Nachspielen, Noten, Interpellationen im Senat und diplomatischen 
Demarchen und was weiß ich noch was! Ausgeschlossen! Ich darf ja nicht 
mal auf die Brücke und derweil ist die doch nur neutral! Jetzt erst noch 
auf das andere Ufer — das ist grotesk! (von Horváth, 1972, S. 224)

 Gleichzeitig ist die Brücke, auf der sich Havlicek befindet, eine Möglichkeit für Frau 
Hanusch, einen neuen Mann zu finden: „EVA Oh, er ist gebildet! Und nirgends lassens 
ihn hinein – / FRAU HANUSCH Ich ließ ihn schon hinein, bei jeder Grenz! Wem tät das 
schon was schaden? Mir nicht!“ (von Horváth, 1972, S. 229). 

 Darüber hinaus ist die Brücke für den Privatpädagogen und seine Frau ein Ort der 
Auseinandersetzung 

PRIVATPÄDAGOGE [...] Zur Frau. Geh und bring mir dicke Würmer! Los!
Frau rührt sich nicht.
Was stehst denn noch da? Hast mich denn nicht gehört? 
FRAU unheimlich ruhig: Ich such dir keine Würmer mehr. 
PRIVATPÄDAGOGE Was sind denn das für neue Töne? (von Horváth, 1972, 
S. 213)
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 Als der Privatpädagoge, der die ganze Zeit auf der Brücke angelte, seiner Frau 
vorwirft, ihm zu dünne Würmer gebracht zu haben, erlebt er den Ausbruch ihres 
langfristig akkumulierten Hasses und ihrer Unzufriedenheit: 

FRAU bricht plötzlich los: Ich such dir keine Würmer mehr! Such sie dir 
selbst! Genug, genug! Jetzt zertritt ich sie dir! Sie zertrampelt hysterisch 
schluchzend die Würmer auf dem Boden. [...] Wer fragt, ob ich arm bin? Wer?! 
Genug! Ich möcht mich doch auch mal erholen, Zeitung lesen oder Roman 
- wer fragt mich, wer ich bin? Niemand, niemand, du gemeiner Egoist! 
Rasch ab. (von Horváth, 1972, S. 214)

 Für Havlicek hat die Brücke die weitreichendste Bedeutung: sie beeinflusst seine 
Identität. Sie macht ihn zu einem Anderen, was er jedoch zu bestreiten versucht: 

HAVLICEK Und verschonens mich überhaupt mit Ihren Irrenhausgesprächen! 
Hör mal her, du Narr! Spiel dich nicht mit mir, freu dich lieber, daß du kein 
Regierungschef bist, sonst könntest du jetzt was erleben von mir, 
verstanden? 
X Was ist das, das ist ja ein Anderer! 
HAVLICEK Ich bin kein Anderer! Ich bin der Ferdinand Havlicek und Punkt! 
Jetzt reißt mir aber die Geduld, ich bin ein Drogist und kein Narrenwärter! 
X Oh Himmel tu dich auf und verschling mich! Havlicek! Na das gibt einen 
europäischen Skandal! (von Horváth, 1972, S. 239)

 Die Brücke ist für ihn Fluch und Strafe zugleich. Er wird über die Brücke in ein Land 
geschickt, in dem er geboren wurde, das er aber überhaupt nicht kennt: „HAVLICEK: 
Ich wollte nur mit dem Herrn Grenzbeamten — nämlich hier an der Grenze wollt ich 
noch einmal sprechen, behufs meiner Ausweisung. […] Aber man tut mich da einfach 
hinaus, wo ich doch schon garnichts angestellt hab – “ (von Horváth, 1972, S. 207). Die 
Bürokratie kennt weder Gefühle noch persönliche oder individuelle Vorstellungen von 
Phänomenen wie Heimat und Zugehörigkeit: So wird Havlicek von der Grenzautorität 
herzlos ausgewiesen: 

MRSCHITZKA: Da hilft sich nichts! Also gehens jetzt nur schön hinüber in 
Ihre Heimat. (von Horváth 207)
HAVLICEK „Heimat“? Ich war überhaupt noch nie drüben — 
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MRSCHITZKA Unsinn! Dummer Unsinn! Wo sinds denn geboren worden, 
wenn nicht drüben? […] Na also! Wohin man geboren ist, dorthin ist man 
zuständig! 
HAVLICEK Aber vierzehn Tag nach meinem Geborenwerden bin ich schon 
herüber - und seit der Zeit war ich da. Nur da! Ein ganzes Leben. 
MRSCHITZKA Leben her, Leben hin! Zuständig sinds dort drüben. Kruzifix, 
wie oft soll ich das jetzt noch repetieren! Zu-stän-dig! 
Hier setzt begleitende Musik ein. 
HAVLICEK Ja. Dann muß es halt sein. Also dann verlaß ich jetzt dieses 
Land. Ich hab hier viel erlebt und gelernt und erfahren - was wird noch 
kommen? - Also adieu! Er will ab auf die Brücke. (von Horváth, 1972, S. 208)

 Die herzlose Bürokratie wird bald sarkastisch von Havlicek kritisiert, als ihn die 
Grenzautorität auf der anderen Seite der Brücke belehrt, was er weiterhin tun sollte, 
um vielleicht doch noch ins Land zu kommen: 

Schreibens ein detailliertes Gesuch an unseren Innenminister, und besser 
auch an den Außenminister, daß Sie besagte Anmeldefrist versäumt haben 
und daß Sie nun wieder um die automatisch verlorene Staatsbürgerschaft 
bitten. Schreibens auch gleich an den Finanzminister, den geht sowas 
auch etwas an, und wenn Sie Soldat waren, dann lieber auch gleich an 
den Kriegsminister. Und selbstverständlich vor allem an den 
Wohlfahrtsminister, aber das beste wäre natürlich, wenn Sie auch gleich 
außerdem an den Herrn Ministerpräsidenten persönlich direkt zu Händen 
ein Extragesuch - 
HAVLICEK Halt! Faßt sich an den Kopf. Lieber Herr, wie schreibt man 
eigentlich solche Gesuche? 
KONSTANTIN Ja, da müßtens schon einen Advokaten fragen. 
HAVLICEK Wo? Da auf der Brück? (von Horváth, 1972, S. 211) 

 Er betrachtet die Brücke sogar als Fegefeuer

Ob ich auch mal ein Engerl werd, wenn ich verlasse diese Erd? Möglich. 
Ob man auch dann den neuen Gast nicht ohne Paß in’ Himmel laßt? 
Möglich. 
Steh ich jetzt hier auf dieser Bruck und kann nicht hin und kann nicht 
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zruck, so will ich Trost darin finden, ich büß hier schon alle Sünden. (von 
Horváth, 1972, S. 226)

 Am Ende erweist sich die Brücke dann als Möglichkeit, ein neues Leben anzufangen. 
Trotz des ständigen Hin-und-Hers gibt Havlicek nicht auf. Mitten auf der Brücke nutzt 
er die Gelegenheit, eine Frau kennenzulernen, mit der er in der neuen/alten Heimat 
ein neues Leben beginnt. Diese Vision wirkt hochgradig idyllisch und idealistisch und 
steuert das Stück in den Bereich des Absurden und Paradoxen. Es wirft die Frage auf, 
ob und inwiefern das Auflösen von Grenzen einerseits und die Etablierung einer klaren 
Identität andererseits überhaupt möglich ist. 

 5. Schlusswort

 Angesichts der Verschmelzung zahlreicher ethnisch-kulturellen Differenzen infolge 
großer Migrationen, erscheint die Polysemie und Dichotomie der Brücke in Ödön von 
Horváths Stück Hin und her in der heutigen Zeit aktueller denn je. Dafür sprechen 
zahlreiche Aufführungen des Stückes in jüngster Zeit. Die Uraufführung des Stücks 
fand 1934 in Zürich statt. Die erste Aufführung in Deutschland erfolgte gut 30 Jahre 
später, im Jahr 1965. Seit dem Jahr 2000 wird das Stück beinahe jedes Jahr an 
deutschsprachigen Bühnen aufgeführt. Aktuell wirkt auch die satirische Kritik des 
Stücks. Diese bezieht sich zum einen auf die Kälte der Bürokratie, zum anderen auf die 
Spaltung und Einteilung der Gesellschaft in die „Unsrigen“ und die „Anderen“, wie auch 
auf die Vorurteile gegenüber solchen „Anderen“. Die Themen, die im Zentrum dieser 
Kritik stehen, haben bis zum heutigen Tag nichts von ihrer Aktualität eingebüßt. Dies 
verdeutlicht die aktuelle Migrationsdebatte einmal mehr. Als Symbol der satirischen 
Kritik stellt Horváth die bescheidene, hölzerne Brücke ins Zentrum der Bühne.

 Seine Brücke ist buchstäblich und metaphorisch ein Ort des Übergangs, sowohl für 
das Individuum als auch für das Kollektiv. Ödön von Horváth nutzt sie, um mehrere 
Aspekte des Lebens zu hinterfragen: die eigene Identität wird insbesondere beim 
Protagonisten Havlicek hinterfragt. Darüber hinaus wird das Verhältnis zu den „Anderen“ 
am Beispiel von den Grenzbeamten und ihrem Verhältnis zu Havlicek beleuchtet. Ferner 
werden die gesellschaftlichen Normen und Gesetze bzw. Ordnungen unter die Lupe 
genommen, indem gezeigt wird, wie einerseits Havliceks Lage durch die übermäßige 
Bürokratisierung und kalte Administration der Verwaltung, die den Menschen auf ein 
Blatt Papier reduziert, fast unerträglich wird und andererseits ist diese Verwaltung 
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zugleich völlig unfähig, kriminelle Taten und Verbrechen zu verhindern. Zuletzt werden 
zwischenmenschliche Beziehungen und alltägliche Situationen wie die Vater-Tochter-
Beziehung bei Eva und ihrem Vater, die Ehe und die damit verbundenen Probleme bei 
dem Pädagogen und seiner Frau, die Verlobung von Konstantin und Eva, von Frau 
Hanusch und Havlicek usw. gezeigt. In dieser Hinsicht ist es logisch, dass der Brücke in 
dem Stück so unterschiedliche Bedeutungen zukommen. Die Polysemie der Brücke 
zeigt sich in ihren Dichotomien. Sie ist zugleich Ort und Nicht-Ort, Heimat und Fremde, 
Übergang und Untergang, Trennungspunkt und Treffpunkt sowie Fluch und Segen. 
Diese fast absurden Paradoxa erzeugen eine gewisse Distanz zwischen dem Publikum 
und dem Dargestellten. Diese Distanz ermöglicht den Zusehnden eine neue Perspektive 
auf das Dargestellte. Das übliche Versöhnungspathos am Ende einer Komödie geht in 
Hin und her völlig in einen satirischen Sarkasmus über. Das Publikum wird hierdurch 
wachgerüttelt. Es wird angehalten, die eigene Welt zu erkennen und kritisch zu betrachten: 

Es liegt ganz klar. 
Grenzen wird es immer geben, 
Denn von den Grenzen tun wir leben. 
So ziehen wir die Konsequenz: 
Es lebe hoch die schöne Grenz! (von Horváth, 1972, S. 272)

 Die Brücke erweist sich als der Ort, an dem alle bekommen, was sie wollen bzw. was 
sie verdienen: Eva und Konstantin werden heiraten, Havlicek findet eine Frau und kann 
ein neues Leben beginnen, der Privatpädagoge und seine Frau fangen endlich einen 
Riesenfisch, die Verbrecher bzw. Schmuggler werden gefangen und der Politiker 
demissioniert. Es ist eine Welt, die die unsrige nachahmt, die wie ein Spiegel funktioniert, 
aber dieser Spiegel ist verzerrt, denn die dargestellten Ergebnisse unterscheiden sich 
stark von der Realität. Gerade dieser Umstand macht die Brücke zu einer Heterotopie 
und zu einem Nicht-Ort.

 Ein solches Ende, bei dem es sich offensichtlich um eine Posse handelt, da wirklich 
alle das bekommen, was sie wollen und verdienen, wirkt völlig märchenhaft, unmöglich 
und daher eigentlich absurd. Das Stück tendiert auf diese Weise dazu, Distanz und 
damit auch einen Raum für Kritik zu schaffen. Es lässt viele Fragen offen und wandelt 
sich von einem puren Unterhaltungsstück in ein Ideendrama, das von der Verbindung 
von Ort und Identität zeugt, Hybridität veranschaulicht und Ideen von Grenzen und 
Grenzüberschreitungen karikiert.
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ÖZ
Bu çalışmada Türkçede çok önemli olan ve üzerinde az sayıda çalışma yapılmış olan 
öznellik konusu, “biz” adılı çerçevesinde ele alınmıştır. “Biz” adılının anlamsal içeriği 
belirlenmeye çalışılmış, aynı zamanda diğer adıllarla ilişkisi üzerinde durulmuştur. 
Söz konusu ilişkiler belirlenirken “biz” adılının eylemlerle olan ilişkisi çalışma dışında 
bırakılmıştır. Çalışmada Émile Benveniste’in Sözceleme Kuramı’ndan yararlanılmıştır. 
Benveniste, sözcelemeyi, konuşan ya da yazan kişinin dilde “sana/size” seslenen ya 
da “ona/onlara” göndermede bulunan “ben/biz” olarak kendine bir konum belirlediği 
süreçlerden biri olarak tanımlamıştır. Söz konusu kuram çerçevesinde öncelikle “biz” 
adılının tanımı üzerinde durulmuş; ardından “biz”/“ben” karşıtlığına değinilmiştir. “Biz” 
adılının unvanlarla nasıl kullanıldığı gösterildikten sonra kurmaca yapıtlarda, tezlerde, 
bilimsel araştırmalarda ve grup çalışmalarında “biz” kullanımı incelenmiştir. Öte yandan 
iç konuşmada (monolog) “biz”e nasıl ulaşıldığı üzerinde durulmuştur. “Biz”in, “siz”in 
yerine geçmesi; “biz”/“siz”/“sen”=ast üst ilişkisi; “biz”/“siz”/“sen”=eşitlik ilişkisi ortaya 
çıkarılmıştır. Bunlara ek olarak “biz” adıllı kullanımların tersinlemenin iki yönü olan, 
olumsuzdan olumluya ve olumludan olumsuza doğru anlamsal bir değişim gösterdiği 
belirlenmiştir. Üçüncü tekil kişi, çoğul yerine konuştuğu zaman “biz” adılının nasıl 
anlam kazandığı gösterilmeye çalışılmış; böylece kimi zaman belirsiz bir “ben” olan 
bir “biz” de ortaya çıkarılmıştır. Konuşucunun sorumluluktan kaçınma “biz”in içinde 
kaybolma stratejileri açıklanmaya çalışılmış; siyasal metinlerde/söylemlerde 
konuşucuların/sözcülerin kullandıkları “biz”e de bu bağlamda değinilmiştir. Son olarak 
“bizler” üzerinde durulmuştur.
Anahtar Kelimeler: Öznellik, adıl (zamir), biz, söylem çözümlemesi, Émile Benveniste 

ABSTRACT
In this paper, the matter of subjectivity, which is of paramount importance in Turkish, 
yet studied in a limited number of research, was discussed centering on the pronoun 
“we”. In this regard, the pronoun’s semantic content was defined, emphasizing its 
relation to other pronouns. In doing so, the Benveniste’ Enunciation Theory was 
applied. Initially, the definition of the pronoun “we” was resolved, then the conflict 
between the pronouns “we”/”I” was analyzed further. After observing how the pronoun 
“we” is used with titles, its use in fictional works, theses, scientific research, and group 
studies was also examined. Additionally, how the pronoun “we” was reached in the 
inner speech was also investigated, and the process of replacing “we” with “you”; 
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 EXTENDED ABSTRACT

 In this paper, the matter of subjectivity, which is of paramount importance in Turkish, 
yet studied in a limited number of researches, was discussed centering on the pronoun 
“we”. In this regard, the pronoun’s semantic content was defined, emphasizing its relation 
to other pronouns. In doing so, the interaction of the pronoun “we” with verbs was 
excluded from the study, and the Benveniste’ Enunciation Theory was applied. Benveniste 
defines enunciation as the process in the language in which the speaker or writer 
determines a position for himself as “I/we” who addresses “you (singular)/ you (plural)” 
or refers to “him-her/ them”. Subjectivity, which is one of the primary communication 
features and a universal language phenomenon, is also briefly explained in the study.

 Within this theory’s framework, initially, the definition of the pronoun “we” is stated. 
In traditional grammar books, the pronoun “we” is mostly described as “first plural 
person”. It is noteworthy that according to this definition, the pronoun “we” carries a 
specific contradiction within. After discussing the definition of the pronoun “we”, the 
conflict between the pronouns “we”/”I” was resolved. In Turkish, “we” is not the same 
with “I (plural persons)”. Indeed, It is the plural form of “I” and consists of multiple “I”. 
The “we”/”I” contrast is followed by how “we” is used with titles. A detailed evaluation 
was made regarding the pronoun “we” within titles, and the identified uses were 
explained with examples. In such usages, the person who says “we” may have meant 
“me” instead. Besides, it was observed that in fictional works such as novels and stories, 
the subject of enunciation creates a fictional “we”, thus giving the impression that it 
also includes the subject of enunciation (author). In addition to these, the use of “we” 
in fictional works, theses, scientific researches, and group studies was analyzed. In these 
cases, there is again a “joint speaker”. This joint speaker enunciation consists of two “I” 
when viewed from the speaker’s perspective. How the pronoun “we” was reached in 
the inner speech (monologue) was also investigated. In the inner speech (monologue), 

“we”/”you” (plural, polite)/”you” (second person singular)=subordinate parent relationship; we”/”you” (plural, polite)/”you” 
(second person singular)=equality relationship were revealed. Therefore, it was observed that these uses show a semantic 
change from both negative to positive and from positive to negative, which are two aspects of inversion. Besides, it was 
revealed how the pronoun “we” acquires its semantic sense when the third singular person speaks on behalf of multiple 
persons. Finally, the observed use of “we” referring to uncertain “I” and, the speaker’s strategies of avoiding responsibility and 
getting lost in “we” were explained. The “we” as used by spokespersons in political texts/discourses was also mentioned in 
this context, and the use of “we are” was emphasized.
Keywords: Subjectivity, pronoun, we, discourse analyses, Émile Benveniste
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the speaker establishes a “you”/”I” relationship and transforms himself into the articulation 
of the oppositional relationship by accepting himself as the speaker and “you” as the 
receiver, (I+you=we) thereby reaches the “we”. After that, it was observed that the 
pronoun “we” replaced the pronoun “you”. The substitution of “we” for “you” can be 
explained as follows: If the speaker is single, it can replace “you” (signular)/ “you” (plural), 
thus creating “we” (I+you/you=we). On the other hand, “we”/”you” (singular)/”you” 
(plural)=subordinate parent relation is another example. Here, the speaker gives a 
softened order, assuming that the “you” (signular)/”you” (plural) he addresses is already 
or will be in agreement with his ideas and actions. In the “we”/”you”/”you”=equality 
relationship, which is another designated usage, the speaker makes an indirect offer, 
assuming that the “you” (signular)/”you”(plural) the speaker addresses is already or will 
be in agreement with him/her. Additionally, as observed in the study that the use of 
the pronoun, “we” has two aspects of inversion (irony), from negative to positive and 
from positive to negative. In the negative to the positive aspect of the reversal (irony), 
the speaker can react negatively to a word spoken based on criticism or an accusation 
using “we”. On the other hand, in the positive to negative aspects of the inversion (irony), 
the speaker (s) jokingly criticize themselves. Also, it was showed how the pronounced 
“we” becomes meaningful when the third person speaks on behalf of the plural; Thus, 
a “we”, which is sometimes an uncertain “I” was also defined. Besides, the speaker’s 
strategies of avoiding responsibility and getting lost in “we” were explained. Here, it is 
the question of covering up the guilt, getting lost in “us”, decreasing the responsibility, 
and forgiving by thinking that someone like him exists. The “we” used by speakers/
spokespersons in political texts/discourses was also mentioned in this context. The 
“we” in political discourse is used when the speaker says positive things. When political 
spokespersons use “we”, the first person singular and third-person singular unite, turning 
into “we”. The spokesperson is the joint speaker. Finally, the phrase “We are” was also 
scrutinized. As observed, there was also a plural repetition in the use of “We”. 

 The findings showed that as it may be in some other pronouns, Turkish subjectivity 
appears in various forms and meanings centered around “we” in different contexts. The 
study showed how different senses of the pronoun “we”, which is one of the pronouns 
described as “noun substitutes” in traditional grammar, actually attribute in the context.
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 Giriş

 Bir metni okurken dikkat çekmeyen, geleneksel olarak adın yerini tutan birimler 
olarak betimlenen adıllar, dilde anlam bakımından zayıf ögeler olarak görülse de aslında 
bizi tekrarlamaktan kurtaran, bağlam içerisinde dilsel değere sahip olan vazgeçilmez 
ögelerdir. Tüm dillerde belirtik ya da örtük bir şekilde kullanım sıklığı çok geniş olan 
adıllar dillerin evrensel ögeleridir. Dillerde anlamsal ve işlevsel açıdan birbirinden ayrılan 
adıllar diğer sözcük gruplarına göre sayısal olarak azdır.

 Kişi adılları, her zaman yalnızca kavramlara gönderme yapan ad özellikli terimlerden 
farklı olarak, ister kişi, ister zaman, ister yer olsun, her zaman yalnızca dilsel birimlere 
gönderme yapmaktadır. Dil dışı dünyada göndergeleri yoktur. Bu “dilsel birimlerin” 
niteliği de bir sözcelemede ortaya çıkış biçimlerine bağlı olup bireysel yaratımın, 
kullanımın ürünüdürler. Bir sözceleme, oluşturulduğunda yeniden üretilebilir ve her 
kullanımda yeni bir dilsel durum gösterirler (Benveniste, 1995, s. 141).

 Émile Benveniste kişi adıllarının iki alt dizge oluşturduklarını ortaya koymuştur: 
Birincisi bir sözceleme durumuna göndermede bulunan ya da bir söylem içinde yer 
alan “ben/sen” karşıtlık dizgesi. Bu dizgede yer alan “ben” öznel ve kişiseldir; oysa “sen” 
kişiseldir, ama öznel değildir. İkinci dizgedeki “o” ise sözceleme durumunun ve “ben”/“sen” 
bağıntısının dışında kalan ve öznellik niteliği olmayan, insan, nesne ya da kavram olabilir. 
Bir insan olduğu zaman bile, sözü edilen birey (Kıran ve Eziler Kıran, 2018, s. 256) olup 
etkileşimin dışındadır. 

 Kişi adıllarından “ben”in ve “biz”in en önemli özelliklerinden biri yukarıdakilerden 
de anlaşılacağı gibi dilde öznelliği ortaya koymaya yardımcı ögelerin başında gelmesidir. 
Bu çalışmada “Türkçede öznelliği anlatan “biz” adılının diğer kişi adıllarıyla ilişkisi nedir?” 
sorusuna yanıt aranmıştır. 

 Ümit Deniz Turan (1998), Türkçe Metinlerde Adılların Dağılımı ve İşlevi adlı 
çalışmasında Türkçedeki gönderge ve metin işaret adıllarının (boş adıl: o/onlar, bu/
bunlar ve şu/şunlar) dağılım ve işlevlerini merkezleme kuramı çerçevesinde tartışmıştır. 
Biçimbilimsel bir çalışma olan bu araştırma, adıllarla ilgili ayrıntılı bir çalışma 
olmamakla birlikte adıllar üzerine yapılacak diğer çalışmalar için fikir verebilecek 
niteliktedir. 
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 Adıllarla ilgili bir diğer çalışma Yeter Torun’un (2009), Derleme Sözlüğü ve Türkçe 
Sözlük’te Madde Başı Olarak Kişi Adıllarının Kullanımı Üzerine adlı çalışmasıdır. Bu çalışmada 
kişi adıllarının sözlükbirim olarak kullanımını incelemiştir. Geleneksel dilbilgisi temel 
alınarak yapılmış bu çalışmada varılan sonuç Derlem Sözlüğü ve Türkçe Sözlük’te yer 
alan, çoğunlukla da birinci tekil kişi adılıyla birleşme ve türetme yoluyla oluşturulan 
sözlükbirimlerin dolu sözcük; çekim ekleriyle oluşturulmuş biçimlerin ise boş sözcük 
kapsamında değerlendirilebildiğidir.

 Kerim Demirci (2014), Pro-Forms: Are Pronouns Alone in the Function of Representation? 
adlı çalışmasında dilbilgisel açıdan adıl olarak adlandırılmayan ama adıllık gösteren dil 
unsurlarını ele almıştır. 

 Naile Hacızade (2017) ise Türkçede Kişi Adıllarının Deyişselliği adlı çalışmasında kişi 
adıllarını deyişsellikleri açısından incelemiştir. Çok ayrıntılı olmasa da kişi adıllarıyla ilgili 
daha ayrıntılı yapılacak araştırmalara rehberlik edebilecek nitelikte bir çalışma olduğu 
düşünülmektedir. 

 “Ben” adılıyla ilgili ve oldukça ayrıntılı olan bir diğer çalışma ise Ayşe Eziler Kıran’ın 
(2019), Sözceleme Kuramları ve Öznellik: Ben’in Halleri adlı çalışmasıdır. Eziler Kıran bu 
çalışmasında öznelliğin nasıl ifade edildiğini, “ben” adılını eylemlerle sınırlandırarak ve 
Benveniste’in sözceleme kuramına dayanarak ortaya koymuştur. Eziler Kıran’a (2019) 
göre, dilin bazı ögelerindeki öznelliği ancak konuşucu ya da sözceleme öznesi, gereksinim 
ve özellikle de yaratıcılığı ile içinde bulunduğu bağlamla öznel (ya da nesnel) bir söyleme 
dönüştürebilir. Bu durumda sözce, söylem ve anlatıyı içine alır. Çalışma benzer 
araştırmalara yol gösterecek nitelikte hazırlanmıştır.

 Bu konudaki diğer bir çalışma Emine Serap Bozkurt (2019) tarafından yapılmıştır. 
Bozkurt (2019), Dilin Anlam İnşasında Adıllar adlı çalışmasında yazılı metinlerden seçilen 
örneklemlerdeki adılları anlam boyutunda ortaya koymuştur. Bunun yanı sıra çalışmasında 
metin içinde adıl gibi hareket eden farklı yapıların da olduğuna değinmiştir. Bütün 
sözcüklerin gerçek dünyada karşılıkları olduğu için adıl özelliği taşıyabildiklerini iddia 
eden Bozkurt (2019) adılların, adların yanı sıra başka dil unsurlarının da yerine geçebileceği 
üzerinde durmuştur. 

 Benveniste (1995) ise, Adılların Öz Niteliği adlı yazısında adılların bütüncül bir sınıf 
oluşturmadıklarını, göstergeleri oldukları dilin özelliğine göre farklı türler oluşturduklarını 
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göstermiş; özellikle “ben”/“sen”/“o” kişi adıllarını tartışmıştır. Çok ayrıntılı olan bu çalışma 
adıllarla ilgili yapılan pek çok çalışmaya öncülük etmektedir. 

 Amaç ve Yöntem

 Bu çalışmada Türkçede çok önemli olan ve üzerinde az sayıda çalışma yapılmış olan 
öznellik konusu, “biz” adılı çerçevesinde ele alınmıştır. Bir taraftan “biz” adılının anlamsal 
içeriği belirlenmeye çalışılırken diğer taraftan öteki adıllarla ilişkisi üzerinde durulmuştur. 
Söz konusu ilişkiler belirlenmeye çalışılırken “biz” adılının eylemlerle olan ilişkisi çalışma 
dışında bırakılmıştır. Söylemler içindeki “biz” adılı Benveniste’in sözceleme kuramı 
çerçevesinde değerlendirilmiştir. 

 1. Sözceleme Kuramı

 Sözceleme kuramı, Benveniste tarafından her söylemin1 bir kişi tarafından, başka 
bir kişiye söylendiği yer ve zamana göre anlam kazandığı düşüncesiyle ortaya atılmıştır. 
Bir başka deyişle, sözceleme, söylenen söz ile onu söyleme eylemi veya süreci arasındaki 
ayrımın koşullarını gösterir. François Dosse (1993) Durcrot’un sözlerine dayanarak, dil 
sistemi, bir sistem olduğu halde sözceleme olgusunun dilde göz önünde bulundurulması 
gerektiğini göstermesi nedeniyle Benveniste’in çok önemli bir dilbilimci olduğunu 
belirtir (Aktaran Machado, 2015, s. 11). Kıran ve Eziler Kıran’ın (2018, s. 253) belirttiğine 
göre Benveniste, dili biçimsel bir dizge, yalnız bilgi iletmeye yarayan bir kod olarak 
düşünen yapısalcı görüş çerçevesini aşmış, genel bağlama ve alıcılara göre dilin işleyiş 
sorunlarını ortaya koymuş, böylelikle, söylem çözümlemesinde, öznenin önemi, 
sözceleme süreci ve dilin iki anlamlama biçimi üzerinde durmuştur.

 Sözceleme, bireysel bir kullanım edimiyle dilin işleyişe geçirilmesidir. Bireysel olarak 
gerçekleşen sözceleme dille karşılaştırıldığında bir üstlenim süreci olarak tanımlanabilir. 
Konuşucu dilin biçimsel dizgesini üstlenir ve konuşucu olma durumunu bir yandan 
özel belirtilerle, öte yandan da ikincil nitelikte yöntemlerle dile getirir. Dilin bireysel 
üstlenim edimi konuşan kişiyi (konuşucuyu) sözüne katar. Bu sözcelemenin oluşturucu 
bir verisidir. Konuşucunun sözcelemesinde yer alması, her söylem ediminin bir iç 
gönderim merkezi oluşturmasına neden olur. (Benveniste, 1995, s. 139-140-141).

1 Benveniste, sözcenin iki biçimde gerçekleştiğini söylemektedir: söylem ya da anlatı. Bu nedenle çalışmada 
“sözce” yerine “söylem” demenin daha doğru olduğu düşünülmektedir. Çünkü her sözce söylem değildir. 
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 Ece Korkut’a (2017, s. 61) göre sözceleme kuramı, her sözün kim tarafından, kime 
hangi an ve yerde söylendiğine göre bir anlam kazandığı düşüncesiyle oluşturulmuştur. 
Sözcelemenin, bir sözce üretme edimi olduğunu belirten Korkut (2017, s. 61), sözcelem 
ya da sözcelemenin, sözce(ler) üretme durumunu, koşullarını, sürecini belirten bir terim 
olduğunu vurgulamıştır. Sözcenin ise, belirli bir zaman ve yerde, belirli bir konuşucu 
(veya ortak konuşucu: biz) tarafından üretilen bir söz olduğunu belirtmiştir. 

 Benveniste’e göre sözcelemenin biçimsel dizgesinin incelenmesinde her zaman 
yalnız “kişi”lere göndermede bulunan biçimlerle (kişi adılları, uzam ve zaman gösteren 
belirteçler) her zaman yalnız “kavramlar”a göndermede bulunan biçimler arasında bir 
ayrım yapıldığını belirten Kıran ve Eziler Kıran (2018, s. 256), doğal dillerde, anlamlar 
ve küçük biçimsel dizgeler biçiminde düzenlemelerin, ancak bir sözceleme edimine ve 
durumuna göndermede bulunarak çözümlenebilen “göstericiler”den oluştuğunu 
belirtmiştir.

 Yukarıdaki bilgiler doğrultusunda özetleyecek olursak, Benveniste, sözcelemeyi, 
konuşan ya da yazan kişinin dilde “sana/size” seslenen ya da “ona/onlara” göndermede 
bulunan “ben/biz” olarak kendine bir konum belirlediği süreç olarak tanımlamıştır. 
Konuşulurken “ben” dendiğinde, anlatımın öznesi olarak konuşan “ben” söz edilen 
“ben”den bu şekilde ayırt edilebilir. Söylem belirtik ya da örtük bir şekilde “ben, şimdi, 
burada” göstericilerini içermektedir. Bir başka deyişle söylemde belirtik bir şekilde “ben” 
yer almasa da mutlaka konuşan bir “ben” vardır ve buna karşılık örtük de olsa seslendiğimiz 
bir “sen” vardır. Bir başka anlatımla “sen” diyen bir “ben”, bana hitap eden bir “sen” vardır. 
Bunların yanı sıra belirli bir anda ve yerde konuştuğumuz da ortadadır. 

 2. Öznellik

 İletişimin temel özelliklerinden biri ve dilde evrensel bir olgu olan öznellik, bir 
sözcelemede konuşucunun/yazanın her zaman kendisini dilbilimsel yollarla bir kişi 
olarak konumlandırmasıyla var olmaktadır. 

 Eziler Kıran (2019) öznelliği “konuşucunun kendisini özne olarak kabul etme yeteneği 
olup dilbilgisinde “ben” adılı ile gösterilir.” (Eziler Kıran, 2019, s. 87) şeklinde tanımlamıştır. 
Eziler Kıran’ın (2019, s. 87) belirttiğine göre dilbilimde özne, öznenin oluşturduğu 
sözcedeki, söylemdeki yeri ve konumudur. 
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 Benveniste öznelliği “konuşucunun kendini “özne” olarak ortaya koyma yetisidir.” 
(Benveniste, 1995, s. 180) olarak tanımlamaktadır. Benveniste’e (1995, s. 180) göre 
öznellik herkesin yaşanmış deneyimlerini aşan ve bilincin sürekliliğini sağlayan tinsel 
bir birim olarak tanımlanabilir. Öznellik, kişi ulamının dilsel niteliğiyle belirlenir ve 
temeli “Ben diyen bendir.” ifadesine dayanmaktadır. Benveniste’in (1995, s. 183) 
belirttiğine göre, öznelliğin dilin içinde yer alması, dilde ve dil dışında kişi ulamını 
oluşturur.

 Benveniste (1995, s. 181), dilin, her konuşucunun kendini özne olarak ortaya koyduğu 
için söyleminde “ben” diyerek kendine gönderme yapabilmesinin, dili olanaklı duruma 
getirdiğinden; “ben” dışımda yer alan ve bir yansımam olan, “sen” dediğim ve bana “sen” 
diyen başka birini gerektirdiğinden söz etmiştir. 

 Bulgular

 1. “Biz” Adılının Tanımı Üzerine

 Geleneksel dilbilgisi kitaplarında yapılan tanıma göre “birinci çoğul kişi” olarak 
betimlenen “biz” adılının içinde çelişki barındırdığı dikkat çekmektedir. Bu betimlemeye 
göre “birinci” sözcüğü teklik anlatırken “çoğul” sözcüğü çokluğa gönderme yaptığından 
bu sözcüklerin birbirleriyle çeliştiği söylenebilir. Bunun yanı sıra yine yapılan tanıma 
göre “biz” adılı zaten çoğul olduğu için bir yinelemeden de söz edilebilir. 

 2. “Biz”/“Ben” karşıtlığı

 Türkçede “biz”/“ben” karşıtlığı da sıklıkla karşılaşılan bir kullanımdır. Çünkü “biz”, 
(çoğul kişideki) “ben”ler anlamına gelmemektedir, “ben”in çoklanmış biçimidir, daha 
açık bir ifadeyle birden fazla “ben”den oluşmaktadır. “Biz”i kullanan kişi diğer “ben” 
diyen kişiler adına konuşmuş olmaktadır. Bir başka deyişle sözü ileten konuşucu tek 
kişidir ve bu konuşucunun iletisinde yer alan birden çok kişi bulunmaktadır. Buradaki 
“biz” “ortak konuşucu”dur ve başkalarının adına konuşan bir “ben” söz konusudur.

(1)  Adnan Polat, Galatasaray-Kayserispor maçı öncesi Lig TV’de canlı yayında yaptığı 
açıklamada, ‘’Maçı izleyen Bursaspor Kulübü Başkanı İbrahim Yazıcı, Sercan’ın 
transferi nedeniyle mi geldi?’’ şeklindeki soru üzerine, ‘’İbrahim Yazıcı, benim 
davetlim olarak geldi. Sercan’ın transferiyle ilgili daha önce görüşmüştük. İstenilen 



Güven, E., Eziler Kıran, A.

317Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

şartlar bize uygun olmadığı için bu konu orada kaldı. Sercan çok değerli bir 
oyuncu, ama bizim de kendimize göre bir bütçemiz var. Onun dışına, kim olursa 
olsun çıkmayı düşünmüyoruz’’ dedi. (NTV Spor, 2008)

 Örnek 1’de “Sercan’ın transferiyle ilgili daha önce görüşmüştük.” sözcesinde “biz” 
adılını kullanan, sözü ileten kişi Adnan Polat’tır ve konuşan “ben” olan Adnan Polat, aynı 
zamanda diğer “ben” olan İbrahim Yazıcı (o) adına da konuşmaktadır. “…bizim de 
kendimize göre bir bütçemiz var. Onun dışına, kim olursa olsun çıkmayı düşünmüyoruz” 
söylem kesitinde kullandığı “biz” ise takımının oyuncularına ve yöneticilerine gönderme 
yapmaktadır. 

 3. “Biz”+Unvan 

 3.3.a. “Biz”+Unvan kullanımlarında “biz” diyen kişi örtük olarak “ben” demiş olabilir. 
Tek olarak konuşan ve eylemi gerçekleştiren kişi “biz”i kullanmaktadır. Bu kullanıma 
örnek olarak belediye başkanı, cumhurbaşkanı, rektör, Atatürk verilebilir. 

(2)  Biz cahil dediğimiz zaman, mektepte okumamış olanları kastetmiyoruz. 
Kastettiğimiz ilim, hakikati bilmektir. Yoksa okumamış olanlardan en büyük 
cahiller çıktığı gibi, hiç okumak bilmeyenlerden de hakikati gören gerçek alimler 
çıkabilir. -Mustafa Kemal Atatürk- (Güdücüler, 2021)

 Örnek 2’de konuşucu (Atatürk) burada kendine verilmiş bir unvanla (Cumhurbaşkanı) 
konuşmaktadır. Konuşan kişi unvanından güç alarak konuştuğu için burada üstünlük 
söz konusudur. Konuşucu kendi özgün düşüncelerini makamının arkasına geçerek 
sunar, aynı söylem içinde unvanı ve işleviyle gerçek kişiliği de güç kazanmış olur ve 
seslendiği toplum karşısında daha güçlü görünür. Böyle bir durumun olabilmesi için 
konuşucunun toplum tarafından unvanının ve işlevinin kabul görmüş olması gerekir. 
Herkes tarafından kabul edilme, onun unvanını ve işlevini toplumsallaştırmaktadır. 
Çünkü unvana sahip kişi aynı zamanda başkalarını da temsil etmektedir.

 Örnek 2’de aynı zamanda tevazudan da söz etmek mümkündür. Konuşucu (Atatürk), 
kendisine verilmiş ve toplumsallaştırılmış unvanından (Cumhurbaşkanlığı) kazandığı 
gücü, sahip olduğu üstünlüğü “ben” kullanarak vurgulamak yerine, “biz”i kullanarak, 
başka “ben”lere de yayarak alçakgönüllülüğünü ortaya koyar. 
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 3.3.b.1. Roman ve öykü gibi kurmaca yapıtlarda sözceleme öznesi, söz konusu 
kurmaca metin (roman, öykü, vb…) içinde kurgusal bir “biz” yaratarak sözceleme öznesini 
(yazarı) de içerdiği izlenimini vermektedir.

(3)  Dağın eteğine beyaz minareleriyle sarılmış bu şehrin lisesi, zaman geçtikçe daha 
canlı, daha berrak hatıralarla bize döner, bizi tekrardan içine alırdı. Biz, herhangi 
bir sınıftık. Herhangi bir son sınıf olduk… Ön avlusu, aynı zamanda burunları, 
kolları kırık heykellerle süslü bir müze bahçesi, ancak son sınıf talebeleriyle 
muallimlerin gezindiği bir yer olan liseyi, bir gün ardımıza dönüp bakmadan 
başkalarına bıraktık. Bir daha buraya ömrümüzün sonuna kadar talebe olarak 
giremeyeceğimizi bile bile. Bu müthiş bir şeydi! Biz ne kadar seviniyorduk!.. 
Sanıyorduk ki, mütemadiyen bir güzel şeyi geride bırakacak, bir daha ona 
sürünemeyecek, onun içine giremeyecek, bir anı bir daha yaşayamayacaktık. 
Önümüzde hayat… Her gün bir başka uykuya yatıp bir başka rüya göreceğiz… 
(Abasıyanık, 2006, s. 107)

 Örnek (3)’te Sait Faik Abasıyanık, “Sarnıç’ adlı öyküsünde kurgusal bir “biz” yaratmıştır. 
Yaratılan bu “biz” kurmaca sözceleme öznesini de içermektedir. Bir başka deyişle 
öyküde yer alan kurgusal “biz”, Sait Faik Abasıyanık tarafından yaratılan, ama aynı 
zamanda belki kendisini de içine alan bir “biz”dir. Özellikle özyaşamöyküsel roman 
ve öykülerde kurgusal ben ile sözceleme öznesi yazar karışabilmektedir. 

 3.3.b.2. Tezlerde, bilimsel çalışmalarda ve grup çalışmalarında “biz” sıklıkla 
kullanılmaktadır. Sözü edilen durumlarda yine bir “ortak konuşucu” bulunmaktadır. 
Bu ortak konuşucu sözceleme konuşucusu tarafından bakıldığında iki “ben”den 
oluşmaktadır. Birincisi sözcelemeyi gerçekleştiren; bir başka deyişle örtük olarak 
ben/şimdi/burada’yım diyen kişidir; ikinci “ben” ise kâğıt üzerinde de kalabilir, 
konferansta konuşucu da olabilir. Burada iki “ben” birleşmiştir ve soyut bir ortaklık 
söz konusudur.

(4)  Sanat Derslerinde Teknik Dışı Alanlar

  Öğrenme ve hafıza, biyolojik bilimlerin uzun süredir aydınlatmaya çalıştığı oldukça 
karmaşık fonksiyonlardır. Hangi bilgilerin ve hatıraların saklanacağı, hangilerinin 
geri çağırılacağı ve hangilerinin saklı kalacağı pek çok fizyolojik etkene bağlıdır. 
Bu sunumda öğrenmenin nörobiyolojik altyapısını kısaca inceleyip, özellikle 
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içinde bulunduğumuz pandemi dönemindeki kaygı ve stresin öğrenme süreçlerine 
etkisini inceleyeceğiz. (Güven, 2020, s. 7) 

(5)  Çocuklar, bilimden İLHAM ALsın, bilimi KEŞFETsin ve YAŞAMINA KATsın. Bilim 
yaşamın içinde gizli. Yaşamın disiplinlere ayrıştırılmasıyla insanın bilimle ilişkisi 
zedelendi. Bilimle ilişkiyi yeniden yapılandırmak için yaşamın keşfetmek yeterli! 
Yaşamın içindeki bilimi, çocukların günlük hayatına taşımalarını sağlamak aslında 
oldukça kolay. Bu atölyede uygulamalı (hands-on) bilim eğitiminden daha fazla 
çocuğun yararlanması için biz eğitimcilerin neler yapabileceğine odaklanacağız. 
Uygulamalı bilim öğretimi alanında Eğlenceli Bilim’in 10 yıllık deneyiminin somut 
çıktılarını katılımcılarla paylaşacağız. Çocukların içindeki gözlem, hayal ve merak 
gücünü harekete geçirmek isteyen tüm öğretmenlerimizi atölyemize bekleriz. 
(Koyuncu ve Erduran, 2020, s. 7) 

 Örnek (4)’te, 17. “Eğitimde İyi Örnekler” konulu konferansta konuşucu olan Selçuk 
Can Güven, sözcelemeyi gerçekleştiren ve konferansta konuşucu olan kişidir. Bu söylemde 
aslında tek bir kişi olan Güven “ben” diyeceğine “biz” diyerek ya biraz alçakgönüllülük 
göstermekte ya da belirsiz bir ben içinde kaybolmayı seçmektedir. Örnek (5)’te ise yine 
17. “Eğitimde İyi Örnekler” konulu konferansa iki kişi olarak katılmış olan Fulya Koyuncu 
ve Yunus Erduran’dan biri konuşucudur ve “biz” diyerek hem kendini hem de çalışma 
arkadaşını işaret etmektedir. 

 3.3.c. İç konuşmada (monolog), konuşucu “sen”/“ben” ilişkisi kurup kendisini konuşucu, 
“sen”i alıcı kabul ederek karşıtlık ilişkisini eklemlemeye dönüştürmekte ve (ben+sen=biz) 
“biz”e ulaşmaktadır. Burada yapay bir karşılıklı konuşma söz konusu olmaktadır. 

(6)  Uzun bir zaman sonra evden çıkıp parka gitmişti. Bir banka oturdu. Önünden 
geçen gençleri görünce “Ah Ahmet, biz de bir zamanlar böyle gençtik, yıllar ne 
çabuk geçti de yaşlandık?” dedi kendi kendine. Geçmişe dalıp zamanın nasıl 
geçtiğini fark etmedi. Saate baktı. Geç olmuştu. Yine kendi kendine “Aman, 
geçmişe değil, önümüze bakalım. Haydi kalk gidelim.” dedi ve bastonundan 
destek alarak ağır adımlarla evinin yolunu tuttu2. 

 Örnek (6)’da konuşucu da alıcı da Ahmet’in kendisidir. Konuşucu burada kendisiyle 
“sen”/“ben” ilişkisi kurmaktadır. “Ah Ahmet, biz de bir zamanlar böyle gençtik, yıllar ne 

2  6-25 arası örnekler tarafımızca oluşturulmuştur.
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çabuk geçti de yaşlandık?” ve “Aman, geçmişe değil, önümüze bakalım. Haydi kalk 
gidelim.” söylem kesitlerinde konuşucu “ben” ve “sen”i eklemleyerek “biz”e ulaşmaktadır. 

 3.3.d.1. “Biz”in “Siz”in Yerine Geçmesi

 Konuşucu tekse “sen”/“siz” yerine geçebilir, böylece “biz”i oluşturur (ben+sen/siz=biz). 
3.3.c’deki durumdan farklı olarak gerçek bir karşılıklı konuşma söz konusudur. Bu tür 
söylemlerde iki özellik dikkat çekmektedir: teklifsiz dilde kullanılması ve şefkat, empati 
gibi duyguları içermesi. Ancak ölçünlü dilde de örneklerine rastlanabilmektedir. 

(7)  Hava çok soğuktu, şala sıkıca sarınıp ısınmaya çalışıyordu. Bu sırada erkek arkadaşı 
gelip “Çok mu üşüdük!” diyerek kendisine sımsıkı sarıldı. 

(8)  Online ders yapan bir öğretmen, derse başlamadan önce kameraları kapalı bir 
şekilde derse katılan öğrencilerine “Hepimiz burada mıyız arkadaşlar?” dedi.  

 Örnek (7) üşüyen bir kişiye yöneltilen bir söylem, “şefkat”, “empati” içerirken örnek 
(8)’de bir öğretmenin öğrencilerine karşı ürettiği teklifsiz dildeki kullanıma yönelik bir 
söylem gözlemlenmektedir. Bu örneklerin ikisinde de konuşucu, karşısındaki kişinin/
kişilerin yerine geçirerek sözcelemeleri gerçekleştirmektedir. 

 3.3.d.2. “Biz”/“Siz”/“Sen”=Ast Üst İlişkisi

 Konuşucu, karşısındaki “sen”/“siz”in kendisine, kendi düşüncesine, eylemlerine 
katıldığını ya da katılacağını varsaymaktadır. Bu anlatım biçiminde dolaylı ve yumuşatılmış 
bir emir söz konusudur. 

(9)  Anne, küçük kızına “Tabağımızdaki yemeği bitirmeden masadan kalkmıyoruz.” 
dedi. 

(10) Gözetmen, sınav sırasında konuşan öğrencilere “Sınav sırasında konuşmuyoruz!” 
diyerek onları uyardı.

 Örnek (9) ve (10)’daki söylemlerde konumları dolayısıyla konuşucular (anne ve 
öğretmen), alıcıların (küçük kız ve öğrenciler), kendi düşüncelerine katılacağını varsayarak 
yumuşatılmış bir emir söylemi gerçekleştirmektedir.
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 3.3.d.3. “Biz”/“Siz”/“Sen”=Eşitlik İlişkisi 

 Konuşucu karşısındaki “sen”/“siz”in kendi düşüncesine, eylemlerine katılacağını 
varsayarak dolaylı bir teklifte bulunmaktadır. Bu kullanım hem ölçünlü dilde hem de 
teklifsiz dilde karşımıza çıkmaktadır. 

(11) Bir grup arkadaş hafta sonlarını beraber geçirmek üzere buluşur, ancak bir türlü 
ne yapacaklarına karar veremezler. Bunun üzerine içlerinden biri “Önce yemek 
yiyoruz, sonra sinemaya gidiyoruz.” diyerek ne yapacaklarını belirlemeye çalışır. 

(12) Arkadaşlarıyla uzun süre aynı kafede oturan ve garsonların sürekli yanlarına 
gelmesinden rahatsız olan Emre arkadaşlarına “Hadi kalkalım artık, yeter!” der. 

(13) Ali, okulda arkadaşlarıyla sürekli sorun yaşamaktadır. Okulun rehberlik öğretmeni 
ve Ali’nin sınıf öğretmeni hem kendisiyle hem de babasıyla sürekli konuşsalar 
da bu durumu çözemezler ve bunun üzerine sınıf öğretmeni, rehberlik öğretmenine 
“Bir de annesiyle konuşsak mı?” der. 

 Örnek (11)’de, konuşucu emir veriyormuş gibi görünse de aslında dolaylı olarak 
yemek yemeyi ve sinemaya gitmeyi teklif etmektedir. Örnek (12)’de konuşucu olan 
Emre benzer bir şekilde dolaylı ama sert ve sıkıntılı bir şekilde gitmeyi; örnek (13)’te ise 
sınıf öğretmeni yine dolaylı yoldan kibar bir biçimde söz konusu kişinin annesiyle 
konuşmayı teklif etmektedir. 

 3.3.e.1. Tersinleme (Olumsuzdan Olumluya Doğru)

 Konuşucu “biz” kullanarak bir eleştiri ya da bir suçlamaya dayanarak söylenen söze 
olumsuz tepki verebilir. Buradaki “biz” tek kişi de olabilir birden fazla kişi de olabilir. 

(14) A: Bana yardım eder misiniz? Bu işlerin hafta sonuna kadar bitmesi lazım.
  B: Biz hiçbir şeyden anlamıyoruz ya, biz tembeliz ya, kendin yapsana!

 Örnek (14)’te aslında çalışkan ve becerikli olan kişinin “hiçbir şey anlamadığı” ve 
“tembel” olduğu konusunda suçlanması ve eleştirilmesi nedeniyle kendisinden istenen 
bir şeyi sertçe (kızarak) reddetmesi söz konusudur. 
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 3.3.e.2. Tersinleme (Olumludan Olumsuza Doğru)

 Konuşucu(lar) kendi kendisini şaka yollu eleştirmektedir.

(15) A: Yemek yiyelim mi? Ben yine acıktım galiba!
  B: Zaten bütün gün hiçbir şey yemedik, biraz daha yiyelim!

(16) A: Esen, ne kadar değişik ve güzel mutfak eşyaları bunlar!
  B: Evet, mutfakta her şeyimiz var, mutfak eşyası almayı çok severiz. Çok güzel ve 

sürekli yemek yaparız ya!

 Örnek (15)’te bütün gün bir şeyler yiyen iki arkadaştan birinin; örnek (16)’da ise 
aslında hiç yemek yapmayan ya da güzel yemek yapamayan birinin kendisini/kendilerini 
yumuşak ve eğlenceli bir biçimde eleştirmesi (kendisiyle/kendileriyle dalga geçmesi) 
söz konusudur. 

 3.3.f.1. “Biz”, Üçüncü Tekil Kişi, Çoğul Yerine Konuştuğu Zaman

 Konuşucunun “ben” yerine “biz”i kullanması olumlu bir durumda alçakgönülülüğü, 
olumsuz bir durumda ise “biz”in içinde kaybolma niyeti olduğunu gösterebilir. “Ben”/”biz” 
yerine üçüncü tekil ya da çoğul kişi kullandığında ise konuşucu kendisi ile söylemi 
arasına bir mesafe koyma, olumlu/olumsuz durumu üstlenme/üstlenmeme ama 
vurgulama niyetinde olabilir. 

(17) A: Yemek çok lezzetli olmuş! 
  B: (Yemeği yapan kişi konuşuyor) Bu yemeği de kimler yapmışsa, çok güzel 

yapmışlar! 
  A: Kim yaptı ki?
  B: Ben yaptım.

(18) B: (Yemeği yapan kişi konuşuyor) Bu yemeği de kim yapmışsa artık, çok kötü!
  A: Kim yaptı ki?
  B: Ben yaptım.

 Örnek (17) ve (18)’de yemeği yapan kişi, konuşucuyla aynı kişidir (“ben”/“biz”). Ancak 
çoğul kişi kullanarak yemek hakkındaki düşüncesini söylemektedir. Bu örneklerden 
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anlaşılacağı gibi bağlama göre örnek (17) ve (18)’de  çoğul üçüncü kişi kullanıldığında 
abartma, tekil kişi kullanıldığında ise hafifseme söz konusudur. 

 3.3.f.2. Tersinleme 

 Örnek (17) ve (18)’dekine benzer örnekler bağlama göre tersinlemeye (ironiye) de 
dönüşebilmektedir. Burada bir şeyin tersini söyleyerek söylemin etkisini arttırma söz 
konusudur.

(19) Bu yemeği de kim yapmışsa çok kötü olmuş. Hadi bir tabak daha ver! 

(20) Bu gömleği kim ütülemişse, ne güzel ütülemiş. Ver de tekrar ütüleyeyim! 

 Örnek (19)’daki söylemde beğenme, (20)’de ise örtük bir beğenmeme söz konusudur. 

 3.3.g. Belirsiz Bir “Ben”

 Yönergelerde yer alan “biz” tek kişiyi de birden çok kişiyi de gösterebilmektedir. 

(21) Aşağıdaki resmi boyayalım!

(22) Aşağıdaki tümceleri tamamlayalım.

(23) Aşağıdaki durumları eşleştirelim.

 Örnek (21), (22) ve (23)’te yer alan yönergeler, sözceleme durumuna göre, bir topluluk 
(“ben”+“onlar”) tarafından da kitap yazarları/yazarı tarafından da verilmiş olabilir. Burada 
örtük emri veren “ben”/”biz” kendisinden değil karşındakilerden (“siz”) bir şey istemektedir. 
“tamamlayın”, “eşleştirin” demek yerine eyleme kendini de katarak bir işbirliği kavramı 
yaratmaktadır.

 3.3.h. Sorumluluktan Kaçınma / “biz”in İçinde Kaybolma

 Kimi zaman konuşucu kendisi gibi birilerinin de olduğunu düşünerek alçak 
gönüllülüğünden ama çoğu zaman da suçunu örtme, “biz” içinde kaybolma, 
sorumluluğunu azaltma niyeti ile “ben” yerine” “biz”i kullanır. Böyle durumlarda 
konuşucunun kendisini affetme niyeti söz konusudur. 
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(24) A: Sen üniversiteden mezun olmadın mı hâlâ?
  B: Hayır, bir türlü okulu bitiremedik. 

(25) A: Arkadaşlar ödevlerinizi yaptınız mı? 
  B: Hayır, yapmadık hocam. 

 Örnek (24) ve (25)’te yer alan söylemlerde tek kişi (“ben”) bulunmaktadır, ancak 
konuşucu, bir başkasının/başkalarının da kendisiyle benzer olumsuz davranış sergilediğini 
düşünerek konuşmakta ve “ben”i “biz” olarak kullanarak çoğullamakta ya da öyle 
düşünülmesini istemektedir. 

 3.3.ı. Söylemlerde/Metinlerde 

 3.3.ı.1. Siyasal Söylemler: Buradaki “biz”, çoğunlukla konuşan kişi olumlu iletiler 
verdiği zaman kullanılmaktadır. Konuşucu yüksek konumda olan yetkili bir kişi, il 
temsilcisi olabilir.

(26) Rusya Parlamentosu alt kanadı Duma’nın diğer ülkelerde yaşayan Rus soydaşlarının 
problemlerini ele alan yuvarlak masa oturumu sırasında konuşan milletvekili 
Şpelov, “Biz büyük bir ülkeyiz ve mevcut tüm güçleri kullanarak tüm dünyada 
kendi çıkarlarımızı korumalıyız. Gücümüz yeterli, propaganda yürütmeliyiz, ama 
komşu ülkelerde hala her şeyi kaybetmedik” dedi. (Yusifsoy, 2017)

 Örnek (26)’da konuşucu olan Şpelov, bu söylemle Rus soydaşlarına “ben sizin 
çıkarlarınızı da koruyacağım.” iletisini de örtük olarak vermektedir. “Biz”, Duma ve onu 
oluşturan yöneticiler, üyelerdir. Spelov da onlar adına konuşmaktadır.

 3.3.ı.2. Siyasal Sözcüler: Birinci tekil kişi (konuşucu) ve üçüncü tekil kişi (sözcülüğü 
yapılan kişi) birleşerek “biz” olmaktadır. Sözcü ortak konuşucu durumundadır. 

(27) İbrahim Kalın: Sayın Merkel’in yapıcı bir rolü oldu ama Alman basınının iddia 
ettiği gibi savaşın eşiğine gelme gibi bir durum olmadı. Yunanistan bizim önemli 
bir komşumuz. Yunanistan ile biz bütün bu konuları konuşmaya hazırız. Herkes 
kendi kıta sahanlığında çalışmalara devam etsin, tartışmalı bölgelerde de ortak 
çalışmalar yapılsın. Sayın Cumhurbaşkanımız ‘Biz yapıcı olalım bir müddet 
bekletelim’ dedi. Gelin ikili meselelerimizi ikili olarak çözelim. AB üyeliğini baskı 
unsuru olarak kullanarak netice almanız mümkün olmayacaktır. (Habertürk, 2020) 
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 Örnek (27)’de söylemi oluşturan kişi İbrahim Kalın, Cumhurbaşkanı (üçüncü tekil 
kişi) ve kendi adına konuşurken Cumhurbaşkanının söylemini de doğrudan aktarılan 
söylemle vermeyi ihmal etmemekte onun da sesini duyurmaktadır.

 3. i. Bizler 

 “Bizler” kullanımında da bir çoğul yinelemesi söz konusudur. Daha çok seçkin dilde 
kullanılmaktadır. 

(27) Bizler, yaşamımızın öznelliği ve özelliği ölçüsünde, çağımızın yalnız kurbanları 
değil, aynı zamanda etkenleriyiz de. Çağımız, biz demektir. (Jung, 1994, s. 54)

 Örnek (27)’de “ben”ler, “biz”i oluşturarak bir bütünlük sunmaktadır.

 Tartışma ve Sonuç 

 “Biz” adılı üzerine yapılmış olan bu çalışmada çağdaş dilbilime önemli katkıları olan 
Benveniste’in sözceleme kuramı ve öznellik kavramı kısaca açıklanmış ve bu çerçevede 
“biz” adılının kullanım bağlamları belirlenmiştir. 

 Bu çalışmada öncelikle “biz” adılının geleneksel dilbilgisi kitaplarında yapılan tanımı 
tartışılmıştır. Bu kitaplarda “birinci çoğul kişi” olarak tanımlanan “biz” adılının içinde 
çelişki barındırdığı dikkat çekmektedir. Bu durumda, yapılan dilbilimsel çalışmalar 
doğrultusunda kişi adıllarının tanımlamalarının/betimlemelerinin yeniden düzenlenmesi 
gerektiği düşünülmektedir. 

 “Biz” adılının tanımı tartışıldıktan sonra “biz”/“ben” karşıtlığına değinilmiştir. Yapılan 
incelemede Türkçede “biz”in, (çoğul kişideki) “ben”ler anlamına gelmediği, “ben”in 
çoklanmış biçimi olduğu belirlenmiştir. Ayrıca “biz” adılının unvanlarla kullanımı da 
oldukça fazladır. “Biz”+Unvan kullanımlarında “biz” diyen kişi “ben” de demiş olabilir. 
Bunun yanı sıra roman ve öykü gibi kurmaca yapıtlarda sözceleme öznesi, kâğıt üzerinde 
kurgusal bir “biz” yaratmaktadır. Bunlara ek olarak kurmaca yapıtlarda, tezlerde, bilimsel 
araştırmalarda ve grup çalışmalarında “biz” kullanımı oldukça yaygın bir şekilde 
görülmektedir. İç konuşmada (monolog), konuşucu, alıcı “sen” ve konuşucu “ben” ilişkisi 
kurarak (ben+sen=biz) “biz”e ulaşmaktadır. Yapılan incelemeye göre “biz” adılı, “siz” 
adılının yerine geçmektedir. Konuşucunun tek olması durumunda “sen”/“siz” yerine 
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geçebilir, böylece “biz”i oluşturur (ben+sen/siz=biz). Öte yandan “biz”/“siz”/“sen”=ast 
üst ilişkisi ve “biz”/“siz”/“sen”=eşitlik ilişkisi de belirlenen diğer kullanımlardır. Bunlara 
ek olarak “biz” adılı kullanımları tersinlemenin iki yönü olan, olumsuzdan olumluya ve 
olumludan olumsuza doğru anlamsal bir değişim göstermektedir. Üçüncü tekil kişi, 
çoğul yerine konuştuğu zaman ise “biz” adılı anlam kazanmakta; böylece kimi zaman 
belirsiz bir “ben” olan bir “biz” de ortaya çıkmaktadır. Konuşucunun sorumluluktan 
kaçınma, “biz”in içinde kaybolma stratejileri de açıklanmaya çalışılmıştır. Siyasal 
metinlerde/söylemlerde konuşucuların/sözcülerin kullandıkları “biz”e de bu bağlamda 
değinilmiştir. “Bizler” kullanımında da bir çoğul yinelemesi söz konusudur.

 Elde edilen bulgular Türkçede öznelliğin diğer bazı adıllarda olabildiği gibi bağlam 
içerisinde “biz” adılıyla da çeşitli biçimlerde ve anlamlarda ortaya çıktığını göstermektedir. 
Geleneksel dilbilgisinde “adın yerini tutan ögeler” olarak betimlenen adıllardan biri olan 
“biz”in aslında bağlam içerisinde ne kadar çok anlam yüklendiği de gösterilmeye 
çalışılmıştır. 

 Öznellik konusu ve adılların bunları yansıtma özellikleri üzerine az sayıda çalışma 
yapılmıştır. Bu çalışmanın içerik olarak özgünlüğü göz önüne alındığında alanyazında 
diğer adıllarla ilgili yapılacak yeni çalışmalara katkı sağlayacağı ümit edilmektedir.
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ÖZ
Günümüz dijital teknolojileri bir yandan demokratikleşme ve bireyin sivilleşmesi 
yönündeki toplumsal hareketleri desteklerken, diğer yandan veri temelli eşitsizlikleri 
artırmaktadır. Ağ toplumuna geçişle birlikte, günümüzde dijital ağlar etrafında yeniden 
inşa olan çeviri pratiklerine ve çevirmen kimliklerine tanık olunmaktadır. Bununla 
birlikte, çevirinin, bilim, sanat ve teknoloji alanlarıyla kurduğu kenar ilişkileri sonucunda 
transdisipliner kavramlar ve yaklaşımlar önem kazanmaktadır (Demirel ve Görgüler, 
2020). Buradan hareketle, ilgili araştırma kapsamında, çeviri bir yeni medya pratiği 
olarak ele alınmaktadır. Bu kapsamda, yeni medya sanatı türü olarak biçimlenen 
biyo-sanat hareketinde üretilen çeviri temelli mikroskop performansları, sözü edilen 
transdisipliner kavramlar ve yaklaşımlar çerçevesinde incelenmektedir. İlk aşamada, 
yeni medya sanatçısı Ayşegül Süter tarafından hücre dokularının mikroskobik 
hareketlerinden yola çıkarak üretilen artırılmış veri ve çeviri heykelleri, kaynak ve erek 
içerik odağında çözümlenmektedir. Bu kapsamda, Microspheres, Flight Above Cells ve 
Cryztallization adlı biyolojik veri ve çeviri heykelleri, araştırmanın saha çalışmasını 
oluşturmaktadır. Daha sonrasında ise, ilgili medya sanatçısıyla ya da başka bir deyişle 
çevirmeni ile benimsediği üretim taktiklerine ve performans sergileme biçimlerine 
yönelik yapılan söyleşide, yukarıda söz konusu olan transdisipliner kavramların ve 
yaklaşımların izdüşümleri aranmaktadır. Çeviri pratiğini ve çevirmen kimliğini biyo-
sanat hareketi etrafında sorgulamak, veri gerçekliğine yönelik de farklı algılama 
biçimlerini beraberinde getirmektedir. Sonuç olarak, biyo-sanat odaklı üretim 
biçimlerini, transdisipliner bir çeviri pratiği ve süreci olarak kavramak, veri olgusu 
etrafında biçimlenen demokratikleşme yönündeki toplumsal hareketlere de ışık 
tutmaktadır.
Anahtar Kelimeler: Çeviri pratiği, transdisipliner yaklaşım, biyo-sanat, kenar ilişkileri, 
demokratikleşme 

ABSTRACT
While today’s digital technologies support social movements towards democratization 
and civilisation of the individual, they also increase data-based inequalities. With the 
transition to the network society, we are witnessing translation practices and translator 
identities reconstructed around digital networks today. However, transdisciplinary 
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 EXTENDED ABSTRACT

 Within the framework of the opportunities provided by new communication and 
information technologies, the production and circulation of information is carried 
beyond borders. At the global level, a new network-type society model, strengthened 
by technological infrastructure and interconnected by wireless communication networks, 
is taking shape. Communication channels organized around network society support 
social movements towards the civilisation and democratization of the individual. On 
the other hand, inequalities based on data and algorithms are increasing day by day. 
In this context, global problems such as the circulation of hate speech, data mining, 
digital surveillance, etc. arise, which are threatening ethical values.

 It is inevitable that the translation practice and translator identity, which is the focal 
point of the relevant research, will be redefined within the framework of the opportunities 
and threats created by the digital environment. New social structures that rise within 
the framework of digital experiences lead to the formation of new conceptualizations 
regarding translation practice and translator identity, as well as transdisciplinary 
production fields. At this point, it should be remembered that the only thing which 
sustains itself is the mechanism of nature, and it is very important to establish “edge 
relations” between science, translation, and art, just like in nature because in order to 
find solutions to global problems arising from data-based inequalities, it is necessary 
for the translation field to think within the transdisciplinary line and to question global 
problems. The transdisciplinary approach, which interacts with the scientific and artistic 
forms of production, supports participatory and sharing production and also brings 
new thinking systems to current global problems by going beyond disciplines. In this 

concepts and approaches gain importance as a result of the “edge effects” that translation establishes with the fields of 
science, art and technology (Demirel and Görgüler, 2020). With this in mind, translation is considered a new media practice 
within the scope of the relevant research. In this context, translation-based microscope performances produced in the bio-
art movement, which are shaped as a new media art type, are discussed within the framework of the mentioned transdisciplinary 
concepts and approaches. In the first stage, the augmented data and translation sculptures produced by the new media 
artist Ayşegül Süter based on the microscopic movements of cell tissues are analyzed in the focus of source and target 
content. In this context, the sculptures Microspheres, Flight Above Cells and Cryztallization and their biological data constitute 
the fieldwork of the research. Later, in the conversation with the relevant media artist, or in other words, the translator, 
regarding the production tactics and performance styles she adopted, the projections of the transdisciplinary concepts and 
approaches mentioned above are sought. Questioning translation practice and translator identity around the bio-art 
movement brings together different perceptions of the data reality. As a result, grasping bio-art-oriented production forms 
as a transdisciplinary translation practice and process also sheds light on the social movements towards democratization 
shaped around the facts of the data.
Keywords: Translation practice, transdisciplinary approach, bio art, edge relations, democratization
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context, transdisciplinary thinking is shaped around values such as sustainability, 
equality, justice, social responsibility, ethics, and creativity.

 The aim of this research is to analyze the translation-oriented opposition and practices 
of resistance adopted by the new media artist Ayşegül Süter in the bio-art movement 
against data inequalities that threaten the global order, with a focus on source-target 
content. In the bio-art movement, biological organisms are transformed into augmented 
data sculptures by artificial intelligence applications as a result of artistic interpretation- 
in other words, translated. In this study, where translation is considered as a new media 
practice, translation-based microscope performances produced around the bio-art 
movement are discussed within the framework of transdisciplinary concepts and 
approaches in the field of the translation and new media arts. In this context, concepts 
like participation, sharing translation contents, the practice of translation as a democratic 
and civil value, adhocratic translation practices, and translator identities defined as 
volunteers, activists, and fans stand out. Other concepts related to the transdisciplinary, 
innovative, and collective nature of new media arts that critically examine the relationality 
between science, art, and technology and that adopt performance-based experimental 
production constitute the other emphasis of the research. Along with these, the 
transdisciplinary relations established between science, translation, and art bring social 
movements organized towards democratization to the conceptual center of the research.

 Within the scope of the field work, the translatory sculptures Microspheres, Flight 
Above Cells and Cryztallization created by the above-mentioned new media artist 
Ayşegül Süter based on the microscopic performances of biological organisms and 
their biological data are discussed within the scope of source and target content relation. 
In the analysis phase, the traces of transdisciplinary concepts that create science-
translation-art “edge relations” are traced in the aforementioned contents. In the second 
phase of the field work, an interview is held with the relevant artist about her translation-
based production tactics and activism against data inequality.

 As a result, the bio-art movement is taking shape as a translation-oriented new 
media practice that is developing along the axis of science, art, and technology. The 
practice of bio-art, which has developed in the struggle against data inequality as a 
social movement, is considered with an ethical and deontological understanding within 
the framework of transdisciplinary concepts and approaches related to contemporary 
translation practices and new media arts.
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 1. Giriş

 Günümüzde, bilim, sanat ve teknoloji kesişiminde üretilen yeni çeviri pratiklerine ve 
biçimlenen yeni çevirmen kimliklerine tanık olunmaktadır. Çevirinin sanat ve teknolojiyle 
sentezlenmesi, yeni bakış açılarını beraberinde getirmekte ve bunun sonucunda çeviri 
pratiğine yönelik yeni söylemler ve yeni etkileşimsel alanlar şekillenmektedir. Çeviri 
alanına ilişkin bu yöndeki eleştirel ve sorgulayıcı bakış açıları aslına bakılırsa spekülatif 
yaklaşımların önemini vurgulamaktadır. Teknolojik, bilimsel ve sanatsal açılımlar sonucunda 
çevirinin transdisipliner bir araştırma pratiği olduğu gerçeği anlam kazanmaktadır. Bu 
bağlamda, kendisini sürdüren tek şeyin doğanın oluş mekanizması olduğunu ve evrenin 
var olduğu andan itibaren devam edecek olan tek şey olduğunu dile getiren Aydemir’e 
göre, “iki farklı ekosistemin bir araya geldiği yerlerde besin ağı üzerinden çok yüksek 
enerjili alışverişler yapılmakta ve buna kenar etkisi” (2019, s. 2) denilmektedir. Bilim ve 
sanat ilişkiselliğini öne çıkaran yazar, sürdürülebilir bilginin bu yönde gelişen bağlantısal 
düşünme sistemiyle meydana geldiğini sözlerine eklemektedir. Tıpkı doğanın işleyişinde 
olduğu gibi yaratılan yüksek enerjili kenar ilişkileri transdisipliner üretim alanlarının 
önünü açmaktadır. Bu noktada, toplumsal gerçeklikler çerçevesinde bilim, çeviri ve sanat 
arasında kenar ilişkileri kurmak ve bunları görünür kılmak oldukça önemlidir. 

 Transdisipliner düşünce biçimi, farkı disiplinlerin katılımcı ve paylaşımcı çalışma 
koşulları içerisinde etkileşime girerek günümüz sorunlarına yönelik bütüncül çözüm 
önerileri sunması olarak ele alınabilmektedir. Bu noktada, ağ toplumunda ortaya çıkan 
eşitlik, adalet, ekonomi ve sosyal meseleler gibi küresel sorunlara çözüm olarak 
disiplinlerin ötesine geçilmesi ya da başka bir deyişle disiplinler aşılarak başka düşünce 
biçimlerine başvurulması amaçlanmaktadır. Nicolescu’ya göre, transdisipliner bakış 
açısında, bilim ve sanatın birlikteliği, bilginin farklı alanları arasında keşfedici köprüler 
kurmaktadır (2002, s. 89). Transdisipliner yaklaşımı disiplinlerin ötesinde bir bilim ve 
diyalog kurma sanatı olarak ele alan Nicolescu için, transdisipliner düşünceyle birlikte 
bilimsel kültür ve sanatsal kültür etkileşime girmekte ve disiplinlerin ötesinde bilimsel 
yeni düşünme alanları yaratılmaktadır (1997, s. 4). Transdisipliner üretim biçimi, 
sürdürülebilirlik, eşitlik, adalet, sosyal sorumluluk, etik ve yaratıcılık gibi değerlere 
dayanmaktadır (Blevis, ve ark., 2015, s. 835). Bu çerçevede, transdisipliner yaklaşımda, 
birden fazla disiplin arasında ilişki kuran, işbirliği ile dayanışma sağlayan, disiplinlerin 
ötesinde yeni araştırma yöntemleri ve alanları yaratan, akademi, özel sektör ve kamu 
arasında ilişki oluşturan ve son olarak da günümüz sorunlarına yönelik bütüncül çözümler 
üreten düşünsel pratikler öne çıkmaktadır (Çetin, 2019, s. 48).
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 Çeviriyi toplumsal hareketlere açmak demek, çeviri pratiğine yönelik yeni kavramlar 
sunmayı ve çeviri odaklı anlam evreninin sınırlarının genişlemesini sağlamaktadır. Çeviri 
alanının taradığı zaman ve mekân oldukça geniştir. Bu nedenle, günümüzde, çeviriyi 
anlamaya çalışırken başka zamanlara, başka mekânlara sıçramalar yapmak zorunlu hale 
gelmektedir. Toplumsal hareketler, aslına bakılırsa çeviri alanının bilimsel ve teknolojik 
olduğu kadar sanat ile olan ilişkiselliğine de dikkat çekmektedir (Demirel ve Görgüler, 
2020, s. 31). Bu kapsamda, çeviri ile ve sözü edilen başka alanlardaki paralel gelişmelere 
ve ortak süreçlere odaklanmak transdisipliner hat üzerinde düşünmeyi ve sorgulamayı 
zorunlu kılmaktadır. Dönüşen teknolojiyle birlikte, çeviri alanında yeni bir kavramsal 
ve deneysel ufka doğru yol alınmaktadır. Bu gelişmeler odağında, çeviri kuramlarını, 
yaklaşımlarını ve çevirmen kimliğini dışa kapalı, diğer olgulardan, varlıklardan farklı bir 
bütün olarak kavramak yerine, çeviri ve ilişkili tüm gerçekliklerin değişkenliğini ve her 
birinin toplumsal hareketlerin ürünü olduğunu anlamaya çalışmak oldukça önemlidir.

 Dijital teknolojilere bakıldığında, çevrimiçi iletişim ortamlarının hız kesmeyen 
gelişimiyle birlikte verilere ve algoritmalara dayalı eşitsizliklerin artarak, bireysel ve 
toplumsal ilişki ağlarını olumsuz yönde etkiledikleri görülmektedir. Dijital teknolojiler 
bir yandan ifade özgürlüğü ile bilgiye erişim hakkı gibi temel değerleri desteklerken, 
diğer yandan yankı odalarının artması, trol ve bot hesapların dolaşıma girmesi (Binark, 
2017, s. 21), nefret söyleminin üretilmesi, kişisel verilerin izinsiz kullanılması, veri 
madenciliği, dijital gözetim, doğruluğu kanıtlanamayan içeriğin yayılımı gibi etik 
sorunsalları gündeme getirmektedir. Veri, hem toplumsal, siyasi ve kültürel bir tahakküm 
ve denetleme aracı olarak kullanılmakta, hem de sözü edilen eşitsizliklere yönelik 
mücadelede direnme, başkaldırma ve meydan okuma biçimi olarak öne çıkmaktadır. 
Bu perspektiften hareketle düşünüldüğünde, çeviri pratiğinin, dilsel, kültürel, siyasi ve 
toplumsal düzlemde gerçekleşen bir eylem olması nedeniyle, çok boyutlu ve katmanlı 
bir şekilde okunması kaçınılmazdır. Çeviri sosyolojisi çerçevesinde, “çeviri pratiğine katılan 
birey ve kurumlardan oluşan tüm eyleyicilerin çeviri çözümlemelerine dahil edilmesinin 
gerekliliği” bir kez daha ortaya çıkmaktadır (Heilbron ve Sapiro, 2008, s. 43).

 Bu çalışmanın amacı, söz konusu olan veri eşitsizliklerine yönelik yeni medya sanatçısı 
Ayşegül Süter’in ürettiği biyo-sanat hareketinde benimsediği çeviri odaklı karşı koyma 
ve mücadele etme pratiklerine ilişkin kaynak-erek içerik odağında çözümleme 
gerçekleştirmektir. Organizmaların ve insan dokularının sanatsal biçimlerde 
yorumlanmasına odaklanan biyo-sanat hareketinde, organik üretim süreçlerinin, yapay 
zekâyla artırılmış veri heykellerine dönüşmesi (Zhao ve Vande Moere, 2008, s. 343) ya 
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da başka bir deyişle çevrilmesi söz konusudur. Araştırma kapsamında, biyo-sanata ilişkin 
deneysel müdahalelerin üretilmesi ve deneyimlenmesi bir çeviri süreci ve pratiği olarak 
ele alınmaktadır. Çünkü, “yeni medya aktaran, ileten, çeviri yapan ve nakleden bir aracı” 
olarak anlam kazanmaktadır (Yetişkin, 2016, s. 2). Bu çerçevede, günümüz çeviri 
pratiklerine yönelik kavramsallaştırmalar araştırmanın birincil dayanaklarını 
oluşturmaktadır. Bilim ve teknoloji etrafında üretilen yeni medya sanatlarına ilişkin 
transdisipliner yaklaşımlar ise çalışmanın diğer önemli vurgu noktalarıdır. Bu noktadan 
hareketle, ilk aşamada veri eşitsizlikleriyle mücadelede sanatçının ürettiği artırılmış veri 
ve çeviri heykellerine yönelik çeviri pratiği odağında içerik çözümlemesi yürütülmektedir. 
İkinci aşamada ise, sanatçıyla veri eşitsizliği karşıtı uyguladığı çeviri temelli yaratıcı 
üretim taktiklerine ve performans sergileme biçimlerine yönelik söyleşi yapılmaktadır.

 İlgili biyo-sanat üretimlerini, çeviri pratiğiyle birlikte sorgulamak, hem çeviri hem veri 
gerçekliğine yönelik farklı algılama ve duyumsama biçimlerini beraberinde getirebilir 
mi? İlgili yeni medya sanatçısının yürüttüğü çeviri odaklı biyo-sanat hareketi, algoritmalara 
dayalı eşitsizliklerden doğan tahakkümü, hiyerarşileri, baskıları, kısıtları ortada kaldırıp, 
özgürlükçü, barışçıl ve sürdürülebilir bir tekno-kültürel ve sanatsal politika geliştirebilir 
mi? Başka bir deyişle, bilimle sanatın, organik olanla yapay olanın çatışmadığı biyo-sanat 
açılımı, veri eşitsizliğine ve yarattığı sonuçlara yönelik çeviri temelli direnç noktaları 
oluşturabilir mi? Son olarak, kolektif üretimin, dayanışmanın ve adhokratik oluşumların 
parçası olan ilgili biyo-sanat üretim pratikleri, veriler ve algoritmalar etrafında inşa edilecek 
olan demokratik değerlerin, hareketlerin tetikleyicisi ve sürdürücüsü olabilir mi? 

 Bu makalede, veri eşitsizliğiyle mücadele yönünde, çevrimiçi ağlarda, bilimsel ve 
teknolojik inovasyon ile gelişen ve çeviri temelli bir üretim pratiği olan biyo-sanat 
hareketi, günümüz çeviri pratiklerine ve yeni medya sanatlarına ilişkin transdisipliner 
yaklaşımlar çerçevesinde etik ve deontolojik bir kavrayışla ele alınmaktadır.

 2. Kavramsal ve Yöntemsel Çerçeve: Toplumsal Hareketler 
Ekseninde Bilim, Çeviri ve Sanat Arasında Kenar İlişkileri Kurmak

 2.1. Transdisipliner Üretim Hareketi Olarak Çeviri 

 Ağ toplumuna geçişle birlikte zaman ve mekân algısı dönüşmektedir. Bu çerçevede, 
çevirinin matematiği de değişmektedir. Çeviri alanında başka etkileşim ya da başka 
kenar ilişkilerinin denenebildiği örgütlenme modellerine ihtiyaç duyulmaktadır. Bu da 
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ancak var olan kavramlara farklı anlamlar yükleyerek olabilmektedir. Günümüz çeviri 
pratiklerine deneysel açıdan bakmak ya da çeviriyi toplumsal gerçekliklerden koparmadan 
bakmak bambaşka olasılıkların tanınmasına fırsat vermektedir. Böylelikle çeviride 
disiplinlerarası olduğu kadar transdisipliner düşünmeye alan açılmaktadır. Çeviri 
alanındaki dijital açılımı gündeme taşıyan Deborah Folaron’ın belirttiği gibi, “günümüzde, 
birçok disiplin, dijital ortamın ve internet teknolojilerinin yarattığı dönüşümleri 
kavrayabilmek için birbirleriyle bilgi paylaşımında bulunmaktadır” (2012, s. 6). Bu 
nedenle, “ağ toplumunu çözümleyen tüm yaklaşımlar -internet sosyolojisi ve sosyal 
medya çalışmaları- gibi, ağlarda örgütlenen çeviri hareketleri ile bu ağları deneyimleyen 
çevirmen kimliklerini gözlemleyebilmek için yöntemsel çerçeveler sunmakta ve bu 
şekilde disiplinlerarası geçişlilik düzleminde kurulacak olan etkileşimsel ilişkiler sayesinde 
çeviri alanı dijital çağa ayak uydurabilecektir” (Folaron, 2012, s. 6). 

 Bu çerçevede, çeviri pratiğine yönelik denenecek birçok kavramın ve uygulamanın 
olduğunu hatırlamak yerindedir. Böylece, çeviri alanında tahakküm altına alan 
yaklaşımların yerine gelecek çeviri pratiklerini anlamak için özgürleştirici düşünme 
biçimleri ve kavramlar tanımlanmaktadır. Çeviri alanında algoritmalarla birlikte durağan 
ve statik metin anlayışı dönüşmektedir. Hareketleri ve dinamik performansları barındıran 
katılımcı ve paylaşımcı çeviri 2.0 içerikler ön plana çıkmaktadır (O’Hagan, 2016, s. 941). 
Ağlar etrafında yaratılan oluşumlarda, gönüllülük ilkesinden hareketle internet 
kullanıcıları, ortak akıl yürütme gücüyle mültimedya içeriklerini bir dilden başka bir 
dile çevirmekte ve bu çeviri ürünleri dolaşıma sokmaktadırlar (O’Hagan, 2009, s.14).
Dijital çeviri mimarisinde, fan, gönüllü ve aktivist olarak nitelendirilen çevirmen kimlikleri 
şekillenmektedir. Çevirmen, medyalararası iletişimi kuran aracı kimliğiyle bilginin 
üretiminde ve dolaşımında aktif bir konuma yükselerek, toplumsal iletişim ağlarında 
sorumluluk üstlenen angaje birey konumunda bulunmaktadır (Gambier, 2012 s. 5). 
Sözü edilen çevirmenler, toplumsal alana katılımlarıyla, bireysel düzlemde sivilleşme 
sürecine katkı sağlamaktadırlar. Böylelikle, bilginin erişilebilir ve ulaşılabilir kılınması 
ve bireylerarası fırsat eşitliğinin sağlanması için zemin hazırlamaktadır (Pérez- González 
ve Saraeva, 2012, s. 152). Katılımcı demokratikleşme hareketleri çerçevesinde öne çıkan 
adhokratik çeviri topluluklarında, kullanıcılar ortak ilgi alanları doğrultusunda, farklı 
becerilerini ve bilgilerini bir araya getirmektedirler (Demirel ve Görgüler, 2015, s. 147; 
Demirel ve Görgüler 2019a, s. 280; Demirel ve Görgüler 2019b, s. 92; Pérez-González, 
2010, s. 269). Görüldüğü üzere, çeviri pratiği aracılığıyla kullanıcıların bilimsel ve sanatsal 
üretim alanlarına katılımı, demokratikleşme yönünde gerçekleşen toplumsal hareketleri 
desteklemekte ve bireyin sivilleşmesi yönündeki açılımlara olanak tanımaktadır.
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 2.2. Yeni Medya Pratiği Olarak Biyo-Sanat 

 Bir yeni medya sanatı türü olan biyo-sanat hareketini tanımlamadan önce yeni 
medya sanatını oluşturan niteliklerin neler olduğuna odaklanmak yerinde olacaktır. 
Aslına bakılırsa, dijital sanat, interaktif sanat, mültimedya sanatı olarak da adlandırılan 
yeni medya sanatı, bilim, sanat ve teknolojinin birlikte çalıştığı işlerin performansı olarak 
kavramsallaştırılmaktadır. Burada, yeni medya sanatı çağdaş sanatla yeni bağlar kuran 
ve herkesin erişimine olanak sağlayan, açık paylaşımı ve dolaşımı destekleyen 
üretimlerden oluşmaktadır. Yeni medya sanatı, deneysel olduğu kadar, süreç odaklı 
içeriklerin öne çıktığı bir alan olarak anlam kazanmaktadır. İnovasyon kavramı ile 
ilişkilendirilen yeni medya sanatına ilişkin üretimler, teknoloji merkezli tasarımlara 
yoğunlaşmaktadır (Yetişkin, 2012, s. 3)

 Yetişkin’e göre yeni medya sanatı, “her an çoğalan ve değişen bir estetiğe kendimizi 
açarak başkalığı deneyimlemek üzere yapılan sezgisel ve düşünsel bir çağrıdır” (2012, 
s. 4). İnovatif, transdisipliner, eleştirel, kolektif, zaman-mekân olasılıklarını çeşitlendiren 
ve dünyayı başka bir şekilde deneyimlemeyi öneren yeni medya sanatları, başka bir 
dünyanın mümkün olması için düzen ve düzenekler yaratmayı amaçlarken, hâkim 
olanın akışına kapılmamak için yaratıcı hamleler yapmayı hedeflemektedir. Zihinlerarası 
stratejiler geliştiren yeni medya sanatı, “siyasi anlamda aktivist hareketler inşa etmektedir” 
(Yetişkin, 2012, s. 3). Transdisipliner bakış açılarına açılan yeni medya sanatı, “bilimsel 
sorgulamaları, teknolojik gelişmeleri eleştirel bir yolla sanatsal üretim alanlarına 
eklemlemekte ve bununla birlikte bireye başka olasılıkların imkânını sorgulatmaktadır” 
(Yetişkin, 2018, s. 3). Transdisipliner niteliğiyle birlikte, “yeni medya sanatı farklı 
potansiyelleri aktive ederek, içerisinde bulunduğumuz zaman ve mekânın olasılıklarını 
çeşitlendirmekte ve bunları duyumsanır hale getiren paylaşıma, kolektif zihniyete 
dayanan işleri öne çıkarmaktadır” (Yetişkin, 2018, s. 3). Yetişkin’in deyimiyle, “bilim, sanat 
ve teknoloji arasındaki bağları eleştirel bir yaklaşımla ele alan yeni medya sanatı günümüz 
sorunlarıyla doğrudan bağ kurmakta ve dijital ortamın ötesine geçerek farklı disiplinlere 
dokunarak çeşitlenmekte ve gelişmektedir” (Yetişkin, 2016, s. 1). Günümüzde yeni 
medya sanatları, “biyoloji, genetik, bilişim, robotik, jeoloji, kimya, mimarlık, sosyoloji 
ve siyaset gibi alanlarla” kenar etkisi kurmaktadır (Yetişkin, 2016, s. 1).

 İnovatif ve transdisipliner düşüncenin önünü açan yeni medya sanatlarında, sanatçılar 
sınırlarının ötesinde henüz bilinmeyen ve inovatif olanı yaratan insanlar olarak 
biçimlenmektedir. Teknolojik araçlara başvurarak farklı alanları harmanlayan ve sinerji 
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oluşturan pratikleri deneyimleyen sanatçılar, teknolojinin başka amaçlar için de 
kullanılabileceğini gündeme taşımaktadırlar. Sanatçılar ve bilim adamları arasındaki 
etkileşim alanına yakından bakıldığında her ikisi de semboller, gerçeklik temsilleri 
üzerinde yoğunlaşmakta ve hatta zaman zaman kullandıkları dil de etkileşime girmektedir. 
Soyutlama ve estetik düşünce eğilimi, hem sanatçı da hem de bilim adamında esastır 
(Sorensen’den akt. Yetişkin, 2016, s. 3).

 Biyo-sanat hareketine yakından bakıldığında, yeni medya ortamlarında biyolojik 
süreçlerden ilham alınarak yaratılan sanat üretimi olarak tanımlanmaktadır. Biyo-sanat 
üretimi, “herhangi bir medya aracı ve coğrafyaya bağımlı kalmadan, amatör ve profesyonel 
stüdyo ile bilimsel laboratuvarlarda gelişmekte ve yaşam ve ölüm ile ilgili süreçleri 
sorgulamaktadır” (Yetişkin, 2018, s. 4). Bu çerçevede, “yaşam ile ölümün tekno-bilimsel 
ve sanatsal üretim süreçlerine yansıması söz konusudur” (Kac, 2005, s. 1). Bu noktada, 
sözü edilen veri kümeleri ya da başka bir deyişle veri heykelleri, verinin fiziki anlamda 
görselleştirilmesiyle ilişkilendirilmektedir. Bir anlamda, veri, sanatsal bir bedene bürünüp 
paylaşıma açılmakta ve toplumsal iletişim sürecinde alternatif bir ortam yaratmaktadır. 
Bilginin serbest dolaşımıyla birlikte demokratikleşme sürecinin desteklenmesi de veri 
heykelleri çerçevesinde öne çıkan değerler olarak ele alınmaktadır (Zhao ve Vande 
Moere, 2008, s. 343). Biyo-sanat hareketi kapsamında ortaya çıkan işler ve fikirler kimi 
zaman ironik, kimi zaman tamamen bilimsel, kimi zaman bilim-kurgu betimlemesi gibi 
olası gelecek senaryolarını kapsamaktadır. Teknolojik araçlara ve mikroskobik ileri 
görüntüleme tekniklerine başvurularak, canlı ve transjenik organizmalardan, genetiği 
bozulmuş bitkilerden ve biyolüminesans canlılardan hareketle sanatsal içerikler 
yaratılmaktadır.

 2.3. Bilim, Sanat ve Teknoloji Etrafında Yükselen Toplumsal 
Hareketler

 Dijital ağlar etrafından kurulan yeni toplumsal hareketlere yönelik örgütlenme 
modelleri ve bireyin eyleme geçme biçimleri, teknolojik, bilimsel ve sanatsal açılımlar 
etrafında yeniden inşa edilmektedir. Yeni toplumsal hareketlerin, sanat ve aktivizmi 
yakınlaştıran yaratıcı eylem repertuarı, sanatsal imgelerden, kültürel öğelerden ve 
yaratıcı üretim taktiklerinden yararlanan yaratıcı aktivist bireyler, “eylemci sanatsallığa” 
teknolojiyle birlikte yeni bir boyut kazandırmaktadırlar (Boyd ve Mitchell 2015, ss. 1-2). 
Ortak bir konu etrafında ayrılıkları olan ve çoklukları temsil eden rizomatik sıfatıyla 
tanımlanan toplumsal hareketlerde, ağlar kuran bireyler, yaratıcılığa, mizaha, internet 
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üzerinden örgütlenen zekâya, teknolojik entelektüelliğe ve derin bir katılımcılık etiği 
anlayışına sahiptirler. Bu çerçevede, tek bir çözüme odaklanan katı bir eylem planı 
buyurmak yerine kullanıcının karşılaşacağı her duruma yönelik uygulayabileceği esnek 
ve birbiriyle bağlantılı toplumsal hareketlerden oluşan eleştirel yaklaşıma dayalı modüler 
bir matris sunmaktadır (Boyd ve Mitchell, 2015, s. 4).

 Teknolojik ağlarla birbirine bağlanan ve eylemci sanatsallığa dayanan toplumsal 
hareketler, bireyin katılımcı ve paylaşımcı üretim pratiklerini desteklemektedir. Teknoloji, 
sanat ve bilim kesişiminde örgütlenen açık bilim oluşumlarında, yatay ve akışkan 
örgütlenme şekli ortaya çıkarken, koreografik ve yumuşak liderlik algısı geliştirilmektedir 
(Gerbaudo, 2014, s. 257). Bununla birlikte, “öz-yönetimi ve öz-düşünümsel kavrayışı 
temel alan katılımcı demokrasi anlayışı, diyalog kültürü ve bireyin sivilleşmesi gibi 
değerler” önem kazanmaktadır (Castells, 2013, s. 246). Bilim ve sanat birlikteliğini 
savunan toplumsal hareketler, “insan ile yapay zekâ temelli iletişim ortamları arasındaki 
etkileşimin” önemini de vurgulamaktadır (Haraway, 2016, s. 58). 

 Görüldüğü üzere, bilim, çeviri ve sanat arasında kurulan transdisipliner kenar ilişkileri, 
demokratikleşme yönünde örgütlenen toplumsal hareketler etrafında anlam 
kazanmaktadır. 

 3. Transdisipliner Bir Üretim Sahası: Biyo-Sanat Hareketinde Çeviri 

 Temelli Mikroskop Performansları1 

 Yeni medya sanatçısı Ayşegül Süter2 deneysel pratiklerinde deniz canlıları, botanik 
hücreleri, gözyaşı, bakteriler, hastalıklı ve sağlıklı insan hücreleri vb. organizmaların 
mikroskop altında deneyimlediği görüntülerini ve hareketlerini, farklı ölçeklendirme 
yöntemleriyle üç boyutlu fotoğraflara, veri tablolarına ve tuvallerine, ses, ışık 
yerleştirmelerine ve artırılmış veri heykellerine dönüştürmektedir (Şekil 1, 2, 3). Bu 
kapsamda, reçine, epoksi, akrilik kullanılan malzemeler arasında bulunurken, çağdaş 
cam üfleme yöntemi sözü edilen sanatsal yorumlama sürecinde, ilgili medya sanatçısının 
başvurduğu üretim teknikleri arasında yer almaktadır. İlgili medya sanatçısı deneyimlediği 
transdisipliner üretim sürecini şu şekilde ifade etmektedir (Süter, n.d., para. 3): 

1 Aşağıda yer verilen görsellere ilişkin video içeriklerine www.aysegulsuter.net adresinden ulaşılabilmektedir.
2 Yeni medya sanatçısı Ayşegül Süter’e ilişkin detaylı bilgi için bkz. www.aysegulsuter.net
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Geleneksel sanat üretme taktiklerini bilimsel ve teknolojik kavramlarla 
harmanlıyorum. Biyolojik dünyadan ilham alarak, evrenin hayal edilemez 
güzelliğine ve biyolojik çeşitliliğine yönelik farkındalık yaratmayı amaçlıyorum. 
Sanatsal üretimlerim biyo-sanata ilişkin kavramları ve teknikleri kapsıyor. 
Sanatıma, yapay ışığı, güneş ışığını, kinetik hareketleri, animasyon 
uygulamalarını, kristalleri ve bilimsel her aracı dahil etmeye çalışıyorum3 

  

 Şekil 1. Cam yerleştirmesi (Deniz canlıları) Şekil 2. Üç boyutlu mikroskobik gözyaşı fotoğrafı

 

Şekil 3. Cam ve ışık yerleştirmesi (Deniz canlıları) 

 3.1. Kaynak ve Erek İçerik Odağında Çözümleme

 Bu bölümde, ilgili medya sanatçısının biyo-sanat hareketi kapsamında ürettiği üç 
farklı mikroskop performansına yönelik kaynak ve erek içerik odağında çözümleme 
gerçekleştirilmektedir. İlk aşamada, “Microspheres”4 başlıklı biyolojik veri heykellerini 
içeren performans ele alınmaktadır. İkinci aşamada, “Flight Above Cells”5 olarak 
adlandırılan dijital veri yerleştirmesi üzerinde durulmaktadır. Üçüncü aşamada ise, 
“Crystallization”6 olarak tanımlanan ve duvar yerleştirmesi olarak sunulan veri heykellerine 
odaklanılmaktadır. 

3 Medya sanatçısının ifadesi yazarlar tarafından Türkçeye çevrilmiştir. İngilizce kaleme alınan metin için bkz. 
www.aysegulsuter.net

4 İlgili çalışmaya ilişkin video içerikleri için bkz. http://aysegulsuter.net/portfolio/microspheres/
5 İlgili çalışmaya ilişkin video içerikleri için bkz. http://aysegulsuter.net/portfolio/flight-above-cells/
6 İlgili çalışmaya ilişkin video içerikleri bkz. için https://detroit.sciencegallery.com/depth-exhibits/crystallization
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 Microspheres

 Sanatçı, Haziran ve Temmuz 2018 tarihleri arasında Türk Kültür Vakfı ve Türkiye 
Cumhuriyeti Barselona Başkonsolosluğu tarafından desteklenen ve IRB- Histopathology 
Laboratory of IRB Barcelona- Institute of Research in Biomedicine tarafından düzenlenen 
programa konuk sanatçı olarak katılmıştır. Süter, bu program çerçevesinde histopatolojik 
onkoloji laboratuvarında araştırma yapan bilim adamlarıyla çalışma fırsatı elde etmiştir. 
Burada ileri görüntüleme teknikleri ya da başka bir deyişle yapay zekâ eşliğinde, beyin, 
karaciğer ve akciğer gibi organların hücre dokuları onkologlar tarafından incelenmektedir. 
Böylelikle, sağlıklı ve tümörlü hücrelerden aldıkları örnekleri mikroskop altında inceleyen 
bilim adamları elde ettikleri verileri algoritmalar aracılığıyla görsel içeriklere 
dönüştürmektedirler (Şekil 4). 

Şekil 4. Kaynak Hücre Dokularının Görsel Verilere Çevrilmesi

 Medya sanatçı Süter, bu süreçte ilgili laboratuvarda çalışan bilim adamlarını 
gözlemlemiş olup, ortaya çıkan görsel verilerden hareketle çağdaş vitray tekniklerini 
kullanarak bir vitray yerleştirme çalışması üretmiştir (Şekil 5). Bu çerçevede hazırladığı 
Microspheres adlı vitray yerleştirme çalışması, Şubat-Mart 2019 tarihleri arasında 
Barselona’da yer alan ve Art Nouveau sanat akımını temsil eden Recinte Modernista de 
Sant Pau hastanesinde sergilenmiştir. Hastaneye ait ve sadece gün ışığının temas ettiği 
ameliyathanenin 4.5 metre yüksekliğindeki camlarında, sanatçının, ilgili vitray yerleştirme 
çalışmasına yer verilmiştir (Şekil 5). 
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Şekil 5. Recinte Modernista de Sant Pau Hastanesi

 İlgili vitray yerleştirmesinde, sanatçı gözlemlediği miksroskop altındaki hücre 
dokularını akrilik boyayla renklendirerek, siyah renkle belirtilen kanserli hücrelerin, her 
bir taraftan açık renklerle gösterilen sağlıklı hücreleri ele geçirme ve fethetme sürecine 
ışık tutmaktadır. Bu çerçevede, ilgili kaynak hücre dokuları, yapay zekâ algoritmalarıyla 
biyolojik veri heykellerine çevrilmiştir (Şekil 6-7).

  

 Şekil 6. Erek İçerik (1) Şekil 7. Erek İçerik (2)

 Sanatçı ürettiği biyolojik veri heykellerine yönelik şu ifadeyi dile getirmektedir (Süter, 
n.d., para. 2):

Buradaki süreci deneyimlerken bilimsel veriyi nasıl sanat biçimine 
dönüştürürüm sorusunu kendime sordum. Gerçekleştireceğim çalışmanın 
amacı, insan bedeninin görünmeyen biçimlerini görünür kılmaktı. Bu 
şekilde izleyici, insan hücrelerini farklı ölçeklendirme şekliyle deneyimleme 
fırsatı yakalayacaktı 

 Flight Above Cells

 Sanatçı ürettiği vitray temelli veri heykeli çalışmasının ardından, Flight Above Cells 
adlı dijital bir yerleştirme çalışması ortaya koymuştur. Bu çerçevede, Süter, hücre 
dokularını farklı ölçeklendirme modelleriyle deneyimlemiştir (Şekil 8).
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Şekil 8. Kaynak Hücre Dokusu (2)

 Süter, görsel veriye dönüştürdüğü hücre dokularını Adobe After Effects adlı bir video 
efekt yazılım programıyla, yeryüzüne yönelik dron uçuşu etkisi yaratan bir dijital 
yerleştirmeye çevirmiştir. İlgili çalışma yukarıda sözü edilen hastane ortamında 
sergilenmiştir (Şekil 9-10).

 Erek İçerik (2): Dijital yerleştirme

  

 Şekil 9. Erek İçerik (4) Şekil 10. Erek İçerik (5)

 Crystallization

 Sanatçının ürettiği son mikroskopik performans çalışması, “Crystallization” olarak 
adlandırılmaktadır. Sanatçı, ilgili onkologlar tarafından hastalıkların tespit edilme 
sürecinde kullanılan kristalizasyon tekniğini deneyimlemiştir. Bu çerçevede, Süter, 
sodyum asetat ve kalsiyum klorürü, saf su ile kaynama noktasına gelene kadar ısıtıp, 
karışımın homojen hale gelmesini sağlamıştır. Daha sonrasında elde edilen içerikler 
petrikaplara dökülerek soğumaya bırakılmıştır (Şekil 11). 
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Şekil 11. Kaynak içeriğin (sodyum asetat karışımı) kristallere dönüşme süreci

 Kristalleşen içerikler, Haziran ve Ağustos 2019 tarihleri arasında Amerika’da bulunan 
Science Gallery Detroit’de düzenlenen Depth adlı sergide duvar yerleştirmesi olarak yer 
almıştır (Şekil 12-13).

   

 Şekil 12. Erek İçerik (6) Şekil 13. Erek İçerik (7)

 İlgili medya sanatçısının deneyimlediği transdisipliner üretim sahasına yakından 
bakıldığında, biyolojik üretim sürecini temsil eden hücre dokularına ilişkin mikroskobik 
görüntülerin, yapay zekâ algoritmalarıyla veri ve çeviri heykellerine dönüştüğü 
görülmektedir. 

 3.2. Bilim, Sanat ve Teknoloji İlişkiselliğine Odaklanan Söyleşi 
ve Kavramsal Çözümleme

 Artırılmış biyolojik veri ve çeviri heykellerine yönelik gerçekleştirilen kaynak ve erek 
içerik odağındaki çözümlemenin ardından, medya sanatçısına, bilim, sanat ve teknoloji 
ilişkiselliğine yönelik bir soru yöneltilmiştir. Bu kapsamda elde edilen yanıtlarda, yukarıda 
toplumsal hareketler kapsamında bilim, sanat ve teknoloji arasındaki transdisipliner 
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bağlantıyı vurgulayan kavramların izdüşümleri aranmaktadır. Elde edilen yanıtlar dört 
aşamada ele alınmaktadır. İlk aşamada, medya sanatçısı sözlerine şu şekilde başlamaktadır:

Beni her ne kadar yeni medya sanatçısı, animasyon sanatçısı veya biyo-
sanatçı olarak kategorize etmeye çalışsalar da ben kendimi disiplinlerarası 
dolaşan bir sanatçı olarak görüyorum. (A. Süter, özel şöyleşi, Mart 28, 2019)

 Görüldüğü gibi, Süter bu noktada kendisini disiplinlerarası etkileşim ortamlarında 
üreten bir sanatçı olarak tanımlamaktadır. Buradan anlaşılacağı gibi, sanatçı çok alanlı 
kimliğine ve çalışma pratiklerine, yeni medya sanatçısı, animasyon sanatçısı ve biyo-sanatçı 
kavramlarını kullanarak vurgu yapmaktadır. Sanatçının ifadesi şu şekilde devam etmektedir:

Deniz canlılarını ve organizmaları inceledikten sonra bunların hareketlerini, 
renklerini, formlarını kendi dilimde anlatmak istedim. Bunlardan ilham 
alarak ürettiğim cam ve ışık heykelleri ürettim. Görünmeyeni görünür 
kılmaktı buradaki amacım. Yine mikroskopu kullanarak buzun erimesinin 
hareketini görüntülemek istedim. Bir maddenin form değiştirmesi bazen 
çok yavaş olabiliyor ve süreç içinde bunu fark edemiyoruz. Ayni sosyal 
yapılar gibi yavaş ve gözükmeyen değişimler gibi. Ama o sırada sıcaklık 
değiştiren madde yavaş yavaş erir ve mikroskop sayesinde içindeki ufacık 
hareketleri görebilme şansımız olur. (A. Süter, özel şöyleşi, Mart 28, 2019)

 Sanatçı, biyo-sanat hareketi çerçevesinde gözlemlediği canlı organizmaların hareketlerini 
ve biçim değiştirmelerini, toplumsal hareketlerle ilişkilendirmektedir. Dijital teknolojilerle 
birlikte toplumsal hareketlerin eylemci sanatsallığa dayalı üretim taktikleri, Süter’in bu 
ifadesinde ön plana çıkmaktadır. Devamında, Süter, bilim, sanat ve teknoloji birlikteliğine 
odaklanmaktadır ve benimsediği üretim taktiklerinde ileri teknoloji kullanımının sanatsal 
yorumlamadaki işlevi üzerinde durmaktadır. Bu noktada, transdisipliner boyutta bilim, 
sanat ve teknoloji arasında kurulan kenar ilişkilerine dikkat çekmektedir. 

 Daha uzlaşmacı bakmak, farklı sesleri biraya getirmek ama her birinin kendi doğasına 
zarar vermeden. Bu şekilde zıtlıkları aşmak çok daha kolay olabilirdi. Keza, bilim ve 
sanata da böyle bakıyorum el ele kol kola gittiklerini düşünüyorum. Yaşamın olabilmesi 
için de bilim ve sanatı, yerel ve küreselin, aklın ve kalbin, bireysel ve kolektifin, organik 
ve yapay zekânın beraber olması kaçınılmaz, ancak bu şekilde sorunlara çözüm 
üretebiliriz. Sorunlara bir sanatçı gözüyle yaklaşıp, cevapları datalarda arayıp insani 
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dokunuşlar yapmayı deniyorum. Amacım var olanı abartıp, olası bir gerçeklikle bağ 
kurarak hayali yaşam formları sunmak; ileri görüntüleme teknikleri ile üretilmiş videolar 
fotoğraflar moleküler biyolojiden ilham alarak yaşam formları üretmek. Doğanın 
rastlantısallık, bilinmezlik, doğurganlık ilkeleri benim merakımı körüklüyor. Yaşam 
döngüsü dünyanın her alanında, sadece zaman ayırıp bakıp, fırsatlara sezgisel yaklaşıp 
ve de bunu kendi dilimize çevirmeyi unutmayalım. Her şey iç içe geçmiş durumda, 
eskiden kalıplaşmış sınırlar, sert çizgiler, tabular, hepsi kaybolmaya ve silikleşmeye 
çalışıyor. Disiplinlerarası ve ötesinde etkileşim alanlarında yaşıyoruz ve üretiyoruz. Bilim 
ve sanat her ne kadar kalp ve beyin gibi gözükse de ortak yönleri yadsınamaz, ikisinde 
de bilinemeyeni araştırma, tekrar tekrar deneme, yenilgi ve sorularla başlayan yeni bir 
araştırma süreci vardır. Bilim kanıtlanabilir doğruları ararken, sanat onun ötesine geçmeye 
çalışır (A. Süter, özel şöyleşi, Mart 28, 2019). 

 Biyolojik süreçleri ve sanatsal üretim pratiklerini, ileri teknoloji kullanımıyla 
harmanlayan sanatçı, tıpkı doğada olduğu, sürdürülebilir üretim için hiçbir yapının 
dışlanmadığı ve ötekileştirilmediği ya da başka bir deyişle demokratik değerlerin 
desteklendiği toplumsal hareketleri gündeme taşımaktadır. 

 Özüne baktığımızda bu sefer de yaşayan organizmalar ile işbirliği yapıp bunu 
sanatıma taşıyorum. Sanatı ötekileştirmek, dışlamak yerine, ötekini pasifleştirmek yerine, 
bütüncül bakmayı sağlıyor, iyileştirici bir etkisi var (A. Süter, özel şöyleşi, Mart 28, 2019).

 Son olarak, organik olanla yapay zekânın ilişkiselliğinin altını çizen sanatçı, ancak 
bu şekilde çözüm odaklı transdisipliner üretim alanlarının inşa edileceğini sözlerine 
eklemektedir. 

 Yaşamın olabilmesi için de bilim ve sanatı, yerel ve küreselin, aklin ve kalbin, bireysel 
ve kolektifin, organik ve yapay zekânın beraber olması kaçınılmaz, ancak bu şekilde 
sorunlara çözüm üretebiliriz (A. Süter, özel şöyleşi, Mart 28, 2019). 

 Sonuç Gözlemleri

 Bu makalede, inovatif ve transdisipliner bir üretim süreci olarak çeviri ve çevirmen 
kimliği ele alınarak, çeviri alanının sürdürülebilirliğinin yüksek enerjili kenar ilişkileri 
kurarak deneyimlenebileceği örneklenmiştir. Yeni medya üretim pratiği olarak çeviri 
alanı ürünleriyle, artık yeni medya sanatçısı ve çevirmeni gündeme taşınmaktadır.
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 İlgili biyo-sanat üretimlerini, çeviri pratiğiyle birlikte sorgulamak, hem veri hem de 
çeviri gerçekliğine yönelik farklı algılama ve duyumsama biçimlerini beraberinde 
getirmektedir. Bununla birlikte, ilgili yeni medya sanatçısının yürüttüğü çeviri odaklı 
biyo-sanat hareketi, algoritmalara dayalı eşitsizliklerden doğan tahakkümü, hiyerarşileri, 
baskıları, kısıtları ortadan kaldırıp, özgürlükçü, barışçıl ve sürdürülebilir bir tekno-kültürel 
ve sanatsal politika geliştirebilmektedir. Başka bir deyişle, bilimle sanatın, organik olanla 
yapay olanın çatışmadığı biyo-sanat açılımı, veri eşitsizliğine ve yarattığı sonuçlara 
yönelik çeviri temelli direnç noktaları oluşmaktadır.

 Çeviriye, bilim, sanat ve teknoloji temelli transdisipliner pencereden baktığımızda, 
alandaki esneme ve genişleme ile farklı alanlarda da ne denli etkin ve var olduğunu 
görebiliyoruz. Bu da çeviri alanının yaşamımız içindeki sürekliliğini vurgulamaktadır. 
Bu düşüncemizi güçlendirmek üzere yola çıktığımız bu çalışmamızda deneyimlediğimiz 
sonuç gözlemlerini şöyle sıralayabiliriz:

• Kolektif üretimin, dayanışmanın ve adhokratik oluşumların parçası 
olan ilgili çeviri odaklı biyo-sanat üretim pratikleri, veriler ve algoritmalar 
etrafında inşa edilecek olan demokratik değerlerin ve hareketlerin 
tetikleyicisi ve sürdürücüsü olmaktadır.

• Ağ temelli sanatsal üretim alanlarında bilim, sanat ve çeviri arasındaki 
sınırların belirsizleşmesiyle, eskinin içinden yeniyi açığa çıkaran yeni 
üretim hareketleri başlamaktadır. Çeviri temelli sanatsal üretim 
pratiklerinin, bilim ve teknolojiyle buluşması sonucunda disiplinlerötesi 
ya da başka bir deyişle disiplinleri aşan transdisipliner alternatif tartışma 
ortamlarının yaratılması olanaklı kılınmaktadır.

• Kolektif üretimin, dayanışmanın ve adhokratik oluşumların parçası 
olarak çeviri ve veri ele alındığında, özgürleşme ve demokratikleşme 
pratiği yönünde biyo-sanat önemli bir rol oynamaktadır.

 Görüldüğü üzere, yapay zekâ etrafında inşa edilen yeni bir sanat ve çeviri alanının 
analog olanla algoritmik olanın çatışmadan, sanatı ötekileştirmeden, pasifleştirmeden 
ve veri kaynaklı eşitsizliklerden, hak odaklı veri ve çeviri politikalarına doğru bir akışın 
gerçekleştirilebileceği olasıdır. Böylelikle bilimle sanatın organik olanla yapay zekânın 
beraberliğinde, biyo-sanata ilişkin çeviri odaklı üretim pratiklerinin veri eşitsizliklerine 
karşı bir duruşu olduğu ve transdisipliner çalışmaların önemi vurgulanmaktadır. 
Ve de, organizmalardan artırılmış veri ve çeviri heykelleri örneklerinde olduğu gibi 
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barışçıl, sürdürülebilir alanlar, katılımcı, paylaşımcı, özgürlükçü ve demokratik yeni çeviri 
odaklı transdisipliner ortamları olanaklı kılarak, yeni çeviri araştırmalarının ve pratiklerinin 
önünü açmaktadır.
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ÖZ
Bu makalenin amacı, The Lady of the House of Love (Angela Carter) başlıklı öykünün 
çevirisinde metinlerarası “aktarım teknikleri” aracılığıyla erek metinde “alımlama 
bağlamını” incelemeye çalışmaktır. Öyküde “Uyuyan Güzel” masalına metinlerarası 
göndermeler yer almaktadır. Masal erek kültürde iyi bilindiği için bu öykü çevirisinin 
incelenmesi araştırma konusu olarak ele alınacaktır. Lawrence Venuti (2009) çevirilerde 
metinlerarasılığın anıştırma, parodi ve alıntı gibi “aktarım teknikleriyle” kurulduğunu 
ve metinlerarasılığın çevirisinde kaynak metinde yer alan bütün bağlamların erek 
metinde oluşturulamayacağını öne sürmüştür. Bu bağlamlar, diliçi bağlam, metinlerarası 
ve söylemlerarası bağlamlar ve son olarak metinlerarası, söylemlerarası ve 
göstergelerarası bağlamları içeren alımlama bağlamıdır.  Venuti’nin önerdiği bu 
kavramlar, çalışmada bütünceden elde edilen örnekler üzerinden yorumlanacaktır. 
Erek metinde alımlama bağlamının kısmen veya tamamen oluştuğu ve de yeni bir 
alımlama bağlamının gerçekleştiği görülmektedir. Bulgulardan hareketle varılan 
değerlendirmeler doğrultusunda, çevirmenin kaynak metni erek dizgede yerleşik 
olan alımlama biçimiyle alımladığı ve erek dizgede “kabul edilebilir” bir çeviri yaptığı 
sonucuna varılmıştır. Çevirmenin kaynak metni alımlama biçimi, Jauss’un alımlama 
kuramında ele aldığı “deneyim ufku” kavramı ile açıklanacaktır. “Deneyim ufku”, okurun 
önceki okumalarından edindiği yazınsal birikimi kapsar. Okur, yazınsal bir metni 
yorumlarken erek dizgede okuduğu metinlerin etkisi altındadır.
Anahtar Kelimeler: Angela Carter, çeviride metinlerarasılık, metinlerarası “aktarım 
teknikleri”, alımlama bağlamı, deneyim ufku 

ABSTRACT
The purpose of this article is to examine the “context of reception” through intertextual 
“transfer techniques” in the translation of Angela Carter’s short story The Lady of the 
House of Love. Lawrence Venuti (2009) argues that intertextuality in translations is 
created by “transfer techniques” such as allusion, parody and quotation and that all 
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 EXTENDED ABSTRACT

 Translating an intertexual text requires identifying references to previous texts in 
a source text situated within a source culture. The task of the translator is to identify 
these intertextual references and to create a target text by reproducing references to 
the previous texts in the source or target system. Venuti (2009) argues that intertextual 
relations can take the forms of quotation, allusion, and parody. He further argues that 
three foreign language contexts are lost. These are intratextual context, intertextual and 
interdiscursive contexts and the context of reception. Intratextual context is the linguistic 
structure of the source language; intertextual context is related to how a text relates 
to previous texts; interdiscursive context is how a text is related to existing themes and 
forms, and finally the context of reception contains intertextual, interdiscursive, and 
intersemiotic contexts. Most of the time, the denotative meanings of a word or phrase 
may not be enough to capture the lexical, syntactic, stylistic, and discursive features 
of the source language even if a close rendering is possible. In an effort to compensate 
for such losses, the translator may resort to writing footnotes, comments, and prefaces, 
yet he/ she can also create new intertextual relations with references to the texts in 
the target language and culture. The purpose of this study is to discuss how the context 
of reception is created through intertextual “transfer techniques” in the translation of 
Angela Carter’s  The Lady of the House of Love.  Thus, this study aims to bring together 
the context of reception with the intertextual “transfer techniques” in translation studies 
and to reveal the translator’s interpretation of the source text. This short story is a close 
rewriting of “Sleeping Beauty” with references to characters, theme, plot, places, and 
symbolism. The story is about a Vampire Countess who lives in a castle in the Carpathian 
Mountains in Romania. The Countess wants to become a human and, looking at the 
tarot cards in her castle, waits for a lover to come to make her human. One day, a young 
officer wishing to explore the Carpathian Mountains comes to drink water from the 

contexts in the source text cannot be formed in the target text. These contexts are the intralingual context, the intertextual 
and the interdiscursive contexts, and finally the context of reception, which includes the intertextual, interdiscursive, and 
intersemiotic contexts.  It is seen that the context of reception is partially or completely formed in the target text, and a new 
context of reception is realized. In line with the evaluations made from the findings, it is concluded that the translator received 
the source text with the form of reception in the target system and made an “acceptable translation.” The way the translator 
perceives the source text will be explained by the concept of “horizon of experience,” which Jauss presented in his theory of 
reception. The “horizon of experience” includes the literary knowledge acquired by the reader from his/ her previous readings.
Keywords: Angela Carter, intertextuality in translation, intertexual “transfer techniques”, context of reception, horizon of 
experience
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fountain in the village square where the Countess’s castle is located. He is invited to 
dinner. After the dinner, when the Countess is about to kiss the officer, her glasses fall 
off. A sharp sliver pierces into her thumb, and it bleeds. The officer falls into a deep 
sleep after kissing the Countess’s wound. When the officer wakes up in the morning, 
he finds the Countess slumped over the cards. She is dead and has a rose in her hand. 
The officer takes the rose and joins the army. As the source text is a close rewriting of 
the tale, which is well known in the target culture, many references to the tale are 
reproduced in the target text, and they are recognizable by the reader, creating 
intertextual relations as it does in the source text. In the source text, the officer is 
feminized; he is a virgin, childish and full of horror when he enters the chateau. He lacks 
all the qualities that would make him a hero unlike the original tale. In the target text, 
however, the officer assumes the role of a handsome and powerful prince as in the 
original fairy tale. He is less feminine, and he is not likened to the mother of the Countess. 
He even assumes the role of vampire. His masculinity is emphasized, and the importance 
of the Countess being a vampire decreases. Parodies of the male rationality symbolized 
by the officer’s bicycle is represented in the target text. In terms of quotations, it is not 
possible for the target reader to match the inner voice of the Countess with the Giant 
in the fairy tale  “Jack and the Beanstalk”.  However, it is quite possible that the quotations 
from the fairy tale “Sleeping Beauty” will be recognized by the target reader. With these 
quotations, the Countess is represented in the target text as a weak girl needing the 
protection of the officer as in the tale. By keeping the masculine qualities of the officer 
in the target text, the translator seems to have produced a target text that complies 
with the norms of the target culture. This concept can be associated with the concept 
of “horizon of experience” proposed by Jauss. The horizon of experience encompasses 
the reader’s cultural and literary knowledge gained from previous readings and life. 
The translator as a reader of the source text and under the influence of her “horizon of 
experience” created a text which does not criticize the male-dominated society as much 
as the source text does but instead created a text that perpetuates male domination. 
Thus, the feminist rewriting of the tale is not that visible in the target text.
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 Giriş

 Çeviribilimde metinlerarasılığın incelenmesi, kaynak ve erek dizgede yer alan önceki 
metinlerin izlerini belirlemeyi, kaynak ve erek metinlerin yaptığı göndermeler açısından 
karşılaştırmayı gerektirir. Çevirmen, kaynak metindeki metinlerarasılığı fark ederek 
çeviri stratejilerini belirler. Çevirmenin görevi kaynak metinde metinlerarası göndermeleri 
belirleyip, önceki metinlere ulaşmak ve erek metni, kaynak veya erek dizgede bulunan 
önceki metinlere göndermeler yaparak oluşturmaktır. Bu çalışmanın temel amacı, 
çeviride metinlerarası “aktarım teknikleri” ve “alımlama bağlamı” kavramını bir araya 
getirerek çevirmenin kaynak metni yorumlama biçiminin erek metni oluşturmasında 
önemini vurgulamaktır. Erek metin özünde kaynak metnin bir yorumudur ve çevirmenin 
bu yorumu okuyucunun alımlama biçimini yönlendirir. Makalede çevirmenin kaynak 
metindeki metinlerarası göndermeleri bulup, bunları erek dizgede yerleşik alımlama 
biçimi doğrultusunda erek metinde yeniden oluşturduğu ve kaynak metinde yapılan 
göndermeden farklı bir göndermenin erek metinde yer aldığı gösterilmeye çalışılacaktır. 
Kaynak metinde yer alan göndermelerin metinlerarası incelenmesi yazınsal yaklaşımla 
gerçekleştirilecektir. Çevirmen tercihleri, kaynak ve erek metinler arasında daha sonra 
da erek metnin göndermeler yaptığı önceki metinle karşılaştırılarak çeviribilim 
kapsamında alımlama bağlamıyla incelenecektir. Böylece, bu makalenin disiplinlerarası 
bir çalışmaya örnek olacağı düşünülmektedir. 

 Çeviribilim kuramcısı Venuti (2009), “Translation, Intertextuality, Interpretation” 
başlıklı makalesinde çevirideki metinlerarası ilişkilerin anıştırma, parodi ve alıntı gibi 
“aktarım teknikleri” ile gerçekleştiğini dile getirir (s. 157). Kaynak metinde bulunan diliçi, 
metinlerarası ve söylemlerarası bağlamlar ile alımlama bağlamının tümünün erek 
metinde oluşturulamayacağını da öne sürer. Bu nedenle çalışmamızda, ilk düzlemde 
metinlerarası “aktarım teknikleri”, anıştırma, parodi ve alıntı kategorileri üzerinden 
incelenecek, ikinci düzlemde ise erek metin metinlerarası, söylemlerarası ve alımlama 
bağlamları açısından değerlendirilecektir. Kavram olarak öne sürülen bu bağlamlar, 
örneklerin incelenmesinde bir yöntem olarak kullanılmaya çalışılacaktır. 

 Çalışmanın bütüncesini Angela Carter’ın yazdığı “The Lady of House of Love” (1979) 
başlıklı öykünün çevirisi oluşturur. Bu eserin çevirmeni Pınar Savaş’ın “Aşk Yuvasının 
Hanımı” (2005) başlıklı çevirisinde kaynak metinde olduğu gibi “Uyuyan Güzel” masalına 
yapılan birçok göndermeler görülmektedir. “Uyuyan Güzel” masalı erek dizgede iyi 
bilinen bir masal olduğundan, bir okuyucunun çeviride metinlerasılığı görebilmesi 
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oldukça mümkündür. Dolayısıyla ele alınan bu bütünce, alımlama bağlamını inceleme 
olanağı sunmaktadır. Kaynak metnin yazarının amacı, metinlerarası göndermelerle, 
masalın karakterlerini, olay örgüsünü, masalın geçtiği yeri ve gül sembolizmini kullanarak, 
masalı erkek egemen toplumu eleştirecek bir biçimde yeniden yazmaktır. Masalda 
erkeğe ve kadına atfedilen rolleri yazar, öyküsünde değiştirerek, feminist bakış açısını 
ortaya koyar. Yazar birçok eserinde erkek egemen toplumun temellerini sarsmak, 
toplumda yer edinmiş kadının ikincil konumda olma anlayışını ortadan kaldırmak 
istemektedir. Yazarın feminist yaklaşımını daha iyi anlamak için onun yaşam öyküsünü 
ve eserlerini gözden geçirmek faydalı olacaktır.

 Angela Carter’in ilerideki yazınsal kariyerindeki erkek egemen topluma başkaldırısının 
temelleri çocukluğunda görülmektedir. 7 Mayıs 1940 yılında doğan Angela Carter 
ailesinden baskıcı bir eğitim almıştır. 17 yaşına kadar annesinin aşırı kontrolcülüğü 
altında yaşayan Carter’ın 10 ya da 11 yaşındayken tek başına tuvalete bile gitmesine 
izin verilmemiştir (Gordon, 2017, s. 16). Annesinin onu sürekli yanlış beslemesi nedeniyle 
oldukça kilo alan Carter’ın, 17 yaşında, zayıflamaya karar vermesiyle, ailesinin baskısından 
kurtulması ve kendi vücudu üzerinde denetim sahibi olmasının onun ailesine ilk karşı 
çıkışı olduğu söylenilebilir. Daha sonra da muhafazakâr aile yapısına karşı çıkarak sigara 
içmiş ve o dönemde hoş karşılanmayan siyah renkte kıyafetler giymeye başlamıştır. 
Anoreksiya hastalığını da atlatmaya çalışan Carter, 19 yaşında o dönemde bir erkek 
mesleği olan gazeteciliğe başlamıştır. Bu gazetede müzik eleştirileri yazdıktan sonra 
önemli gazetelere makaleler göndermiştir (Gordon, 2017). Bu da onun erkek egemen 
toplumun temellerini sarsmaya başladığının bir göstergesidir. 

 Gazetede tanıştığı Paul Carter ile ailesinden kurtulmak için evlenmiştir. 1967’de 
Carter, New Society dergisi için yazılar yazmaya başlamış ve 20 yıl boyunca bu dergiye 
yazı göndermeyi sürdürmüştür (Gordon, 2017). Evliliğinde de erkek egemen düzenin 
baskısını hisseden Carter’ın, ilk romanının yayınlanması ve yazar olarak tanınmaya 
başlamasıyla, eşi ile arasında iletişimsizlik doğmuş ve birbirlerinden uzaklaşmışlardır. 
Evliliğinden kaçan Carter, 1969’da Japonya’ya gitmiş ve 1972 yılında eşinden boşanmıştır 
(Acocella, 2017). Carter’ın tartışmalı kültürel çözümleme çalışması olan The Sadeian 
Woman (1979), Japonya’daki barlarda kadınların çalışma hayatı üzerinedir. Burada Batı 
ve Doğu kültürleri arasındaki farkı deneyimleyebilmesi onun Japon kültürünü tanımasını 
sağlamıştır. Japonya’daki hayatının Carter üzerinde büyük etkisi olmuştur. Kadınların 
nasıl ezildiklerini, ikinci planda kalmaya zorlandıklarını bu şekilde daha rahat görebilmiş 
ve bundan sonra yazdığı eserlerinde, güç dengesizliğini devam ettiren bütün kültürel 
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ve yazınsal klişeleri yıkmıştır. Özellikle, The Magic Toyshop (1967) adlı romanında erkek 
egemen toplumun baskısı altında ezilen, böylece pasif ve suskun kalan kadın karakterleri 
işlediği görülmektedir. 

 Kadınların pasif, suskun konumlarının bir yansıması olan peri masallarıyla da 
ilgilenmiştir. Peri masalları ve mitlerin olay örgülerinden etkilenen yazarın eserlerinde 
olay örgüsü önem kazanmaktadır. Bu anlatılardaki olay örgüleri okuyucuya masalların 
geçmişte toplumdaki cinsiyet rollerini oluşturan, pekiştiren ve tekrar tekrar üreten 
anlatılar olduğunu göstermektedir. Peri masallarındaki ve mitlerdeki fantastik olaylar, 
toplumdaki cinsiyet rollerinin yansımaları olarak görülebilir. Carter da peri masallarına 
bu gözle bakmış, onları cinsiyet rollerini eleştirmek ve alt üst etmek amacıyla kullanmıştır. 
Carter, peri masallarının ve mitlerin olay örgülerini, karakterlerini, simgelerini ve 
metaforlarını bu amaçla kullanarak metinlerarası göndermelerle dolu yoğun bir anlatımla 
bu masalları yeniden yazmıştır. 

 Carter’ın Shadow Dance, (1966) The Magic Toyshop (1967) ve Somerset Maugham 
ödülünü kazanan Several Perceptions (1968) adlı romanları peri masallarına göndermeler 
yapar. The Bloody Chamber (1979) en başarılı eserlerinden biri olmuştur. Carter, “Mavi 
Sakal”, “Kırmızı Başlıklı Kız” gibi geleneksel masalların, gizli cinsellik ve şiddet içeren 
yönlerini ortaya çıkarmış ve bunları kadınlara güç verecek şekilde yeniden yaratmıştır. 
Sonuç, geleneksel masallarda yer alan kadın karakterlerden oldukça farklı olan kadın 
karakterleri içeren ve okuyucuyu ilk okuyuşta etkileyen çarpıcı öykülerdir. Carter, daha 
önceki birçok editörün ve derlemecinin yaptıklarının aksine peri masallarını toplayıp, 
bunları olduğu gibi anlatmamış, peri masallarına göndermeler yaptığı kısa öykülerini, 
günümüze uyarlayarak yeniden yazmıştır. 

 Angela Carter, Jeanette Winterson, Marina Warner, Sara Maitland, A. S. Byatt ve Emma 
Tennant’ı gibi önemli çağdaş yazarları etkilemiştir. Bu yazarlar da Carter gibi masalları 
ve mitleri romanlarında yeniden yazmışlardır. Angela Carter’ın 1992’de akciğer kanserinden 
ölümünden sonra eserlerine olan ilgi aniden çoğalmış, kitaplarının çok satılmasıyla, 
İngiltere’de ve diğer ülkelerde yazdığı eserler üzerine yapılan çalışmalar da artmıştır. 

 Araştırma konusunun bütüncesini Angela Carter’ın Kanlı Oda (1979) başlıklı kısa 
öykü derlemesinde yer alan Aşk Yuvasının Hanımı adlı kısa öykü oluşturmaktadır. Bu 
derlemede yer alan diğer öyküler, “Kanlı Oda”, “Kurt Adam”, “Kurtlar Arasında”, “Kurt 
Alice”, “Orman Cinlerinin Kralı”, “Bay Aslan Gönül Avında” ve “Kaplan’ın Gelini”dir. İlk beş 
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öykü Özden Arıkan ve “Aşk Yuvasının Hanımı” dâhil olmak üzere diğer öyküler Pınar 
Savaş tarafından çevrilmiştir. Her öykü bir masala göndermelerde bulunur ve öyküler 
sırasıyla şu masalların yeniden yazımıdırlar:

1. “Kanlı Oda”, “Mavi Sakal” masalının,
2. “Kurt Adam”, “Kurtlar Arasında” ve “Kurt Alice”, “Kırmızı Başlıklı Kız” 

masalının,
3. “Orman Cinlerinin Kralı”, Elf kral karakterinin bulunduğu Alman ve 

İskandinav masallarının,
4. “Bay Aslan Gönül Avında” ve “Kaplan’ın Gelini”, “Güzel ve Çirkin” masalının 

ve
5. “Aşk Yuvasının Hanımı” ise “Uyuyan Güzel” masalının yeniden yazımıdır. 

 Derlemeye ismini veren ilk kısa öyküde, “Mavi Sakal” masalındaki zengin ve güçlü 
bir Markinin birçok kadınla evlenmesi konu edinilir. Marki eşlerine gizli bir odanın 
anahtarını verip, bu odaya asla girmemelerini ister. Ancak her kadın merakına yenik 
düşer ve bu gizli odayı açar, her seferinde anahtar kanla lekelenir ve bu kan kadını elle 
verir. Odada Markinin önceden evlenip, öldürdüğü kadınların cesetleri yer almaktadır. 
Marki her seferinde eşini öldürür. “Kanlı Oda” başlıklı öyküde Markinin son evlendiği 
kadının annesinin Markiyi öldürmesiyle kadın kahraman ölümden kurtulur ve annesiyle 
birlikte Markinin zenginliğini ele geçirerek mutlu yaşarlar. 

 “Kurt Adam” öyküsünde bir çocuk büyükannesini ziyaret etmek için ormanda 
dolaşırken, bir kurt tarafından saldırıya uğrar ve onun elini keser. Büyükannesinin evine 
ulaştığında büyükannesinin bir elinin eksik olduğunu fark eder, bu nedenle komşular 
büyükanneyi kurt olduğu için öldürürler. “Kurtlar Arasında” öyküsünde ise bir çocuk 
büyükannesini ziyarete gider ve yolda yakışıklı bir avcıyla karşılaşır. Avcı önce 
büyükannesinin evine gider, kurda dönüşür ve büyükanneyi yer. Çocuk eve geldiğinde, 
kurt onu yemeden kurdu baştan çıkarmayı başarır. “Kurt Alice” öyküsüne gelince, bu 
öykü kurtların büyüttüğü Alice adlı bir kız karakteri konu alır. Alice bir gün, kurt adam 
olan Dükle evlenir. Dük bir kurşunla yaralanır ve Kurt Alice onun yarasını yalayarak onu 
bir insana dönüştürür. Bu öykülerde de kadın karakterler, erek karakterlere karşı güçlü 
olacak ve etken roller üstlenecek şekilde yaratılmışlardır. 

 “Orman Cinlerinin Kralı”nda ormanda yaşayan bir Elf’in, öykünün kahramanı olan 
kızı elde etme çabaları görülür. Elf’in ormandaki kulübesinde birçok kafes içerisinde 
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beyaz kuşlar bulunmaktadır. Kız Elf’in çabalarına direnir, sonunda onu çekiciliğine boyun 
eğmez ve kafesteki kuşları özgür bırakmayı başarır. Bunların hepsi birer kadına dönüşürler 
ve kız onlarla ormandan kaçar. Burada, kahramanı kız karakterdir, Elf Kral’ı boğarak güç 
kazanır ve diğer kadınları da özgürlüklerine kavuşturur. 

 “Güzel ve Çirkin” masalına iki öyküde göndermeler bulunur. “Bay Aslan Gönül Avında” 
başlıklı öyküde Güzel’in babasının durumunun düzelmesi için Güzel, Çirkin’le yaşamayı 
kabul eder. Babası tekrar zengin olduğunda Güzel, kışın geri dönmek üzere Çirkin’den 
ayrılır ama geri dönmez. Çirkin ölmek üzereyken geri döner ve onu öperek, erkek 
olmasını sağlar. Öyküde Güzel aktif rol oynamış, Çirkin’i dönüştürüme gücü kendisine 
verilmiştir. “Kaplanın Gelini”’nde ise Rus bir adam kızını kumarda kaybedip, Canavar 
denilen soylu bir adama verir. Canavar’ın bütün isteklerine karşın kız Canavar’ın karşısında 
soyunmayı reddeder. Canavar kendini kaplan olarak açığa çıkartır, o gece, canavar kızı 
tekrar soyunması için zorladığında kız da kaplana dönüşür. Bu öyküde de kız güç 
kazanmış erkek karakterle aynı özelliğe sahip olmuştur. 

 Öykülerde yer alan cinsiyet rollerini alt ederek yaratılan güçlü kadın karakterler, 
yazarın feminist bakış açısını göstermektedir. Kadını merkeze alan feminizm, kadına 
evde ve toplumsal hayatta dayatılan rolleri sorgular; onun pasif ve suskun konumunu, 
cinsiyet ayrımlarını gözler önüne serer ve bu konularda bir düşünce alanı yaratıp, kadını 
erkek egemen toplumun baskısından kurtarmayı amaçlar. Feminizmin temelinde, erkek 
egemen toplumun yarattığı düzene bir tepki yatar. Farklı dönemlerde farklı feminist 
hareketler doğmuştur. 1900’lerin başlarında ortaya çıkan feminist düşünceler, 1970’li 
yıllarda güçlenerek, büyük feminist bir hareket haline gelir. Feminist hareketler genellikle 
birinci, ikinci ve üçüncü feminist dalgalar halinde incelenmektedir. Birinci feminist dalga 
19. yüzyılın sonları ve 20. yüzyılın başlarında ortaya çıkar. Bu dönemlerde kadınların oy 
kullanabilme, eğitim ve mülkiyet haklarına sahip olabilmeleri üzerine tartışmalar görülür. 
1960’lardaki ikinci feminist dalgayı, Simone de Beauvoir’ın çok bilinen “kadın olunmaz, 
kadın doğulur” sözü özetler denilebilir (Beauvoir, 2010, s. 177). Kadınları toplum hayatında 
arka plana atan süreçler üzerinde durulur; kadınlar kendi kimliklerini yeniden kurma 
ve toplumsal cinsiyet rollerini sorgulama çabalarını gösterirler (Beauvoir, s. 283). 
1990’larda görülen üçüncü feminist dalgada ise, erkek egemen toplumun eleştirisi, 
genellikle kadına karşı şiddet ve kadın cinselliği üzerinden yapılır. Kadınlar arasındaki 
ırk, sınıf, etnik köken ve cinsellik farklılıklarına bu dönemde dikkat çekilir ve bunların 
aşılması için mücadeleler verilir. 
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 Ülkemize de 1930’lardan itibaren çevirilerle giren feminist hareket bu tarihlerden 
beri kesintiye uğrasa da feminizm kadın yazarların verdikleri eserlerde desteklenmiştir. 
Okuyucuların feminist düşünceyle tanışması sağlanmış ve böylece ülkemiz bağlamında 
kadının yeri sorgulanmıştır. 1990’ların sonlarında ve 2000’lerin başında feminist konuları 
işleyen kadın romancıların sayısı önceki yıllara göre artmıştır. Bu dönemde, Oya Baydar, 
Ayşe Kulin, Pınar Kür, Nazlı Eray ve İnci Aral gibi kadın yazarlar, romanlarında erkek 
egemen topluma karşı gelen ve mücadele eden kadınları ortaya çıkarmışlar, kadınların 
da siyasi alanda yer almaları gerektiğine dikkat çekmişlerdir.

 Bu dönemde Angela Carter’ın en çok bilinen eserlerinin çevrilmiş olmasının en önemli 
nedeni, kendisinin kadının toplumdaki yerini sorgulayan ve bunu değiştirmeye çalışan 
feminist bir yazar olmasıdır. Angela Carter’ın dilimize ilk çevirisi Sirk Geceleri’dir. Can 
Yayınlarından çıkan eserin çevirmeni Ayşe Gül Göre’dir. Eser, 1997 yılında ilk kez basılmış 
ve 2000 yılına kadar 4 baskı yapmıştır. 2000 yılından sonra eserin yeni baskıları olmamış 
ve yeniden çevirileri yapılmamıştır. Daha sonra Everest Yayınları tarafından Kanlı Oda 
2001’de ve Büyülü Oyuncakçı Dükkânı da 2002’de basılmıştır. Çevirmeni Begüm Kovulmaz’dır. 
Bu eserlerin yeni baskıları yapılmamıştır, yeniden çevirileri de yoktur. Çevirmenlerin kadın 
olmaları feminist hareketin ülkemizde daha fazla tanınması amacıyla, kadın kimliğine 
önem verildiğini göstermektedir. Sirk Geceleri romanında trapez sanatçısı olan Fevver’in 
bir sirk grubundan diğerine geçişi ve bir kadın olarak var olma mücadelesi anlatılır. Büyülü 
Oyuncakçı Dükkânı’nda anne, Melanie ve iki kardeşinin hikâyesi konu edinilir.

 Amaç ve Yöntem

 Venuti, (2009) “Translation, Intertextuality, Interpretation” başlıklı makalesinde 
çevirideki metinlerarası ilişkilerin anıştırma, parodi ve alıntı (allusion, parody, quotation) 
gibi metinlerarası “aktarım teknikleri” ile incelemesi gerektiğini ve erek metin 
oluşturulurken kaynak metinden üç bağlamın kaybolduğunu öne sürer (s. 157). Bu 
bağlamlar dil içi, metinlerarası ve söylemlerarası bağlamlar ve alımlama bağlamıdır:

The first is intratextual and therefore constitutive of the foreign text, of its 
linguistic patterns and discursive structures, its verbal texture. The second 
is both intertextual (in the sense of relations to pre-existing texts) and 
interdiscursive (in the sense of relations to pre-existing forms and themes) 
yet equally constitutive, since it comprises the network of linguistic and 
discursive relations that endows the foreign text with significance for 
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readers who have read widely in the foreign language. The third, which 
is also constitutive but simultaneously intertextual, interdiscursive, and 
intersemiotic, is the context of reception, the various oral, print, and 
electronic media […] (Venuti, 2009, s. 159)

 Diliçi bağlam, kaynak metnin dilsel yapısı ve metinselliğidir; metinlerarası ve 
söylemlerarası bağlam erek metnin, önceki metinler ile biçimsel, konusal vb. ilişkilerini 
ifade eder ve son olarak alımlama bağlamı, aynı anda metinlerarası, söylemlerarası ve 
göstergelerarası bağlamların gerçekleşmesiyle sağlanır. Metinlerarasılığı oluşturmak 
isteyen bir çevirmen, bir sözcüğün veya sözcük öbeğinin düz anlamı ile yetindiği 
takdirde, yabancı kültürdeki o anlama ait sözcüksel, sözdizimsel, biçemsel ve söylemsel 
anlamlar verilemeyebilir. Böyle kayıpları karşılama çabası ile dipnotlar, yorumlar, önsözler 
yazma gibi çeşitli yollara başvurabilir. Çevirmen aynı zamanda, yeni metinlerarası ilişkiler 
oluşturabilir, erek metni yeni bir bağlama oturtur ve metinlerarası ilişkileri erek dilde 
ve kültürde yeniden kurar.

 Çevirisi incelenecek olan Angela Carter’ın The Lady of the House of Love başlıklı 
öyküsünün konusuna kısaca değinmek gerekirse, öykü Romanya’da Karpat Dağlarında 
bir şatoda yaşayan Vampir bir Kontes hakkındadır. Kontes vampir olmaktan kurtulup, 
insan olmak istemektedir. Şatosunda tarot kartları bakarak, onu bu durumdan kuracak 
birinin gelmesini bekler. Şatodaki yardımcısı da ona kanını emmesi için hayvan getirir. 
Bazen de şatonun aşağısında yer alan köy meydanına su içmeye gelen çocukları 
kandırarak, şatoya yemek yemeye davet eder ve onları Kontes’e kanlarını içmesi için 
sunar. Öykünün başında, bir subay Karpat dağlarını bir bisikletle keşfetmek istemektedir. 
Kontes’in şatosunun bulunduğu köyün meydanındaki çeşmeden su içmeye geldiğinde, 
Kontes’in yardımcısı onu şatoya yemek yemeğe davet eder. Subay, bu daveti kabul eder, 
ama şatonun kasvetli havasından korkar. Yemek yedikten sonra, Kontes’le tanışır. Kontes 
oldukça zayıftır, solgundur ve hastalıklı bir görünümü vardır. Kontesle subay kahve 
içerler. Kontes, subayı öpmek üzereyken, Kontes’in gözlüğü düşer ve camı kırılır. Cam 
parçalarını toplamaya çalışan Kontes’in eline bir cam parçası batar ve eli kanar. Subay, 
Kontes’in yarasını öptükten sonra derin bir uykuya dalar. Subay sabah uyandığında, 
Kontes’i bu kötü durumundan kurtarma düşüncesindedir. Kontes odada yoktur. Odada 
yoğun bir gül kokusu hâkimdir. Subay Kontes’in odasına gittiğinde onu tarot kartlarının 
üzerinde yığılmış halde bulur. Kontes ölmüştür ve elinde bir gül vardır. Bu gülü subaya 
bıraktığını yazdığı bir mektup bırakmıştır. Subay gülü alır ve orduya katılmak üzere 
Bükreş’e gider. Ertesi gün subay, gülü suya koyar. Gül büyür ve güzel kokmaya başlar. 
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 Kısaca özetletilen öykünün konusundan anlaşılacağı gibi, öykünün konusu, olay 
örgüsü ve karakterleri “Uyuyan Güzel” masalına benzemektedir. Yazar, “Uyuyan Güzel” 
masalını feminist bir bakış açısıyla, erkek egemen toplumun değerlerini alt üst etmek 
amacıyla masalın konusunu, olay örgüsünü ve karakterlerini kullanarak yeniden yazmıştır. 
Kaynak ve erek metinlerdeki metinlerarasılık, ilk düzlemde yer alan metinlerarası “aktarım 
teknikleri” olarak adlandırdığımız anıştırmalar, parodiler ve alıntılar üzerinden, daha 
sonra ikinci düzlemde metinlerarası ve söylemlerarası bağlamlar ile alımlama bağlamı 
açısından incelenecektir. Sonuç olarak, kaynak metindeki feminist bakış açısının erek 
metinde metinlerarası ilişkiler aracılığıyla okuyucuya ne kadar yansıtıldığı ortaya 
çıkartılacaktır. 

 Bulgular

 Anıştırmalar (Allusions)

 Örnek 1.

 Öyküde bir şatoda hapsolan, vampir bir Kontesin, Tarot kartlarına bakarak bu 
durumdan kendini kurtaracak bir prensin gelmesini beklediği görülmektedir. Kontes’in 
bu durumu, “Uyuyan Güzel” masalında, Uyuyan Güzel’in kendini uyandıracak bir prensin 
gelip onu öpmesini beklemesine benzer. Masaldaki prens, bu öyküde bir subay şeklinde 
karşımıza çıkar:

Tablo 1: Karşılaştırmalı İnceleme

Kaynak Metin Erek Metin
A young officer in the British army, blond, blue-eyed, 
heavy-muscled, visiting friends in Vienna, decided 
to spend the remainder of his furlough exploring the 
little-known uplands of Romania (Carter, 1990, s. 105).

Sarışın, mavi gözlü, adaleli bir İngiliz subay, Viyana’ya 
arkadaşlarını ziyarete gitmişti; keşif gezisinin geri 
kalanının Romanya’nın pek bilinmeyen yaylalarında 
geçirmeye karar vermişti (Carter, 1990/2001, s. 122).

 Subayın, yakışıklı ve güçlü olarak betimlenmesi, masallarda görülen prens karakterine 
yapılan bir anıştırmadır. Ancak, kaynak metinde prensin sarışın ve mavi gözlü olması 
onun masallardaki güzel prenseslere de benzetir. Subay, dişilik özellikleri kazanarak 
kadınlaştırılmış ve böylece feminist bir bakış açısıyla, erkek egemen düzene uyamayan 
bir karakter yaratılmıştır. Kaynak metinde subayın sarışın ve mavi gözlü olması ona 
verilen dişil özelliklerdir. 
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 Erek metinde ise dişil özellikler pek belirgin değildir, aksine subayın betimlenmesinin 
erkeksi özellikleri olduğu söylenebilir. Metinlerarası bağlam anıştırmanın masallardaki 
yakışıklı ve güçlü prenslere yapılmasıyla korunur. Subay erek metinde daha çok erkeksi 
özellikler taşıdığından göstergelerarası bağlamın sağlanmadığı söylenebilir. Masalda 
prensin yaptığı gibi subayın da maceraya atılarak prens rolünü üstlenmesinden dolayı 
konu açısından söylemlerarası bağlamın oluştuğu gözlemlenmektedir. Alımlama bağlamına 
bakıldığında, metinlerarası ve söylemlerarası bağlamlar erek metinde korunurken, 
göstergelerarası bağlamın korunmadığı görülmektedir. Kaynak metinde yazar, subaya 
kadınsı özellikler vererek, masaldaki subay göstergesini feminist bir bakış açısıyla yorumlar. 
Erek metinde subay göstergesinin gösterileninde kadınsı özellikler yerine erkeksi özellikler 
bulunur. Böylece, erek metin, masalın feminist yorumunu taşımaz. Göstergelerarası 
bağlam sağlanamadığından, alımlama bağlamının tüm içeriği erek metinde gerçekleşmez; 
bu nedenle bu bağlamın erek metinde kısmen korunduğu söylenebilir. 

 Örnek 2.

 “Uyuyan Güzel” masalında ve diğer masallarda prensin kişisel özelliklerini verilmesi 
gibi, öyküde de subayın kişisel özellikleri verilmiş, ancak beklenenin aksine subay cesur 
ve korkusuz olarak betimlenmemiştir. 

Tablo 2: Karşılaştırmalı İnceleme

Kaynak Metin Erek Metin
He has the special quality of virginity, most and least 
ambiguous of states: ignorance, yet at the same time, 
power in potentia, and, furthermore, unknowingness, 
which is not the same as ignorance (Carter, 1990, s. 
105).

İlginç bir özelliği vardı, bakirdi, tüm durumların en 
belirsizi yani cahillik, potansiyel bir güç ve cahillikten 
farklı bir durum olan bilmemezlik (Carter, 1990/2001, 
s. 122).

 Subayın masallardaki kız çocukları gibi bakir olması ve dünyayı tanımaması 
masallardaki bakire kız karakterlerine yapılan bir anıştırmadır. Yazar, feminist bir amaçla 
subaya kadınsı özellikler vererek ona atfedilen güçten onu yoksun bırakmak istemektedir. 
Erek metinde bakir ve cahil subay göstergesi yer alır ve subayın betimlenmesi masal 
söylemi ile verilmiştir. Bakir ve cahil subay göstergesinin gösterilenleri kaynak ve erek 
metinde eşdeğer olduğu için göstergelerarası bağlam ve masal söyleminin erek metinde 
yer almasıyla da söylemlerarası bağlam korunmuştur. Subay göstergesinin gösterileni 
erek metinde eşdeğer olduğundan, erek metinde masallardaki kız çocuklarına anıştırma 
yapıldığı anlaşılır ve metinlerarası bağlam da gerçekleşmiş olur. 
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 Bu örnekte, metinlerarasılık açısından parodi de görülür. Parodide bir metnin türüne 
ait olan bir özellik alaya alınır; bu özelliğin değeri yitime uğrar. Kaynak metinde, subaya 
kadınsı özellikler verilerek, masallardaki prenslerin güçlü ve cesur olmaları alaya alınmıştır. 
Erek metinde aynı şekilde parodi yer alır, bakir ve cahil subay göstergesiyle alaycı bir 
durum yaratılır. Böylece, metinlerarası ve göstergelerarası bağlamlar sağlanır. Subayın 
betimlenmesi alaycı bir söylem kullanılarak yapılmıştır ve söylemlerarası bağlam erek 
metinde mevcuttur. İki “aktarım tekniğinin” yani anıştırma ve parodinin yer aldığı bu 
örnekte göstergeler arası, metinlerarası ve söylemlerarası bağlamlarının tümünün erek 
metinde gerçekleştiği görülmektedir. 

 Örnek 3.

 Subay, Karpat dağlarını bisikletiyle gezerken, susar. Köy meydanında durup, oradaki 
çeşmeden su içer. Bu sırada, Kontes’in yardımcısı subayı yemek yemesi için şatoya davet 
eder.

Tablo 3: Karşılaştırmalı İnceleme

Kaynak Metin Erek Metin
A crone in a black dress and white apron presently 
emerges from a house. She will invite you with smiles 
and gestures; you will follow her (Carter, 1990, s. 120).

Siyah elbise, beyaz önlüklü yaşlı bir kadın bir evden 
çıktı. Size gülümseyerek içer gel diye işaret eder ve onu 
takip edersiniz (Carter, 1990/2001, s. 138).

 Crone masallarda kahramanı yani prensi yolculuğunda yanlış yere götüren, onu 
kandıran bir cadı karakterdir (Briggs, 2002, s. 49). Kaynak dilde crone sözcüğü hem yaşlı 
kadın hem de cadı kadın anlamlarını taşır. Kaynak metinde özellikle subayın şatoya 
girmesinden önce ve subay şatoya girdikten sonra, Kontesin yardımcısı için crone 
sözcüğü kullanılır. Böylece, kaynak metinde, subayın şatoya çekilmesinde kötü bir niyet 
olduğu ve şatoya girdiğinde onu kötü bir sonun beklediği sezdirilmiştir. Crone sözcüğü 
masallardaki cadı karakterine yapılan bir anıştırmadır. 

 Erek metinde sözcüğün yaşlı kadın ifadesiyle karşılanması ile masallardaki cadı 
karakterine yapılan anıştırma yer almaz. Bu nedenle, metinlerarası bağlam erek metinde 
korunmaz. Erek metinde yaşlı kadının subayı kandıran bir karakter olmasının aksine 
subaya yardım etmek isteyen masum bir karakter olduğu anlaşır. Yaşlı kadın erek metinde 
olumlu bir özellik taşır ve göstergelerarası bağlam kaybolur. Söylemlerarası bağlam 
açısından, erek metinde yaşlı kadın göstergesi konu olarak masallardaki yaşlı kadın 
karakterlerini çağrıştırır. Dolayısıyla, erek metinde söylemlerarası bağlam yer alsa da 
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göstergelerarası ve metinlerarası bağlamlar sağlanamadığından, alımlama bağlamının 
tamamen gerçekleştiğini söylemek zordur. 

 Örnek 4.

 Şatoya girerek Kontesle tanıştırılan subay, peri masallarındaki küçük bir çocuk gibi 
zayıf olarak betimlenir.

Tablo 4: Karşılaştırmalı İnceleme

Kaynak Metin Erek Metin
Due to his virginity--he does not yet know what 
there is to be afraid of. And though he feels unease, 
he cannot feel terror; so he is like the boy in the fairy 
tale, who does not know how to shudder. He does not 
know spooks, ghouls, beasties, the Devil himself and 
all his retinue could do the trick (Carter, 1990, s. 114).

Bakir olduğundan, daha neden korkacağını 
bilmiyordu. Ve kendini rahatsız hissetse de 
korkmuyordu. Peri masallarındaki çocuklar gibiydi. 
Korkuyu, kaçmayı, canavarları, Şeytan’ın ta kendisini 
bilmiyordu ve tılsım tam da bundaydı işte (Carter, 
1990/2001, s. 145).

 Subay, masallardaki güçlü ve cesur prenslere benzetilmek yerine, korkan ve başına 
ne geleceğini bilmeyen masallardaki bakire kız çocuklarına benzetilir, böylece 
masallardaki kız karakterlere anıştırma yapılmıştır. Subay çocuksulaştırılmış, onun 
korkmayı bile bilmediği vurgulanmıştır. Subay, olgunlaşmamış, genç ve naif bir karakterdir. 
Bir kahraman olma değerini yitirir. 

 Erek metinde, subayın bakir olmasıyla masallardaki bakir kızlara anıştırma yapıldığı 
anlaşıldığından metinlerarası bağlam sağlanır. Ancak, subay, kaynak metindeki gibi 
olumsuz özellikler taşımaz. Subay, peri masallarındaki çocuklar gibi bilgisiz olsa da erek 
metinde korkuyu öğreneceği ve tehlikelerin üstesinden geleceği anlaşılmaktadır. 
Dolayısıyla göstergelerarası bağlam kaybolur. Subayın ilerde güçlü olabileceğinin erek 
metinde sezdirilmesi, masallarda erkek kahramanların maceraya atılması ve bu macera 
sonucunda güçlenmesi, gelişmesini çağrıştırmaktadır. Erek metinde farklı bir söylemlerarası 
bağlam söz konusudur. Alımlama bağlamının unsurlarından sadece metinlerarası bağlamın 
korunması, göstergelerarası bağlamın kaybolması ve yeni bir söylemlerarası bağlamın 
yaratılmasıyla alımlama bağlamının erek metinde kısmen gerçekleştiği söylenebilir. 

 Örnek 5.

 Kontesin zayıf, hastalıklı görüntüsü subayı rahatsız eder. Subay, Kontesi öpmeye 
çalışırken, Kontes gözlüğünü yere düşürür ve gözlük kırılır. Kontes cam parçalarını 
toplarken, bir cam parçası eline batar ve eli kanar. 
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Tablo 5: Karşılaştırmalı İnceleme

Kaynak Metin Erek Metin
Into this vile and murderous room, the handsome 
bicyclist brings the innocent remedies of the nursery. 
He gently takes her hand away from her and dabs the 
blood with his own handkerchief, but still it spurts out. 
And so he puts his mouth to the wound. He will kiss it 
better for her, as her mother, had she lived, would 
have done (Carter, 1990, s. 162).

Bu ölümcül ve öldüren odaya, genç bisikletçi çocuk 
odasının masum çarelerini getiriverdi, kızın elini 
tutarak kızın elini önce kendi mendiliyle sildi. Ama 
kan fışkırmaya devam edince yaraya ağzını bastırdı. 
Hayatta olsaydı, annesinin yapabileceği gibi sırf 
iyiliği için kızının kanını emdi (Carter, 1990/2001, s. 
181).

 Kaynak metinde Subay Kontes’i öpmek üzere olduğundan ve cam parçası Kontes’in 
elini kestiğinden “Uyuyan Güzel” masalında yer alan gülün dikeninin batmasına ve 
öpüp, uyandırma eylemlerine anıştırma yapılmıştır. Subay, Kontes’in annesine de 
benzetilir. Onu şefkat ve sevgiyle öpmesi subayı masallardaki anne figürü ile 
özdeşleştirir, yani masallardaki anne figürüne gönderme yapılmasıyla da bir anıştırma 
söz konusudur. 

 Erek metinde, gülün dikeninin batması eylemi “Uyuyan Güzel” masalına yapılan bir 
anıştırma olarak anlaşılmaktadır. Kaynak metinde yer alan “her mother” ifadesinde “her” 
iyelik adılı Kontes’in annesini açıkça belirtirken, Türkçede “kızının” sözcüğündeki iyelik 
adılı eki kimin annesi olduğunu açıkça ifade etmez. Subayın mı yoksa Kontes’in annesinin 
kastedildiğini anlamak güçtür. Subayın, masallardaki anne figürüne benzetilerek, 
anıştırma yapılması erek metinde belirgin değildir. Ayrıca, kaynak metinde yer alan “he 
will kiss it better for her” ifadesi, “öpüp, geçecek” yerine “kanını emdi” ifadesiyle 
karşılanmıştır. “Uyuyan Güzel” masalında yer alan öpüp, uyandırma eylemine yapılan 
anıştırma erek metinde yer almamaktadır. Erek metinde “kanını emme” ifadesiyle vampir 
anlatılarındaki eyleme anıştırma yapılır.

 Subayın anne figürüne benzetilme göstergesi erek metinde açıkça belirtilmediğinden, 
göstergelerarası bağlamın korunduğunu söylemek mümkün değildir. Masaldaki öpüp, 
uyandırma eylemine yapılan anıştırma erek metinde yer almadığından kaynak metindeki 
metinlerarası bağlam erek metinde korunmaz. Söylemlerarası bağlam açısından, subay 
anneye benzetilmek yerine “kanını emme” ifadesinin kullanılmasıyla erek kültürde var 
olan vampir anlatılarındaki vampir karakterine benzetilir. Dolaysıyla, erek metinde 
subay masallardaki anne figürleriyle tam olarak özdeşleşmez. Subaya anne rolünden 
daha çok vampir rolü verilmiştir. Erek metinde yeni bir göstergelerarası, söylemlerarası 
ve metinlerarası bağlam yaratılır ve böylece çevirmen yeni bir alımlama bağlamı 
oluşturur. 
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 Örnek 6.

 Subay, kontesi öptükten sonraki gecenin sabahında Kontes ölür. Subay uyurken, 
Kontes ona gece bir mektup yazmıştır ve mektubu subay sabah bulur. 

Tablo 6: Karşılaştırmalı İnceleme

Kaynak Metin Erek Metin
And I leave you as a souvenir the dark, fanged rose I 
plucked from between my thighs, like a flower laid on 
a grave (Carter, 1990, s.173).

Ve sana bacaklarımın arasından dişlediğim bu gülü 
armağan ediyorum; tıpkı bir mezarın üzerine atılan bir 
gül gibi (Carter, 1990/2001, s. 183).

 Yazar, erkek egemen toplumdaki cinsiyet rollerini öyküde değiştirir. Masallardaki 
prensin, prensese gül vermesi yerine Kontes subaya gül verir. Böylece kadın karakter, 
erkek karakter karşında edilgen olmaz, etken bir rol üstlenir. Kaynak metinde cinsiyet 
rolleri değişse de masallardaki gül verme eylemine yapılan anıştırma görülür. 

 Erek metinde masallardaki gül verme eylemine yapılan anıştırma yer alır. Aynı 
zamanda, “fanged rose” ifadesinin “dişlediğim bu gül” tamlamasıyla karşılanmasıyla da 
vamprizme anıştırma yapılmış olur. Metinlerarası bağlam anıştırmaların sağlanmasıyla 
korunurken, gül verme eyleminin ve dişlenilen gül ifadesinin erek metinde yer almasıyla 
göstergelerarası bağlam korunur. Söylemlerarası bağlam açısından bakıldığında, gül 
verme eyleminin erek kültürde de masal söylemini ve dişlenmiş gül göstergesini konu 
alarak vampir anlatılarını çağrıştırdığı açıktır. Böylece tüm bağlamlar korunduğu için 
erek metinde alımlama bağlamı sağlanır. 

 Parodiler (Parodies)

 Örnek 7.

 Subay, Karpat dağlarını bisikletiyle keşfetmeye karar vermiştir. Maceraya atılmadan 
önce subayın masallardaki prensler gibi güçlü ve cesur olduğu belirtilir.

Tablo 7: Karşılaştırmalı İnceleme

Kaynak Metin Erek Metin
Although so young, he is also rational. He has chosen 
the most rational mode of transport in the world for 
his trip round the Carpathians. To ride a bicycle is in 
itself some protection against superstitious fears, 
since the bicycle is the product of pure reason 
applied to motion (Carter, 1990, s. 136).

Çok genç olmasına karşın mantıklıydı. Karpat 
dağlarında gezinmek için en akıllı ulaşım aracını 
seçmişti. Bisikletler, sağduyu ve aklın harekete 
uyarlanması olduğuna göre, bir bisiklet kullanmak 
batıl korkulara karşı bir korunmaydı zaten (Carter, 
1990/2001, s. 151).
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Tablo 8: Karşılaştırmalı İnceleme

Kaynak Metin Erek Metin
He felt a certain involuntary sinking of the heart to see 
his beautiful two-wheeled symbol of rationality 
vanish into the dark entrails of the mansion, to, no 
doubt, some damp outhouse where they would not 
oil it or check its tyres (Carter, 1990, s. 136).

Adam, akıl ve mantığın bu iki tekerlekli güzelim 
simgesinin şatonun karanlık mağaramsı odalarına 
doğru yol aldığını görmekten hiç de memnun olmadı; 
götürüleceği ıslak, nemli mahzende belli ki ne 
yağlayacaklardı güzelim makineyi ne de lastiklerini 
gözden geçireceklerdi (Carter, 1990/2001, s. 151).

 Subayın Karpat dağlarındaki gezintisi için kullandığı bisikletin basit mekanizmasının 
abartılması ve bunun batıl inançlara karşı bir korunma olduğunun belirtilmesiyle, yazar, 
erkek egemen kültürde erkeğe atfedilen mantıklı olma özelliğini alaya alır. Bisiklet 
erkeğe ait olan bir nesne olduğundan, bisiklet erkekle özdeşleştirilmiş ve kişileştirilmiştir. 
Bisikletin özellikleri aslında subaya atfedilmiş, subayın akıllı ve mantıklı olması alaya 
alınmıştır. Dolayısıyla bisiklet göstergesi üzerinden masallardaki akıllı ve güçlü prenslere 
bir gönderme yapılmakta, bu karakterlerin akıllı ve mantıklı olmaları parodi yoluyla 
alaya alınmaktadır. 

 Erek metinde, bisiklet göstergesi özelliklerinin aslında subaya atfedildiği ve bisikletin 
kişileştirildiği görülmektedir. Böylece göstergelerarası bağlam korunur. Bisiklet göstergesi 
üzerinden subaya verilen akıllı ve mantıklı olma özellikleri, subay karakterinin masallardaki 
akıllı ve güçlü prenslerle ilişkilendirilmesini sağlar. Subayın bu özelliklerinin alaya 
alınmasıyla parodi görülür ve metinlerarası bağlam sağlanır. Söylemlerarası bağlam 
düzeyinde, erek metinde de alaycı söylemin yer aldığı görülmektedir. Böylece alımlama 
bağlamı, bu bağlamların sağlanmasıyla gerçekleşir. 

 Örnek 8.

 Subay, bisikletiyle köy meydanına gelir. Açıkmış ve susamıştır. Çeşmeden su içer. Bu 
sırada yaşlı bir kadın onu Kontes’in şatosuna yemek yemeğe davet eder. 

Tablo 9: Karşılaştırmalı İnceleme

Kaynak Metin Erek Metin
But, in for a penny, in for a pound—in his youth and 
strength and blond beauty, in the invisible, even 
unacknowledged pentacle of his virginity, the young 
man stepped over the threshold of Nosferatu’s castle 
(Carter, 1990, s. 127).

Bir an sonra genç subay, olanca gençliği, gücü, 
sarışın güzelliği ve bakirliğinin görünmez hatta 
bilinmedik tılsımıyla, Nosferatu’nun şatosunun 
eşiğinden geçmişti (Carter, 1990/2001, s. 152).
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 Kaynak metinde subay, masallardaki prensler gibi yakışıklı ve güçlü olmak yerine, 
prensesler gibi genç, güzel, sarışın ve bakire olarak betimlenir. Maceraya atılmak üzere 
Kontes’in şatosuna giren subayın erkeksi özellikler taşımaması onun Kontes’ten güçsüz 
olduğunu gösterir. “Uyuyan Güzel” masalındaki prensin aksine öyküde subay, Kontes’e 
karşı edilgen bir konumdadır. Subayın kadınsı özellikler taşıması ve güçsüz olarak 
betimlenmesiyle masaldaki prens karakteri alaya alınır ve parodi görülür. 

 Erek metinde subay göstergesi kaynak metinde olduğu gibi masallardaki prenslere 
benzemek yerine prenseslere benzer. Subayın genç, sarışın ve bakir olması erek kültürde 
ona verilen kadınsı özellikler olarak anlaşılmaktadır. Kaynak ve erek metinlerde yer alan 
subay göstergelerinin gösterilenleri eşdeğerdir ve göstergelerarası bağlam korunur. 
Kadınsı özellikleri olan subay karakteriyle, masaldaki yakışıklı ve güçlü olarak betimlenen 
prense gönderme parodi yoluyla yapıldığından erek metinde metinlerarası bağlam 
korunmuştur. Söylemlerarası bağlam açısından, subayın betimlenmesi alaycı bir söylemle 
erek metinde de verilmiştir. Böylece, metinlerarası, göstergelerarası ve söylemlerarası 
bağlamların sağlanmasıyla alımlama bağlamı gerçekleşir. 

 Alıntılar (Quotations)

 Örnek 9.

 Öyküde Kontes’in yardımcısının köyün çeşmesine su içmeye gelenleri nasıl kandırıp, 
şatoya çektiği ve yemek olarak Kontes’e sunduğu anlatıldıktan sonra aşağıdaki alıntı 
öyküde yer alır. Bu alıntıdan hemen sonra, subayın maceraya atıldığı anlatılmaktadır. 
Böylece, yazar, subayı da diğerlerinin beklediği gibi bir sonun beklediğini sezdirir.

Tablo 10: Karşılaştırmalı İnceleme

Kaynak Metin Erek Metin
Be he alive or be he dead
I’ll grind his bones to make my bread.
Fee fie fo film
I smell the blood of an Englishman (Carter, 1990, s. 
134).

İster canlı ister ölü
Öğütürüm kemiklerini yemeğim gibi
Fee fie fo film
İngiliz kanının kokusunu alıyorum (Carter, 1990/2001, 
s. 178).

 Kontes’in subay hakkındaki iç sesi, “Jack ve Fasulye Sırığı” masalında kullanılan bir 
şiirin satırlarıyla belirtilmektedir. Jack fasulye sırığına tırmanınca, korkunç bir dev ile 
karşılaşır. Dev, Jack’i yemek ister ama Jack, devin elinden kaçar.
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 Erek metinde alıntı yer alsa da bu alıntının hangi masaldan yapıldığına dair bir dipnot 
verilmemiştir. “Jack ve Fasulye Sırığı” masalından alıntı yapıldığının anlaşılması masal 
erek kültürde fazla bilinmediği için güçtür. Metinlerarası bağlamın korunduğu söylenemez. 
Göstergelerarası bağlam açısından Kontes’in subayı yemek istediği masaldaki Dev 
karakterine ve subayın da Jack karakterine benzetilmesinin erek kültürde belirlenmesi 
zordur. Ancak, alıntı ile okuyucu Kontes’in subayın kanını emeceğini sezer ve böylece 
vampirizm anlatıları ile söylemlerarası bağlam oluşur. Alımlama bağlamının kısmen 
gerçekleştiği söylenebilir. 

 Örnek 10 

 Subay, macerasına atılıp, bisikletiyle Karpat dağlarında gezerken, Kontes şatosunda 
fal bakmaktadır. Uzun yıllardır ilk kez Les Amoureux kartını çeker. Metinde masaldan bir 
alıntı yer alır. Daha sonra subay Kontes’in şatosuna girer, Kontes’le tanışır. Onu öpmek 
üzereyken yine masaldan bir alıntı verilmiştir.

Tablo 11: Karşılaştırmalı İnceleme 

Kaynak Metin Erek Metin
A single kiss woke up the Sleeping Beauty in the 
Wood (Carter, 1990, s. 134).

Tek bir öpücük ormanda Uyuyan Güzel’i uyandırmaya 
yetti (Carter, 1990/2001, s. 178).

Tablo 12: Karşılaştırmalı İnceleme

Kaynak Metin Erek Metin
(One kiss, however, and only one, woke up the 
Sleeping Beauty in the Wood) (Carter, 1990, s. 144).

(Tek bir öpücük. Sadece bir öpücük. Uyuyan Güzel’i 
uyandırmaya yeter) (Carter, 1990/2001, 186).

 “Uyuyan Güzel” masalına yapılan bu açık gönderme ile yazar öykünün, bu masalın 
yeniden yazımı olduğunu okuyucuya belli eder. Masalın temelinde yer alan prensin, 
uyuyan güzeli öperek uyandırması eylemi, öyküde subayın, Kontes’i öpmesi şeklinde 
yer alır. Alıntı yoluyla “Uyuyan Güzel” masalındaki öpüp uyandırma eylemine metinlerarası 
ilişki kurulur. 

 Erek kültürde, “Uyuyan Güzel” masalı yerleşmiş olduğundan alıntı yoluyla metinlerarası 
bağlam sağlanır. Göstergelerarası bağlam da uyuyan güzel göstergesi erek kültürde bir 
masal ve o masaldaki karakter olarak tanındığı için gerçekleşir. Alıntıların masal söylemiyle 
verilmesiyle de söylemlerarası bağlam korunur. Erek metinle masal arasındaki 
metinlerarasılık alımlama bağlamının tamamen gerçekleşmesiyle sağlanır. 
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 Tartışma ve Sonuç

 Bütüncede yer alan örnekler ilk düzlemde metinlerarası “aktarım teknikleri” olan 
anıştırma, parodi ve alıntı başlıkları altında ele alınış, ikinci düzlemde Venuti’nin öne 
sürdüğü metinlerarası, göstergelerarası ve söylemlerarası bağlamların oluşturduğu 
alımlama bağlamı açısından incelenmiştir. Venuti, alımlama bağlamamın tam olarak 
hiçbir zaman yaratılamayacağını öne sürmekle beraber, verilen örnekler üzerinden erek 
metinde bu bağlamın oluşup, oluşmadığı değerlendirilmeye çalışılmıştır. Kaynak metinde, 
“Uyuyan Güzel” masalının konusu, olay örgüsü, karakterleri feminist bir amaçla erkek 
egemen toplumu eleştirmek için kullanılır. 

 Erek metinde, anıştırmalar erek kültürde iyi bilinen “Uyuyan Güzel” masalına 
yapıldığından metinlerarası bağlam sağlansa da göstergelerarası bağlam açısından 
birçok örnekte erek metinde subay göstergesinin gösterileni kaynak metindeki 
göstergenin gösterileniyle eşdeğer değildir. Kaynak metinde subaya kadınsı özellikler 
verilir ve subay çocuksulaştırılır. Dolayısıyla subayın bir kahraman olarak değeri yitime 
uğrar. Buna karşılık, vampir olan Kontes kadın bir karakter olarak subay karşısında 
güç kazanır. Erek metinde ise, subay “Uyuyan Güzel” masalındaki yakışıklı ve güçlü 
prens rolünü üstlenir. Kadınsı özellikleri daha azdır ve anne rolünü üstlenmez. Aksine 
subaya erek metinde vampir rolü verilerek, subayın erkeksi özellikleri vurgulanır ve 
Kontes’in vampir olmasının önemi azalır. Parodiler açısından bakıldığında, subayın 
temsil ettiği erkek aklının parodisinin alımlama bağlamının korunarak erek metinde 
yer aldığı söylenebilir. Alıntılar açışından ise, “Jack ve Fasulye Sırığı” masalından verilen 
alıntıda Kontes’in iç sesini masaldaki Dev karakteriyle eşleştirmenin erek okuyucu 
için pek mümkün olmadığı düşünülebilir. Böylece, Kontes’in subaydan daha güçlü 
olduğu erek metinde pek vurgulanmaz. Ancak, “Uyuyan Güzel” masalından verilen 
alıntıların, erek okuyucu tarafından tanınması oldukça mümkündür. Bu alıntılarla, 
Kontes’in erek metinde, masaldaki uyuyan güzel gibi zayıf, güçsüz ve yardıma muhtaç 
bir kız olarak anlaşıldığı gözlemlenmektedir. Görüldüğü gibi erek metinde, “Uyuyan 
Güzel”masalı erek kültürde çok bilindiği için ilk düzlemde incelenen metinlerarası 
“aktarım teknikleri” ile masala göndermeler büyük ölçüde oluşturulmuştur. Alımlama 
bağlamı açısından incelendiğinde ise, subayın karakterinin kaynak metnin aksine 
erkeksi özelliklerini büyük ölçüde koruduğu hatta subaya kaynak metinde olmayan 
vampir özelliği de verilerek, öyküde vampir olan Kontes karakterinin etkisinin azaldığı 
görülmektedir. 
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 “Alımlama” (reception) kavramı 1960’lardan sonra yazınsal metinlerin incelenmesinde 
kullanır olmuştur. Berna Moran’a göre anlam, metinde “[…] oluşmuş ve bütünleşmiş 
bir şekilde yatmaz” (Moran, 1988, s. 205). Okurun metni okumasıyla metin gerçekleşir 
ve anlam kazanır. Metnin anlamını okurun alımlaması oluşturur. Alımlama, Moran’a 
göre, “[…] edebiyat eserlerinin anlamı ve yorumu ile ilgili olarak okurun işlevini inceleyen 
çeşitli kuramlara verilen genel bir addır” (Moran, 1988, s. 204). Alımlama kuramları, 
anlamı yazarın mı okurun mu oluşturduğunu sorgular. Bu kuramlara göre, metinler, 
değişken yapıdadır; anlamsal boşlukları her okur kendi önceden okumaları doğrultusunda 
doldurarak, anlam oluşturur.

 Tahir-Gürçağlar’a göre çeviribilim ile alımlama kuramları benzer yaklaşımlar içerirler. 
Metinlerin tek bir yorumu yoktur, metinler, değişik zamanlarda ve kültürlerde, değişik 
şekillerde okunup, yorumlanırlar (Tahir-Gürçağlar, 2005, s. 167). Dolaysıyla çeviribilimde 
kaynak odaklılıktan erek odaklılığa geçişle, kaynak metne tamamen eşdeğer bir çevirinin 
var olabileceği kanısı artık kabul görmemektedir. Çeviri metinlerde okurdan önce 
çevirmenin kaynak metni alımlaması söz konusudur. Bu alımlamada çevirmenin daha 
çok erek dizgede yer alan yazınsal metinlerden etkileneceği açıktır.  

 Kabul edilebilir çeviri, alımlama estetiği kuramın temsilcilerinden olan akademisyen 
ve eleştirmen Jauss’un (1970) “Literary History as a Challenge to Literary Theory” adlı 
makalesinde sunduğu “deneyim ufku” (horizon of experience) kavramıyla ilişkilendirilebilir 
(s. 12). Deneyim ufkunu, okurun içinde bulunduğu kültür ve yazınsal gelenek belirler. 
Okur, bu kültürün ve yazınsal geleneğin içinde konumlanmıştır. Yazınsal metin belirli 
bir kültürün ve yazınsal geleneğin etkisi altında okunur ve metin bunlara bağlı olarak 
anlamlandırılır. Erek metinde masalın erek kültüre yerleşik olan alımlama biçimi, deneyim 
ufkunda yer alır. The Lady of the House of Love başlıklı öykünün çevirmeninin içselleştirdiği 
deneyim ufkuyla, erek metni erkek egemen toplumu eleştirecek şekilde değil de bunu 
yeniden yaratacak şekilde oluşturduğu gözlemlenmektedir. Kaynak metni yazar feminist 
bir bakış açsısıyla erkek egemen kültürün bir ürünü olan “Uyuyan Güzel” masalını, 
cinsiyet rollerini alt üst ederek metinlerarası ilişkilerle yeniden yazmıştır. Erek metinde 
ise, subay karakterinin erkeksi özelliklerinin korunmasıyla ve onun vampir rolü 
üstlenmesiyle kaynak metnin eleştirel bakış açısı tamamen erek metne taşınmaz. Bu 
çalışmada çevirmenin kaynak metni kendi deneyim ufku kapsamında alımladığı ve kabul 
edilebilir bir çeviri gerçekleştirdiği savı, ilk düzlemde Venuti’nin öne sürdüğü metinlerarası 
“aktarım teknikleri” ve ikinci düzlemde de “alımlama bağlamı” açılarından incelenerek 
kanıtlanmaya çalışılmıştır. 
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ÖZ
Bilim, kültür, sanat, eğitim, siyaset, turizm, ticaret ve iletişim alanlarındaki ilişkilerin 
yürütülebilmesi için toplumda ana dilden başka dillerin de öğrenilmesi gerekmektedir. 
Bununla birlikte günümüzde yabancı dil olarak Türkçe öğretiminin üzerinde titizlikle 
durulması gereken önemli bir konuya dönüştüğü de bilinmektedir. Bu araştırma ile 
Fransa’daki üniversite öğrencilerinin yabancı dil olarak Türkçeyi tercih etme nedenlerinin 
belirlenmesi amaçlanmıştır. Araştırma, nitel araştırma desenlerinden “bütüncül tek 
durum deseni” ile yürütülmüştür. Araştırma, 2016-2017 akademik yılının ikinci 
yarıyılında Fransa’da öğrenim gören ve Türkçe öğrenmekte olan 66 üniversite öğrencisi 
ile yürütülmüştür. Araştırma verileri katılımcılara yöneltilen bir görüşme sorusu 
aracılığıyla toplanmıştır. Veriler üzerinde yapılan içerik analizi sonucunda katılımcıların; 
“bireysel nedenler”, “akademik nedenler”, “sosyal nedenler”, “ekonomik nedenler” ve 
“Türkçe kaynaklı nedenler” başlıklarında toplanabilen nedenlere bağlı olarak Türkçe 
öğrendikleri belirlenmiştir. Bu nedenlere ilişkin alt başlıklar incelendiğinde, ana dili 
Fransızca olan katılımcıların en sıklıkla “Türkiye’de bulunma veya yaşama” nedeniyle 
Türkçe öğrenmek istedikleri tespit edilirken; ana dili Fransızca olmayan katılımcıların 
ise en sıklıkla “merak” nedenine bağlı olarak Türkçe öğrenmek istedikleri belirlenmiştir. 
Araştırma sonuçları Fransa’daki üniversite öğrencilerine yönelik Türkçe materyaller 
geliştirilirken göz önüne alınabilir.
Anahtar Kelimeler: Fransa, Türkçe, Yabancı dil olarak Türkçe öğretimi, ana dili, durum 
çalışması 

ABSTRACT
Knowledge of foreign languages besides ones native language is indispensable to 
maintaining relations in the fields of science, culture, art, education, politics, tourism, 
commerce and communication in the society. Today, teaching Turkish as a foreign 
language has become a hot topic that needs to be highlighted. This study seeks to 
determine why university students in France prefer to learn Turkish as a foreign 
language. Within the domain of qualitative research, this study embraced a “holistic 
single case design.” It was performed with a total of 66 university students studying 
in France and learning Turkish in the second semester of the 2016-2017 academic 
year. The research data were obtained using an interview question answered by the 
participants. The content analysis of the data showed that the students chose to learn 
Turkish for the following reasons, which may be grouped under “personal reasons”, 
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 EXTENDED ABSTRACT

 Knowledge of foreign languages is indispensable to maintaining relations in the 
fields of science, culture, art, education, politics, tourism, commerce and communication 
in the society. Today, teaching Turkish as a foreign language has become a hot topic 
that needs to be highlighted. Indeed, there has been an increase in teaching Turkish 
to foreigners. Institutions and organizations including the Turkish Cooperation and 
Coordination Agency (TIKA), the Turkish Teaching Centers (TÖMER), the Yunus Emre 
Institute and the Presidency for Turks Abroad and Related Communities (YTB), as well 
as the relevant departments of universities in Turkey and abroad offer Turkish language 
courses for foreigners.

 It is notable that the reasons for teaching Turkish to foreigners reported in the 
literature have mostly involved conceptual explanations. Although the literature on 
teaching Turkish as a foreign language and teaching Turkish to foreigners is a rich one, 
research on reasons for teaching Turkish as a foreign language have been rather limited. 
The gap in the literature needs to be filled with studies that reveal the motivations 
behind teaching Turkish as a foreign language. Furthermore, research in France which 
applies a different language policy compared to other European countries in relation 
to multiculturalism, would be more useful for the efforts to explore the reasons for 
teaching Turkish as a foreign language. 

 This study seeks to identify the reasons of the university students studying at 
universities in France for learning Turkish as a foreign language. To that end, it aims to 
answer the question, “What are the reasons of university students for preferring Turkish 
as a foreign language?” It thus draws on “the case study design”, which is one of the 
qualitative research patterns. A total of 66 university students studying at universities 
in France and learning Turkish as a foreign language in the second semester of the 
2016-2017 academic year participated in this study. The native language of 35 of the 
participants is Arabic, that of 26 of them is French and 2 of them is German. Also, there 

“academic reasons”, “social reasons”, “economic reasons” and “Turkish-oriented reasons.” An analysis of these reasons showed 
that the students, whose native language is French, mostly reported that they wanted to learn Turkish “to stay or live in 
Turkey” whereas the students, whose native language was not French, mostly stated that they wanted to learn Turkish “out 
of curiosity.” The findings of this study may offer insights into designing materials in Turkish for university students in France.
Keywords: France, Turkish, Teaching Turkish as a foreign language, native language, case study
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is one participant whose native language is Russian, Kyrgyz and Senegalese. The data 
were collected from the participants through “interviews.” The participants were asked, 
“Why did you choose to learn Turkish?” [Pourquoi vous avez choisi d’apprendre la langue 
turque?]. The data were then analyzed through a “content analysis technique.” 

 This study ascertained that the participants who are both native French and non-
native French speakers learnt Turkish for the following reasons: “academic reasons”, 
“personal reasons”, “economic reasons”, “social reasons” and “Turkish-oriented reasons.” 
The study further revealed that the participants who are native French speakers learnt 
Turkish mostly due to personal reasons. The most notable reason for learning Turkish 
among the participants who are native French speakers is the reason of “staying or 
living in Turkey.” However, it is remarkable that the participants who are non-native 
French speakers learnt Turkish mostly out of curiosity. Unlike the participants whose 
native language is not French, those who are native French speakers learnt Turkish due 
to “the presence of an individual of Turkish origin in the family”, “to improve their Turkish 
level” and “to learn a different language.” On the other hand, unlike the participants 
who are native French speakers, the non-native participants learnt Turkish as they “like 
Turkish”, “feel close to Turkish culture”, “want to have cultural accumulation” and also 
due to “the similarity between the target language and native language”, “the role of 
the Turkish economy” as well as “the wish to establish commercial relations.” Based on 
the findings, this study suggests that whether the students are native French speakers 
or not should be considered while designing content for university students to teach 
Turkish as a foreign language in France.
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 Giriş

 Küreselleşme ve günümüz teknolojilerinin etkisiyle çokkültürlü toplum yapısı 
ülkeler için artık doğal bir durum olarak algılanmaktadır. Çokkültürlülük, toplum ve 
ülkelerde meydana gelen değişimler ile birlikte milletler ve medeniyetler arasında 
artan iletişim ile anlam kazanmakta (Yakışır, 2009, s. 39) ve eğitimde bireylere kültürel 
ve dilsel seçenekler sunulabilmektedir. Ayrıca bilim, kültür, sanat, eğitim, siyaset, 
turizm, ticaret ve iletişim alanlarındaki ilişkilerin yürütülebilmesi için toplumda ana 
dilden başka dillerin de öğrenilmesi gerekmektedir. Bu nedenlere bağlı olarak yabancı 
dil olarak Türkçe öğretimi de üzerinde titizlikle durulması gereken önemli bir konuya 
dönüşmektedir (Arslan ve Gürsoy, 2008, s. 111; Küçük ve Kaya, 2018, s. 443; Mete ve 
Gürsoy, 2013, s. 344). Günümüzde Türkçe öğretimi sadece Türk ve akraba topluluklar 
ile sınırlı kalmamakta ve yabancılara Türkçe öğretiminde de artış yaşanmaktadır (Bakır, 
2014, s. 436; Büyükikiz, 2014, s. 204; Kalfa, 2013, s. 168; Yıldız, 2015, s. 585). Nitekim 
Türk İşbirliği ve Kalkınma İdaresi Başkanlığı (TİKA), Türkçe Öğretim Merkezleri (TÖMER), 
Yunus Emre Enstitüsü ve Yurtdışı Türkler ve Akraba Topluluklar Başkanlığı (YTB) gibi 
kurum ve kuruluşlar ile yurtiçi ve yurtdışındaki üniversitelerin ilgili bölümlerinde 
yabancılara yönelik Türkçe öğretimine yer verilmesi bu duruma bir kanıt olarak 
gösterilebilir.

 Türkçenin yabancı dil olarak öğretilmesi tarihsel olarak incelendiğinde bu konuda 
akla gelen ilk eser Kaşgarlı Mahmud tarafından 11. yüzyılda yazılan Divanü Lûgati’t-
Türk’tür (Taşdelen, 2020, s. 155). Bu alandaki ikinci büyük eser ise Ali Şir Nevâi tarafından 
15. yüzyılda yazılan Muhâkematü’l-Lûgateyn’dir (Hengirmen, 1993, s. 5-6). 1950’li yıllara 
kadar yabancılara Türkçe öğretimi ile ilgili az sayıda sözlük ve kitap yazılmış, 1950’li 
yıllardan sonra Türkçenin yabancı dil olarak öğretimi ile ilgili üniversite düzeyinde 
dersler verilmeye başlanmıştır. Ancak bu konudaki ilk planlı ve sistemli girişim, 1984 
yılında Ankara Üniversitesi bünyesinde TÖMER’in kurulmasıdır (Arslan, 2012, s. 181; 
Barın, 2004, s. 21). Günümüzde ise yabancılara Türkçe öğretimi basamaklı kur sistemi 
aracılığıyla yürütülmekte ve öncelikle ön bilgileri incelenen birey, dinleme, okuma, 
konuşma ve yazma alanlarında elde edilen verilere göre bir basamağa yerleştirilmektedir 
(Barın, 2004, s. 22). Bu noktada Avrupa Ortak Başvuru Metni, basamaklı kur sistemi ve 
hedef dillere ilişkin hazırlanacak öğretim programları için bir temel başvuru kitabıdır 
(CEFR, 2002). Altı basamak ve üç düzeyde (temel, bağımsız ve yetkin) tasarlanmış kur 
sistemi (A1, A2, B1, B2, C1 ve C2) ile birey her düzeyde bir önceki düzeyden daha iyi 
şekilde dinleme, okuma, konuşma ve yazma alanlarına ilişkin dil becerilerini 
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kullanabilmektedir (MEB, 2013, s. 30). Bu bağlamda uluslararası geçerliliği olan Avrupa 
Dil Portfolyosu ise dil öğrenenlerin deneyimlerinin biriktirilmesini ve belgelenmesini 
sağlamaktadır (MEB, 2013, s. 27). 

 Alanyazında Türkçenin yabancı dil olarak öğretiminde karşılaşılan sorun ve zorluklar 
üzerinde sıklıkla durulmaktadır. Türkçe sözcüklerin sesletiminde (Akkaya ve Gün, 2016, 
s. 9; Erdem Nas 2020, s. 713; Karababa, 2009, s. 273; Şengül, 2014, s. 335; Tüm, 2014, s. 
256), eklerin kullanımında (Kalfa, 2019, s. 1074; Karababa, 2009, s. 273; Yağmur Şahin, 
2013, s. 446), dolaylı aktarımda (Akcaoğlu, 2018, s. 7) ve cümle kurmada (Karababa, 
2012, s. 274; Tiryaki, 2017, s. 29) sorunlar ile karşılaşılmaktadır. Alanyazında sıralanan 
dilbilgisel kaynaklı bu sorunlar ile birlikte alanda görevli öğretmen ve okutmanların 
yeterlikleri (Chang ve Kalenderoğlu, 2017, s. 507; Çağlayan Dilber, 2018, s. 112; Gümüş, 
2016, s. 254; Kalfa, 2015, s. 248; Karababa ve Çalışkan, 2013, s. 1551; Mete, 2018, s. 72; 
Tanrıkulu, 2019, s. 387; Ustabulut ve Kara, 2019, s. 124; Yüce, 2016, s. 105), öğretim 
programı ve araçları (Arslan ve Gürdal, 2012, s. 266; Chang ve Kalenderoğlu, 2017, s. 
508; Çağlayan Dilber, 2018, s. 112; Çiçek, 2010, s. 47; Er, Biçer ve Bozkırlı, 2012, s. 52; 
Gümüş, 2016, s. 254; Karababa, 2009, s. 270; Moralı, 2019, s. 1455; Yıldız, 2013, s. 1843) 
konularında da sıklıkla sorunlar yaşandığı anlaşılmaktadır.

 Yabancı dil öğreniminde materyal ve yaklaşımların etkin kullanımı özellikle öğretmene 
bağımlılığı azaltarak karşılaşılabilecek zorlukları en az düzeye indirebilmektedir (Bölükbaş 
2013, s. 56). Bu bağlamda alanyazında Türkçenin yabancılara öğretiminde “Eylem Odaklı 
Yaklaşım” (Delibaş 2019; Dilidüzgün 2015a), “Buldurmacı Yaklaşım” (Saltık ve Pilancı, 
2019), “İletişimsel Yaklaşım” (Sorokin ve Timkova, 2019), “İşbirliğine Dayalı Öğrenme 
Modeli” (Bölükbaş, Keskin ve Polat, 2011), “Leksikal Yaklaşım” (Ördem, 2013); “Telkin 
Modeli” (İşcan, 2011), “Metin Türü Odaklı Açıklayıcı Metin Yazma Modeli” (Demirkan ve 
Heppınar, 2017); “Oyun Temelli Dil Beceri Programı” (Kadıoğlu Ateş, Kanger ve Şimşek, 
2018), “Tutor Destekli Öğretim Modeli” (Gücüyeter, Şeref ve Karadoğan, 2019), “ULAM 
Temelli Sözcük Öğretimi” (Aytan ve Başal, 2016) ve “Üç Boyutlu Dilbilgisi Yaklaşımı”nın 
(Ekren ve Ökten, 2019) kullanıldığı görülmektedir.

 Dil ve kültürün yakın ilişkisi göz önüne alındığında yabancı dil öğretimi aynı zamanda 
kültürel unsurların aktarımı olarak ele alınabilir (Demiral, 2013, 561; Erdal, 2018, s. 81; 
Kaya ve Oran, 2015, s. 1209). Yabancılara Türkçe öğretimi sırasında kültür aktarımı, Türk 
Halk Bilimi ve Türk Halk Edebiyatı unsurları aracılığıyla sağlanabilmektedir (Turhan Tuna 
2014a, s. 1483). Bu doğrultuda yabancılara Türkçe öğretiminde atasözleri (Akpınar, 
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2010; Güven ve Halat, 2015; Turhan Tuna 2014b), deyimler (Akpınar 2010; Güven ve 
Halat, 2015), Nasreddin Hoca fıkraları (Akkaya 2013; Özet 2019; Sallabaş ve Göktentürk, 
2018; Yeşilyurt, 2019), öyküler (Aşçı ve Topçu Tecelli, 2020), Ömer Seyfettin hikâyeleri 
(Eroğlu, 2015; Gürler, 2017), masallar (Ayhan ve Arslan, 2014), şiirler (Artuç, 2012; 
Dilidüzgün, 2015b) türküler (Çangal, 2012) ile tekerleme ve ninnilerin (İlgün, 2015) 
kullanımına yer verildiği söylenebilir.

 Yabancı dil olarak Türkçe öğretiminde öncelikle bireyin neden yabancı dil öğrenmeye 
ihtiyaç duyduğunun belirlenmesi gerekmektedir. Böylelikle Türkçenin yabancı dil olarak 
öğretimi ile ilgili amaca ulaşmada en etkili yöntem ve araçlar tercih edilebilir (Erdem, 
Gün ve Sever, 2015, s. 549). Bir başka ifade ile yabancı dil öğretiminde varılmak istenen 
amaca göre yöntem seçilmesi gerekmektedir (Sebüktekin, 1973, s. 98). Öğretim araç 
ve materyallerinin hazırlanması sırasında da yabancı dil öğretimine ilişkin amaçlar göz 
önüne alınmalıdır (Sebüktekin, 1973, s. 99). Karababa (2009, s. 276), Türkleri ve Türkiye’yi 
tanımak, Türklerle daha iyi iletişim kurmak amacıyla yabancıların Türkçe öğrendiklerini 
belirtmektedir. Çiçek’e (2010, s. 46) göre ise Türklere yönelik önyargıları yok etmek, ticari 
ve turistik ilişkileri sürdürmek ve yabancı bireylerle yapılan evlilikler sonrasında oluşan 
merak ve ilgiyi gidermek amacıyla yabancılara Türkçe öğretilmektedir.

 Alanyazında Türkçenin yabancılara öğretimi ile ilgili nedenler üzerinde daha çok 
kavramsal açıklamaların yapıldığı söylenebilir. Türkçenin yabancı dil olarak öğretimi ve 
yabancılara Türkçe öğretimi ile ilgili genel anlamda zengin bir alanyazın bulunmasına 
rağmen Türkçenin neden yabancı dil olarak öğretildiğine ilişkin yürütülen araştırmalar 
(Aydın, 2000’den aktaran Ungan 2006; Gürbüz ve Güleç, 2016; Tok ve Yıgın, 2013) oldukça 
sınırlıdır. Türkçenin yabancı dil olarak öğrenilme amaçlarının ortaya koyulduğu 
araştırmalar ile alanyazına katkıda bulunulabilir. 

 Çokkültürlülük kavramı ve bu kavrama ilişkin uygulamaların öne çıkarıldığı Amerika 
Birleşik Devletleri, Kanada ve Avustralya gibi ülkelerde (Yakışır, 2009, s. 2) ikinci bir dil 
öğrenimi, bu ülkelerde kültür ve dil çeşitliliklerinin daha fazla öne çıkarılmasının doğal 
bir sonucu olarak görülebilir. Bu nedenle Türkçenin yabancılara öğretiminin nedenleri 
üzerinde yürütülecek bir araştırmanın çokkültürlü toplum yapısına sahip olunmasına 
rağmen çokkültürlülüğün alt kimliklerin baskın toplumla adaptasyonu ve asimilasyonu 
olarak görüldüğü Fransa’da (Akıncı, 2014, s. 35, Demirkan ve Akgün, 2017, s. 64; Yağmur, 
2010, s. 223; Yanık, 2012, s. 225) üniversite öğrencileri aracılığıyla yürütülmesi daha 
anlamlı olabilir. Böylelikle çokkültürlülük bağlamında diğer Avrupa ülkelerine göre 
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farklı bir dil politikasının uygulandığı Fransa’da üniversite öğrencilerinin Türkçeyi tercih 
etme nedenleri daha belirgin bir şekilde tespit edilebilir.

 Araştırmanın Amacı

 Bu araştırma ile Fransa’daki üniversitelerde öğrenim gören ve yabancı dil olarak 
Türkçe öğrenen Fransa’daki üniversite öğrencilerinin Türkçe öğrenme nedenlerinin 
belirlenmesi amaçlanmaktadır. Bu amaca bağlı olarak araştırmada “Fransa’daki üniversite 
öğrencilerinin Türkçeyi yabancı dil olarak tercih etme nedenleri nelerdir?” sorusuna 
yanıt aranmaktadır.

 Yöntem

 Araştırmanın Deseni

 Araştırma, nitel yaklaşım ile ele alınmış ve nitel araştırma desenlerinden “durum 
çalışması” ile tasarlanmıştır. Durum çalışması desenlerinde gerçek veya güncel durum 
ve durumlar hakkında veri toplanarak duruma ilişkin betimlemeler yapılmakta ve 
temalar belirlenmektedir (Creswell, 2013, s. 97). Bununla birlikte araştırmanın durum 
çalışması desenlerinden “bütüncül tek durum deseni” ile yürütülmesi planlanmıştır. 
Bütüncül tek durum deseni, incelenmeyen veya az sıklıkla incelenen ve araştırmacılar 
tarafından daha önce ulaşılamayan durumları belirlemek için tercih edilmektedir (Yin, 
1994, s. 39). Bu araştırma ile daha önce incelenmeyen ve tek bir durum olarak ele alınan 
Fransa’daki üniversite öğrencilerinin Türkçeyi yabancı dil olarak tercih etme nedenleri 
“bütüncül tek durum deseni” aracılığıyla incelenmektedir.

 Katılımcılar

 Araştırma 2016-2017 akademik yılının ikinci yarıyılında Fransa’daki dört üniversitede 
öğrenim gören ve Türkçeyi yabancı dil olarak öğrenen 66 öğrenci aracılığıyla 
yürütülmüştür. Araştırmanın katılımcıları belirlenirken uygulanan dil politikaları ve 
entegrasyon modeli açısından diğer ülkelere göre daha fazla devlet merkeziyetçi bir 
model uygulayan Fransa (Demirkan ve Akgün, 2017, s. 64) tercih edilmiştir. Bu tercihin 
nedeni, ülkede uygulanan ve tüm göçmenleri asimile etmeyi hedefleyen bir yurttaşlık 
modeli öngörülmesine rağmen Türkçenin yabancı dil olarak tercih edilmesinde etkili 
olan başlıca nedenlerin ortaya çıkarılabilmesidir.
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 Araştırmada verilerin toplanması sırasında elde edilen verilerin kendini yinelemesi 
sonucunda verilerde doygunluğa ulaşıldığı fark edilmiştir. Bu durum büyük bir örneklem 
gerektirmeyen nitel araştırmalarda çalışma grubunun belirlenmesinde bir ölçüt olarak 
görülebilmektedir (Baltacı, 2019, s. 373). Bu bağlamda toplanan verilerin tekrarlanması 
nedeniyle araştırma kapsamına 66 üniversite öğrencisinin katılımcı olarak alınması 
yeterli görülmüştür. Katılımcıların ana dili ve öğrenim gördükleri üniversitelere göre 
dağılımına bakıldığında, araştırma kapsamına alınan katılımcılardan 35’inin ana dili 
Arapça; 26’sının ana dili Fransızca ve 2 katılımcının ana dili ise Almancadır. Ayrıca 
katılımcılar arasında ana dili Rusça, Kırgızca ve Senegalce olan birer katılımcı 
bulunmaktadır. Bununla birlikte katılımcı grubundaki 29 katılımcı Université Bordeaux 
Montaigne; 24 katılımcı Aix-Marseille Université; dokuz katılımcı Université Lumiere 
Lyon-2 ve dört katılımcının ise Université Jean Monnet isimli üniversitelerde öğrenim 
gördükleri belirlenmiştir.

 Verilerin Toplanması 

 Araştırma verileri, katılımcılardan “görüşmeler” aracılığıyla elde edilmiştir. Karasar’a 
(2007, s. 167) göre görüşmeler çoğu kez yüz yüze gerçekleştirilmektedir. Bu araştırmada 
da görüşme süreci araştırmacılardan biri tarafından yüz yüze yürütülmüştür. Görüşmelerde 
katılımcılara “Niçin Türkçe öğrenmeyi tercih ettiniz?” [Pourquoi vous avez choisi 
d’apprendre la langue turque?]” şeklinde Kartal’ın (2019) veri toplama aracı içerisinden 
çıkarılan bir görüşme sorusu yöneltilmiştir. Elde edilen veriler, görüşmeleri yürüten ve 
Fransız Dili Eğitimi alanında bir uzman olan araştırmacı tarafından not tutularak 
kaydedilmiştir. Araştırma için T.C. Lyon Başkonsolosluğu Eğitim Ataşeliği ve üniversitelerin 
ilgili birimlerden gerekli resmî izinler alınmıştır.

 Verilerin Analiz Edilmesi

 Araştırmadan elde edilen veriler “içerik analizi tekniği” ile analiz edilmiştir. Verilerin 
kuramsal bir çerçeveye göre analizini temele alan betimsel analiz tekniğinden (Yıldırım 
ve Şimşek, 1999, 159) farklı olarak içerik analizinde öncelikle kodlar aracılığıyla kategoriler 
oluşturulmaktadır. Ardından kategoriler yorumlanmakta ve alıntılara yer verilerek 
sonuca gidilmektedir (Yıldırım ve Şimşek, 2008, s. 227). Araştırmada elde edilen kodlar 
farklı bir araştırmacı ile tekrar ele alınarak güvenirlik çalışması yapılmıştır. Bu doğrultuda 
araştırmada iki araştırmacı tarafından kodlamalar yapılmış ve iki kodlama arasındaki 
tutarlılık, Miles ve Huberman’ın (1994, s. 64) formülüne göre %83 olarak hesaplanmıştır. 
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Yine Miles ve Huberman’a (1994, s. 64) göre %70 ve üzerinde bir tutarlılık oranı güvenirlik 
göstergesi olarak kabul edilmektedir. Bu doğrultuda elde edilen %83’lük tutarlılık oranı 
ile araştırmanın güvenilir olduğu düşünülmüştür. Bununla birlikte araştırmacılar, iki 
kodlama arasındaki farklılıklar üzerinde görüş alış verişinde bulunmuşlar ve yapılan 
tüm kodlamalarda görüş birliğine varmışlardır. Ardından analiz sırasında belirlenen 
kodlar aracılığıyla kategoriler oluşturulmuştur. Son olarak kategori ve kodlar tablolara 
aktarılmış ve doğrudan alıntılar ile öne çıkan katılımcı görüşleri okuyucuya sunulmuştur. 
Doğrudan alıntılar yapılırken katılımcı isimleri yerine ana dili Fransızca olan 26 katılımcı 
için “F1, F2…F26” ve ana dili Fransızca olmayan 40 katılımcı için ise “K1, K2…K40” şeklinde 
kod isimler kullanılmıştır.

 Araştırmada güvenirlik ile birlikte inandırıcılık, aktarılabilirlik ve teyit edilebilirlik 
konuları göz önüne alınmıştır. Bu bağlamda araştırma süreci hakkında ayrıntılı bir 
betimleme yapılmış, bulgular ayrıntılı bir biçimde okuyucuya sunulmuş ve araştırma 
sürecine ilişkin veriler bilgisayar ortamında kayıt altına alınarak farklı araştırmacıların 
denetimine açık tutulmuştur.

 Bulgular

 Araştırmanın bulguları, katılımcıların ana dilinin Fransızca olup olmaması durumuna 
göre iki alt başlıkta sunulmuştur. Böylelikle bulguların daha anlaşılır ve düzenli bir 
şekilde sunulması planlanmıştır. Bu başlık altında öncelikle ana dili Fransızca olan 26 
katılımcının Türkçe öğrenme nedenlerine ilişkin bulgular sunulmaktadır. 

 Ana dili Fransızca Olan Katılımcıların Türkçe Öğrenme Nedenlerine İlişkin 
Bulgular

 Ana dili Fransızca olan 26 katılımcının Türkçe öğrenme nedenlerine ilişkin bulgulara 
Tablo 1’de yer verilmektedir.



Fransa’daki Üniversite Öğrencilerinin Yabancı Dil Olarak Türkçe Öğrenme Nedenleri

380 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

Tablo 1: Ana Dili Fransızca Olan Katılımcıların Türkçe Öğrenme Nedenlerine İlişkin Bulgular

Öğrenme Nedenlerine İlişkin Kategori ve Kodlar Katılımcı Kod İsimleri f
Kategori 1. Bireysel Nedenler
Kod 1a. Türkiye’de bulunma veya yaşama F3-F5-F8-F14-F18-F25 6
Kod 1b. Ailede Türk kökenli bireyin bulunması F16-F17-F20-F21-F22 5
Kod 1c. Merak F7-F12-F15-F24-F26 5
Kod 1d. Türkiye’ye seyahat etme isteği F1-F10-F13 3
Kod 1e. Türkiye’yi sevme F5-F18 2
Kategori 2. Sosyal Nedenler
Kod 2a. Türkçeye maruz kalma F6-F10-F11-F13-F18-F19 6
Kod 2b. Arkadaşlık F4 1
Kod 2c. İletişim kurma F4 1
Kategori 3. Akademik Nedenler
Kod 3a. Öğrenim görülen bölüm gereği F2-F9-F15 3
Kod 3b. Türkçe seviyesini ilerletme F23-F8 2
Kod 3c. Farklı bir dil edinme isteği F2 1
Kategori 4. Ekonomik Nedenler
Kod 4a. İş bulma olanağı F9-F12-F24 3
Kategori 5. Türkçe Kaynaklı Nedenler
Kod 5a. Türkçenin zengin bir dil olması F1 1

 Tablo 1’e göre ana dili Fransızca olan katılımcıların Türkçeyi yabancı dil olarak öğrenme 
nedenleri “bireysel nedenler”, “sosyal nedenler”, “akademik nedenler”, “ekonomik nedenler” 
ve “Türkçe kaynaklı nedenler” olmak üzere beş başlık altında toplanmaktadır. Tablo 1’den 
ana dili Fransızca olan katılımcıların büyük çoğunluğunun bireysel nedenlerden dolayı 
Türkçe öğrenmek istedikleri anlaşılmaktadır. Katılımcıların Türkçe öğrenmek için belirttikleri 
bireysel nedenler, “Türkiye’de bulunma veya yaşama”, “ailede Türk kökenli bireyin 
bulunması”, “merak”, “Türkiye’ye seyahat etme isteği”, “Türkiye’yi sevme” şeklinde 
sıralanmaktadır. Ana dili Fransızca olan katılımcıların en fazla “Türkiye’de bulunma veya 
yaşama” nedeniyle Türkçe öğrenmek istedikleri belirlenmiştir. F14 kod isimli katılımcı 
“Erasmus nedeniyle bir yıl İstanbul’da bulunduğum için Türkçe öğrenmek istedim” ifadesiyle 
geçmişte Türkiye’de yaşamış olması nedeniyle Türkçe öğrenmek istediğini belirtmiştir. 
F16 kod isimli katılımcı “Baba tarafında Türk olduğu için” ifadesi ile ailesinde Türk kökenlilerin 
olması nedeniyle Türkçe öğrendiğini ifade etmiştir. F7 kod isimli katılımcı ise Türkçeye 
ilişkin merakını “Bu dile ve bu dilin konuşulduğu ülkeye olan merakımdan çünkü bu dil 
benim bulunduğum çevrede çok az konuşuluyor. Bu da bende merak uyandırdı” şeklinde 
dile getirmiştir. Türkiye’ye seyahat etme isteğine bağlı olarak Türkçe öğrenmek isteğini 
belirten F1 kod isimli katılımcı da “Türkiye’ye seyahat edip bu ülkeyi keşfetmek için” 
ifadesini kullanmıştır. F5 kod isimli katılımcı Türkçe öğrenme nedenine ilişkin “İstanbul’a 
bayılıyorum. 10 defa gittim” şeklindeki görüşüyle Türkiye’yi sevdiğini belirtmiştir.
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 Ana dili Fransızca olan katılımcıların Türkçe öğrenmek için belirttikleri sosyal nedenler 
“Türkçeye maruz kalma”, “Arkadaşlık” ve “İletişim kurma” olmak üzere üç başlıkta 
toplanmıştır. Sosyal nedenlere bağlı olarak Türkçe öğrenen katılımcıların tamamına 
yakını Türkçe öğreniminde “Türkçeye maruz kalma” nedenini ileri sürmüştür. Çalışma 
grubundaki F11 kodlu katılımcı Türkçeye maruz kalması nedeniyle Türkçe öğrenmek 
istediğini “Sık sık Berlin’e giderim. Burada çok Türk var ve uzun zamandır bu dili duyuyorum” 
şeklinde ifade etmiştir. Sosyal nedenlere bağlı olarak Türkçe öğrendiklerini belirten 
katılımcıların yalnızca biri “Arkadaşlık” ve “İletişim kurma” odaklı açıklama yapmıştır. F4 
kod isimli bu katılımcı, arkadaş edinme ve iletişim kurna amacıyla Türkçe öğrenmek 
istediğini “Bir Türk kız arkadaş ile tanışmak veya konuşmak için” ifadesiyle açıklamıştır.

 Ana dili Fransızca olan 26 katılımcının az bir bölümü “Öğrenim görülen bölüm gereği”, 
“Türkçe seviyesini ilerletme”, “Farklı bir dil edinme isteği” başlıklarındaki akademik nedenlere 
bağlı olarak Türkçe öğrenmek istediklerini bildirmiştir. Bu katılımcılardan F2 kod isimli 
katılımcı öğrenim gördüğü bölüme bağlı olarak Türkçe öğrendiğini “Avrupa Birliği ve 
Türkiye ilişkileri üzerine gerçekleştirmekte olduğum yüksek lisans çalışmam çerçevesinde 
bu dili öğrenmek istedim” şeklinde açıklamıştır. Yine F2 kod isimli katılımcı farklı bir dil 
edinme isteğine bağlı olarak Türkçe öğrenmeyi tercih etmesini “İspanyolca gibi genelde 
öğrendiğimiz alışılmışın dışında bir başka yabancı dil öğrenmek için” ifadesiyle açıklamıştır. 
Türkçe seviyesini ilerletmek için Türkçe öğrenmeye devam ettiğini belirten F23 kod isimli 
katılımcı ise “Türkçe dil seviyemi geliştirmek, ilerletmek için” ifadesini kullanmıştır.

 Araştırma ile ana dili Fransızca olan az sayıdaki katılımcının ekonomik nedenlere 
bağlı olarak Türkçe öğrenmek istedikleri tespit edilmiştir. Bu katılımcılardan F9 öğrenim 
gördüğü bölüm ve sonrasında elde edebileceği iş olanağını “Aldığım Avrupa Birliği 
eğitimi kariyeri kapsamında diplomat olarak bir gün bu ülkede çalışabilmek için” şeklinde 
ifade ederek Türkçe öğrenmek istediğini ifade etmiştir. Ana dili Fransızca olan 
katılımcılardan sadece biri, Türkçe kaynaklı bir nedene bağlı olarak Türkçe öğrendiğini 
belirtmiştir. Türkçenin zengin bir dil olmasını gerekçe gösteren F1 kod isimli bu 
katılımcının ifadesi “Zengin ve güzel bir dil olduğu için” şeklindedir.

 Ana Dili Fransızca Olmayan Katılımcıların Türkçe Öğrenme Nedenlerine İlişkin 
Bulgular

 Katılımcı grubundaki ana dili Fransızca olmayan 40 katılımcının yabancı dil olarak 
Türkçeyi tercih etme nedenlerine ilişkin başlıklar Tablo 2 aracılığıyla sunulmaktadır.



Fransa’daki Üniversite Öğrencilerinin Yabancı Dil Olarak Türkçe Öğrenme Nedenleri

382 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

Tablo 2: Ana Dili Fransızca Olmayan Katılımcıların Türkçe Öğrenme Nedenlerine İlişkin Bulgular

Öğrenme Nedenlerine İlişkin Kategori ve Kodlar Katılımcı Kodu f
Kategori 1. Bireysel Nedenler 
Kod 1a. Merak K5-K6-K11-K15-K26-K27-K30-K35-K39 9
Kod 1b. Türkçeyi sevme K10-K14-K17-K27-K28-K29-K36-K40 8
Kod 1c. Türkiye’yi sevme K1-K2-K11-K12-K24-K31-K33-K38 8
Kod 1d. Türk kültürüne yakınlık hissetme K1-K2-K3-K4-K13 5
Kod 1e. Türkiye’de bulunma veya yaşama K12-K14-K19-K20 4
Kod 1f. Türkiye’ye seyahat etme isteği K5-K8-K9-K22 4
Kategori 2. Akademik Nedenler
Kod 2a. Öğrenim görülen bölüm gereği K4-K13-K20-K22-K25-K28-K29-K37 8
Kod 2b. Kültürel birikim edinme isteği K16-K20-K9 3
Kategori 3. Sosyal Nedenler
Kod 3a. İletişim kurma K5-K8-K18 3
Kod 3b. Türkçeye maruz kalma K7-K30 2
Kod 3c. Arkadaşlık K21 1
Kategori 4. Ekonomik Nedenler
Kod 4a. Türkiye ekonomisinin rolü K15-K32-K34 3
Kod 4b. İş bulma olanağı K27-K31 2
Kod 4c. Ticari ilişkiler kurma K15 1
Kategori 5. Türkçe Kaynaklı Nedenler
Kod 5a. Hedef dil-ana dil benzerliği K3-K8-K12-K13 4
Kod 5b. Türkçenin zengin bir dil olması K1 1

 Tablo 2 incelendiğinde ana dili Fransızca olmayan katılımcıların Türkçe öğrenme 
nedenlerinin; “bireysel nedenler”, “akademik nedenler”, “sosyal nedenler”, “Türkçe kaynaklı 
nedenler” ve “ekonomik nedenler” olmak üzere beş başlık altında toplandığı görülmektedir. 
Tablo 2’ye bakıldığında ana dili Fransızca olmayan katılımcıların büyük çoğunluğunun 
bireysel nedenler doğrultusunda Türkçe öğrenmek istedikleri görülmektedir. Ana dili 
Fransızca olmayan katılımcılar Türkçe öğrenmek için altı başlıkta toplanabilen bireysel 
nedenler sıralamışlardır. Bu nedenler, “merak”, “Türkçeyi sevme”, “Türkiye’yi sevme”, “Türk 
kültürüne yakınlık hissetme”, “Türkiye’de bulunma veya yaşama” ve “Türkiye’ye seyahat 
etme isteği” şeklindedir. Araştırma bulguları ile ana dili Fransızca olmayan katılımcıların 
en sıklıkla “merak” nedenine bağlı olarak Türkçe öğrendikleri sonucuna ulaşılmıştır. Ana 
dili Senegalce olan K39 kod isimli katılımcı Türkçe öğrenme merakını, “Kişisel merak ve 
nedenlerden dolayı. Osmanlı Medeniyetine ilişkin bir ders aldıktan sonra Türkçe 
öğrenmenin ilginç olacağını düşündüm” şeklinde dile getirmiştir. Ana dili Arapça olan 
K17, Türkçe sevgisine bağlı olarak bu dili öğrendiğini “Bu dili ve kültürünü müzik, dans, 
film ve dizilerinden dolayı seviyorum” ifadesiyle dile getirmiştir. Ana dili Kırgızca olan F5 
kod isimli katılımcı ise “Türkiye’de oturma fırsatımdan dolayı edindiğim tecrübem ile bu 
ülkeyi ve insanlarını çok sevdim” ifadesiyle “Türkiye’yi sevme” ve “Türkiye’de bulunma 
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veya yaşama” nedenlerine bağlı olarak Türkçe öğrendiğini ifade etmiştir. Ana dili Arapça 
olan K2 kod isimli katılımcı “Tarihi bakımdan Arap dili ve kültürünün sadece Türk dili ve 
Türk kültürüyle kesiştiğini veya benzeştiğini düşündüğüm için” ifadesi ile Türk kültürüne 
duyduğu yakınlığa bağlı olarak Türkçe öğrendiğini belirtmiştir. Ana dili Arapça olan K9, 
Türkiye’ye seyahat etme ile ilgili Türkçe öğrenme nedeni için “Bu ülkeye seyahat ettiğimde 
asgari düzeyde de olsa bir dil bagajımın olmasını istediğim için” ifadesini kullanmıştır.

 Ana dili Fransızca olmayan katılımcıların Türkçe öğrenmelerine ilişkin akademik 
nedenler, “Öğrenim görülen bölüm gereği” ve “Kültürel birikim edinme isteği” başlıklarında 
toplanmaktadır. Öğrenim gördüğü bölümün bir gereği olarak Türkçe öğrendiğini ifade 
eden sekiz katılımcıdan biri olan ve ana dili Rusça olan K22 kod isimli katılımcı bu 
görüşünü “… Bunun dışında okuduğum bölüm gereği bir üçüncü dil öğrenmem 
gerekiyordu” şeklinde ifade etmiştir. Kültürel birikim edinme isteğine bağlı olarak Türkçe 
öğrenen az sayıdaki katılımcılardan ana dili Almanca olan K20 kod isimli katılımcı 
“Almanya’da yaşayan çok Türk var. Bu insanlar ile kültürel alışverişte bulunmak için” 
şeklinde görüş bildirmiştir.

 Araştırma ile ana dili Fransızca olmayan katılımcıların “İletişim kurma”, “Türkçeye 
maruz kalma” ve “Arkadaşlık” gibi sosyal nedenlere bağlı olarak Türkçe öğrendikleri 
belirlenmiştir. Tablo 2 incelendiğinde sosyal nedenlere bağlı olarak Türkçe öğrenen 
katılımcıların yarısı “iletişim kurma” nedenini öne çıkarmıştır. Bu doğrultuda ana dili 
Arapça olan K8 kod isimli katılımcı da Türkçe öğrenme nedeni için “Türk arkadaş ve 
komşularım olduğu için” ifadesini kullanmıştır. Ana dili Arapça olan K30 kod isimli 
katılımcının “Mahallemde günlük bu dil konuşuluyordu ben de öğrenmek için 
merakımdan seçtim” şeklindeki ifadesinden Türkçeye maruz kalma nedeniyle de bu 
dili öğrenmek istediği anlaşılmaktadır. Araştırmada ana dili Arapça olan K21 kod isimli 
katılımcı aracılığıyla elde edilen “Erkek arkadaşım Türk olduğu için” bulgusu “Arkadaşlık” 
başlığı altında ele alınmıştır.

 Araştırmada ana dili Fransızca olmayan katılımcıların ekonomik nedenlere bağlı 
olarak Türkçe öğrenme nedenleri; “İş bulma olanağı”, “Türkiye ekonomisinin rolü” ve 
“Ticari ilişkiler kurma” olarak sıralanmıştır. Tablo 2 incelendiğinde ekonomik nedenlere 
bağlı olarak Türkçe öğrendiğini belirten katılımcıların yarısının “Türkiye ekonomisinin 
rolü” ile ilgili açıklamalar yaptığı anlaşılmaktadır. Bu doğrultuda açıklama yapan ve ana 
dili Arapça olan K15 kod isimli katılımcının ifadesi “Türkiye ekonomik olarak zengin. 
Dolayısıyla bu ülke ile ticari alış-veriş olanakları olabilir” şeklindedir. İş bulma olanağına 
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bağlı olarak Türkçe öğrendiğini ileri süren ve ana dili Arapça olan K27 kod isimli katılımcı 
“İleride turizm sektöründe çalışmayı istediğim için yeni bir dil öğrenmenin bana bu 
konuda yardımcı olacağını düşünüyorum” ifadelerini kullanmıştır.

 Ana dili Fransızca olmayan katılımcılardan oldukça az sayıdaki bir bölümünün “Hedef 
dil-ana dil benzerliği” ve “Türkçenin zengin bir dil olması” gibi Türkçe kaynaklı nedenlere 
bağlı olarak Türkçe öğrendikleri belirlenmiştir. Ana dili Arapça olan K3 kod isimli 
katılımcının “Türkçenin önemli oranda Arapça sözcükler içeriyor olması” ve ana dili 
Kırgızca olan K12 kod isimli katılımcının “… Kırgızcayla Türkçe aynı dil ailesinden olduğu 
için Türkçe öğrenirken bu dilin melodisi benim Kırgızcaya olan hasretimi dindirecektir 
diye düşündüm” ifadeleri katılımcı ana dili ile Türkçe arasında benzerlik görülmesi 
nedeniyle Türkçe öğrenildiğini ortaya koymuştur. Ana dili Fransızca olmayan 
katılımcılardan sadece biri Türkçenin zengin bir dil olduğunu ifade etmiştir. Ana dili 
Arapça olan K1 kod isimli bu katılımcının ifadesi “Zengin bir dil olduğu için” şeklindedir.

 Tablo 1 ve Tablo 2 aracılığıyla sunulan bulgular birlikte incelendiğinde hem ana dili 
Fransızca olan hem de ana dili Fransızca olmayan katılımcıların “akademik nedenler”, 
“bireysel nedenler”, “ekonomik nedenler”, “sosyal nedenler” ve “Türkçe kaynaklı nedenler” 
başlıkları altında ifade edilen nedenlere bağlı olarak Türkçe öğrendikleri tespit edilmiştir. 
Bu benzerliğin yanı sıra ana dili Fransızca olan katılımcıların ana dili Fransızca olmayan 
katılımcılardan farklı olarak “Ailede Türk kökenli bireyin bulunması”, “Türkçe seviyesini 
ilerletme” ve “Farklı bir dil edinme isteği” nedenlerine bağlı olarak Türkçe öğrendikleri tespit 
edilmiştir. Buna karşın ana dili Fransızca olamayan katılımcıların ana dili Fransızca olan 
katılımcılardan farklı olarak “Türkçeyi sevme”, “Türk kültürüne yakınlık hissetme”, “Kültürel 
birikim edinme isteği”, “Hedef dil-ana dil benzerliği”, “Türkiye ekonomisinin rolü” ve “Ticari 
ilişkiler kurma” nedenlerine bağlı olarak Türkçe öğrenmeyi tercih ettikleri belirlenmiştir.

 Sonuç ve Tartışma

 Araştırma ile Fransa’da öğrenim gören ve Türkçeyi yabancı dil olarak öğrenen 
üniversite öğrencilerinin Türkçe öğrenme nedenleri belirlenmiştir. Bu bölümde ana dili 
Fransızca olan ve ana dili Fransızca olmayan üniversite öğrencileri aracılığıyla ulaşılan 
Türkçe öğrenme nedenlerine ilişkin sonuçlar tartışılacaktır.

 Araştırmada ana dili Fransızca olan katılımcıların Türkçeyi yabancı dil olarak öğrenme 
nedenlerinin “bireysel nedenler”, “sosyal nedenler”, “akademik nedenler”, “ekonomik 
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nedenler” ve “Türkçe kaynaklı nedenler” başlıklarında toplandığı sonucuna ulaşılmıştır. 
Ancak araştırma ile ana dili Fransızca olan 26 katılımcının daha çok bireysel nedenlerden 
dolayı Türkçe öğrenmek istedikleri belirlenmiştir. Ana dili Fransızca olan katılımcıların 
Türkçe öğrenmelerindeki bireysel nedenler, “Türkiye’de bulunma veya yaşama”, “ailede 
Türk kökenli bireyin bulunması”, “merak” “Türkiye’ye seyahat etme isteği”, “Türkiye’yi 
sevme” şeklinde sıralanmıştır. Araştırmada ana dili Fransızca olan katılımcıların Türkçe 
öğrenmede bu bireysel nedenlerden “Türkiye’de bulunma veya yaşama” nedenini öne 
çıkardıkları görülmüştür. Benzer bir şekilde Gürbüz ve Güleç (2016, s. 149) tarafından 
yürütülen araştırmada Türkiye’ye gelen yabancı kökenli 13 lisans ve lisansüstü öğrencisi 
tarafından en sıklıkla bireysel nedenler doğrultusunda Türkçe öğrenilebileceği ifade 
edilmiştir.

 Bu araştırmada ana dili Fransızca olan katılımcıların “Öğrenim görülen bölüm gereği”, 
“Türkçe seviyesini ilerletme”, “Farklı bir dil edinme isteği” başlılarında toplanabilen 
akademik nedenlere bağlı olarak Türkçe öğrendikleri sonucuna ulaşılmıştır. Benzer bir 
şekilde Gürbüz ve Güleç (2016, s. 149), yabancı kökenli üniversite öğrencilerinin Türkçe 
öğrenme nedenlerinde ikinci bir dil öğreniminin öne çıktığını belirtmiştir. Yine araştırma 
ile ana dili Fransızca olan az sayıdaki katılımcının ekonomik nedenlerden iş bulma 
olanağı doğrultusunda Türkçe öğrenmek istediği tespit edilmiştir. Gürbüz ve Güleç’in 
(2016, s. 149) araştırmasında da yabancı kökenli lisans ve lisansüstü öğrencilerinin kendi 
ülkelerinde iş bulmaya katkıda bulunacağı düşüncesiyle Türkçe öğrendikleri sonucuna 
ulaşılmıştır.

 Araştırma ile ana dili Fransızca olmayan katılımcıların Türkçe öğrenme nedenlerinin 
“bireysel nedenler”, “akademik nedenler”, “sosyal nedenler”, “Türkçe kaynaklı nedenler” 
ve “ekonomik nedenler” başlıklarında sıralandığı sonucuna ulaşılmıştır. Ancak araştırma 
ile ana dili Fransızca olmayan katılımcıların en sıklıkla bireysel nedenlere bağlı olarak 
Türkçe öğrenmek istedikleri sonucu elde edilmiştir. Ana dili Fransızca olmayan 
katılımcıların Türkçe öğrenmek için “merak”, “Türkçeyi sevme”, “Türkiye’yi sevme”, “Türk 
kültürüne yakınlık hissetme”, “Türkiye’de bulunma veya yaşama” ve “Türkiye’ye seyahat 
etme isteği” şeklinde bireysel nedenler sıraladıkları görülmüştür. Ancak katılımcıların 
Türkçeyi daha çok merak ettikleri için öğrendikleri sonucuna ulaşılmıştır. Tok ve Yıgın 
(2013, s. 144) tarafından Çanakkale’de yürütülen araştırmada da 57 yabancı kökenli 
öğrenci arasında “akrabalık bağları”, “tarihi bağlar” ve “dini bağlar” gibi bireysel nedenlere 
bağlı olarak Türkçe öğrenen üniversite öğrencilerinin olduğu belirlenmiştir. Demirel 
(2011, s. 133) tarafından Buca Eğitim Fakültesi’nde 2010-2011 eğitim-öğretim yılı bahar 
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döneminde yürütülen araştırmada ise “Yabancılara Türkçe Öğretimi” dersinin Türkçe 
Bölümü öğrencilerine kişisel ve mesleki gelişim açısından katkı sunduğu tespit edilmiştir. 
Demirel’in (2011, s. 133) bu araştırmasında Türkçe Bölümü üçüncü sınıf öğrencilerinin 
çok az bir bölümü ise “Yabancılara Türkçe Öğretimi” dersinin kendilerine herhangi bir 
katkısı olmadığını ifade etmişlerdir.

 Araştırma ile ana dili Fransızca olmayan katılımcıların yabancı dil olarak Türkçe 
öğrenmelerinde “İletişim kurma”, “Türkçeye maruz kalma” ve “Arkadaşlık” gibi sosyal 
nedenlerin etkili olduğu belirlenmiştir. Bu sonuç ile benzer bir şekilde Ünal’ın (2017, s. 
318) araştırmasında da ana dili Almanca olan yabancı kökenlilerin Türkler ile İngilizce 
iletişim kuramamaları nedeniyle Türkçe öğrenme konusunda istekli oldukları sonucuna 
ulaşılmıştır. Ayrıca bu araştırmada ana dili Fransızca olmayan katılımcıların ekonomik 
kaynaklı Türkçe öğrenme nedenlerinin “İş bulma olanağı”, “Türkiye ekonomisinin rolü” 
ve “Ticari ilişkiler kurma” olduğu sonucuna ulaşılmıştır. Tok ve Yıgın’ın (2013, s. 144) 
araştırmasında da yabancı kökenli öğrencilerin “eğitim”, “ekonomi”, “turizm”, “siyasi” ve 
“evlilik” başlıklarında sıralanan faydacı nedenler ile Türkçe öğrendikleri belirlenmiştir. 
Boylu ve Işık (2017, s. 469) tarafından İstanbul Aydın Üniversitesi Aydın TÖMER’de 
Türkçeyi yabancı dil olarak öğrenenler ile olgu bilim deseninde yürütülen araştırmada 
da katılımcıların Türkçe öğrenmeyi bir ihtiyaç olarak gördükleri belirlenmiştir.

 Araştırma sonuçları, hem ana dili Fransızca olan üniversite öğrencilerinin hem de 
ana dili Fransızca olmayan üniversite öğrencilerinin Türkçe öğrenme nedenlerinde 
bireysel nedenlerin öne çıkarıldığını göstermiştir. İpek ve Çelik (2019, s.116), Polonya’da 
Türkçe öğrenen yabancı kökenlilerin sınıf içi iletişim kurma nedeninden sonra en çok 
bireysel ilgi ve ihtiyaçlar nedeniyle Türkçe öğrendiklerini tespit etmiştir. Ancak ana dili 
Fransızca olan katılımcıların ana dili Fransızca olmayan katılımcılardan farklı olarak bazı 
bireysel ve akademik kaynaklı nedenlerden dolayı Türkçe öğrenmek istedikleri 
görülmüştür. Ana dili Fransızca olan bazı katılımcıların ailelerinde Türk kökenli bireyin 
bulunması, onları Türkçe öğrenmedeki bireysel nedenler açısından ana dili Fransızca 
olmayanlardan ayırmaktadır. Bu durum ise Acat ve Demiral’ın (2002, s. 316) belirttiği 
üzere hedef dili kullanan toplumun kabullenildiği ve hedef dili kullanan toplumla 
bütünleşildiği anlamına gelebilir. Bununla birlikte ana dili Fransızca olan katılımcıların 
ana dili Fransızca olmayan katılımcılardan farklı olarak “Türkçe seviyesini ilerletme” ve 
“Farklı bir dil edinme isteği” şeklindeki akademik nedenlerden dolayı Türkçe öğrendikleri 
tespit edilmiştir. Akademik nedenler başlığında görülen bu farklılık ise ana dili Fransızca 
olan katılımcıların ana dili Fransızca olmayan katılımcılara göre akademik başarıyı daha 
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önemli görmelerinden kaynaklanabilir. Nitekim Fransa’da göçmen çocuklarının 
eğitimlerine ilişkin sunulan sayısal verilerde de hem “brevet” olarak ifade edilen ortaokul 
sertifikası sınavında (Brinbaum, 2019, s. 85) hem de “baccalauréat” olarak ifade edilen 
lise bitirme sınavında (Brinbaum, 2019, s. 97) ana dili Fransızca olmayan öğrencilerin 
akademik açıdan daha az başarılı oldukları söylenebilir.

 Ana dili Fransızca olmayan katılımcıların ana dili Fransızca olan katılımcılardan farklı 
olarak “Türkçeyi sevme” ve “Türk kültürüne yakınlık hissetme” gibi bireysel kaynaklı 
nedenler ile Türkçe öğrendikleri sonucuna ulaşılmıştır. Bu sonuç, ana dili Fransızca 
olmayan katılımcıların büyük çoğunluğunun ana dilinin Arapça olmasından 
kaynaklanabilir. Ana dili Arapça olan katılımcıların Arap ve Türk toplumlarının tarihsel 
birlikteliğine bağlı olarak Türkçeyi sevdikleri ve kendi kültürleri ile Türk kültürü arasında 
bağ kurdukları düşünülebilir. Gürbüz ve Güleç’in (2016, s. 149) araştırmasında da 
katılımcılar Türkçe öğrenme ile ilgili bireysel nedenler arasında “Türkçeyi sevme” nedenine 
yer vermişlerdir. Bununla birlikte ana dili Fransızca olamayan katılımcıların ana dili 
Fransızca olan katılımcılardan farklı olarak akademik nedenlerden “Kültürel birikim 
edinme isteği” ve Türkçe kaynaklı nedenlerden “Hedef dil-ana dil benzerliği” nedenlerine 
bağlı olarak Türkçe öğrendikleri sonucuna ulaşılmıştır. Bu noktada dil-kültür ilişkisinin 
dil öğrenimindeki önemine ilişkin gerçekliğin bu araştırmada da görülebildiği söylenebilir. 
Benzer doğrultuda Şimşek (2018, s. 320) de yabancı dil olarak Türkçe öğretiminde 
öğrencilerin ilgi duydukları kültürler ve kültürel unsurlara yönelik araştırmaların yapılarak 
kültürel içerikler oluşturulmasını önermektedir.

 Araştırma ile ana dili Fransızca olamayan katılımcıların ana dili Fransızca olan 
katılımcılardan farklı olarak “Türkiye ekonomisinin rolü” ve “Ticari ilişkiler kurma” 
nedenlerine bağlı olarak Türkçe öğrenmeyi tercih ettikleri belirlenmiştir. Benzer bir 
şekilde Tok ve Yıgın’ın (2013, s. 140) araştırmasında Türkçe öğrenme nedenini ekonomik 
gerekçeler ile açıklayan katılımcılar olmuştur. Koçer’in (2013, s. 165) araştırmasında da 
farklı Arap ülkelerinden Türkiye’ye gelen Türkçe kursiyerlerinin kendi ülkelerinde iyi 
bir iş bulabilmek için Türkçe öğrendikleri sonucuna ulaşılmıştır. Bu sonuçlar kültürel 
ilişkilerin yanı sıra Türkiye’nin Arap ülkeleri üzerindeki ekonomik rolünü de gösterir 
niteliktedir.
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ÖZ
Çeviribilim araştırmalarında genellikle girdi, süreç, çıktı ve merkezi eyleyen gibi çeviri 
sürecinin zorunlu bileşenleri inceleme konusu yapılmaktadır. Bu çalışmada çeviri 
sürecine ilişkin kimi veriler elde edilmek üzere girdi ve çıktı karşılaştırılarak çevirmenin 
süreçte yaptığı tercihler gözden geçirilmektedir. Bu tercihler alanyazında çeviri yöntemi 
veya stratejisi adıyla anılmakta ve doğrudan ve dolaylı olmak üzere iki öbekte 
toplanmaktadırlar. Makalede çeviribilim araştırmaları hakkında kısa bir bilgi verildikten 
sonra, dolaylı çeviri stratejileri kısaca tanıtılmaktadır. Daha sonra Türkçede ilgi eylemi 
veya koşaç, Fransızcada “copule” veya “verbe attributif” olarak adlandırılan eylem türü 
hakkında sözdizimsel bilgiler verilmekte ve kısaca karşılaştırılmaktadır. Araştırma 
bölümünde ilgi eyleminin dolaylı stratejilerle çevrilme gerekçelerini belirlemek üzere 
iki yazınsal söylem ve bir resmî söylemden derlenen 131 çeviri örneği gözden 
geçirilmiştir. Örneklerin incelenmesi sonucunda koşaç dışında bir eylemle çevrildiği 
belirlenen 38 örnek üzerinde odaklanılarak araştırma sorusunun yanıtı elde edilmeye 
çalışılmıştır. Araştırma, çeviri stratejisinin çevirmenin bireysel tercihlerinden çok erek 
dil söyleminin yeniden oluşturulan bağlamı tarafından dayatıldığı sonucunu ortaya 
koymaktadır. Diğer bir deyişle, çevirmen alımlama ve yorumlama sürecinden sonra 
erek dilde metni oluştururken erek dilin ölçütleri çerçevesinde akışkan ve eşdeğer bir 
metin oluşturmaya çalışmaktadır. Araştırma ile elde edilen sonuçlar, çevirmen eğitimi 
sürecinde çeviri stratejisi kavramının öğretilmesine özel bir önem verilmesi gerektiğini 
göstermektedir.
Anahtar Kelimeler: Çeviribilim, çeviri yöntemleri, dolaylı çeviri yöntemleri, ilgi eylemi, 
çevirmen eğitim 

ABSTRACT
Research in translation studies focuses on the study of mandatory components such 
as input, process, output and the central actor. In this study, in order to obtain some 
data on the translation process, the choice of the translator is being revised by 
comparing input and output. Referred to as “process” or “translation strategy” in the 
field of translation studies, these choices are grouped into two: direct and indirect 
translation processes. The article provides a brief description of translation studies, 
followed by a brief description of the indirect translation strategies. Then, the type 
of verb known as “ilgi eylemi” or “koşaç” in Turkish and “copule” or “verbe attributif” 
in French is described syntactically and both languages are compared. In the research 
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 EXTENDED ABSTRACT

 Research in translation studies generally takes up input, process and output 
components as the subject of study. In this study, inputs and outputs are compared in 
order to obtain data about the translators’ preferences in the translation process, and 
an attempt is made to obtain meaningful findings about the reasons for the similarities 
and differences that arise when the same inputs are turned into output. Translation 
studies assume that the translator makes decisions by defining a strategy, sometimes 
directly and sometimes indirectly. While creating the conceptual framework of the 
study, information is given about the research areas of translation studies and direct 
methods used by translators, such as borrowing, emulation and one-to-one translation 
alongside the indirect methods of transformation, replacement, equivalence, and 
adaptation. While presenting the translation product, it is underlined that translators 
do not rely on a single method in their preferences and use more than one method. In 
the next step, the syntactic view of sentences containing transitive verbs and copula 
in French and Turkish is presented using tree representations. At this stage, the name 
and definition of the ilgi eylemi or the koşaç, changing according to the periods and 
experts in Turkish, and the characteristics of the verb type known as copule or verbe 
attributif in French are mentioned. Thus, the syntactic information of the structures in 
both languages are briefly compared. It is thought that comparing two languages from 
two different language families, especially Turkish and French, in this context, will 
benefit the fields of both translation studies and linguistics. 

 In the research section, brief information about the qualitative research approach 
used in this study is given. In this approach (which prioritizes the research and 
understanding of social phenomena in a natural environment and in a realistic and 
holistic manner), document review, observation, interview, etc. qualitative data collection 
methods are used. In this study, the document analysis technique was used. This study, 

section, 131 examples of translations collected from three texts are examined to determine the reasons for choosing the 
indirect translation strategy. By examining the 38 examples in which the copula is translated into a verb other than the “imek” 
and “olmak” verbs, we try to get the answer for the research question. The research revealed that translation strategy is 
imposed more by the regenerated context of the target discourse than by the individual preferences of the translator. In 
other words, the translator tries to create a fluid and equivalent text according to the criteria of the target language when 
recreating the text after the reception and interpretation process. The results of the study show that the concept of translation 
strategy should be taught during translator training.
Keywords: Translation studies, translation strategies, indirect translation strategies, copula, translator training
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in which various printed documents were used, was carried out by selecting samples 
from the data that could be subject to analysis. At this stage, random sampling, which 
is one of the sampling methods commonly used in social sciences, was preferred. The 
study is limited to the adjective in the attribut du sujet position. Nouns with the function 
of subject runner and adjectives in the position of an attribut du complément direct are 
excluded from the scope of this study. The translation direction of the samples is from 
French to Turkish. 

 For the research, the literary text types were Gustave Flaubert’s Madame Bovary and 
Albert Camus’ L’Étranger, which were translated into Turkish by Tahsin Yücel, and FIFA’s 
Law of the Games as the technical text. A total of 131 translation examples compiled 
from two literary discourses and one official discourse were reviewed in order to 
determine the reasons for translation using indirect strategies. As a result of the 
examination of the samples, an attempt was made to obtain the answer to the research 
question by focusing on 38 samples that were determined as having been converted 
to a verb other than the copula. While creating the database, literary and non-literary 
discourse types were considered as variables, therefore, in addition to two literary 
discourse data, an example of technical discourse was considered. In terms of syntactic 
features in the database, examples with the most common sequence GN + GV + GAdj 
(100) and at least GN + GV + GAdv + GAdj (1) were included. In most of the examples 
in the database, the head of verb phrase is the verb être of which there were 120 
instances. Apart from that, in 3 examples, se trouver is the head of a verb phrase, while 
appeler, sembler, se montrer, avoir l’air, dormir and devenir are the head of a verb phrase 
in 1 example each. When the translators’ preferences for the translation of the samples 
are examined, it is seen that not only are the verbs imek and olmak, used but also 
morphemes such as -dIr, var, yok, değil as well. The research suggests that translation 
strategy is dictated by the reconstructed context of the target language discourse 
rather than the individual preferences of the translator. In other words, the translator 
tries to create a fluid and equivalent text within the framework of the criteria of the 
target language while creating the text in the target language after the process of 
reception and interpretation. Another important inference in this context is that the 
variable that determines the translation of copula is not only the verb être, but the 
formal and functional features of the adjective, which is an extension of the verb, are 
also effective in SL and TL. The results obtained from the research show that a special 
emphasis should be given to teaching the concept of translation strategy in the translator 
training process and raising awareness of translation strategies in translator candidates.
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 Giriş

 Uygulama açısından çok eski, kuramlaştırılması bakımından görece yeni bir bilim 
dalı olarak çeviribilimde dil çiftlerini konu alan karşılaştırmalı çalışmalar özellikle 20. 
yüzyılın ikinci yarısından sonra, yani 50’li yıllardan sonra önem kazanmıştır. Jean-Paul 
Vinay ve Jean Darbelnet (1966)’nin Stylistique comparée de l’anglais et du français adlı 
çalışması, İngilizce ve Fransızcayı çeviri bağlamında biçemsel olarak karşılaştıran ilk 
örnektir. “Charles Bally ve Albert Malblanc’dan esinlenen kitap, çeviri eğitiminde 
“sanat”tan “dizgeselleşme”ye geçişin gerekliliğini gözler önüne sermiştir” (Raková, 2016, 
s. 86). Öncelikle çevirinin bir bilim olduğu yönündeki savlarına araştırma tabanlı veri 
sağlama amacı güden yazarların ikinci amacı, Raková’nın da belirttiği gibi, çevirmen 
eğitiminin dizgeselleştirilmesidir. Bir başka deyişle, çevirmen eğitimi veren eğitmenin 
belirlemeleri (metin, konu, etkinlik vb. seçimi) çerçevesinde yürütülen, genelde rastlantısal 
bir izlence değil, çevirmen adayının gereksinimleri doğrultusunda olguları konu alan 
bir izlence için taban oluşturmayı amaçlamışlardır.

 Bu çalışma, günümüz çeviribilim çalışmalarında her ne kadar dilbilim kaynaklı 
yaklaşımlar dışlanıyor olsa da Vinay ve Darbelnet’nin İngilizce ve Fransızca arasında 
yaptığı gibi, karşıtsal ve karşılaştırmalı bir çalışmanın çeviri sürecine ilişkin önemli bilgiler 
sağlayacağı düşüncesi ile gerçekleştirilmiştir. Özellikle Türkçe ve Fransızca gibi farklı dil 
ailelerinden iki dilin bu bağlamda karşılaştırılmasının hem çeviribilim alanına hem de 
dilbilim alanına yarar sağlayacağı düşünülmektedir. 

 Yukarıda belirttiğimiz yönleriyle çalışma bir yandan çeviribilim alanını, diğer yandan 
dilbilimin biçimbilim (fr. morphologie), sözdizim (fr. syntaxe) ve anlambilim (fr. sémantique) 
alanlarını ilgilendirmektedir. Dolayısıyla, kısmen söz konusu alanların bakış açıları ve 
kavramları çerçevesinde şekillenmektedir. Araştırmada önce çeviribilimin konuya ilişkin 
kavramsal çerçevesi sunulmakta, çeviri sürecinde çevirmeni yönlendiren temel 
değişkenler ile alanyazında bilinen çeviri yöntemleri ele alınmaktadır. Ardından 
araştırmanın konusu olan ilgi eylemine ilişkin biçimbilimsel, sözdizimsel ve anlamsal 
çerçeve birkaç aşamada sunulmaktadır. Bu amaçla, ilk aşamada eyleme ilişkin genel 
kavramlar, ardından koşaç ya da ilgi eylemine ilişkin tanımlar ile sınırlılıklar ortaya 
konmakta, son aşamada Fransızca ve Türkçede söz konusu eylemin özellikleri 
verilmektedir. Çalışmanın araştırma bölümünde ikisi yazınsal, biri teknik metin olarak 
sınıflandırılan üç metinden derlenen bütüncedeki çeviri örneklerinde être eyleminin 
Türkçeye hangi karşılıklarla aktarıldığı incelenmektedir. İnceleme ile çevirmen eğitimine 
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yönelik yöntembilimsel kazanımların yanı sıra çeviri yöntemleri kavramına katkı 
sağlanması amaçlanmaktadır. 

 Kavramsal Çerçeve

 1. Çeviribilim ve Araştırma Alanları

 James Holmes 1972 yılında çeviri araştırma alanının sınırlarını çizdiği makalede 
betimsel çeviri araştırmaları alanında yapılan çalışmaları çeviri ürününe, çeviri sürecine 
ve çevirinin işlevlerine odaklanan araştırmalar şeklinde öbeklendirmiştir. Ürün odaklı 
çeviri araştırmaları, yapılmış ve bitmiş, var olan çeviri ürünlerini; süreç odaklı araştırmalar 
ise alımlamadan üretime kadar olan süredeki süreci betimlemeye çalışırlar. Holmes 
(2004)’un sözünü ettiği diğer bir araştırma topluluğu sınırlı araştırmalar olup bunlar da 
araştırma alanlarını belli bir sorunla, birimle, alanla ve zamanla sınırlayan araştırmalardır. 
Elinizdeki araştırma bir yönüyle çeviri ürününü, bir yönüyle çeviri sürecini ilgilendirirken, 
bir diğer yönüyle de araştırma alanını belli bir birimle sınırlayan araştırma olarak 
nitelenebilir. Çünkü dilsel birim olarak koşacın çeviri sürecinde çevirmenin yaptığı 
tercihlerin gerekçelerini çeviri ürünü üzerinden belirlemeye çalışmaktadır. 

 2. Doğrudan ve Dolaylı Çeviri Stratejileri

 Çeviribilim alanyazınında çeviri yolları, yaklaşımları, stratejileri veya yöntemleri 
konusunda görüş belirtmiş birçok çeviribilimci bulunmaktadır. Newmark (1988)’ın bire 
bir çeviri, sadık çeviri, serbest çeviri, anlamsal çeviri, deyimsel çeviri yaklaşımları; Baker 
(1992, 2011)’ın deneyimli çevirmenlerin sözcük ve sözcük üstü düzeylerde tanımladığı 
yaklaşımlar dikkat çekmekle birlikte alanyazında bilinen en yaygın stratejiler yöntem 
ve teknik terimi altında Vinay ve Darbelnet tarafından önerilmiştir (Akt. Raková, 2015, 
s. 85-92). Kanadalı dilbilimcilere göre, çeviri sürecinde çevirmen biri doğrudan diğeri 
dolaylı olmak üzere başlıca iki ana teknik ve yönteme başvurmaktadır. 

 Doğrudan yöntemler ödünçleme, öykünme, bire bir çeviri iken dolaylı yöntemler ise 
dönüştürüm, değiştirim, eşdeğerlik ve uyarlama olarak sıralanmaktadır. Ödünçleme en 
basit çeviri yöntemi olarak nitelenmekte olup “(…) üstdilsel bir boşluğu doldurmak 
(…)” ve “(…) bazen biçemsel bir etki yaratmak üzere (…)” kullanılır. Tüm dillerde var 
olan ödünçlenmiş sözcüklerin çeviride kullanılması ödünçleme yöntemi çerçevesinde 
değerlendirilmektedir. Öykünme Vinay ve Darbelnet tarafından ödünçlemenin bir türü 
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olarak kabul edilmektedir. Yabancı dilden öbek ödünçlenir, fakat öbeği oluşturan öğeler 
bire bir çevrilir. Öykünme ya yeni bir ifade biçimi katarak varış dilinin sözdizimsel yapısına 
uyan bir anlatım öykünmesi ya da varış diline yeni bir yapı sokan yapı öykünmesi ile 
sonuçlanır. Bire bir çeviri, sözcüğü sözcüğüne çeviri olarak da adlandırılır. “(…) kaynak 
dilden hedef dile aynı zamanda doğru ve deyimleşmiş bir metinle sonuçlanan geçişi” 
ifade etmektedir. 

 Dolaylı çeviri yöntemlerinden ilki dönüştürüm “(i)letinin anlamını değiştirmeksizin, 
söylemin bir parçasını bir başkasıyla değiştirmeye dayanan yöntemdir.” İki dil arasında 
uygulanabileceği gibi aynı dil içerisinde de uygulanabilir. Sözcük ulamlarının birbirlerine 
(adın sıfat, sıfatın ad vb.) dönüştürülmesine dayanan yaklaşım iki dil arasındaki ulamlar 
arasında farklılıklar bulunduğunda zorunlu, benzerlikler bulunduğunda ise seçimliktir. 
Değiştirim “(b)ire bir çevirinin veya dönüştürümün dilbilgisel olarak doğru, fakat varış 
dilinin düşünme biçimine aykırı bir sözceyle sonuçlandığının anlaşılması durumunda 
(…)” başvurulan bir yaklaşımdır. Seçimlik ve zorunlu olmak üzere iki biçimi bulunan 
değiştirim, üretimsel dönüşümlü dilbilgisindeki tanımlandığı şekliyle temel yapının 
dönüştürülmesine (olumlunun olumsuz, edilgenin etken vb. biçiminde değiştirilmesi) 
dayanmaktadır. “İki metnin aynı durumu biçemsel ve yapısal olarak bütünüyle farklı 
araçlara başvurarak açıkladıklarında” eşdeğeriyle çeviri söz konusudur. Kalıp sözler, 
atasözleri, adsıl veya sıfatsıl bileşikler vb. genellikle eşdeğeriyle çevrilir. Dolaylı yöntemlerin 
sonuncusu uyarlama, Vinay ve Darbelnet tarafından “çevirinin en uç noktası” şeklinde 
nitelenmektedir. “(…) iletinin gönderme yaptığı durumun varış dilinde var olmadığı 
durumlarda uygulanmakta olup eşdeğer olduğu değerlendirilen başka bir duruma 
göre yeniden oluşturulması (…)” söz konusudur. 

 Vinay ve Darbelnet’nin sözünü ettiği yöntemler aslında çevirmen eğitimi amacıyla 
belirlenmiş yöntemler olup kesin olmayan ve aynı metin içerisinde biri veya birçoğu 
aynı anda kullanılabilen yöntemlerdir. Birçok açıdan da eleştirilmektedir. Örneğin 
Ballard’a göre, Vinay ve Darbelnet’nin sıraladığı yöntemler çeviri işlemini açıklamak 
açısından yeterli değildir (2006). Ballard söz konusu yöntemleri eleştirirken ödünçlemeyi 
bireysel değil, toplumsal bir edim olarak niteler. Dönüştürüm yerine yeniden ulamlama, 
değiştirim yerine adlandırma paradigması terimlerini önerir. Ayrıca genişletme yerine 
adılsızlaştırma veya göndergenin belirtikleştirilmesi, yoğunluk farklılaşması yerine 
artırma, silme, genişletme ve indirgeme gibi kavramları kullanır. Eşdeğerlik de Ballard’a 
göre tüm strateji ve yöntemlerin nihai amacı olup bir strateji değildir. 
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 Bu çalışmada çeviri ürününün oluşmasında belirleyici olan süreçteki çevirmen 
kararlarının yalnızca çevirmen tercihlerine bağlı olmadığı, varış dili metninin belli 
tercihleri dayattığı görüşü savunulmaktadır. Diğer bir deyişle, her çeviri ürünü sürecin 
başından sonuna kadar kendi oluşum sürecinde çevirmeni belli tercihler yapmaya 
itmektedir. Bu düşünce Fransızcada attributif eylem Türkçede koşaç olarak adlandırılan 
eylemin Fransızcadan Türçeye çevirisini içeren örnekler üzerinden gözlemlenmekte ve 
incelenmektedir. 

 3. Eyleme İlişkin Genel Kavramlar

 Anlamsal, biçimsözdizimsel ve sözcelemsel düzeyde tanımlanabilen eylem birçok 
kaynakta (Vargas, 1995, s. 9-10; Özsoy, Balcı ve Turan, 2011, s. 166; Atabay, Özel ve 
Kutluk, 2003, s. 175; Hamon, 1983, s. 107) anlamsal bir yaklaşımla iş, oluş, hareket, eylem, 
devinim, durum, kılınış bildiren sözcük türü olarak tanımlanmaktadır. Aşağıdaki 
örneklerden [1]’de durum (oluş), [2]’de hareket (iş, eylem, devinim) söz konusudur:

[1] Ali est malade. (Ali hasta(dır)).
[2] Ali marche. (Ali yürüyor.)

 Ancak, Vargas (1995, s. 9) bu yaklaşımın kolaycı ve indirgemeci bir yaklaşım olduğunu, 
iletişim (bildirmek, söylemek, sormak, yinelemek, yanıtlamak vb.), biliş (öğrenmek, anlamak, 
keşfetmek vb.), görüş (sanmak, tahmin etmek, değerlendirmek vb.), algı (işitmek, hissetmek, 
görmek vb.) ve ettirgenlik (söyletmek, susturmak vb.) gibi sınıflamaları gizlediğinin altını 
çizmektedir. Nitekim, Hamon (1983, s. 107) eylem ve durum karşıtlığına dayalı ayrımın 
belirsizliğini, eylem belirttiği söylenen kimi eylemlerin durum (souffrir: acı çekmek, 
blanchir: ağarmak vb.), kimi eylemlerinse hem eylem (faire une bêtise: yaramazlık 
yapmak) hem de durum (faire le fou: deliye yatmak) belirttiklerini vurgulayarak 
açıklamaktadır. Hamon (1983, s. 107) ayrıca, durum belirten eylemler arasında gerçek 
durum (être), beliren durum (sembler: görünmek, paraître: görünmek, avoir l’air: gibi 
görünmek, passer pour: … gibi geçinmek, olarak görülmek), devam eden durum (rester: 
kalmak, demeurer: … kalmak) ve değişen durum (devenir: olmak, haline gelmek, se 
faire: kendini … yapmak, se rendre: haline gelmek) belirtmek gibi birtakım ayrımlar 
bulunduğunun altını çizmektedir.

 Biçimsözdizimsel açıdan, Vargas (agy. s. 10) eylemin üç özelliğini, eylem tümcesinin 
sözdizimsel çekirdeğini oluşturmak; emir kipi dışında, zorunlu olarak bir özne ile yapı 
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kazanmak; kişi, sayı, zaman, kip, görünüş ve çatı ulamlarını içeriyor olmak biçiminde 
sıralamaktadır. Yine bu açıdan, eylemler asıl eylemler, eylem çekimine katkıda bulunan 
yardımcı eylemler (avoir, être) ve diğer anlamsal, görünüşsel ayrıntıları dile getirmeye 
yarayan yarı yardımcı eylemler (aller, venir de, devoir, pouvoir, être sur le point de, être 
en passe de, être près de, être en train de, paraître, sembler, passer pour, ne pas laisser 
de, commencer à, se mettre à, se prendre à, faire vb.) gibi başlıklar altında 
sınıflandırılmaktadır (Hamon, 1983, s. 114). 

 Sözcelemsel ya da edimbilimsel düzeyde ele alındığında ise, içerdiği kip, zaman ve 
kişi ulamlarına göre, kişinin sözce içeriğiyle ilişkisini eylem belirler. [3], [4] ve [5] 
örneklerindeki gibi bir sözce ile emir, öneri, akıl verme vb. gibi iletişimsel niyetler yerine 
getirilebilir:

[3] Çalış! (Travaille !)
[4] Çalışsana! (Travaille donc !)
[5] Çalışsan iyi olur. (Il vaudrait mieux que tu travailles.)

 3.1. Eylemler, Yanulamlama ve Özniteliksel Eylem 

 Üretimsel dönüşümlü dilbilgisinde, sıradüzensel bir yapı olarak tümcenin (T), biri 
ad öbeği (AÖ), diğeri eylem öbeği (EÖ) olmak üzere en az iki öbekten, yani zorunlu 
kurucudan oluştuğu bilinmektedir (Uzun, 2000, s. 29 ve ötesi): 

T → AÖ + EÖ

 Temel tümce yapısı olarak adlandırılan söz konusu tümcede, ayrıca sözlüksel ulamlar 
(adlar, sıfatlar, eylemler, ilgeçler, belirteçler) ile işlevsel ulamlar (özne, yüklem, tümleç) 
yer almaktadır. Gösterimde kümenin başı T olarak gözükse de gerek üretimsel dönüşümlü 
dilbilgisinde (Chomsky, 1957, 1965) gerekse de bağımsal dilbilgisi kuramında (Tesnière, 
1959) gerçekte öğeleri bir arada tutan ve diğer öğelerin kendisine göre konumlandığı 
ve işlev yüklendiği öğe eylemdir. Nitekim üretimsel dönüşümlü dilbilgisinin yeni 
değişkelerinde özne ile eylem tümleçleri ile diğer öğeler eylemin içsel ve dışsal üyeleri 
(Riegel, Pellat ve Rioul, 1994, s. 216; Özsoy ve ark., 2011, s. 161) olarak da adlandırılmaktadır:

T → AÖ + EÖ +  0 / 1 / 2 / 3 …

Dışsal üye İçsel üyeler
Özne  Yüklem 
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 Yanulamlama, eylemin baş olarak kurucusu olduğu “öbeğin ne şekilde genişleyeceğini 
belirleyen (…) sözlüksel kütüğünde yer alan özellik”tir (Özsoy ve ark., 2011, s. 166). 
Aşağıda yer alan eylemler yanulamlama ya da üye yapıları bakımından farklı özellikler 
sergilemektedir:

[6] Ali dort. (Ali uyuyor.)
[7] Ali aime Ayşe. (Ali Ayşe’yi seviyor.)
[8] Ali envoie une lettre à Ayşe. (Ali Ayşe’ye mektup gönderiyor.)
[9] Ali est médecin. (Ali doktor(dur)).

 Örneklerden [6]’nın sağı boşken (EÖ + 0), [7]’nin sağında bir ad öbeği yer almaktadır 
(EÖ + AÖ). [8]’in sağında iki öğe yer almakta (Eylem + AÖ1 + AÖ2), buna karşılık [9]’da 
da [7]’deki gibi tek öğe yer almaktadır (Eylem + AÖ). Bu özellikleri ile [6] geçişsiz, [7] ve 
[8] geçişlidir.

 3.2. Geçişli Eylemler ve İlgi Eylemi

 Üyeleri bakımından benzer yapıda oldukları halde [7]’deki aimer ile [9]’daki être 
eylemleri yanulamlama özellikleri bakımından aynı kabul edilmemektedir:

 Şekil 1: Fransızca ve Türkçede Geçişli ve Koşaçlı Tümcelerin Sözdizimsel Görünümü

 Ağaç gösteriminde görüldüğü üzere (Bkz. Şekil 1), gerek Fransızcada gerek Türkçede 
gerekse de İngilizcede hem eylemin doğrudan tümleci hem de sıfat öbeği (SÖ), ad 
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öbeği (AÖ), ilgeç öbeği (İÖ) aynı konumda bulunmaktadır. Böyle olmakla birlikte, aimer 
eylemi yanulamlama özelliği nedeniyle geçişli iken, être ne geçişli ne de geçişsiz olarak 
sınıflandırılır; koşaç (copule), yüklemcil eylem (verbe prédicatif ) veya özniteliksel eylem 
(verbe attributif) olarak adlandırılır. 

 İngilizcede linking verbs veya copula olarak adlandırılan ve “genelde TO BE eylemi gibi 
kullanılan eylemler” (Sezer, 2004, s. 88-89) ya da “be eylemi gibi, görece küçük bir anlamsal 
içeriğe sahip, özne ile yüklemi birbirine bağlayan bağlama sözcüğü” (Tallerman, 2011, s. 
292) biçiminde tanımlanan eylem türü Türkçede ilgi eylemi (Aydın, 1996, s. 49), ekeylem 
(Atabay ve ark., 2003, s. 185) veya koşaç (Özsoy ve ark., 2011, s. 167) olarak adlandırılmaktadır. 

 Tallerman (2011)’ın tanımında iki nokta dikkat çekicidir; be eylem olarak kabul edilmekle 
birlikte, bağlama sözcüğü olarak adlandırılmakta, özne ve yüklem gibi iki ayrı sözdizimsel 
işlevi yerine getiren iki birimi birbirine bağladığı ileri sürülmektedir. Buna göre, özne + 
koşaç + yüklem gibi bir diziliş söz konusudur ve koşaç yüklemin dışında bir öğedir. Bu 
durumda, açıkça tanımlanmaya gereksinim duyan birkaç öğe bulunmaktadır: yüklem, 
koşaç ve öznitelik (Fr. attribut). Şimdi bunların tanımlarına yakından bakalım. 

 Yüklemi Vardar (2002), “tümcede bütün öğelerin işlevlerini kendisine göre belirledikleri, 
sözdizimsel açıdan tümcenin temelini oluşturan ve hiçbir öğeye bağlı olmayan, ortadan 
kalkmasıyla da tümcenin yok olmasına yol açan öğe”, Korkmaz (1992), “cümlede hareketi, 
olayı, işi, yargıyı bildiren, fiil çekimine girmiş kelimenin cümle bilgisindeki adı” olarak 
tanımlar. Tanımlardan ikincisi, kuşkusuz yalnızca eylemi yüklem olarak tanımlayan 
geleneksel bakış açısını yansıtmaktadır. Geleneksel bakış açısının tersine, günümüzde 
“yüklem, tümcede özne dışında kalan tüm bölümdür” (Özsoy, Balcı ve Turan, 2011, s. 
145). Daha açık bir deyişle, tümcede, öznenin çıkarılması durumunda geriye kalan ve 
baş kurucusu çekimli eylem olan bölük yüklemdir:

[10] 
Les enfants sont contents.
Çocuklar memnun(lar).
Özne  Yüklem

 Koşaç ise Vardar (2002) tarafından, Tallerman (2011)’ın tanımına koşut bir yaklaşımla, 
“yüklemi özneye bağlayan öğe” olarak tanımlanmaktadır. Bir başka deyişle, koşacı 
yüklem dışı bir öğe olarak gören bir bakış açısını yansıtmaktadır. Bu çalışmada koşaç, 
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bir eylem türü ve diğer herhangi bir eylem gibi diğer öğeleriyle birlikte yüklemi oluşturan 
eylem öbeğinin başı olarak kabul edilmektedir. Nitekim, Özsoy ve diğerleri (2011, s. 
167) koşacı, “yükleminde AÖ, İÖ, SÖ olan tümcelerde bulunan, bazen imek eylemi ile 
ifade edilen, bazen de görülmeyen eylem” biçiminde tanımlamaktadır. 

 Fransızcada attribut olarak adlandırılan ve Türkçeye sözlüksel karşılık olarak öznitelik 
olarak çevirebileceğimiz kavram, Le Petit Robert électronique’te “özneye veya eylemin 
doğrudan tümlecine être veya bir durum eylemi (paraître, devenir) ile bağlanan öğe” 
biçiminde tanımlanmaktadır. Aynı sözlükte terimin Fransız dilbilgisi uzmanlarınca 
prédicat (yüklem) yerine kullanıldığı vurgulanırken, Vardar (2002), Fransızca attribut 
karşılığı olarak, diğer tanımlarının yanı sıra, dilbilimdeki ve mantıktaki anlamıyla yüklem, 
felsefedeki anlamıyla öznitelik karşılığını kullanmaktadır. Tanımlardan attribut’yü yüklem 
olarak gören bakış açısı, günümüz terminolojisinde (Özsoy ve ark., 2011, s. 145) yüklemin 
içerisine eylem ile birlikte öznitelik de girdiğinden, açıklayıcı gözükmemektedir. Dolayısıyla 
bu çalışmada attribut karşılığı olarak öznitelik, özniteliği özneye bağlayan eylem karşılığı 
olarak da koşaç kullanılmaktardır.

[11] 
Les enfants sont contents.
Sujet Verbe Attribut du sujet
Çocuklar memnun(lar).
Özne … Yüklem

 Doğrudan geçişli eylemlerle koşaç arasındaki sözdizimsel konumdaşlık bununla 
sınırlı değildir. Her ikisinin de yerine adıl kullanılabilmektedir. Fakat, Riegel (1981, s. 24), 
bu koşutluğun, eylemin düz tümleci söz konusu olduğunda tümlecin sayı (tekil, çoğul) 
ve tür (eril, dişil) özelliklerini alan le, la, l’, les gibi adıllar kullanılabilirken, koşaç söz konusu 
olduğunda yerine yalnızca eril tekil le adılı kullanılabiliyor olması nedeniyle bütünüyle 
geçerli olmadığını belirtmektedir: 

[12] Ali aime Ayşe. → Ali l’aime (…). (Ali onu seviyor.)
[13] Ali est malade. → Ali l’est (…). (Ali öyle.)

 Her iki kurucu da zorunludur, bir başka deyişle, silinmeleri durumunda tümce bozuk olur: 
[14] * Ali aime …
[15] * Ali est … 
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 Riegel ve diğerlerine göre (1994, s. 234), yüklemcil öğenin kimi durumlarda tümce 
başında bulunabiliyor olması, fakat eylemin doğrudan tümlecinin bu konumda 
bulunamaması nedeniyle sözdizimsel konumdaşlık her zaman olanaklı değildir:

[16] Grande fut ma surprise1. (Şaşkınlığım büyüktü.)

 Yanulamlama özellikleri aynı olmakla birlikte, doğrudan geçişli bir eylemle yüklemcil 
eylemin ya da koşacın yanulamı anlamsal mantıksal düzeyde farklılık sergiler. [12] ve 
[13]’te görüldüğü gibi, tümcelerdeki özneler ile eylemin yanulamları ayrı anlamsal 
gönderimsel içeriklere sahiptir. Bir başka deyişle, [12]’deki Ali ile Ayşe arasında anlamsal 
gönderimsel aynılık ilişkisi yokken, [13]’teki Ali ile malade arasında eşgönderimlilik (Bkz. 
Vargas, 1995, 231) ilişkisi vardır. Söz konusu ilişki İngilizcede “to be” eyleminin bir işlevi 
olarak Lyons (1977’den Akt. Aydın, 1996, s. 49) tarafından eşitlik (equative) biçiminde 
adlandırılmaktadır. Nitekim, Aydın (agy., s. 49), Lyons’a dayanarak, ilgi eyleminin eşitliğe 
ek olarak, yükleme (ascriptive), bulunma (locative) ve iyelik (possessive) işlevlerini yerine 
getirdiğini belirtmektedir. Ancak, Aydın’ın Lyons’tan aktardığı, anlamsal bakış açısına 
dayalı işlevlerden bulunma işlevi Franızcada yüklemcil eylemin en belirgin özelliği olan 
eşgönderimlilik ilkesine uymadığı için bu tür kullanımlar Fransızcada koşul tümleci (Fr. 
complément circonstanciel) olarak kabul edilmektedir. Bir başka deyişle, [17] ve [18]’de 
yüklemcil eylem être’in sağındaki öğeler Fransızcada yüklemcil öğe (Fr. attribut) olarak 
kabul edilmemektedir (Vargas, s. 232): 

[17] Le film est à 16 heures.  (Film saat on altıda.) 
[18] Ayşe est à Istanbul. (Ayşe İstanbul’da.)

 Nitekim, Buyssens (1975, s. 33-34), geleneksel olarak yüklemcil öğeyi “gönderge”ye 
dayalı bir yaklaşımla belirlemenin [19]’daki gibi,

[19] La chenille devint papillon2. (Tırtıl kelebeğe dönüştü.)

her zaman mümkün olmadığını belirtmektedir. Yazara göre, [19]’daki “böcek kelebek 
niteliğine sahip bir tırtıl değil ya tırtıl ya da kelebektir.” Yazar ayrıca, [20]’deki,

[20] Ils étaient nombreux. (Kalabalıktılar.)

1 Riegel ve diğerlerinin örneği.
2 Buyssens’ın örneği. 
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nombreux’nün bir nitelik veya var oluş biçimi olmadığını belirttikten sonra, “gerçek 
anlamda dilsel bir açıklamaya başvurmak gerektiğini”, “temel işlevi yerine getirebilen 
eylemler ile yüklemcil öğe işlevini yerine getirebilen iki birim türü, sıfatlar ve adsılar 
(veya adlar) arasında (…) ayrım yapmak gerektiğinin” altını çizmektedir. Yazarın bulduğu 
dilsel çözüm, “kimi eylemlerin sıfatları yönetebilme özelliğine sahip olması” (Buyssens, 
1975, s. 33), buna karşılık örneğin prendre eyleminin bunu yapamıyor olmasıdır:

[21] * Je prends heureux. * (Mutlu alıyorum.)

 3.3. Fransızcada İlgi Eylemleri

 Bu durumda, Fransızcada eylem öbeğinin başı konumunda être veya onunla aynı 
değerdeki eylemlerin öbek başı olduğu sözcük öbeklerine Türkçe karşılık olarak özne 
özniteliği denebilir. Dolayısıyla bu adlandırma ad, sıfat, ilgeç vb. gibi bir ulamın adı olarak 
değil, tümce düzeyinde özne, tümleç ve yükleme ek olarak bir işlevin adı olarak 
kullanılmaktadır.

 Şimdi yeni bir soru daha sorulabilir: Fransızcada être eylemi ile özneye öznitelik 
yükleme olanağı sağlayan kaç eylem bulunmaktadır? Söz konusu eylemler birçok 
çalışmada (Hamon, 1983; Delatour ve ark. 2004) être, devenir, rester, paraître, sembler, 
avoir l’air vb. biçiminde sıralanırken, Riegel (1981, s. 23-24) bunları gerçek anlamda 
yüklemcil eylemler ve gerektiğinde yüklemcil eylemler başlığı altında ele almaktadır. 
Yazar, gerçek anlamda yüklemcil eylemleri “être, avoir l’air, demeurer, devenir, se faire, 
paraître, rester, sembler”, gerektiğinde yüklemcil eylemleri ise “(r)entrer, finir, se lever, (re)
monter, naître, partir, sortir, (re)venir, vivre” olarak sıralamaktadır. Yazarın yaptığı ayrımın 
temel dayanağı gerçek anlamda yüklemcil eylemlerin yönettikleri sıfat, ad vb. öğenin 
silinemiyor olması, buna karşılık gerektiğinde yüklemcil eylemlerin yönettikleri öğenin 
silinebiliyor olmasıdır: 

[22] Ali semble fatigué. (Ali yorgun görünüyor.)
[23] *Ali semble… . (Ali … görünüyor.)
[24] Ali a vécu heureux. (Ali mutlu yaşadı.)
[25] Ali a vécu… . (Ali … yaşadı.)

 Gerektiğinde yüklemcil eylemlerin bir başka özelliği üye olarak yönettiği yüklemcil 
öğenin yerine adıl kullanılamıyor oluşudur:
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[26] Ali est parti heureux. (Ali mutlu gitti.)
[27] * Ali l’est parti. (Çeviri mümkün değil.) 

 Lauwers ve Toback bunları daha geniş bir açıdan ele almakta ve geniş bir dizelge 
sunmaktadırlar: 

“[…] arriver, finir, passer, tomber en, partir, naître, constituer, former, tourner 
à / en, virer à / sur / vers, afficher, répondre, commencer, se révéler, s’avérer, 
se dresser, s’élever, s’aligner, se détacher (comme), se découper, s’étendre, 
s’ouvrir et se dessiner comme, se constituer (comme), s’instituer (comme), 
se fixer comme, se développer comme, se métamorphoser, se transformer 
en, se changer en, se muer en, se tenir, se garder, se maintenir, se nommer, 
se dénommer, se prénommer, s’intituler, se désigner comme, se définir 
comme, se déterminer comme, se dire, s’étiqueter, se prétendre, se 
proclamer, se réputer, se confesser comme, se reconnaître, se voir, se 
découvrir, s’imaginer, se sentir, croire, considérer, estimer, juger, penser, 
s’engager comme, se placer comme, s’embaucher comme, vb.” (2010, s. 79)

 3.4. Türkçede İlgi Eylemi

 Türkçe öğretimine yönelik dilbilgisi kitaplarında, imek eylemi ek fiil, ek eylem, cevher 
fiili, cevherî fiil, imek fiili, imek eylemi, varlık fiili, isim fiili, koşaç, kopula, ermek fiili, asıl 
yardımcı fiil olarak adlandırılmaktadır. 

 Tahsin Banguoğlu’nun okullarda okutulan dilbilgisi derslerine yardımcı olması 
amacıyla 1940 yılında yayımlanan Ana Hatlarıyla Türk Grameri adlı yapıtı ile 1974 yılında 
ilk baskısı yapılan Türkçenin Grameri adlı kitabında i- ek eylemi için cevher fiili terimi 
kullanılmıştır. Yazar, bu eylemin kökünün artık erimiş, yalnızca çekim halinde kalmış 
olduğunu, anlam bakımından bir durum, bir halde bulunuşu ifade ettiğini belirtmektedir 
(Banguoğlu, 1990, s. 474).

 1945-49 yılları arasında Türk Dil Kurumu’nca yayımlanan terim kitapçıkları arasında 
1949 yılında Jules Marouzeau’nun Lexique de la Terminologie Linguistique adlı eseri 
kaynak alınarak yayımlanan Dilbilim Terimleri Sözlüğü bulunmaktadır (Marouzeau, 1949). 
Terimlerin büyük bir çoğunluğu dilimizde o döneme kadar henüz karşılanmamış olan 
Fransızca ve Latince kökenli genel dilbilim terimlerinin çevirisinden oluşmaktadır. Yazar 
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adı belirtilmemiş olan ve terimlerin tanımlanarak ilgili maddelere gönderme yapılan 
bu sözlükte ek eylem kavramı koşaç terimiyle karşılanmakta ve şu şekilde tanımlanmaktadır: 
“Koşaç (haber edatı, copule) Yüklemi özneye bağlayan (koşan) kelime. “Ev büyüktür”, 
“Ev yeni idi” sözlerinde -dIr ve -idi birer koşaçtır”. 

 Vecihe Hatiboğlu, Türk Dil Kurumu yayınları arasında yer alan Dilbilgisi Terimleri 
Sözlüğü’nde ek eylem adıyla andığı terim için şunları söylemektedir: 

(Osm. cevher fiili; Fr. verbe substantif, verbe copule, verbe prédicatif; İng. 
substantive verb, predicative, verb of predication; Alm. verbum substantivum, 
kopula, verbum prädikativum) (imek fiili, varlık fiili, ek fiil). Sözcüklerin eylem 
görevinde kullanılmalarına yardım eden, -dIr ekinden yararlanarak çekimleri 
tamamlanan ve olumsuzu değil sözcüğüyle kurulan yardımcı eylem: 
Hastayım (hasta değilim), hastasın, hasta (hastadır); hastayız (hasta değiliz); 
hastasınız, hastalar (hastadırlar) örneklerinde olduğu gibi. Ek eylemin -di 
eki hikâye, -miş eki rivayet, -se eki koşul birleşik zamanlarını kurar. 
(Hatiboğlu, 1969, s. 34)

 Koşaç terimi Hatiboğlu’nun bu sözlüğünde de yer almıştır. Hamza Zülfikar, 
Hatiboğlu’nun koşaç terimini kullanmasını, bu terimi 1949 yılında Türk Dil Kurumunca 
yayımlanan Dilbilim Terimleri Sözlüğü’nde bulmuş olabileceğine bağlamaktadır. Yine 
Zülfikar’a göre, Hatiboğlu söz konusu tanımı geliştirerek koşacı “başlı başına anlam 
taşımayan, birlikte kullanıldığı sözcüğe olumluluk veya olumsuzluk, sürerlik, kesinlik, 
kuvvetli ihtimal kavramları veren -dIr eki veya değil sözcüğü şeklinde tanımlamaktadır” 
(Zülfikar, 2017, s. 52).

 Zeynep Korkmaz (2009, s. 702), i- ek eylemi için “(Alm. Verbum Substantivum, Kopula, 
Verbum Prädikativum, Bindeglied; Fr. verbe substantif, verbe copule, verbe prédicatif; İng. 
substantive verb, predicative verb, verb of predication, copula, copulative verb; Osm. cevher 
fiili) eski Türkçedeki er- ‘olmak’ yardımcı eyleminin er- > ir- > i- değişimi ile ekleşmiş olan 
biçimi” olduğunu, “ad soylu sözcüklerin eylem olarak kullanımını sağlayan ve birleşik 
eylem çekimlerinde görev alan bir eylem olarak tek başına bir anlam ifade etmediğini” 
belirtmekte ve “yapım ekleriyle genişletilemediğinin” altını çizmektedir. 

 Muharrem Ergin (1997, s. 314) ise ek eylemi “eskiden cevherî fiili, cevher fiil denilen, bugün 
isim fiil veya ana yardımcı fiil diyebileceğimiz i- fiilidir” şeklinde tanımlamış, “i- ek eyleminin 
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çekim şekillerinde işlev üstlenerek hem birleşik eylem çekimlerinin temelini kurduğuna hem 
de ad şekillerini eylemleştirerek ad tümceleri ortaya çıkardığına” işaret etmektedir.

 “Koşacın dört çekim şekli, dört kipi olduğuna” değinen Ergin, “bunların şimdiki 
zaman, görülen geçmiş zaman, öğrenilen geçmiş zaman ve şart şekilleri olduğunu” 
belirtmiştir. “Şimdiki zaman şeklinin sözcükler hâlinde ortaya çıkan bir çekim değil, 
ekleşmiş bulunan, eklerden ibaret olan, böylece birleştiği adlarla birlikte ortaya çıkabilen 
bir çekim olduğunun” altını çizmiştir. “Diğer üçünün ise sözcükler hâlinde tam bir çekim 
şekli olarak görünebildiğini, fakat kökünü kaybederek her an ekleşmeye elverişli bulunan 
kipler olduğunu” ifade etmiştir (agy, s. 297). Koşaçtaki bu duruma Korkmaz ise şu 
ifadesiyle değinmiştir: “Hikâye, rivâyet ve şart biçimleri kişi ekleri ile genişletilmiş – DI/ 
-DU, -mIş/ mUş, -sA ekleri ile kurulur: çalışkan-dım (<çalışkan i-dim), çalışkan değildim 
(<çalışkan değil i-dim); çalışkan-mışım (<çalışkan i-mişim) çalışkan değilsem (<çalışkan 
değil i-sem) vb. krş. bildirme ekleri” (agy., 2003, s. 81).

 Koşacın olumsuzuna gelince; -mA eki yerine değil sözcüğü ile karşılanmaktadır: Yaşlı 
değilim, çirkin değildi, evde değilmişsiniz, müsait değilseniz.

 Özetle koşaç; edilgen, ettirgen, olumsuz, dönüşlü, karşılıklı, yeterlik, tezlik, sürerlik, 
ihtimal, sözde tasvir ekleri ile kullanılmamakta ve emir tümcesi kuramamaktadır. Bir başka 
deyişle, Türkçede koşaç sadece zaman, kişi ve sayı taşıyan, anlamsız bir sözdizimsel öğedir. 

 Bir başka kavram kargaşası da –dIr ekinde karşımıza çıkmaktadır. Korkmaz, bu ek 
için “ek fiilin 3. kişi teklik ve çokluk çekiminde eski bir tur-yardımcı fiilinin ekleşmesinden 
oluşan +Dır bildirme eki kullanılmaktadır” (agy, s. 81) şeklinde bir tanım yapmıştır. Bildirme 
ekini konu alan kısımda ise daha geniş bir tanımla “tur- yardımcı fiilinin geniş zaman 
çekiminden (tur-ur) çıkan, yüklemi özneye bağlayan, ekleşip ünlü ve ünsüz uyumlarına 
giren, ek fiilin bildirme kipinin teklik ve çokluk üçüncü kişi çekimlerine gelerek anlamı 
güçlendiren –Dır/–DUr eki” yorumunda bulunmuştur. (agy, s. 63). 

 Adlara ve eylemlere gelerek olasılık (Evden çıkalı bir saat olduğuna göre Ali geldi 
gelecektir.), pekiştirme (Kayıtlarımız 1 Ocak 2019 itibarıyla başlamıştır.) gibi anlamlar 
katan -dIr eki Türkçede yaygın olarak kullanılmaktadır. Türk lehçeleri ve şivelerindeki 
-dIr ekini inceleyen Hülya Savran, bu ekin “bir bildirme eki olarak ad ve ad soylu sözcükleri 
yüklemleştirmek gibi bir görev üstlendiğine” değinmektedir. Bu ekin daha çok “pekiştirme 
ve olasılık anlamları ile ön plana çıktığını” vurgulamaktadır (Savran, 2008, s. 183).
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 Yaptığımız okumalarda, -dIr ekinin birinci ve ikinci kişilerde neden kullanılmadığı 
veya kullanılıp kullanılamayacağı üzerinde yeterince durulmadığı görülmektedir. Bi rinci 
ve ikinci kişilerde bu ek günümüz Türkçesinde kullanımdan düşmüş olsa da kimi 
durumlarda kullanılagelmekte olduğu yadsınamaz: 

A: Sen ne kadar zekisin! 
B: Öyleyimdir. / Zekiyimdir.
A: Çalışkansındır da, bilirim.

 Ancak ekin bu bahsettiğimiz işlevleri dışında, kimilerince bir koşaç eylem gibi bir 
işlevinin de olduğu ifade edilmekte ve bu yönde örnekler verilmektedir (Baydar, 2012, 
s. 50-51). Daha çok 3. kişilerde kullanılmasının nedenlerinden biri Türkçenin yapısal 
özellikleriyle ilişkilidir. Nitekim Türkçede 3. teklik kişi sıfır biçimbirimle gösterildiğinden, 
ek eylemin geniş zaman çekimlerinde –dIr eki getirilerek bu açık giderilmektedir. Diğer 
kipler için böyle bir durum söz konusu değildir. “Çünkü geniş zamanda kişi eki, hem 
ek-eylemin, hem kipin hem de kendi işlevini yüklenmekte ancak diğer kiplerde ise kişi 
ekleri sadece kendi işlevlerini yerine getirmektedir” (Baydar, 2012, s. 50-51).

 Yöntem

 “Nitel araştırma çeşitli nitel veri toplama yöntemleri (gözlem, görüşme, belge 
inceleme, vb.) kullanılarak, kuram oluşturmayı temel alan bir anlayışla sosyal olguların 
doğal ortamda, gerçekçi ve bütüncül bir biçimde araştırılmasını ve anlaşılmasını ön 
plana alan bir yaklaşımdır” (Yıldırım ve Şimşek, 2008, s. 39). Nitel bir veri inceleme 
yöntemi olarak “belge inceleme” tekniği, alanyazında genellikle “doküman analizi” 
şeklinde geçmektedir. Doküman sözcüğü incelendiğinde Türk Dil Kurumu Sözlüğü’nde 
(2020) “belge”; Larousse Sözlüğünde (2020) ise bilgi ve kanıt sunan nesne olarak 
tanımlanmaktadır. Kavram olarak “doküman analizi” Türkçeye “belge incelemesi” 
şeklinde çevrilebilir. Bu çalışmada da kavramın Türkçesinin kullanımı tercih edilmiştir. 
Bu anlamda, “yazılmış ve çizilmiş her türlü mektup, rapor”, davetiye, toplantı tutanağı, 
“kitap, ansiklopedi, resmî ve özel yazı” ve istatistik, anı, yaşam öyküsü gibi her tür yapıt 
birer belge olarak değerlendirilebileceği gibi “resim, plak, ses ve resim, araç gereç, 
bina, heykel vb. kalıntılar” da belge olarak görülebilir.

 Belge inceleme, yazılı belgelerin içeriğini titizlikle ve dizgesel olarak incelemek için 
kullanılan bir nitel araştırma yöntemidir (Wach, 2013’ten aktaran Kıral 2020, s. 173). 
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Çeşitli basılı belgelerin kullanıldığı bu çalışmada incelemeye konu olabilecek verilerden 
örnekler seçilmiştir. Bu aşamada, sosyal bilimlerde sık kullanılan yöntemlerden biri olan 
seçkisiz (rastgele) örnekleme tercih edilmiştir. 

 1. Sınırlılıklar

 Bu çalışma özne koşacı (attribut du sujet) konumundaki sıfat ile sınırlıdır. Özne koşacı 
işlevine sahip adlar ile düz tümleç koşacı (attribut du complément direct) konumundaki 
sıfatlar bu araştırmanın kapsamı dışında bırakılmıştır. Veri tabanında yer alan sözdizimsel 
değişkeler ve sayıları Tablo 2’de gösterilmiştir. Örneklerin çeviri yönü Fransızcadan 
Türkçeye doğru olup Türkçeden Fransızcaya çeviri örnekleri kapsam dışı tutulmuştur. 

 2. Araştırma Sorusu

 Araştırmada “Koşaçlı yapıların (être, devenir, sembler, paraître, avoir l’air) Fransızcadan 
Türkçeye çevirisinde dolaylı çeviri yöntemlerine başvurma gerekçeleri, diğer bir deyişle, 
söz konusu eylemlerin bire bir çevirisini engelleyen değişkenler nelerdir?” sorusuna yanıt 
aranmıştır.

 3. Veri Toplama ve Çözümleme Teknikleri 

 Veriler rastgele örnekleme yöntemiyle Fransızcadan Türkçeye çevrilmiş ve yayımlanmış 
ikisi yazınsal, biri teknik metinden derlenmiştir. Flaubert’in Tahsin Yücel tarafından 
Türkçeye çevrilen Madame Bovary; Albert Camus’nün Vedat Günyol tarafından çevrilen 
L’Étranger eserleri yazınsal; FİFA Futbol Kuralları Kitabı ise teknik metin türü için veri 
kaynağı olarak belirlenmiştir. Söz konusu kaynaklardan derlenen toplam 131 tümce 
Microsoft Excel programında oluşturulan bir tabloya işlenmiş ve Türkçe sözdizim, 
Fransızca sözdizim, çeviri yaklaşımı (bire bir, dolaylı vb.), Fransızcadaki eylem, Türkçedeki 
eylem özellikleri bakımından çözümlenmiştir. Ardından araştırma sorusu çerçevesinde 
dolaylı çeviriye yol açan değişkenler belirlenmiştir.

 4. Verilerin Çözümlenmesi

 Veriler incelendiğinde sözcelerin tamamının araştırma sınırlılıkları doğrultusunda 
Fransızcadan Türkçeye doğru yapılmış yapıtlardan derlendiği görülmektedir. Yapıtların 
adları ve yazarları aşağıda Tablo 1’de sunulmuştur:
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Tablo 1: Verilerin Toplandığı Kaynaklara İlişkin Bilgiler

Yazar Yapıt Çevirmen Çeviri Yönü Metin Türü
Gustave Flaubert Madame Bovary Tahsin Yücel Fransızcadan Türkçeye Yazınsal
Albert Camus L’Étranger Vedat Günyol Fransızcadan Türkçeye Yazınsal
FİFA FİFA Futbol Kuralları Kitabı Belirtilmemiş Fransızcadan Türkçeye Teknik

 Veri tabanı oluşturulurken yazınsal ve teknik söylem türü değişken olarak göz önünde 
bulundurulmuş, dolayısıyla iki yazınsal söylem verisine ek olarak bir teknik söylem 
örneği ele alınmıştır. Veri tabanında Fransızca sözdizimsel özellikleri bakımından aşağıdaki 
dizilişte ve sayıda örnek yer almıştır. Belirlenen sözdizimsel yapıda olduğu hâlde sıfat 
öbeği olarak eylem öbeğinde yer alan participe passé’nin sıfat mı yoksa edilgen eylem 
mi olarak kabul edileceği konusunda kuşkular ortaya çıkmıştır. Bu tür durumlarda sıfat 
olduğu kesin olarak bilinen örnekler veri tabanına dâhil edilmiştir:

Tablo 2: Veri Tabanındaki Örneklerin Sözdizimsel ve Sayısal Dağılımları

Sözdizim Örnek Sayısı
GN + GV + GAdj 100
GN + GV + GAdj + GPrép + GN / GPro 24
GN + GV + GAdj + GPrép + GInf 4
GN + GV + GAdj + GProp. Sub. Compl. 22
GN + GV + GAdv + GAdj. 1
Toplam 131

 Veri tabanındaki örneklerden büyük bir bölümünde eylem öbeğinin başı être eylemi 
olup bunların sayısı 120’dir. Bunun dışında 3 örnekte se tenir, 2 örnekte se trouver öbek 
başı iken appeler, sembler, se montrer, avoir l’air, dormir ve devenir de 1’er örnekte öbek 
başı konumundadır:

Tablo 3: Öbek Başı Konumundaki Eylemler ve Sıklıkları

Öbek başı Örnek sayısı
être 120
se tenir 3
appeler 1
sembler 1
rester 1
se trouver 1
se montrer 1
avoir l’air 1
dormir 1
devenir 1
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 Örneklerin çevirisi için çevirmenlerce tercih edilen karşılıklar incelendiğinde, Türkçede 
başlıca imek ve olmak eylemleri olmak üzere -dIr, yok, var, değil biçimbirimlerinin de 
kullanıldığı görülmektedir. Diğer başlığı altında yer alan 35 eylemden bazıları (yorulmak 
2; hâle gelmek 4; bulunmak 3; geçmek 2 defa) birden fazla yinelendikleri için tabloya 
yinelendikleri sayı eklenerek yazılmıştır. 

Tablo 4: Koşaç Karşılığı Olarak Tercih Edilen Türkçe Biçimbirimler ve Sıklığı

Eylem Sıklık
imek eylemi  43
olmak 28
-dIr 13
yok 2
var 1
değil 2
diğer 36

131

 Diğer başlığı altında toplanan eylemlerin, yukarıda birden fazla sıralananlar dışında, 
birer defa yinelendikleri belirlenmiştir. Bu eylemler şunlardır: beğenilmek, yüklenmek, 
duymak, görünmek, sürmek, bitirmek, duygulanmak, köpürmek, sezmek, kalmak, görünmek, 
kederlenmek, geçmek, bulmak, oluşmak, yapılmak, yapmak, etmek, kılmak, göstermek, 
kabul etmek, vermek, sakatlanmak, tutmak, arttırmak, başlamak, ölmek, gelmek ve 
sararmak.

 Söylem türü bakımından değerlendirildiğinde, bu örneklerden 17’sinin resmî söylem, 
diğerlerininse yazınsal söylem örnekleri olduğu görülmektedir. Çevirinin yönü araştırma 
sınırlılıkları çerçevesinde Fransızcadan Türkçeye doğrudur. Sayısal bakımdan resmî 
söylem ile yazınsal söylem arasında dolaylı çeviriye başvurma sıklığı bakımından bir 
fark olmadığı görülmektedir. Diğer bir deyişle, çevirmenin bire bir çeviri yerine dolaylı 
bir çeviri yaklaşımı benimsemesinde söylem türünün belirleyici bir değişken olmadığı 
anlaşılmaktadır.

 Sözdizimsel diziliş bakımından örneklerin önemli bir bölümü (23) GN + GV + GAdj 
dizilişindedir. Bu dizilişteki çeviri tercihi kaynak dildeki (KD) sıfatın ulam değişikliği 
sonucu erek dilde (ED) eylem olarak ifade edilmesine dayanmaktadır. Sıfatların 
özelliklerine bakıldığında, bir bölümünün (8) participe passé ile üretilmiş sıfatlar olduğu 
görülmektedir. Fransızcada söz konusu sıfatlar aynı zamanda edilgen çatıda eylem 
olarak da kullanılabilmektedir. Örneğin endommager eylemi hasar vermek, zarar vermek 



Polat, Y. & Köse, B.

415Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

anlamına gelir. Eylemin edilgen biçim (être+) endommagé ise bire bir anlamı ile hasarlı, 
hasarlanmış, hasar görmüş anlamına gelirken, kullanıldığı bağlama göre bire bir anlamı 
ile ya da hasarlı hale gelmek, hasarlı hale getirilmek, hasar verilmek, zarar verilmek şeklinde 
çevrilebilmektedir. Bu türdeki örneklerden autorisé ve signifié edilgen çatıda bir eylem 
olarak kabul edilebileceği gibi participe passé’den kaynaklanan nedenlerle sıfat olarak 
da kabul edilebilmektedir. Nitekim aynı öbekte yer alan blessé, déployé, fini ve attendri 
de biçimbilimsel açıdan hem edilgen çatıda eylem hem de sıfat olarak kabul 
edilebilmektedir. Fakat Fransızcaya özgü olduğu bilinen bu yapısal özellik çeviri sırasında 
Türkçe ile bire bir uyuşmadığından çevirmenleri farklı seçeneklere yöneltmektedir. Bu 
nedenle blessé, fini ve attendri üzerinde biraz daha durmakta yarar bulunmaktadır. 

 Blesser geçişli bir eylem olup sözlüksel bire bir anlamı yaralamak veya sakatlamaktır. 
Edilgen çatıda aynı eylem être blessé, x tarafından yaralanmak veya sakatlanmak anlamına 
gelir. Öte yandan dönüşlü çatıda Fransızcada se blesser, Türkçede ise edilgen çatıdaki 
biçimiyle aynı sesbilgisel özellikte (eşsesli) yaralanmak veya sakatlanmak eylemleri 
kullanılmaktadır. Dolayısıyla être blessé için Türkçede yaralanmak, sakatlanmak, yaralı, 
sakat, yaralanmış, sakatlanmış vb. seçenekler söz konusudur. Bu seçenekler arasından 
örneğimizde olduğu gibi sakatlanmak eyleminin seçimi belli bir noktaya kadar sözlüksel 
ölçütlere bağlıyken, o noktadan öteye metinsel ölçütler devreye girmektedir. Diğer bir 
deyişle, ED’de oluşturulan yeni dilsel bağlam temel belirleyici hâline gelmektedir. 
Kuşkusuz bu da çevirmen birikimi ve deneyimiyle doğrudan ilişkili bir yetkinlik düzeyidir: 

[28] “Il ne peut être dérogé à ces règles que si un gardien de but est blessé ; 
(…)”
[28’] “Bu kuralın istisnaları aşağıdadır: kaleci sakatlandığında, (…)” (FİFA, 
2015-2016, s. 74)

 Benzer durum örnekler arasında finir eylemi ile ondan türemiş olan participe passé 
biçimindeki fini sıfatında söz konusudur. Finir eylemi Fransızcada bitirmek ve bitmek 
anlamlarında kullanılan, diğer bir deyişle hem geçişli hem geçişsiz bir eylemdir. Bu 
yönüyle Türkçedeki geçişsiz bitmek ve geçişli bitirmek eylemlerinin Fransızcadaki 
karşılıklarından biri finir’dir. Aynı eylemden türemiş olan fini ise bitmiş veya bitti anlamında 
kullanılabilen bir sıfattır. Örneğimizde yatık yazdığımız “quand son ouvrage était fini …” 
şeklindeki yan tümcenin bire bir çevirisi “işi bittiğinde …” iken çevirmen ED’de “işini 
bitirdikten sonra …” şeklinde çevirmeyi tercih etmiştir. Bu tercih de öncekinde olduğu 
gibi çevirmenin ED’de oluşturduğu metnin dayattığı bir tercih olarak görünmektedir. 
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Olağan koşullarda “İşi bittikten sonra…” şeklindeki bir çeviri de mümkün görünmekle 
birlikte çevirmenin ED’deki yeni metnin gerekleri doğrultusunda karar verdiğini söylemek 
mümkündür.

[29] “Quand son ouvrage était fini, il ne revenait plus de la journée (…).”
[29’] “İşini bitirdikten sonra bütün gün gelmiyordu (…).” (Flaubert, 1992, 
s. 67)

 Tahsin Yücel’in Madame Bovary çevirisinde belirlenen attendri örneği bu gözlemlerimizi 
doğrular niteliktedir. Bire bir anlamıyla soğukta bekleterek, marine ederek veya tokmakla 
eti yumuşatmak anlamına gelen attendrir eyleminin yan anlamlarından biri de birinde 
duyarlılık, acıma duygusu uyandırmak, heyecanlandırmaktır (Larousse, 2008). Aynı 
eylemden türemiş participe passé biçimindeki attendri sıfatı yumuşamış, duygulanmış, 
duygusallaşmış vb. anlamlarına gelebilmektedir. Fakat örnekte de görüldüğü üzere 
deneyimli çevirmen Günyol, söz konusu sıfatı geçişsiz bir eylemle çevirmeyi tercih 
etmiştir. Çevirmenin bu noktadaki tercihi bununla da sınırlı değildir, çünkü KD’deki en 
adılını ED’de eklentilerle (bunu görünce) belirtik hâle getirmektedir. Deneyim ile birikime 
bağlı olarak çevirmenin dilsel birimlerin belirlediği sınırların ötesine geçebilmesi özgüven 
gerektirmekte, ED’de yeni bir metin yaratılırken oluşan yeni koşullar temel belirleyici 
durumuna gelmektedir. Diğer bir deyişle, KD’de dilsel birimler aracılığıyla görünür 
kılınan çeviri içeriği (aktarılacak yük), belli bir aşamadan sonra Seleskoviç ve Lederer’in 
Yorumlayıcı Kuram’da betimledikleri gibi, KD’den soyutlanıp dilsel sınırlardan kurtulmakta 
ve ED’de yeniden şekillenmektedir. Bu da çevirmen tercihlerinin metnin önceki ve 
sonraki parçalarına göre şekillendiği sonucunu doğurmaktadır:

[30] “Charles en fut attendri.”
[30’] “Charles bunu görünce duygulandı.” (Flaubert, 1992, s. 69)

 Bu öbekteki diğer sıfat grubu sözdizimsel olarak ilgeç öbeği ile genişletilmiş sıfatlar 
içermektedir. Belirlenen sıfatlar être chargé de, être tassé contre, être absorbé dans, être 
possible de, être placé dans, être exaspéré de ve être fou de olup bunların çevirisinde de 
çevirmenler sıfat yerine eylem kullanmayı tercih etmişlerdir. 

 Charger eylemi geçişli olup düz anlamsal olarak birine bir şeyi yüklemek anlamındadır. 
De ilgeci ile kullanılan eylem yukarıda ele aldığımız participe passé’den türemiş sıfatlarla 
aynı özellikte olmasına rağmen, tek farkı de ilgeciyle dolaylı tümleç almasıdır. Belirlediğimiz 
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örneklerde dikkat çeken nokta KD’deki sözdizimsel yapının ters yüz edilmesidir. Nitekim 
ED’de özne konumundaki elle yerine çiftliğin (…) bütün işleri” öbeği getirilmiş ve edilgen 
çatıda çevrilmiştir: 

[31] “(…) maintenant surtout qu’elle était chargée presque à elle seule 
des soins de la ferme.”
[31’] “(…) hele şimdi, çiftliğin hemen hemen bütün işleri üzerine 
yüklendikten sonra.” (Flaubert, 1992, s. 24)

 Öte yandan, aynı sıfat yapısal özellikleri aynı olduğu hâlde resmî söylem örneğinde 
eksiltilmiş, diğer bir deyişle çevrilmemiştir. Bu tercih de yukarıda sözü edilen ED metninin 
yeniden oluşturulması sırasında belirleyici değişkenin yeni metin olduğu düşüncesini 
doğrulamaktadır: 

[32] “Il est chargé de contrôler que le ballon est bien placé dans l’arc de 
cercle de coin”.
[32’] “Topun köşe yayı içine doğru konduğunu kontrol etmelidir.” (FİFA, 
2015-2016, s. 95)

 Nitekim possible sıfatının yer aldığı diğer bir örnekte de sıfat eksiltilmiş gibi bir izlenim 
edinilse de gerçekte eksiltilmemiş, mümkün anlamında possible sıfatı edilgen çatıdaki 
yapılmak eylemi içerisinde çevrilmiştir:

[33] “Il est possible de marquer un but directement sur coup d’envoi”.
[33’] “Başlama vuruşundan doğrudan doğruya bir gol yapılabilir”. (FİFA, 
2015-2016, s. 31)

 İlgeç öbeğiyle genişlemiş sıfatların çevirisine ilişkin dikkat çekici üç örneğin (être 
tassé, être absorbé ve être exaspéré) üçü de participe passé ile türemiş sıfatlardır. Üçü 
de Türkçeye eyleme dönüştürülerek çevrilmiş olmakla birlikte tercih edilen -mIş 
biçimbirimi Fransızcadaki participe passé’ye eşdeğer sıfatçıl öğeler (pişmiş, ölmüş, 
yanmış vb.) üretebilmektedir. Nitekim Günyol’un L’Étranger çevirisinde j’étais tassé contre 
un militaire şeklindeki ana tümce kendimi bir askerin üstüne abanmış buldum şeklinde 
çevrilirken, bu tercihteki belirleyici etken yan tümce ile ana tümcenin uyumu olarak 
gözükmektedir:



Fransızcadan Türkçeye Çeviride İlgi Eyleminin Dolaylı Yollarla Çevirisi

418 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

[34] “Et quand je me suis réveillé, j’étais tassé contre un militaire qui m’a 
souri et qui m’a demandé si je venais de loin”
[34’] “Gözlerimi açtığımda, kendimi bir askerin üstüne abanmış buldum.” 
(Camus, 2012, s. 15)

 -mış biçimbiriminin geleneksel dilbilgisinde belirli geçmiş zamanın hikâyesi olarak 
adlandırılan zamanda kullanımı nedeniyle KD’deki être absorbé ve être exaspéré ED’de 
dalmışlardı ve köpürmüştü biçiminde eylemle çevrilmiş görünmektedir. Fakat hemen 
belirtmek gerekir ki tıpkı Fransızcadaki participe passé ile elde edilmiş sıfatların aynı 
zamanda edilgen çatıda eylem olabildikleri gibi Türkçede de eylem görünümlü bu 
öğelerin birer sıfat olarak değerlendirilme olasılıkları vardır: 

[35] “Ils ne s’en apercevaient pas tant ils étaient absorbés dans leurs 
pensées.”
[35’] “Hepsi kendi düşüncelerine öylesine dalmışlardı ki bunun farkında 
olmuyorlardı bile.” (Camus, 2012, s. 27)

 Böyle olmakla birlikte, bugünkü dilbilgisel kabuller açısından bunlar birer dolaylı 
çeviri örneği olarak kabul edilmiştir:

[36] “Mais elle était exaspérée de honte (…)”.
[36’] “Ama o utançtan köpürmüştü (…)”. (Flaubert, 1992, s. 69)

 Diğer sıfatlar (méritoire, curieux, sûr, inconscient, clair, visible, évident, important, 
grand, triste, rouge, long) bazıları eylemden türemiş olmakla birlikte artık eylemle hiç 
ilişkisi kalmamış, sözcüksel ulam bakımından kesin olarak sıfat olarak sınıflandırılan 
birimlerdir. Bunların çevirisinde izlenen yol belirgin dolaylı çeviri örnekleri olarak kabul 
edilebilir. Nitekim Yücel tarafından gerçekleştirilen Madame Bovary çevirisinde méritoire 
sıfatı edilgen çatıdaki beğenilmek eylemi ile çevrilmiştir. Bu tercih bir zorunluluktan 
kaynaklanmıştır, çünkü Fransızca-Türkçe sözlüklere bakıldığında méritoire için önerilen 
karşılıklar (değerli, övgüye değer, övülecek) ilgili bağlam için uygun düşmemektedir. 
Bu nedenle çevirmen bağlam için uygun bir başka seçenek bulmakta ve gerektiğinde 
sıfatı eylem olarak çevirmekte sakınca görmemektedir: 

[37] “Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, 
où l’appelle son âge”.
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[37’] “Çalışması ve davranışları beğenilirse, yaşına uygun olan büyük sınıflara 
geçer”. (Flaubert, 1992, s. 11)

 Benzer bir yaklaşım yine aynı çeviri yapıtta yer alan curieux sıfatının çevirisinde de 
benimsenmiştir. İlgeçle genişlemiş olan sıfat -mAk gereği duymak şeklinde çevrilirken 
KD ve ED arasındaki yapısal farklılıktan başka kullanım kaynaklı bir fark bunu 
dayatmaktadır. Diğer bir deyişle, dil değil, söz düzeyindeki bir farklılık çevirmeni bu 
tercihe yöneltmektedir. Fransızcada il n’avait jamais été curieux bire bir çevirisiyle Türkçede 
de dizgesel olarak mümkün olup hiç meraklı olmamıştı şeklinde çevrilebilmekle birlikte, 
kullanım bu tercihe izin vermemektedir: 

[38] “Il n’avait jamais été curieux, disait-il, pendant qu’il habitait Rouen, 
d’aller voir au théâtre les acteurs de Paris.”
[38’] “Rouen’da kaldığı sıralarda tiyatroya gidip Paris oyuncularını görmek 
merakını duymamıştı, öyle söylüyordu”. (Flaubert, 1992, s. 48)

 Long sıfatının uzun sürmek şeklinde çevrilmesi tümce bağlamının bir sonucudur. 
Çünkü bire bir anlamıyla gün uzun oldu şeklinde çevrilmesi de mümkünken, çevirmen 
bağlamı göz önünde bulundurarak daha iyi bir çözümden yana tercih kullanmaktadır:

[39] “La journée fut longue, le lendemain”.
[39’] “Ertesi gün çok uzun sürdü”. (Flaubert, 1992, s. 63)

 Aynı tercih triste sıfatının ne kadar üzgün oluyordu şeklinde çevrilebileceği yerde, ne 
kadar kederleniyordu şeklinde3; long sıfatının kış soğuk oldu4 yerine kış soğuk geçti; grand 
sıfatının şimdi aşırı büyük yerine bana büyük geliyor5; fatigué sıfatının yorgundum yerine 
yorulmuştum6 şeklinde çevrilmesinde de görülmektedir.

     

3 “Comme elle était triste le dimanche, quand on sonnait les vêpres!” (“Pazar günü, ikindi çanları çaldı mı ne 
kadar kederleniyordu!”) (Flaubert, 1992, s. 71).

4 “L’hiver fut froid.” (“Kış soğuk geçti.”) (Flaubert, 1992, s. 71).
5 “Maintenant il est trop grand pour moi et j’ai dû transporter dans ma chambre la table de la salle à manger.”
 “Şimdi ise, bana çok büyük geliyor.”) (Camus, 2012, s. 39).
6  “J’étais fatigué.” (“Yorulmuştum.”) (Camus, 2012, s. 29).
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 Bulgular ve Değerlendirme 

 Dolaylı çeviri yöntemlerine ilişkin olarak belli bir dilsel birim (koşaç, attribut du sujet) 
ile sınırlı olarak yaptığımız incelemede birçok bulguya erişilmiştir. İnceleme sonucunda 
elde edilen ilk bulgu koşaçlı yapıların çevirisinde söylem türünün çeviri stratejilerini 
doğrudan etkileyen bir değişken olmadığı yönündedir. Nitekim yalnızca yazınsal 
söylemlerde değil, resmî söylem örneğinde de dolaylı olarak être eylemi ile uzantısı 
konumundaki eylem kümesinin sıfatın eyleme dönüştürülmesi yoluyla çevrildiği 
görülmektedir. 

 Diğer bir bulgu être eyleminin çevirisinde çoğunlukla Türkçedeki eşdeğerleri imek 
ve olmak eylemlerinin tercih edildiği yönündedir. Nitekim 131 örnekten 43’ü imek 
eylemi, 28’i olmak eylemi ile çevrilmiştir. -dır biçimbirimi de tartışmalı konumuna rağmen 
üçüncü sırada (13) tercih edilen bir çeviri seçeneği olarak karşımıza çıkmıştır. 

 Être eylemi yerine birbirinden farklı 36 eyleminin kullanıldığı diğer seçeneği araştırma 
sorumuzun yanıtlanması açısından önemli bulgular sağlamıştır. Buradaki veriler, çeviri 
stratejisinin seçimi konusunda çevirmenin bireysel tercihlerinden çok ED’de yeni 
oluşturulan bağlamın asıl belirleyici rolü oynadığını göstermektedir. 

 Bu kapsamdaki diğer önemli belirleme, koşacın çevirisinde belirleyici olan değişkenin 
yalnızca être eylemi olmadığı, eylemin uzantısı konumunda yer alan sıfatın KD ve ED’de 
biçimsel ve kullanımsal özelliklerin de etkili olduğu yönündedir. Diğer bir deyişle, sıfatın 
bir dile özgü özellikleri çevirinin ne şekilde yapılacağını da belirlemektedir. 

 Araştırmayla elde edilen bulgulardan sonuncusu, çevirmenin deneyimi ile yetkinlik 
düzeyinin ona farklı seçenekler üretebilme, geliştirebilme ve bunları kullanabilme 
özgüvenini sağladığıdır. Özellikle Tahsin Yücel ile Vedat Günyol’un çevirileri bu açıdan 
dikkate değer örnekler sunmaktadır. 

 Sonuç ve Öneriler 

 Dolaylı çeviri stratejileri ve sınırlı sayıda örneği konu alan araştırma, konunun 
özellikle çevirmen yetiştirme süreci açısından önemli sonuçları olabileceğini 
göstermektedir. Strateji kavramının katı sınırlarla tanımlanamayacağı, çevirmenin 
gerektiğinde doğrudan gerektiğinde dolaylı olarak adlandırılan stratejilerden birini 
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tercih edebileceği açıktır. Bu noktadaki belirleyici değişken, çevirmenin tercihlerinden 
çok ED’de oluşturulan yeni bağlamdır. Çevirmenin aldığı herhangi bir karar ve yaptığı 
her tercih bir sonraki kararını ve tercihini de belirleyebilmektedir. Bu tercih bir yönüyle 
metinsellik ölçütlerinin dayatmasıdır. Öte yandan, bu düşünce çeviri stratejilerinin 
gereksiz ve üzerinde durulmaması gereken bir kavram olduğu sonucunu çıkarmamalıdır. 
Aksine çeviri stratejisi kavramı, çevirmen eğitimi sürecinde çevirmen adaylarına 
kazandırılması gereken temel bilgilerden biridir. Bu yapılırken, özellikle deneyimli 
çevirmenlerin yaptıkları çevirilerin incelenmesi ve çevirmen girişimlerinin belli ölçütler 
çerçevesinde belirlenmesi, çevirmen eğitimindeki etkinliklerden biri olarak 
değerlendirilmelidir. Çeviri stratejilerine ilişkin olarak çevirmen adaylarında farkındalık 
oluşturma, KD ile ED’i çevirmen girişimleri açısından karşılaştırabilme, çevirmenin 
hangi girişimlerde bulunduğunu belirleyebilme becerilerini geliştirmeye yönelik 
etkinlikler tasarlanması açısından bu bulgu önemli gözükmektedir.
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ABSTRACT
Todd Phillips’ Joker (2019) is an origin story which not only portrays a psychological 
drama but also forms a good example of a detailed character study case. The film 
embodies two main layers which are psychological and social. Within the context of 
the psychological layer, the viewers witness the gradual metamorphosis of a mentally-
ill person into an evil villain. This article aims to analyse Todd Phillips’ Joker from a 
Jungian and Nietzschean perspective. By interpreting Arthur Fleck’s mental condition 
through the window of Jungian archetypes, the article reveals that Arthur experiences 
an intense inner struggle against his shadow, which he ultimately loses. His efforts 
to resist these attacks using his persona, ego, and self are in vain. To that end, Jung’s 
views are interconnected with Friedrich Nietzsche’s notion of nihilistic delusions 
which are referred to with an overview of Nietzsche’s nihilism. In addition, the nihilistic 
delusions are associated with the cotard syndrome and the notion of depersonalization 
within the field of psychiatry. The study also exposes the common ground between 
Nietzsche and Jung by exploring the interactions in specific periods of their lives. 
Thus, it has been concluded that Arthur’s nihilistic delusions are the ultimate cause 
of the events leading to the supremacy of the shadow in Joker.
Keywords: Joker, Carl G. Jung, Friedrich Nietzsche, the shadow, archetypes

ÖZ
Todd Phillips’in Joker (2019) filmi sadece psikolojik bir dram sunmakla kalmamaktadır, 
ayrıntılı bir karakter vakasını gözler önüne sermektedir. Joker filminde psikolojik ve 
sosyal olmak üzere iki temel katman bulunmaktadır. Psikolojik katman bağlamında 
izleyiciler, ruhsal anlamda hasta bir bireyin yavaşça kötü bir katile dönüşmesine 
tanıklık etmektedir. Bu makale, Todd Phillips’in Joker yapımını Jungcu ve Nietzscheci 
bakış açısıyla analiz etmeyi amaçlamaktadır. Arthur’un ruhsal durumunu Jung’un 
arketipleri penceresinden yorumlayan bu çalışma, onun kendi içinde bulunan gölge 
arketipine karşı vermiş olduğu yoğun mücadeleyi açığa çıkarmaktadır ki Arthur bu 
mücadeleyi kaybetmeye mahkumdur. Arthur’un gölge figürünün persona, ego ve 
kendiliğini kullanarak tüm bu saldırılara karşı direnme çabası tamamıyla nafiledir. 
Bu bağlamda, Jung’a ait kavramlar, Friedrich Nietzsche’nin nihilizm ve nihilist 
kuruntular kavramları ile karşılaştırmalı olarak irdelenmektedir. Buna ek olarak, 
nihilist kuruntular olgusu, psikiyatri alanında tanımlanan cotard sendromu ve 
kişiliğini kaybetme gibi olgularla ilişkilendirilmektedir. Çalışma, ayrıca Nietzsche ve 
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Jung’un hayatlarının belirli dönemlerinde yaşadıkları etkileşimleri ve ortak yönlerini de açığa çıkarmaktadır. Bunlara bağlı 
olarak çalışmanın sonucunda Joker filminde nihilist kuruntuların, gölge figürünün egemenliğine giden yoldaki temel sebep 
olduğu sonucuna varılmaktadır.
Anahtar Kelimeler: Joker, Carl G. Jung, Friedrich Nietzsche, gölge, arketipler, nihilist kuruntular
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 Introduction: Joker as an Origin Story

 Todd Phillips’ Joker (2019) has won two Academy Awards with recognition from 
audiences worldwide. The film displays the birth of the hysterical and highly depressed 
character called the Joker. Produced as a precursor to but not in direct connection with 
the Batman series, Joker leaves out Batman and solely focuses on the Joker throughout 
the film. Another major difference from the Batman films is that Joker is produced as 
a psychological thriller whereas the previous ones were shot as classical American 
superhero films. This shift in genre and tone reflects many changes within the scope 
of the production.
 Joker tells the conspicuous story of Arthur Fleck, a disadvantaged clown struggling 
to get by in the merciless streets of Gotham City. Fleck suffers from pseudobulbar 
syndrome, commonly defined as attacks of uncontrollable laughter or cries. Fleck lives 
under grave conditions as he is obliged to take care of his desperately ill and needy 
mother. Arthur’s low socio-economic profile is observed through their apartment and 
the job that he literally battles for. His job as an entertaining clown not only falls short 
of providing decent living standards but also marks the beginning of a long term inner 
crisis that will cause a great shift in Fleck’s personality.

 Joker bears some serious differences with the previously released Batman productions. 
Mainly due to its psychological thriller genre, the spotlight is directed on the protagonist 
throughout the film. Therefore, a tremendous responsibility lies on the shoulders of 
the leading actor, Joaquin Phoenix. From the beginning until the end, the viewers 
witness Arthur Fleck’s quest and transformation from an ordinary street clown into the 
infamous Joker. While there are many incidents that play a vital role in the shift of Fleck’s 
character, this shift in character is displayed in the form of a gradual process which 
builds up very slowly but at the same time meticulously.

 This article aims to expose Jungian and Nietzschean reflections in Joker. To that end, 
the film is discussed from the Jungian perspective of archetypes in general and the 
persona and shadow in specific. Arthur’s gradual mutation from the persona into the 
shadow is demonstrated with particular scenes from the film. In relation to Jung’s 
archetypes, the article also argues reflections of nihilistic delusion in Joker. Thus, it is 
also argued how these manifestations of Nihilistic delusion converge with C.G. Jung’s 
shadow in Joker. Finally, the Jungian shadow is compared and contrasted with the 
Nietzschean formulation of nihilism, thereby establishing the intersection between 
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analytical psychology and philosophy. While the film focuses predominantly on the 
character of Arthur Fleck, a gradual escalation of social riots persists alongside the 
individual story of Joker. However, Arthur’s individual quest is soon intertwined with 
the social protests at the end of the film. When Arthur’s shift into the Joker is finally 
complete, he finds himself amongst the rioters to emerge as the iconic leader of the 
social protest movement. This symbolic scene marks the victory of the Joker and the 
end of Arthur Fleck. 

 Jung’s Persona & Shadow: Contrasting but Completing Entities

 Carl Gustav Jung (1875-1961) was a Swiss psychiatrist and psychoanalyst who was 
the founder of analytical psychology. During his lifetime, Jung established his own 
school of psychology and had an immense influence on a variety of disciplines including 
literature, anthropology, philosophy, and theology. One of Jung’s most groundbreaking 
theories is his archetypes. Jung defined archetypes as:

An indispensable correlate of the idea of the collective unconscious 
indicates the existence of definite forms in the psyche which seem to be 
present always and everywhere. Mythological research calls them “motifs” 
[…] From these references it should be clear enough that my idea of the 
archetype—literally a pre-existent form—does not stand alone but is 
something that is recognized and named in other fields of knowledge. 
(Jung, 2014, pp. 56-57)

 
 Jung coined archetypes as the various images that persist in the human psyche and 
supports his theory with statements from influential scientists of other domains of 
science. Jung demonstrates that his theory of archetypes has validity in different 
sections of the scientific spectrum. Carl Jung identifies numerous archetypes but 
specifically determines five universal archetypes which are the self, the ego, the persona, 
anima/animus, and the shadow. 
 
 The persona is described as: “the individual’s system of adaptation to, or the manner 
he assumes in dealing with, the world” (Jung, 2014, p. 126). It is interpreted as the mask 
humans wear when exposed to the outer world. On many occasions, people tend to 
conceal their true character by wearing an artificial mask. The persona is often used in 
a pragmatic context. Therefore, humans intentionally hide their unwanted and 
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unanticipated features and solely display their preferable qualities which reflect them 
at their best. In other words: “the persona is that which in reality one is not, but which 
oneself as well as others think one is” (Jung, 2014, p. 126). Thus, the persona could be 
paraphrased as the artificially reflected sides of one’s true personality, and people often 
tend to use it for pragmatic reasons.

 The persona is also defined as: “that aspect of an individual which is in relation to 
the outer world. It derives from the Greek word for ‘mask’ and denotes those masks 
that were worn by actors in performing comic/tragic parts in Greek plays” (Casement, 
2001, p. 142). In that sense, the masks people wear, not only help to conceal their true 
identities but also enable them to assume acceptable roles that conform to the 
expectations of others. Thus, those traits that are undesired or simply need to be ignored 
are kept safe thanks to the persona. In some cases, it becomes imperative for humans 
to put on their masks and pretend to be someone else for the mere purpose of survival 
(2001, p. 142). However, a psychologically sane human being is able to obtain a balance 
between the persona and the self. Any kind of imbalance might result in unwanted, 
grave conditions. Carl G. Jung puts forward that there is an endless number of archetypes. 
Jung purports that: 

There are as many archetypes as there are typical situations in life. Endless 
repetition has engraved these experiences into our psychic constitution, 
as forms without content, representing merely the possibility of a certain 
type of perception and action. (Jung, 2014, p. 48)

 To that end, this article concentrates on the opposing but complementary archetypes 
of the persona and shadow. The archetype which stands at the focal centre of this 
article and of Joker is the shadow. While the persona and the shadow possess a contrasting 
function, the presence of both of these archetypes serves to maintain a harmonious 
balance in one’s character. In other words, these two archetypes along with the self, 
ego, and the animus/anima are all components of a larger whole. These complete one 
another in maintaining a fully formed, balanced personality. While the persona is the 
acceptable version of a human’s character, the shadow eventually represents all that 
is unacceptable and even destructive on some occasions. Therefore, the shadow is 
generally associated with the evil, darker side of a human being. As a matter of fact, all 
types of negative connotations are assigned to the shadow: “all those parts of our 
personal life which have been deemed unsuitable and denied collect around a single 
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archetypal core. Everything we regard as bad, as “not us,” accumulates around this 
center” (Robertson, 2016, p. 197). Hence, the shadow embodies all undesired and 
suppressed characteristics.

 Jung refers to one’s actual being as the self and all divergences from the self are 
manifested in two areas: the conscious and the unconscious. In the conscious, this is 
displayed in the form of the persona, which is highly controlled and administered, 
whereas in the unconscious, the equivalent is a wild beast referred to as the shadow. 
All that is rejected and supressed into the unconscious accumulates and comes to 
existence as the shadow. Jung illustrates the shadow with the following words:

We do not like to look at the shadow-side of ourselves; therefore there 
are many people in our civilized society who have lost their shadow 
altogether; they have got rid of it. They are only two-dimensional; they 
have lost the third dimension, and with it they have usually lost the body. 
(Jung, 1968, p. 23)

 Jung contends that humans tend to exclude the shadow due to the reason that it 
does not conform to the commonly accepted norms of the civilised society. The three-
dimensional structure Jung mentions is that of the self, the persona, and the shadow. 
This is the structure that makes up any human being, and in case one of these was missing, 
this whole would become incomplete. Thus, despite being negative in context, Jung 
affirms the necessity of all three archetypes, including the shadow, to constitute a greater 
whole. While studying people’s dreams, Jung observed that dreamers had seen visions 
of their shadow in forms of non-human, horrific creatures such as vampires and werewolves. 
However, Jung noticed that this tendency evolved from non-human visions to alien 
human visions which the dreamer visualised in his/her own mind. These visions represented 
black, dark-skinned people or people belonging to other races and ethnic origins 
(Robertson, 2016, p. 197). It is worth noting that these visions display a shift from the 
familiar to the unfamiliar and from abstract to concrete forms (2016, p. 198).

 As the shadow is an integral part of the psyche, it manifests itself on certain occasions, 
one of which is dreams. The shadow might be reflected onto dreams while at the same 
time, it may as well be reflected onto the real world. Relying on the experiences he 
gained through patient therapies, Jung came to the conclusion that humans need to 
acknowledge and come to terms with their shadow as a distinct element of their psyche 
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(Robertson, 2016, p. 199). In this case, the archetype is represented by the experiences 
which have accumulated around this image rather than the image itself. In addition it 
is pointed out that: “archetypes are beyond any individual’s ability to integrate into the 
personality and cannot be integrated into individual consciousness without doing 
great harm to that individual consciousness” (2016, pp. 200-201). Hence, integrating 
the shadow into an individual’s consciousness might result in serious, problematic 
situations which are demonstrated in Todd Phillips’ Joker.

 In addition, the ego is roughly defined as one’s own perception of identity, and its 
relationship with the self is vital in maintaining a healthy psychology (2016, p. 180). 
The distance between the ego and the self determines the scope of the shadow. If the 
distance becomes too much, the shadow emerges as a form of reparation (2016, p. 
202). It is therefore essential to preserve a balance between the ego and the self so as 
to keep the shadow safely present in the unconscious. In addition, the shadow exists 
in every individual’s unconscious and is generally constituted from personal affairs 
(2016, p. 202). All that accumulates within the shadow are mostly personal problems 
that are either supressed or refused.

 Jung emphasises that living in harmony with one’s shadow is of utmost importance 
for human beings. He affirms that the shadow cannot be dismissed or neglected as if 
it does not exist. The existence of the shadow acts as a constant reminder of human 
being’s inner struggle and vulnerability (Jung, et. al., 1973, p. 21). Jung explains the 
shadow through the use of an analogy:

The shadow is a tight passage, a narrow door, whose painful constriction 
no one is spared who goes down to the deep well. For what comes after 
the door is, surprisingly enough, a boundless expanse full of unprecedented 
uncertainty, with apparently no inside and no outside, no above and no 
below, no here and no there, no mine and no thine, no good and no bad. 
It is the world of water, where all life floats in suspension; where the realm 
of the sympathetic system, the soul of everything living, begins; where I 
am indivisibly this and that; where I experience the other in myself and 
the other-than-myself experiences me. (1973, pp. 21-22)

 Thus, Jung portrays the shadow as a path full of unknowns and ambiguity. It is the 
sphere of the second personality within the individual which is a mystery but nonetheless 
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requires to be perceived and recognised as an entity. Besides the individual aspect, the 
shadow also possesses a social prospect. It stands for all that does not fit into the norms 
of the society: “it represents compromises a person does not wish to make with society, 
the shadow is the dwelling place for evil and those contents that do not correspond 
with his/her personal self-image or mask” (LaLlave & Gutheil, 2012, p. 461). Hence, it is 
thereby revealed that the shadow is the perfect hiding post for all evil thoughts and 
tendencies. Therefore, it is necessary to keep the shadow under control as: “when the 
unconscious floods the conscious, the shadow influences behavior and may cause the 
expert to feel and act out of control” (2012, p. 461).

 Finally, the shadow also possesses an extremely dangerous potential in case it is 
manifested into a collective body. This collective shadow is regarded as the psychological 
essence behind totalitarian regimes including the Nazis in Germany. Therefore it is 
maintained that: “the shadow is the archetype that has the most immediate political 
impact when it is projected on to other peoples or countries” (Lewin, 2009, p. 207). Its 
danger resides in the accumulation of collective evil and the outcomes are likely to be 
catastrophic and beyond human imagination. This outcome is openly demonstrated 
through the social riots at the end of Joker.

 Arthur’s Metamorphosis: The Shadow’s Supremacy

 Joker is an origin story that recounts the transformation of Arthur Fleck into the 
Joker. This transformation is displayed in a gradual manner with revelations about the 
personal past of Arthur Fleck, which can be revealed through the sub-text of the film. 
There are two layers in the sub-text of Joker which create the conditions that result in 
the birth of the Joker as a dominant figure. The first is the social layer and the second, 
the psychological layer which is the most prominent. 

 The social sphere of Gotham City is depicted as being a jungle of social inequality. 
From the first scene until the last, the viewers are bombarded by the sight of piles of 
garbage left out on the streets due to an ongoing strike. This is an obvious reference 
to the dysfunctional state of government administration as well as an indication of the 
rising poverty. Gotham City is a place where chaos, mayhem, and violence are common 
aspects that are taken for granted by the elite and by the authorities. The escalating 
class conflict causes mass protests, acts of violence, and a high crime rate throughout 
Gotham City. Unemployment, poverty, social inequality, and the government’s 
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incapability and unwillingness to lend a helping hand to its citizens are reflected during 
the first scenes of the film. Nevertheless, Arthur’s personal quest evolves simultaneously 
with the social issues which are kept in the background of the film’s focal point.

 The second and most prominent sphere in Joker is the psychological layer. The 
whole film focuses on the character of Arthur Fleck and his metamorphosis into the 
Joker. The film begins with Arthur carrying out a session with a social worker. The session 
seems to be ineffective and executed as a mere formality. Arthur’s uncontrollable 
laughter is introduced with the session. Besides his pseudobulbar attacks, Arthur takes 
seven different medications and is a person who does not value his own life and even 
questions his own identity. Arthur confesses that he was not even sure of his existence 
and admits in a way that he wants to manifest his existence.

 When Arthur is around other people, he is doing his best to appear as a sympathetic 
and funny individual. These are the moments when his persona is dominant and 
predominantly visible. Arthur wants to make children happy by performing as a clown 
and pursues a career as a stand-up comedian. The manner in which he was raised has 
a central significance in his behaviour and mode of thinking. Arthur’s mother, Penny 
Fleck, always told him that he was a good person: “She always tells me to smile and 
put on a happy face. She says that I was put here to spread joy and laughter” (Joker, 
2019, [14.00]). However, this was only an artificial perception created and imposed on 
Arthur by his mother. For this reason, Arthur has been living the artificially created 
perception that his mother established all along. Arthur’s persona was thus constituted 
and enforced by his mother and therefore, he has not been able to live his life with his 
actual identity. Arthur’s relationship with his mother was problematic from the beginning 
as it is revealed that he suffered abuse at the hands of his mother when he was a child. 
As a consequence, Arthur grew up as a highly dependent person who lacked self-
confidence and a positive self-awareness. 

 Arthur experiences a deep inner struggle which becomes more and more apparent 
as the film progresses. This particular inner struggle is that of the persona against the 
shadow. Arthur has been living the persona his mother designed for him. He always 
thinks of himself as a good person and takes pride in caring for his mom: “I’ve been the 
man of the house for as long as I can remember. I take good care of my mother” (Joker, 
2019, [13.40]). He even fantasises about being appreciated for his goodness and 
compassion on the Murray Franklin show. Nonetheless, he undergoes manifestations 



A Jungian & Nietzschean Approach to Todd Phillips’ Joker

432 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

of his shadow on various occasions. To that end, Arthur’s pseudobulbar laughing attacks 
are sudden manifestations of his shadow’s existence, similar to a wild beast trapped 
inside the human body and screaming to get out of its confinement.

 The turning point for the shadow’s surfacing is when Arthur takes a tough beating 
in the street by youngsters while working as a clown. This is the first incident that causes 
radical change in Arthur’s psyche. It is not the beating itself that causes this change in 
Arthur’s psyche but the reactions he gets from the people around him. Arthur is 
humiliated by some of his friends and scolded by his boss who accuses him of stealing 
the sign that was broken by the young rascals. On the other hand, a couple of his friends 
show compassion for him, and one of them gives him a gun with the advice that he 
should stand up for himself. Arthur is devastated and disgusted by his boss’s apathetic 
reaction, and at this point, his shadow breaks its chains to gradually rise to the surface. 
It is worth noting that the shadow starts taking full control after Arthur is forced to quit 
his medication. To that end, the seven different medications shared an immense role 
in suppressing the shadow.

 Arthur starts to realise that the stories told by his mother are nothing but fairy tales, 
and in order to stand up for himself, he needs to fight power with power. Taking the 
gun to a children’s hospital and accidentally dropping it in the middle of an act marks 
the last appearance of Arthur’s persona. Upon being fired by his boss, Arthur enters a 
state of mental depression followed by a metamorphosis from persona into the shadow. 
The wild beast known as the shadow breaks loose to fully manifest existence and come 
to power. Therefore, the persona is no longer visible and soon disappears together 
with the character of Arthur Fleck whom fully re-emerges as the Joker.

 The climax, where the shadow’s existence overtly manifests itself, is when Arthur is 
harassed by three Wall Street men on a subway train. Upon seeing Arthur in his clown 
costume, the three men start harassing him, and due to his anxiety, Arthur begins to 
laugh uncontrollably. The men start beating Arthur before he is able to hand them over 
the card on which he explains his condition about the laughter. Arthur takes out his 
gun, shoots two of the men out of self-defence and kills them. He chases the third man 
who escapes to the exit and shoots him at the stairs of the subway. While Arthur, or 
now Joker, kills the first two men out of self-defence, the way he chases and kills the 
third man is surely not out of self-defence but a rather a deliberate and self-satisfying 
act of violence. He fires at the man multiple times, making sure he is dead.
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 This is the first scene where the shadow comes to surface, brutally killing the men 
and taking pleasure in doing so. Arthur kills the men in cold blood and realises that he 
is finally able to stand up for himself and this act of violence gives him a great sense 
of fulfilment. After the murders, Arthur never regrets killing those men because he is 
convinced that he has delivered justice in a city where it has been completely forgotten. 
Deep inside, Joker justifies his murder and does not feel any guilt because they were 
bad people who deserved to die. Arthur implements a highly subjective understanding 
of morality. Joker’s justification forces him to believe that he is the one who is acting 
morally. To that end, Joker murders Randall, his mother at the hospital, and lastly Murray 
Franklin on his talk show. In the last scene of the film, the shadow or Joker speaks for 
himself: “comedy is subjective, isn’t that what they say? All of you, the system that 
knows so much, you decide what’s right or wrong. The same way you decide what’s 
funny or not” (Joker, 2019, [01.42.15]).

 In this scene, the shadow emerges to dominate and suppress Arthur’s persona, ego, 
and self to create a hegemony that will introduce him into a life of terror and crime. 
The shadow finally manages to take over Arthur, paving the way for the Joker. Thus, 
Joker is a personification of Arthur’s shadow. He is the embodiment of pure evil that 
knows no limits, no morality, and no empathy. The shadow emerges victorious from 
Arthur’s inner conflict, pursues satisfaction, and pushes the limits to the extreme so as 
to fulfil its own destiny. Upon finding out that Penny was not his actual mother and 
that he was abused by her as a child, Joker does not hesitate to kill her in her hospital 
bed. With the shadow in charge, violence and murder are rationalised and carried out 
instantly without any hesitation.

 As a personification of the shadow, Joker decides to make his appearance on the 
Murray Franklin show for two main reasons. While living in his cosy apartment with his 
mother, Arthur has been a dedicated fan of Murray Franklin. He pays effort not to miss 
his shows and watches them together with his mother. The actual reason why Arthur 
is so obsessed with Murray is the very fact that he sees a strong father figure in him. 
Murray represents the ideal father figure that Arthur has been missing all along. Therefore, 
he not only idolises Murray but also acknowledges him as a major role model. His 
aspirations to become a stand-up comedian could be interpreted as evidence of Arthur’s 
deliberate imitation of Murray. Arthur desperately wants to manifest his existence by 
being recognised and admired as a funny and smart comedian like Murray. Arthur 
longs for two basic desires: recognition and manifestation of his existence.
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 In relation to Arthur’s admiration, in Joker, there exists a very thin line between 
imagination and reality. Arthur Fleck is an extremely lonesome character. He is so 
solitary that his mind and his sub-conscious are obliged to compensate this grave 
condition by the use of his own imagination. In the final scene, Joker is heartbroken 
by Murray and kills him because Murray not only did not accept his role as the father 
figure Arthur had imagined him as, but also preferred to humiliate him in front of 
millions on national television. Joker’s disillusionment manifests itself in the shape of 
an outburst of violence which he, once again, justifies and responds to by murdering 
him in cold blood. Arthur basically kills Murray for rejecting his request to become a 
father figure and for making fun of him as a failed, novice comedian. 

 Friedrich Nietzsche’s Nihilism & the Nihilistic Delusion

 Apart from Carl Jung’s shadow archetype, another notion that plays an equally 
pivotal role in Joker is Nietzsche’s Nihilism. Friedrich Wilhelm Nietzsche is one of the 
most influential and popular thinkers of western philosophy. Born in Germany in 1844, 
Nietzsche had a tremendous effect on modern history, western culture, and philosophy. 
Nietzsche’s notions of the übermensch, the will to power, and eternal recurrence are 
to this day being studied by scholars of philosophy, history, and philology around the 
world. While Nietzsche has brought great innovation to the sphere of philosophy, most 
of his work still remains discussed and regarded as controversial. 

 One of the notions that Nietzsche is commonly associated with is Nihilism. Many 
thinkers and philosophers have conducted studies on Nihilism from Plato to Derrida 
and Kierkegaard. However, Friedrich Nietzsche has interpreted nihilism both from a 
social and psychological scope. Nietzsche’s starting point was the limitedness of human 
perception and of the human being itself:

The human being is a symbolic animal whose understanding of ‘reality’ 
is conditioned by the language it uses. Its experience of the world is 
mediated through language and through the concepts it employs to 
master reality. A change in concepts means a change in our conceptual 
understanding of the world. For Nietzsche it is the advent of ‘nihilism’ 
which provides the opportunity for a revolution in language and knowledge, 
involving both a revaluation of old values and the creation of new ones. 
(Ansell-Pearson, 1994, p. 35)
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 Thus, Nietzsche believed that a human being needed to transcend the limitations 
brought about by his/her own physical state and existence. According to the philosopher, 
Nihilism provided the means to exceed human restrictions and excel to a different level 
of awareness. However, Nietzsche had a fear of Nihilism and considered it to be inevitable 
at the same time. He was afraid of it due to the reason that it would lead to ethical 
breakdown and metaphysical disintegration (Ansell-Pearson, 1994, p. 202). Therefore, 
nihilism was seen as dangerous but unavoidable and at some point had to be dealt 
with. As the notion bears a contradiction within itself, humans had to face it sooner or 
later. 

 Nietzsche also identified the motives of nihilism and asserted that these were: “social 
distress, physiological degeneration, corruption, widespread pessimism, and so on” 
(1994, p. 36). It ought to be stressed that the motives Nietzsche identifies are located 
both in the social and psychological domains. The philosopher observed that mental 
and social issues formed the infrastructure of nihilism. Nihilism is roughly described as 
a loss of values and the persistence of nothingness. This emptiness of meaning is what 
Nietzsche coins as a: “pathological transitional stage” (1994, p. 36). Another reformulation 
of Nihilism puts forward that it is: “a psychological experience of weariness, distrust, 
apathy, and hopelessness” (1994, p. 38). 

 On the other hand, Nietzsche’s formulation of Nihilism contained and presented 
some problems. The main problem was that his understanding of devaluation resulted 
in an emptiness of values. In this case, the outcome is that nothing is accepted as true: 
All political structures and political modes of thinking are exposed as lies or myth. 
(Plato’s noble myth; Hobbes’ fiction of the state of nature; Rousseau’s notion of the 
‘Supreme Being’; modern democracy’s belief in the equality of all individuals, and so 
on) (Ansell-Pearson, 1994, p. 39)

 All is in vain and all is nothing. Nietzsche affirms that the sole meaning of the human 
being is meaninglessness itself. Every single value and principle that has been ascribed 
by humans since the beginning of human history is void of meaning and the time of 
acknowledgment will arrive. Nietzsche himself wrote that humans had no purpose 
and meaning in life:

The will for man and earth was lacking; behind every great human destiny 
there sounded as a refrain a yet greater “in vain!” This is precisely what the 
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ascetic ideal means: that something was lacking, that man was surrounded 
by a fearful void---he did not know how to justify, to account for, to affirm 
himself; he suffered from the problem of his meaning. He also suffered 
otherwise, he was in the main a sickly animal: but his problem was not 
suffering itself, but that there was no answer to the crying question, “why 
do I suffer?” (1989, p. 162)

  
 To that end, humans suffered from the problem of meaning as they were in a constant 
search for meaning and the truth. The will to nothingness relieved humans from this 
futile quest as the never ending struggle posed a serious burden for people. The 
philosopher asserts that: “man would rather will the nothing than not will” (Schacht, 
1994, p. 33). Thereby, the human will to assert existence through will is affirmed. 
Nietzsche further maintains that: 

A will to nothingness, an aversion to life, a revolt against the most 
fundamental preconditions of life—but it is and remains a will! . . . And to 
finish up by repeating what I said at the beginning: man will sooner will 
nothingness than not will. (2009, p. 135)

 Nietzsche highlights that this struggle to achieve meaning leads to suffering from 
life: “It is not suffering in life that is problematic for Nietzsche – indeed, existence is 
suffering – but suffering from life” (Baker, 2018, p. 149). As both a personal and social 
drive, the pursuit of meaning bears various negative consequences. 

 In addition, the belief of one’s own death is commonly acknowledged as ‘Cotard 
Syndrome’ in psychiatry. Cotard’s account of nihilistic delusions is of a complicated 
nature and incorporates delusions concerning the self, the body, all perceived objects, 
and the world in holistic terms (Radovic, 2016, p. 680). During this process, the patients 
refuse allegations and may resist to do what is asked of them. Moreover, they may 
blame themselves for the condition and exhibit a general state of culpability and 
insignificance (2016, p. 680). In a review about Cotard Syndrome, among 100 cases: 
89% were detected to have depression, anxiety in 65%, guilt in 63%, hypochondriacal 
delusions in 58%, and immortality delusions in 55% of the cases (2016, p. 681). Moreover, 
Cotard Syndrome is also closely associated with depersonalisation which is observed 
in cases where the patient suffers from: “estrangement, a disturbed sense of the self or 
the body, and a distinct sense of being detached from the world, and occasionally a 
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sense of deadness among other symptoms” (2016, p. 681). For this reason, 
depersonalisation appears to intersect with symptoms of Cotard Syndrome, and 
therefore, both share the same phenomenological basis (2016, p. 682). Thus, Cotard 
Syndrome is the psychiatric manifestation of nihilistic delusions. While no concrete 
medical evidence is presented in Joker, it could be assumed that Arthur Fleck is suffering 
from Cotard Syndrome as the symptoms indicate this disorder. 

 Inspiring Interactions: F. Nietzsche & C. G. Jung

 Jung’s shadow and Nietzsche’s nihilistic delusions possess a central role in Todd 
Phillips’ Joker, and the convergence of these two names is by no means a coincidence 
as both men crossed paths in their lifetime. There have been certain noteworthy 
interactions between Carl G. Jung and Friedrich Nietzsche. Jung was strongly influenced 
by Nietzsche’s writings about spiritism and made a serious contribution to shape his 
ideas concerning materialism and the non-existent state of the spirit, acknowledging 
that the mind was homogenous to the brain (Bishop, 1995, p. 4). Moreover, Jung was 
especially influenced by Nietzsche’s prominent work: Thus Spoke Zarathustra as this 
became obvious from his seminar on the psychological interpretation of the subject 
and the widespread mention (87 times) of the word “Zarathustra” in his published works 
(Domenici, 2019, p. 5). Gaia Domenici explains the frequent presence of Nietzsche in 
Jung’s works:

Sometimes the purpose of such mentions is to show Nietzsche as a clinical 
case; at other times, the philosopher appears to Jung as anticipating some 
of the key concepts of analytical psychology and revealing deep and 
aware experiences with what he calls the ‘unconscious’. (2019, p. 5) 

  
 Thus, it ought to be stated that Friedrich Nietzsche was one of Carl G. Jung’s early 
teachers at the Oberes Gymnasium in Basel but retired during Jung’s years as a university 
student (2019, p. 5). Afterwards, it was Thus Spoke Zarathustra that had a profound 
effect on Jung and his encounter with the unconscious. Jung considered Zarathustra 
to possess a distinct place in the domain of philosophy as it made use of the intuitive 
source and thereby liberated himself from the connection of the intellect. Also, while 
Jung was developing his theory of archetypes, he associated Nietzsche with the 
archetype of the wise old man and a voice for the unconscious (Domenici, 2019, pp. 
8-9). Moreover, Nietzsche’s Übermensch is related to Jung’s notion of the Self in a holistic 
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context which both philosophers refer to as names of the healthy whole self (Huskinson, 
2004, p. 161). However, there also exist some differences of opinions between these 
two:

Jung maintains that creativity must come from outside the individual, so 
that the whole self is a matter of discovery, while Nietzsche maintains that 
creativity is found within the individual, so that the whole self is a matter 
of creation. (Huskinson, 2004, p. 162)

 It is also speculated that Jung rejected some of Nietzsche’s notions and shared an 
ambiguous attitude towards him due to the fear of being associated with Nietzsche’s 
insanity. This is the reason why despite resemblances, Jung rejects Nietzsche’s impact 
on his work (2004, p. 462). As a result, it could be asserted that interpretations of 
Nietzsche’s works enabled Jung the necessary infrastructure to establish the notional 
scope in which to set up his analytical psychology as a school of psychology that is 
distinguishable from Freudian psychoanalysis in purpose and method (Bishop, 1995, 
p. 364). 

 On the other hand, there are also remarkable differences between Jung and Nietzsche, 
one of which is their understanding of the doctrine of eternal recurrence. Nietzsche 
associates it with Nihilism and lack of meaning whereas Jung relates it to archetypes 
which, themselves embody meaning (1995, p. 365). From a general perspective, Nietzsche 
relied on Greek antiquity for his ideas and notions whereas Jung mainly focused on 
mysticism and Gnosticism (1995, p. 366). However, their most common quality was the 
myths of Apollo and Dionysos which both philosophers based their works on (1995, 
p. 371). Therefore, Nietzsche and Jung represent the conflict between the rational and 
irrational perspective:

By arguing, that Dionysos must be united with Apollo for the moment of 
tragic insight to occur and be sustained, Nietzsche suggests that the 
highest wisdom comes only through a bonding of certain opposites. 
Similarly, through his self-overcoming, the Superman unites both 
Apollonian and Dionysian tendencies. (Bishop, 1995, p. 378)

 From Jung’s viewpoint, these tendencies are combined within the consciousness 
(Apollo) and unconsciousness (Dionysos) to constitute the Dionysian self (Bishop, 1995, 
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p. 378). All in all, despite their differences, Nietzsche and Jung incorporate and manifest 
a common ground that depends on the Romantic and German idealist tradition (1995, 
p. 379).

 The Portrait of a Nihilistic Delusional Clown: Arthur Fleck

 Joker represents a dark and gloomy voyage into a nihilistic state of mind. Arthur 
Fleck suffers from a deep mental breakdown which manifests itself in the form of 
nihilistic delusions. As an individual, he is constantly depressed, hopeless, and delusional. 
At the first scene, he reveals his state of mind to the social worker: 

Until a little while ago it was like nobody ever saw me. Even I didn’t know 
if I really existed […] All I have are negative thoughts. But you don’t listen 
anyway. I said, for my whole life I didn’t know if I even really existed. But 
I do. And people are starting to notice. (Joker, 2019, [40.20])

 Arthur persistently questions his own existence. Not only does he think that his 
own existence is meaningless, but he also experiences problems acknowledging his 
own being. His continual negative thoughts are bothering him to the extent of mental 
torture. Combined with social and economic harshness, Arthur’s only consolation are 
the seven medications prescribed by the doctors at the hospital. Ironically, with the 
state cutting the funds, this comfort and ease is to disappear soon. Arthur’s whole life 
consists of depression, economic hardships, and delusional attacks. It is almost as if his 
whole life is based on suffering. Therefore, Arthur writes in his journal: “I just hope my 
death makes more cents than my life” (Joker, 2019, [06.20]). This is the extent of how 
worthless and meaningless he considers his life to be. While the conditions are getting 
tougher every single day, Arthur feels that nobody can help him and soon finds himself 
in an utterly desperate condition.

 Arthur suffers from nihilistic delusions, and this is exposed when the line between 
fantasy and reality gets more and more blurred. He starts seeing hallucinations and 
becomes a mere subject of his own imagination. Due to the mental torment he suffers 
from the reality, Arthur finds refuge in fantasy but soon gets caught up to such an 
extent that he begins to have trouble distinguishing reality from fantasy. His delusional 
state and hallucinations cause a detachment from reality and deterioration of his mental 
condition. While the film does not directly express the hallucinatory scenes, it can be 



A Jungian & Nietzschean Approach to Todd Phillips’ Joker

440 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

inferred that Arthur’s first appearance on the Murray Franklin show and the scenes 
where he depicted a happy companionship with his attractive neighbour, Sophie 
Dumond, were simply a product of his imagination. Arthur does not appear on the 
Murray Franklin show until the last scene of the film and never actually has an affair 
with his neighbour. This is revealed when Arthur confuses reality with fantasy and 
enters Sophie’s apartment without her consent. Horrified at this sight, Sophie immediately 
tells him to get out of her house. This marks the extreme level that in Arthur’s mind, 
reality is getting rather blurred and vague. From a psychiatric perspective, it could be 
asserted that Arthur is suffering from either Cotard Syndrome or from depersonalisation. 
Considering the fictional nature of the character Arthur Fleck, it is difficult to obtain a 
rational and definitive judgment on this matter.

 Although he is aware of his mental breakdown, he is unable to stop his condition 
from getting worse. His journal reads: “The worst part about having a mental illness 
is…that people expect you to behave as if you don’t” (Joker, 2019, [01.26.45]). Arthur 
resents society’s lack of empathy, and compassion and its ruthlessness. He is simply 
unable to tolerate the double standards imposed on him by the system, and his response 
to this is destructive. Arthur comes to the realisation that the artificial personality 
designed by his mother is nothing but a pure scam and expresses this in the hospital 
room right before he suffocates her with a pillow: 

Oh, Penny. I always hated that name. You used to tell me that my laugh 
was a condition, that there was something wrong with me. There isn’t. 
That’s the real me. Happy. I haven’t been happy one minute of my entire 
life. You know it’s funny. You know what really makes me laugh? I used to 
think my life was a tragedy, but now I realize it’s a fucking comedy. (Joker, 
2019, [01.20.04])

 When Arthur finds out from the medical records that he was adopted and abused 
by his mother, he exhibits an uncontrollable rage due to the realisation that the life he 
had been living was an immense lie. This comes as a major blow to Arthur who is unable 
to deal with it. Now, more than ever, the tragedy he thought he had been living has 
become a true comedy. His meaningless existence and his negative self-esteem reach 
such an extreme level that from then on, he feels that he has nothing left to lose. From 
this moment, the nihilistic delusions Arthur experiences transform into a destructive 
fury that appears to grow out of control. Arthur is no longer the weakling that everyone 
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pushes around, the fragile figure that is dominated and suppressed by others. He 
decides to take control but rather in the utmost violent and evil manner possible. 
Arthur’s response to the nihilistic delusions exhibits a serious lack of morality and 
upholds justification of violence.

 Arthur’s violent responses prove that he is in desperate need of medication and 
urgent treatment. However, due to the impassive and indifferent nature of the health-
care and social system, Arthur has been abandoned to his fate. Right after he murders 
his mother at the hospital, his friends Randall and Gary pay him a visit. Arthur makes an 
important confession: “but no, I feel good. I stopped taking my medication. I feel a lot 
better now” (Joker, 2019, [01.26.50]). Arthur’s statement bears such an irony as he ascribes 
negative value to his medicine. He almost speaks as if his medicine caused him to be 
delusional. This confession is of utmost significance because by stating this, he admits 
that without his medicine, his nihilistic delusional condition has taken over Arthur to 
lead the way to the birth of the Joker. Ironically enough, Arthur kills Randall brutally for 
lying to his boss about how he had obtained his gun. After the murder of his mother, 
Arthur is no more, and Joker is finally born. This marks Arthur’s transformation into Joker. 
Note that he paints his face in his apartment right after he kills his mother at the hospital. 
On the one hand, he is preparing himself for his appearance on the Murray Franklin 
show, while on the other, he is symbolically welcoming the supremacy of the Joker. 

 Conclusion

 Joker is a psychological origin story with multiple social implications. The social 
layer of the film could be the subject matter for another research article. Nonetheless, 
despite the dominance of the psychological aspects, the social background plays an 
essential role in the creation of Joker. Social inequality, poor health-care, and extreme 
class conflict are some of the elements that contribute to Arthur’s deteriorating mental 
condition. The state’s cutting of Arthur’s medication and the failed therapy sessions 
are concrete examples of how the corrupt social system gradually brings forward the 
shadow figure within Arthur. This shadow figure was always inside of Arthur, waking 
up once in a while at specific times when it was stimulated. These are the social conditions 
that led this monster to take over Arthur permanently.

 Moreover, as a psychological drama, Joker relies mainly on the psychological sphere. 
From the very first scene until the last, the viewers witness the slow metamorphosis 
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of Arthur Fleck into Joker. During the first scenes, Arthur attempts to use his persona 
to overcome the problems caused by his extremely troubled past. He plays the good 
person, doing his best to act funny and merciful but, nevertheless, soon comes to the 
realisation that the more he reflects his persona, the more he gets oppressed and 
tortured. Therefore, he decides to let go of the monster inside him and can no longer 
resist his nihilistic delusions before he completely releases the shadow to assume and 
fully embrace the figure of the Joker.

 At the end of the film, the Joker kills Murray in cold blood for insulting and humiliating 
him. The last scene shows the Joker arrested in a police car, taken to the authorities to 
be delivered to justice. While in the police car, Joker stares at the riots from his window 
and takes deep pleasure in them not because he supports the social protests or the 
riots but simply because he loves watching the city of Gotham being burned down to 
the ground. It is worth mentioning that the Joker has no affiliation with the protests 
or the rioters. He neither cares about them nor gives them any attention. Joker also 
bears no affiliation with any political movement. Joker’s quest is a quest for the 
manifestation of existence, and the social protests only seem to coincide with his 
personal quest. The Joker states this right before killing Murray: “C’mon, Murray, do I 
look like the kind of clown who could start a movement? I killed those guys because 
they were awful. Everybody’s awful these days. It’s enough to make anyone crazy” 
(Joker, 2019, [01.42.42]).

 This is where Joker confesses that he acts out of pure selfish interest rather than for 
the common good or for the social protests. With the social layer remaining in the 
background of the film, the psychological layer dominates the entire film to highlight 
the creation of the figure of the Joker. However, criticism is directed towards the 
superficial development of the social protests escalating in the background of the 
story. If the protests and the riots had received more attention, their intersection with 
Joker’s personal quest would have been much more realistic and convincing. In contrast, 
at the end of the film, some protestors crash against the police car where the Joker is 
held and take him out in a miraculous way, assigning him a controversial role as the 
leader of a movement he had absolutely nothing to do with as he mentioned on the 
show: “so can you tell us about this look? When we spoke earlier you mentioned that 
this look is not a political statement, is that right? That’s right Murray, I’m not political, 
I’m just trying to make people laugh” (Joker, 2019, [01.39.24]). In the final scene, Joker 
lies on the car severely wounded but still manages to rise up to be surrounded by 
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random protestors who hail him as their prophetic and iconic leader. Symbolic and 
spectacular as this scene may be, it nevertheless happens out of pure coincidence and 
lacks the necessary realism and credibility.

 The connection between Jung and Nietzsche cannot be ignored as Jung himself 
admitted that he was greatly influenced by Nietzsche:

The meaning of my existence is that life has addressed a question to me. 
That is a supra-personal task, which I accompany only by effort and with 
difficulty. Perhaps it is a question which preoccupied my ancestors, and 
which they could not answer? Could that be why I am so impressed by 
the problem on which Nietzsche foundered: the Dionysian side of life, to 
which the Christian seems to have lost the way? (Jung, 1965, p. 350)

 Considering this vast influence, it is thus not surprising that a similar connection 
can be established in Todd Phillips’ Joker. The obvious manifestation of the shadow 
archetype cannot be considered independent from Arthur’s nihilistic delusional state. 
Arthur’s frustration is caused by his painful past and the harsh economic conditions 
he suffers from. This frustration makes way for the nihilistic delusions to take place and 
these lead to an inner crisis which ultimately ends with the emergence and takeover 
of Arthur’s evil shadow, the Joker.

 All in all, it can be concluded that within the psychological context of Joker, the 
nihilistic delusions are the cause whereas the supremacy of the shadow is the ultimate 
result. In turn, the main cause of the nihilistic delusions is Arthur’s traumatic childhood. 
His abuse and maltreatment by his mother are what made Arthur Fleck. This is the main 
reason behind his nihilistic delusional condition and pseudobulbar attacks. In addition, 
the social layer mentioned in the background of the film is an external cause that 
facilitates the salvation of the purely evil and horrifying shadow called Joker. At the 
end of the film, the viewers have witnessed the transition from goodness to pure evil, 
from passive submissiveness to active dominance, from nihilistic delusions to the 
shadow and finally from the fragile and weak Arthur Fleck to the iconic figure of the 
Joker. As an origin story, Joker succeeds in portraying the motives behind the creation 
of the Joker as a villain in a realistic manner that causes the viewers to empathise with 
this character to finally acknowledge that he used to be as human as any other human 
being. 
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 Certain authors of the twentieth century have without a doubt fallen out of 
popularity in our twenty-first century, depending on which socio-critical approach 
one brings to their texts. Among the list, we might include Henry Miller, Jack Kerouac, 
Allen Ginsberg, William Burroughs, and Norman Mailer—the primary subjects in Guy 
Stevenson’s Anti-Humanism in the Counterculture. All five of these men have had their 
share of criticisms brought against them, in particular for their words involving 
gender discrimination, racial bias, and anti-Semitism. In any discussion concerning 
these authors, we cannot put these points aside, Stevenson states, and he goes to 
significant length to ensure that readers are cognizant of the three areas of legitimate 
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criticism against this group. Keeping these points in mind, Stevenson unveils what he 
considers is a fresh approach to understanding these individuals and the 
counterculture movement that grew around them. The presence of Henry Miller may 
seem misplaced with the other post-war novelists, but Miller’s groundbreaking 
publications provides the basis for Stevenson’s claims of an anti-humanistic theory 
stretching through this group’s literature. Across six lengthy chapters, Stevenson 
examines perspectives on the “faith in the human potential for progress” (p. 3) that, it 
is argued, takes a variety of unexpected shapes in each of these writers’ quest for 
individual enlightenment. Anti-Humanism in the Counterculture is a complicated text 
that attempts to pursue a new avenue into the complex cultural milieu surrounding 
Kerouac, Ginsberg, and Burroughs. The chapters on Miller and Mailer, while in-depth 
and essential, serve as opening and closing frameworks for the main premise, as the 
material of Miller and Mailer enables Stevenson to emphasize the ideological 
trajectories—both forward-thinking and patriarchally hindered—of the three 
powerhouses of the Beat Generation. Overall, the result is not as rewarding as 
anticipated, as the argument gets lost along the way. 

 Central to Stevenson’s hypothesis involving this groups’ literary output involves 
their underlying perceptions of the individual possibility to become aware of 
oneself—and potentially move the self forward in a positive direction. This progress, 
or at least the ability to learn about oneself to achieve self-awareness, comes about in 
two forms of anti-humanism. Stevenson defines anti-humanism as “a violent reaction 
against the perceived vanity in believing that people are fundamentally good” (p. 4). 
Violence is the key, as it plays a crucial function in the methods by which these writers 
empower themselves for release. As Stevenson works his way through their ideas, he 
emphasizes the function of violence, perhaps most apparent in the work of Norman 
Mailer, who “more than half seriously celebrates violence as a purgatorial means of 
human psychological evolution” (p. 14). The anti-humanism reversal, as Stevenson 
labels the second predominant trait, is the use of strong language and narrative 
variation “to feel more humane (more human also)” (p. 190); this trait appears strongly 
in Miller’s writings but serves a specific function with Kerouac and Ginsberg, as well. 
Burroughs, Mailer, and Miller lean heavily toward a “productive type of anti-
humanism,” through which they create “writer-heroes” (p. 194) who capitalize on 
violent prosody. These two perspectives on anti-humanism fail to be sufficiently 
convincing or enlightening to create an impressive and noteworthy new perspective. 
As a result, the impact is stunted.
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 Attempting to draw these writers back into the academic discourse, Stevenson 
argues that the literature associated with the men has been drifting further and 
further away from “academic respectability” (p. 188), as modern-day critics too often 
attempt to “recover” their writings from the damning opinions concerning these five 
authors and their gender, race, and anti-Semitic errors. Defending these men has 
proven ineffective, therefore, Stevenson believes this alternate approach to 
negatively critiquing their efforts can help reincorporate these novelists and poets 
into a broader literary history of the United States. Of the five writers, Mailer 
incorporated the most traceable sense of academic association. Particularly 
important for Stevenson is Mailer’s two books that deal with the work of Miller, The 
Prisoner of Sex (1971) and Genius and Lust (1976), as these works emphasize Miller’s 
anti-humanism reversal. For Mailer, Miller’s literature “suggested unrefined 
masculinity as the individual’s assertion of autonomy—again physical, moral, but 
also spiritual—against collective puritanical American ethics” (p. 169). Further 
discussed below, Stevenson’s incorporation of Mailer provides a look at the Beats and 
Miller from a near-contemporary peer, although Mailer was not highly regarded by 
any of the four other individuals. His material, however, helps draw attention to the 
anti-humanism within the artists. Unfortunately, Mailer, more so than the other 
authors, has been the most ostracized from the academic environment due to his 
cringe-worthy attempts to rebuff Second Wave Feminism. 

 A most fascinating chain of thought through Stevenson’s monograph is his 
meticulous connection between the five writers. Miller, being the oldest and first 
published, is referenced across the entire book as a figure of importance but not 
always one of influence. Stevenson argues that it was Miller’s Tropic of Cancer (1934), 
heavily indebted to Céline’s Journey to the End of the Night (1932) and Oswald 
Spengler’s The Decline of the West (1926, English version), that formed a basis for the 
appearance of post-war forms of individuality. Particularly, Stevenson views Miller’s 
narrator’s callousness to all other characters in the text as his form of anti-humanism. 
“Like Céline,” Stevenson argues, “Miller expressed brutality in order to demonstrate its 
intractable place in human thinking and to ridicule the naivety […] of masking it” (p. 
45). It is this inhuman language against others, exhibiting a lack of kindness for others, 
trying to disassociate oneself from society, all these are the ideas empowering Miller’s 
employment of “callousness and obscenity to make himself less wretched” (p. 46). 
Disregarding the power of his words on other groups (women, minorities, Jews, etc.) 
boils down to one word: selfishness. Stevenson hypothesizes that the anti-humanism, 
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or selfishness, is the connecting factor between Miller, the Beats, and Mailer. Miller laid 
the groundwork through his “inhumane treatment of characters” (p. 49), and this 
theme was further extrapolated in Kerouac, Ginsberg, and Burroughs. Yet, Miller is 
shown to not have been highly influential on the Beats; in fact, Stevenson goes out of 
his way to demonstrate how the Beats did not consider Miller a significant precursor 
to their literary vein. Instead, we are shown that Oswald Spengler was a stronger 
binding factor across the literature of these men. Civilizations destroy the individual, 
Spengler suggested. Endeavoring to rise above this nullifying modern environment 
becomes the goal of the author searching for his identity. The search for the individual 
(for Mailer it would also include the heroic individual) becomes the momentum of 
their driving force. The anti-humanism running throughout their work requires them 
to disregard the larger body of society in order to liberate their individual self. In doing 
so, they “contributed to a mode of thinking that was abstract, dangerously absolutist 
and unaware of (or unconcerned about) the damage it could cause in practice” (p. 46). 
Here Stevenson highlights how these men believed they could justify—or not even 
consider—their blatant disregard for groups who shared their world. 

 Anti-humanism links these five figures and is particularly revealed in the two 
chapters dealing with the Beat writers. Early in their lives, Kerouac and Ginsberg were 
under the literary tutelage of the decade-older Burroughs, who encouraged them to 
read seriously Spengler’s books. Stevenson uses Kerouac’s Visions of Cody (1972, 
written in 1951–52) and Tristessa (1960), along with Ginsberg’s “Howl” and “Kaddish” 
to display the Spenglerian influence on their works. Explaining his hypothesis, 
Stevenson believes that, “for young men exploring feelings of disaffection with 
modern life, with the codes they had been brought up to obey and the futile inner 
city frenzy they envisioned around them, Spengler provided historical coordinates 
for the present and runes through which to read the future” (p. 63). Spengler was 
mind-opening, and for Kerouac the impact on his writing took shape in imaging New 
York City a place where people are unable to achieve selfhood because the city drives 
them into hiding. For Ginsberg, Spengler projected a political influence, Stevenson 
posits, in that Spengler’s prediction for the destruction of modern capitalism instilled 
in the poet a belief that the values endeared within a capitalist society needed to be 
rejected for the individual to protect themselves (p. 70). Céline, but also Jean Genet, 
are two French writers who influenced Kerouac and Ginsberg (Miller had no 
appreciation for Genet). The two Beats were often quick to highlight that Céline’s use 
of language had more impact on them than Miller’s publications. Céline expressed 
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little sympathy towards others in Journey, and he employed a “provocatively obscene 
treatment of the body as meat” (p. 33); this mode was expanded upon by Miller, and 
then further explored during the counterculture movement. The point Stevenson 
stresses encapsulates the anti-humanistic method through which the writer becomes 
self-liberated by ignoring everyone but themselves, allowing, for example, Kerouac 
to break into his “spontaneous prose” that contained no self-censoring.

 As the oldest of these three Beats, Burroughs was interested in facts, and he 
“immersed himself in disciplines that were concerned with the harder and more 
objective study of human existence” (p. 111). This chapter contains a greater overlap 
between Miller and Burroughs, as each man was engaged in writing about forms of 
decaying humanity while giving readers a heavy dose of intellectual prose. They 
wanted readers to believe that they were writing “‘the facts’ of their down-and-out 
lives rather than engaging in the deception of art” (p. 119). The anti-humanism arises 
in the form of brutality, as Burroughs’ novels depict the underworld of society in his 
novels Junkie (1953) and Naked Lunch (1959). Stevenson considers that Tropic of 
Cancer, Junkie, followed by Naked Lunch form a calculable procession toward an 
expected “narrative cruelty” (p. 123), furthering Miller’s apparent approach of “brutality 
as a means of purgation: a way of feeling, thinking and behaving more compassionately 
in the long run” (p. 120). Stevenson posits that Burroughs’ anti-humanism left him in a 
position where he could find no redemption. Miller, on the other hand, after publishing 
his Tropics and then the Rosy Crucifixion trilogy was finally able to achieve some form 
of individual development and therefore leave behind his destructive nature in his 
older age, which in turn left his later literature ineffectual. Stevenson believes 
Burroughs never achieved such deliverance. For Burroughs, the “obscene comedy” 
would be continual: there would be no escape (p. 127). This section on Burroughs and 
the previous one on Kerouac and Ginsberg are well paired in that the chapters 
progress forward, both chronologically, but also thematically. The Burroughs chapter 
ends by looking at his anti-movement ideology that stood in direct contrast to the 
consumer image the Beats acquired in the 1960s. The Beats’ popularity appealed to 
the publicity-loving Norman Mailer, who infamously took upon himself to protect 
Miller and the Beats from the voices within Second Wave Feminism.

 Discussing Mailer, Stevenson looks at two specific issues in his approaches to the 
counterculture: gender and race. Mailer was most certainly outside of the Beat 
movement; however, he was a keen observer of his peers and provided a critical 



Anti-Humanism in the Counterculture [Book Review]

450 Litera Volume: 31, Number: 1, 2021

analysis of their actions. Particularly, Mailer latched on to an idea of an “undercurrent 
of violence” that surrounds “the Beat binary of authentic and inauthentic” (p. 155), a 
point that Mailer brings to light in his controversial 1957 essay, “The White Negro.” 
Stevenson does not attempt to sugar-coat the racial inappropriateness of Mailer’s 
text: “his cheap use of blackness to support a binary of ‘hip’ and ‘square’ types of 
people, of ‘authentic’ and ‘inauthentic’ modes of being, was shocking to many even in 
its day and looks increasingly embarrassing and offensive” (p. 151). Clearly, Mailer’s 
misappropriation of a race-referencing comparison between the Beats and the 
mainstream culture completely ignores the realities that black people faced—and 
still face—in American society. In this chapter, Stevenson genuinely emphasizes the 
damage that the anti-humanist approach can have due to its selfish individual cause, 
the tacit tendency to ignore other groups. This obliviousness appears most obviously 
in Mailer’s treatment of the scholarship being published by women in the early 1970s. 
Both Miller and Mailer were targets in Kate Millett’s groundbreaking 1970 work, 
Sexual Politics. Mailer took it upon himself to rescue Miller by publishing a rebuttal to 
Millett in 1971 with The Prisoner of Sex. One of Mailer’s positions was that the feminist 
attack on Miller risked undoing the progress that had been gained through the legal 
battles involving the profanity trials of numerous male authors in the 20th century. 
Mailer’s view of Millett’s productivity exposes the “evidence of her larger willingness 
to forego honest literary critical analysis in the service of ideological argument” (p. 
171), thus Mailer demonstrates his affinity with Miller and the Beats in the self-
focused view of the white male who strives to achieve his individuality at any cost to 
those around him.

 Anti-Humanism in the Counterculture is a complicated manuscript, as mentioned. 
Stevenson attempts a new approach for considering the writings of these 
controversial authors within the context of the cultural transitions in the era of the 
counterculture. Unfortunately, there is no cataclysmic achievement here. I finished 
the book without feeling I had gained any great new perspective on the men 
discussed. Further complicating the impact of the book, the whole argument 
surrounding the anti-humanism and anti-humanism reversal becomes convoluted at 
various points, causing the flow of the prose to bog down within the numerous 
subsections that do not congeal into any significant point. The chapters are incredibly 
long (40-50 pages), and while there are numerous sections with clear subtitles, one 
wonders that if the structure were altered the trajectory might more clearly shine 
forth. Each section is closely interwoven, almost requiring a cover-to-cover reading 
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to follow the channel of thought. For instance, in the Miller chapter, all four of the 
other writers are extensively discussed. This intermixing of authors and topics 
continues throughout the book. As such, the manuscript is not terribly useful for just 
reading one segment about a particular person. It also may be that the book is 
lacking the utility necessary for an academic setting, as the material might not be 
considered significantly wide-ranging enough to enhance a graduate course. 
Stevenson has closely studied the words and meanings of these five men. He knows 
their material. What is not convincing is the anti-humanism approach to their 
writings, leaving the reader with some interesting points about the counterculture 
movement, but no eye-opening revelation. 
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 Milanesiana festivali Elisabetta Sgarbi yönetiminde 2000 yılında kurulan, edebiyat, 
sinema, müzik, sanat, bilim ve felsefede büyük bir “mükemmellik laboratuvarı” olarak 
önerilmiş projedir. Proje kapsamında her yıl alanında Nobel ve Oscar başta olmak 
üzere, uluslararası alanda ödül kazanan isimler bir araya getirilmektedir. Başlangıçta 
sadece edebiyat, müzik ve sinema ile sınırlı olan festival zamanla bilim, sanat, felsefe, 
tiyatro, hukuk, ekonomi gibi alanları da içine alacak şekilde genişletilmiştir. Festival 
için 2008 yılından itibaren her yıl özel bir tema belirlenmiştir. Projenin 2019 yılındaki 
teması ise “umut”tur. Umberto Eco 2001 yılından 2015 yılına kadar (2002 ve 2014 
hariç) her yıl festivale katılmıştır1.

 Katıldığı festivallerde sunduğu dersler kronolojik sıra gözetilerek esere alınmıştır. 
Kitabın başında yer alan “İtalyan Yayıncının Sunuşu” başlıklı bölümde ifade edildiği 
üzere 12. ders “Kutsal Olanın Temsili” 2009 Milanesiana festivali için hazırlanmış, ancak 
festivalde sunumu yapılmadığı için son sıraya konulmuştur. Ayrıca U. Eco’nun 
festivalde sunduğu ilk ders olan kitabın da ilk sırasına konulan “Devlerin Omuzlarında” 
başlığı dışındaki tüm başlıklarda görsellere de yer verilmiştir (2019, s. 11). Bu 
çerçeveden bakıldığında U. Eco’nun her yıl bir konuyla, 2009 yılında iki konuyla 
katılım sağladığı görülmektedir. 2009 yılındaki festivalin teması kitapta 
belirtilmemiştir. Festival için kurulmuş olan internet sitesinde ise tema “nesnelerin 
özüne dokunan her şey gibi görünmez: karmaşık ve basit” olarak belirlenmiştir. Bunun 
yanında 2003 ve 2004 yıllarında festivale katıldığı bilinmekle birlikte konuşma yapıp 
yapmadığı bilinmemektedir. 

Kitapta yer alan dersler sırasıyla şöyledir:

- Devlerin Omuzlarında (2001)
- Güzellik (2005)
- Çirkinlik (2006)
- Mutlak ve Göreceli (2007)
- Alev Güzeldir (2008) –Tema: Dört Element
- Görünmez Olan (2009) –Tema: Görünmez
- Paradokslar ve Aforizmalar (2010) –Tema: Paradokslar
- Hatalı Bilgi Vermek, Yalan Söylemek, Sahtecilik Yapmak (2011) –Tema: Yalanlar 

ve Gerçeklik

1 Festival hakkındaki bilgiler http://www.lamilanesiana.eu/edizioni/2019/storia.html (e.t. 10.09.2019) 
adresinden alınmıştır. 

http://www.lamilanesiana.eu/edizioni/2019/storia.html
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- Sanatta Bazı Kusurlu Biçimler Üzerine (2012) –Tema: Kusur
- Sır Hakkında Bazı Açıklamalar (2013) –Tema: Sır
- Komplo (2015) –Tema: Takıntılar ve Saplantılar
- Kutsal Olanın Temsili (2009) –Tema: Görünmez

 Kitaptaki bölümlerden Mutlak ve Göreceli ile Alevler Güzeldir derslerine 2014 
yılında yayımlanan Düşman Yaratmak ve Rastgele Yazılar adlı eserde yer verilmiştir. 
Ayrıca Güzellik dersinin genişletilmesiyle 2006 yılında Güzelliğin Tarihi, Çirkinlik 
dersinin genişletilmesiyle 2009 yılında Çirkinliğin Tarihi adıyla eserler yayımlanmıştır. 

 Devlerin Omuzlarında başlıklı kitaba ismini de veren ilk bölüm, Bernardo di 
Chartres’e ait bir aforizmadan yola çıkarak kaleme alınmıştır2. Kitabın arka kapak 
tanıtımında da yer verilen “Antik dönem insanları elbette bize oranla devdiler; ama 
bizler cüce olsak da onların omuzlarına oturarak, yani onların bilgeliğinden 
yararlanarak onlardan daha iyi görebiliyorduk” (Eco, 2019, s. 25) fikrini merkeze alarak 
devler ve cüceler, baba ve oğul, eski ve yeni arasındaki çatışma irdelenmiştir. Bu 
bağlamda Oedipus Kompleksi olarak bilinen “babayı öldürmek” fikri üzerinden hareket 
edilmiştir. Bernardo di Chartres’in düşüncesinin oluşumuna kadar geçen süreç 
irdelenmiş, onun fikrinden hareketle yüzyıllar boyunca söylenenlere yer verilmiş, konu 
hakkında çeşitli eserler önerilmiştir. Kutsal anlatılardan itibaren görülen babanın oğlu, 
oğlun babayı öldürmesi dersin sunulduğu 2001 yılına kadar çeşitli örnekler üzerinden 
güncellenerek açıklanmıştır. Buna göre çok eski tarihlerden itibaren geçirilen kültürel, 
sosyal, siyasi değişimlerin de etkisiyle zaman zaman babanın, zaman zaman dedenin, 
zaman zaman dededen yardım alarak babanın öldürülüşü kuşak çatışmaları üzerinden 
anlatılmıştır. Kuşak isyanlarının sonuncusu ise 68 kuşağıdır. Kitle iletişim araçlarının 
yaygınlaşmasıyla standart bir modelin önerilmediğini, bir çoktanrılılık oluşturulduğunu 
söyleyen U. Eco, bunun da babaları oğullarından ayırdığını, oğulları ata cinayetine, 
babaları da Satürn (aşağılık) kompleksine sevk ettiğini ifade etmiştir. Yeniliklerin ileri 
yaşlı kişiler tarafından sunulduğunu, ancak gençler tarafından kullanıldığını, bu 
yüzden bazen babalar ve oğulların bu noktada birbirlerine isyandan vazgeçtiklerini 
dile getiren U. Eco, bu durumun cücelerin başka cücelerin omuzlarında oturması 

2 Söz konusu aforizmanın ortaya çıkışı konusunda birçok çalışma mevcuttur. U. Eco, bu çalışmalar arasında 
Edouard Jeauneau’nun Devlerin Omuzlarındaki Cüceler (1969), Robert Merton’un On the Shoulders of Giants 
(1965), John of Salisbury’nin Metalogicon, William of Conches’in Glosse a Prisciano’yu saymıştır. Bunun 
yanında söz konusu ibarenin rastlandığı çeşitli eserlerin ismini anmıştır. Pek çok kişi tarafından kullanılan ve 
kökeni konusunda net bir fikir birliğine varılamayan aforizma Ortaçağ’ın başında popüler hâle gelmiştir ve 
U. Eco’nun eserine göre Bernardo di Chartres’e atfedilir (2019, s. 23-25).
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anlamına geldiğini, ilerleyen dönemde devlerin cücelerin omuzlarına binmeye 
hazırladıklarını söyleyerek bölümü tamamlamıştır. 

 İkinci bölüm Güzellik başlığını taşımaktadır. Bu başlık altında yazar 1954 yılında 
Aquinolu Aziz Tomasso’nun fikirlerinden yola çıkarak bir tez kaleme aldığını ve 
güzellik konusuna adım attığını ifade eder. Ardından 1962 yılında güzellik tarihine 
adadığı resimli bir kitap projesine başladığını ancak bu kitabı bastıramadığını söyler 
ki bu eser 50 yıllık bir çalışma ile yayımlanmıştır (Eco, 2006). Bu girişin ardından 
güzelliğin hiçbir zaman mutlak olmadığı, bir başka ifadeyle göreceli olduğu fikri 
üzerinden sözlerine devam eder. Yazara göre güzellik genellikle sanatsal güzellikle 
eşdeğer tutulmuştur ve uzun yıllar güzellik konusunda üç kriter aranmıştır. Bunlar 
orantı, ışıltı/claritas ve bütünlüktür. Zaman içinde yapılan çalışmalar güzelin her 
zaman orantı ve ışık ile açıklanamayacağını ortaya koymuştur. Edmund Burke ile 
birlikte güzel, yüce ile eşdeğer tutulmuştur. Yine neoklasik dönemle birlikte gotik 
mimariye hayranlığın başlaması oransız ve düzensiz olanı ön plana çıkarmıştır. XX. 
yüzyılın ikinci yarısı itibariyle avangart sanatların güzelliği ile tüketimin güzelliği 
arasında dramatik bir savaş başladığını ifade eden U. Eco avangart sanatı, güzellik 
sorununu ele almayan, o ana dek saygı gören tüm estetik yargıları yıkan bir fikir olarak 
tanıtmıştır. Ayrıca avangart sanatın dünyayı başka bir gözle yorumlamayı öğrettiğini 
söyler. Bunun yanında soyut sanat olarak ortaya çıkan görüşün ise sıradan insanın 
güzelliğe sahip olamayacağı fikrini savunduğunu ifade etmiştir. Sanat adı altında 
ritüel tadında ayinler ile devasa kalabalıkların konserlerde ışık oyunları ve son derece 
yüksek ses altında ‘birlikte olma’ hallerinin dışarıdan bakanlar için güzel olabileceğini 
de söylemiştir. Kitle iletişim araçlarının önerdiği güzellik modeli ise çoktanrılı bir 
güzellik anlayışıdır. Bu bölümün son kısmında güzelliğin göreceli oluşunu bir kenara 
bırakırsak, “küçük de olsa güzelliğin ortak noktası yok mudur?” sorusuna cevap arayan 
U. Eco güzellik konusundaki farklı metinlerin bir araya getirilmesiyle bu ortak 
noktaların bulunabileceğini söyler. Bu cevap üzerinden iyi ve güzel kavramları 
arasındaki ilişkiye değinir. Ardından güzellik ve arzu arasında da bağlantı kurarak 
güzellik konusuna bir son verir. 

 Üçüncü bölüm Çirkinlik başlığını taşımaktadır. Bu başlık altında da diğer 
başlıklarda olduğu gibi konuya panoramik bir bakış atılmıştır. Bölüm boyunca çirkin 
kavramı ele alınırken güzel kavramından faydalanılmıştır. Öncelikle çirkin 
konusundaki literatüre göz atan U. Eco konu hakkındaki tek eserin Karl Rosenkranz’ın 
1853’te kaleme aldığı Çirkinin Estetiği (2018) adlı eser olduğunu ifade etmiştir. 
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Ardından çirkinin ne olduğu üzerinde durulmuş ve çirkinin de güzel gibi göreceli bir 
kavram olduğu söylenmiştir. Çirkin kavramının zaman içinde geçirdiği değişimi ise 
Platon ile başlatan U. Eco, Platon’un çirkini temsil etmekten kaçınmayı öğütlediğini, 
bunun Aristoteles’ten sonra çirkinin de güzelce temsil edilebileceği, bu yolla 
güzelliğin yüceltilebileceği şeklinde değiştiğini ifade etmiştir. İlerleyen dönemde 
Schiller ise insanın doğası gereği hüzünlü, korkunç, hatta dehşet verici olanın 
cazibesine kapıldığını söylemektedir. Acı ve korku sahnelerinde insanın hem itilip, 
hem de bir şekilde çekildiğini, hayalet hikâyelerinin, dinleyenlerin tüylerini diken 
diken etse de tekrar tekrar anlatıldığını ve dinlendiğini ifade etmiştir. Bunun yanında 
işkence sahnelerine de değinen U. Eco, işkence sahnelerinin, işkenceyi tasvir 
etmekten zevk alındığı için anlatıldığını savunur. Hâlbuki uzun bir işkence tasvirinin 
yerine suçlu öldürüldü, demek yeterli olacaktır. Görüşlerine yer verilen bir başka isim 
Hegel’dir. Hegel, çirkinin sanat tarihine Hristiyanlık ile girdiğini iddia etmektedir. Çile 
çeken İsa Yunan güzellik formlarıyla temsil edilmeyeceği için çirkinleşen İsa’nın ortaya 
çıkmıştır. Çeşitli kişilerin görüşlerinden sonra genel bir bakışa geçen U. Eco Ortaçağ’ın 
canavarlar açısından oldukça zengin olduğunu, tüm bu hilkat garibelerinin Tanrı 
tarafından doğaüstü olaylara anlam yüklemek için yaratıldıklarını söylemiştir. Ayrıca 
her canavarın ruhsal bir anlama sahip olduğunu söyleyen U. Eco, Ortaçağ’da 
canavarların çirkin değil, ilginç ve masalsı görüldüklerini ifade etmiştir3. Bu noktada 
teratoloji ve fizyognomi (yüz okuma) kavramlarına da değinilmiştir. Ardından çeşitli 
eserlerden zenci ve Yahudi gibi ötekileştirilen insanların ve Deccal’in tasvirleri 
alıntılanmıştır. Tarihi akışın bir noktasında çirkine, anlayışla ve merhametle yaklaşan 
eserler kaleme alınmıştır. Bunun ilk örneği olarak Shakespeare’in Fırtına adlı eserindeki 
Caliban karakteri gösterilmektedir. XVII. yüzyılda Cyrano ile Frankenstein ortaya 
çıkmıştır. XVIII. yüzyıldan sonra çirkin ve lanetlenmiş olanlar vardır. Buharın ve 
makineleşmenin insan hayatına girmesiyle modern kentin çirkinliği üzerinde 
durulmaya başlanmıştır. Sanayinin bu çirkinliğine tepki olarak saf estetizme kaçış 
anlayışı doğmuştur. Klâsik anlayışa tamamen zıt olarak avangart hareketin ortaya 
çıktığı, bunun kitleselleşmesi ile kitschin doğduğu söylenmiştir. Kitsch kavramı 
üzerinden camp kavramına da değinen U. Eco, son olarak kitle iletişim araçlarının 
gösterdiği güzellikler ve çirkinlikler üzerinde durarak konuyu nihayete erdirmiştir. 

 Dördüncü bölüm Mutlak ve Göreceli başlığını taşımaktadır. U. Eco öncelikle mutlak 
kavramının ne olduğunu kendine sorarak başlamaktadır. Bunun yanında mutlağa 

3 Tıpkı Evliya Çelebi’nin Seyahatnâme adlı eserinde acayip ve garip başlıkları altında anlattığı hilkat 
garibeleri(Özay Diniz, 2017) gibi düşünülebilir. 
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yönelen sanatçılara ait görseller aradığını, çalışmaları esnasında mutlak kavramının, 
zıtlarından birini, görecelilik kavramını çağrıştırdığını söyler. Mutlak kavramı felsefe 
ansiklopedilerine göre bağlardan ve sınırlardan özgürleşmiş, başkasına hiçbir şekilde 
bağımlı olmayan, kendi nedeni ve açıklaması olandır. Bu anlamda Tanrı’yı 
çağrıştırmaktadır. Tanrı karşısındaki insan acizdir. Dante Cennet’in son bölümünde 
İlahi bakışlara bakabildiği anda ne gördüğünü anlatmaya çalışsa da dile getirebildiği 
sadece güçsüzlüktür ve onu ifade edemediğini söyler aslında. Göreceliliğin, “bilme ve 
etkime alanında mutlak ilkeler kabul etmeyen her kavram” olarak tanımlandığını 
söyleyen U. Eco, özellikle kültürel görecelilik üzerinde uzun uzun durur. 

 Beşinci bölüm Alev Güzeldir başlığını taşımaktadır. 2008 yılında yapılan festivalin 
konusu Dört Element’tir. U. Eco, dört elementten ateşi, unutulmaya yüz tuttuğu için 
seçtiğini ifade etmiştir. Zira hava her gün solunuyor, su her gün içiliyor, toprak her 
gün çiğneniyor ancak insanın ateşle olan ilişkisi giderek azalıyor demektedir. Öyle ki 
ateşin işlevi farklı kaynaklara aktarılmaktadır. Örneğin ışık kavramı alevden alınmıştır. 
Artık sadece ocakta, kibritte, çakmakta ve mumda alev görülebilmektedir. Alevle 
insanın birebir ilişkisi azalmıştır. Bu girişin ardından ateş konusunda yapılan 
çalışmalara dikkat çeken U. Eco, bu konu hakkında en çok düşünenlerin başında 
Gaston Bachelard’ı göstermiştir4. Ateşin insan hayatındaki önemini psikanaliz 
yardımıyla anlattıktan sonra bu çalışmada ateşin kaba ve umursamaz anlamının 
peşine düşeceğini, ısıtan, can alan ateşin insanlar gözündeki anlamını didikleyeceğini 
dile getirmiştir. Buraya kadar olan kısım konuya bir giriş niteliğindedir. Bunu çeşitli 
başlıklar takip etmiştir. Başlıklardan ilki İlahi Unsur Olarak Ateş’tir. Ateş ilk andan 
itibaren Tanrısal olanla bağdaştırılmıştır, bütün ilkel dinlerde ateş kültü bulunmaktadır. 
Kutsal kitaplardan genellikle Tanrı’nın görünür hâle gelmesi ateş iledir. Aristoteles, 
Herakleitos, Plotinos, Diogenes Laertus gibi isimlerin görüşlerine yer veren U. Eco, 
ikinci olarak Cehennem Ateşi başlığını vermiştir. Ateşin göklerden yeryüzüne 
yansıdığını, bunun yanında da yeryüzünden de fışkırarak ölüm saçtığını söylemiş ve 
bunun yanında ateşin hemen bütün dinlerde cehennemle bağdaştırıldığını dile 
getirmiştir. Üçüncü başlık Simya Ateşi’dir. Simya ateşi, ilahi ateş ile cehennem ateşi 
arasında konumlandırılmaktadır. Simya işi ile uğraşanlar düşük metallerden altın elde 
etmeye yarayacak felsefe taşını elde etmeye çalışmaktadır. Bunun yanında simyanın 
söylenmeyen bir sır, sırların sırrı olduğu ifade edilmiştir. Dördüncü başlık Sanatın 
Nedeni Olarak Ateş’tir. Prometheus’un ateşi ve bilgeliği Hephaestus ve Athena’dan 

4 Şeyh Galib’in Hüsn ü Aşk adlı eserinde Aşk’ın ateş denizini mumdan gemilerle geçmeyip, atı Aşkar ile aşması, 
Aşk’ın ateş üzerinde bir denetim kazanmasına da imkân sağlamıştır (Holbrook, 2008).
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kaçırarak insanlara verişi ile birlikte sanatın doğduğunu söylemiştir. İlahi özellik 
taşıyan ateşi eline geçiren insanoğlu ayrıcalıklı bir gücü eline geçirmiştir. Epifanik 
Deneyim Olarak Ateş başlığında sanatı eserinin ilahi yaratımla eş tutulduğu, bunun 
da şirki beraberinde getirdiği söylenmiştir. Walter Peter, Gabriele d’Annunzio ve 
James Joyce üzerinden örnekler verilmiştir. Bir diğer başlık Yeniden Canlandıran 
Ateş’tir. Ateşin Tanrısallığı, arındırıcılığı, öldürmesi ve canlandırması ön plana 
çıkarılmıştır. Ölülerin yakılması yine bu çerçevede değerlendirilmiştir. Bu bölümün 
son başlığı Çağdaş Ekpyrosis Örnekleri’dir. Bütün savaş hikâyelerinde ateşin yok edici 
olduğu, atom bombasının patlamasıyla ateşin tüm insanlığı korkuttuğu ifade 
edilmiştir. Tüm bunların yanında havanın ve suyun kirlendiğini, ateşin ise gücünü 
koruduğunu söyleyen U. Eco, ateşin ısı formunda yeryüzünü kuruttuğunu, mevsimleri 
alt üst ettiğini, buzulları eritip deniz seviyelerini yükselttiğini bunun da ilk ve gerçek 
ekpyrosise zemin hazırladığını söyleyerek bölümü tamamlamıştır. 

 Kitabın altıncı bölümü Görünmez Olan’dır. Bir alt başlık olarak Anna Karenina’nın 
Baker Sokağı’nda Oturması Neden Yanlıştır? şeklinde bir soru sorulmuştur. Görünmez 
olandan kasıt anlatılarda yer alan kahramanlar, kurmaca ve uydurmaca varlıklardır. 
Yazınsal dünyanın kahramanları yoktan yaratılmışlardır ve imgelerle değil sözlerle 
anlatıldıkları için görülemezler, ancak aramızda yaşarlar. Bir kurmaca metin okunurken 
okur ve yazar arasında anlaşma yapıldığını, yazarın gerçek bir şey anlatır-mış gibi 
yaptığını, okurun da ciddiye alır-mış gibi yaptığını ve bu yolla bir metin içinde doğan 
kahramanın metin dışında yaşayabildiğini dile getirmiştir. Gerçek hayattaki bir tarihi 
olayın ortaya çıkan yeni kanıtlarla değişiklik gösterebileceğini, ancak kurmaca 
dünyadaki bir olayın kesinlikle değişmez olduğunu ileri süren U. Eco, Hitler’in nasıl 
öldüğü her gün çıkan bilgiyle değişir, ancak Anna Karenina’nın kendini tren raylarına 
atarak kendini öldürüşü kesindir şeklinde örneklendirmiştir. Bunun yanında Sherlock 
Holmes’in Spoon River kıyılarında, Anna Karenina’nın Baker Sokağı’nda oturmasının 
da yanlış olacağı ifade edilmiştir. Zira iki kahraman tam tersi mekânlarda oturmaktadır. 
Söz konusu bölümde U. Eco açık olarak ifade etmese de özdeşleşme kavramından söz 
etmektedir. Okuyucu Genç Werther’in kendini öldürdüğünü gerçekten inanmaktadır, 
hatta ardından intihar edenler olmuştur. Bunun nedeni okurun kendini kahramanla 
özdeşleştirmiş olmasıdır. Sinema filminde oyuncuya değil, kahramana âşık olunması 
da bununla alakalıdır. Okur, kahramanla o kadar özdeşleşir ki kahramanın kaderini 
değiştirebilmesi ümit eder. Ancak, bugün bilgisayarlar romanları yeniden ve istenilen 
şekilde kurgulama imkânı vermesine rağmen okur herhangi bir değişiklik yapmak 
istemez şeklinde bölüm tamamlanır. 
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 Yedinci bölüm Paradokslar ve Aforizmalar adını taşımaktadır. Giriş olarak 
niteleyebileceğimiz kısımda paradoks, paralogizm, insolubilia, antinomi gibi 
kavramlara açıklık getirilmiştir. Ardından Epimenides’in yalan paradoksu, Zenan’a 
atfedilen Akhilleus ve kaplumbağa paradoksu, Bertnard Russell’in berber paradoksu, 
Aulus Gellius’un aktardığı Protagoras ve Euathlos paradoksu, Diogenes Laertius’un 
timsah paradoksu okuyucuya aktarılmıştır. Raymond Smullyan’ın derlediği mantıklı 
paradokslardan örnekler verilmiştir. Retorik paradoks konusuna da açıklık getiren 
yazar, bu kavramın aforizmayı çağrıştırdığını söyleyip, aforizma ve paradoksu ana 
hatlarıyla karşılaştırma yoluna gider. Paradoks ve aforizma denildiğinde ilk akla gelen 
isim olarak Oscar Wilde gösterilir ve onun eserlerinden özellikle Dorian Gray’in 
Portresi’ndeki Lord Wotton’un aforizmalarından uzun örneklere yer verilir. Bu bölümü 
de internette yaygınlaşmış klişelerin toplandığı bir eseri söyleyip Karl Kraus’un ünlü 
paradokslarına yer vererek tamamlamıştır. 

 Kitaptaki sekizinci bölüm Yalanlar ve Gerçeklik temalı festivalde sunulan Hatalı Bilgi 
Vermek, Yalan Söylemek, Sahtecilik Yapmak adlı yazıya ayrılmıştır. Öncelikle yalan 
konusunda bir giriş yapılmıştır. Yalanı, dil felsefesi ve mantığın yanı sıra, ahlak ve siyasi 
bilimler tarihinin de en çok tartışılan konularından biri olarak gören U. Eco, Maria 
Bettetini’nin Yalanın Kısa Tarihi ve Andrea Tagliapitra’nın Yalanın Felsefesi adlı eserleri 
önerir. Yalan söylemek olgu olarak kabul edilen bir şeyin tam tersini söylemektir. Bu 
çerçevede edebi eserlerin mevcut dünyadan farklı olan bir dünyada olgu olanı 
anlattığını, yalanın gerçek dünyada olgu olarak var olmayan şeyi anlatma yoluna 
gittiğini söyleyen U. Eco, bu yüzden edebi eserlerin yalan olmadığını söyler. Bu 
bölümde de alt başlıklara yer verilmektedir. Bunlardan ilki Yalan Ahlakı’dır ve yalanın 
etik sorunları üzerine eğilir. Yalanın On Emir’den biri ile yasaklandığı, siyasette yalan, 
doğrucuların yalana yaklaşımı gibi konular ele alınmıştır. İkincisi Barok Gizlenme’dir. 
Gerçeklerin gizlenmesine değinilmiştir. Galileo’nun mahkum edilmesinden sonra 
Dünya ya da Işık Üzerine İnceleme adlı eserini yayımlamaktan vazgeçen Descartes örnek 
olarak verilmiştir. Bir diğer alt bölüm Edebi Kurmaca başlığını taşımaktadır. Yukarıda da 
ifade edildiği gibi edebi kurmaca bir yalan değildir. Edebi kurmaca biri inansın ya da 
biri zarara uğrasın diye sahte bilgi verilmez. Olası bir dünya yaratılır ve okur buraya 
davet edilir. Okur buradaki her şeye inanır. Dördüncü alt başlık ise Onursuzluk’tur. 
Buraya kadar anlatılan yalanların aldatan ve aldatılan olmak üzere çift yüzlü olduğunu 
dile getiren U. Eco bunun yanında bazı tek, bazıları üç yüzlü yalanlar da vardır, der. Tek 
yüzlü yalanda söz konusu olan onursuzluktur. Gerçeği bilen biri yalan söyler, bu yalana 
zamanla kendi de inanır. Üç yüzlü yalan ise bu bölümün bir diğer başlığı olan İroni’de 
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ele alınmıştır. İroninin tanımı yapılmış ve ironiyi yapan, ironiyi anlamayan kurban ve 
kurbanın dışında ironiyi anlayan biri olmak üzere üçlü yüz tamamlanır. Bir diğer üç 
çehreli yalan için yeni bir başlığa yer verilmiştir. Bu Sahtecilik’tir. Bunu Ex Nihilo 
Sahtecilik, Özgünlük Kanıtları ve İyimser Bakış Açısı adlı üç alt başlık takip etmektedir. 

 Dokuzuncu bölümün başlığı Sanatta Bazı Kusurlu Biçimler Üzerine’dir. Kusur, 
üzerine çok konuşulsa da, kavram olarak daima kusurlu kalma riskine sahiptir. Bu 
bağlamda konu hakkında Greimas ve Rita Levi-Montalcini’ye ait eserlere değinilir. 
İnsan, Tanrıya göre kusurludur. Tanrı sürekli olarak yaratıcılığına devam edebilmek 
için bu yola başvurmuştur. Ardından Aziz Tomasso’nun güzellik konusundaki 
görüşlerine yer verilmiştir. Tomasso güzelliğin ön şartları arasında la propotio, la 
claritas ve integritas’ı sayar. İntegritas bütünlük demektir. Bu durumda bütünsel 
anlamda bozuk olan çirkindir. Cüceler ve sakatlar kusurludur. XIII. yüzyılda Guillaume 
d’Auvergne üç ya da tek gözlü olanı aşağılık olarak kabul ederdi. Başlık altında dikkat 
çekilen bir başka husus kıyamet günü insanların nasıl dirileceği problemidir. Eksik ya 
da kusurlu da dirilebileceğini düşünenlere karşın, Aziz Tomasso insanların uzuvlarının 
tam olarak doğacağını iddia etmektedir. Ayrıca insan, bağırsakları iğrenç atıklarla 
dolu olarak değil soylu bir mizaçla dolu olarak dirilecektir. Bu başlık altında sanat 
eserindeki kusura da değinen yazar, XVIII. yüzyılda ortaya çıkan harabelerin estetiği 
konusuna da geniş yer vermiştir. 

 Onuncu bölümün başlığı Sır Hakkında Bazı Açıklamalar’dır. Sır açıklanmayan, 
açıklanmaması gereken bilgidir. Açıklanırsa açıklayana veya açıklanana bir zarar 
getirebilir. Tarih boyunca sırları çalmak için casuslar, korumak için kriptoprafiler 
geliştirilmiştir. Yine diğer bazı bölümlerde olduğu gibi alt başlıklara yer verilmiştir. İlki 
Sakınım’dır. Hastalıklarını, cinsel eğilimlerini, kökenlerini ifşa etmekten kaçınanlar 
vardır. Bunlar sakınıma girmez. Sakınımı anlatmak için Kardinal Mazzarino’nun 
Siyasetçilerin Elkitabı’ndan bir kesit yer veren U. Eco, bunu paranoyak bir sakınım 
olarak ele almıştır. Sırrın sahibinin ölümüyle yok olan sırların da sakınıma dahil 
edileceğini söyler. Modern çağda kitlesel iletişimin insanları sakınımdan vazgeçirip 
teşhirciliğe getirdiği görülmektedir. Bunu sağlayan da dedikodudur. Dedikodunun 
aynı zamanda şöhret de sağladığını gören bazı kişilerce fısıldanan dedikodu 
haykırılmaya başlandı. İnsanlar bu çağda sakınımı terk ettiklerinin farkındadırlar 
ancak bunu önemsemezler. Bir diğer alt başlık Gizemli Sır’dır. Bu başlık altında sakınım 
dönemi bitse bile gizemli sırların hala var olduğu söylenir. Bunun Gülhaç başlığını 
taşıyan uzunca bir kısım takip eder. 
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 On birinci bölüm Komplo başlığını taşımaktadır. Komplonun geçmişte de bugün 
de en büyük saplantılardan biri olduğu söylenir. Komplolar kaygı verici olayların 
üzerine yapılan açıklamaların kişileri tatmin etmemesinden doğmaktadır. Bunların 
ardından komplo konusunda bir literatür taraması yapan U. Eco, 11 Eylül olayları, 
Lincoln ve Kennedy suikastları üzerinden uzun açıklamalara ve örneklemelere yer 
verir. 

 On ikinci ve son bölüm ise Kutsal Olanın Temsili başlığını taşımaktadır. Bu başlık 
altında öncelikle mutlak ve kutsal arasında ayrıma yer verilmiştir. Ardından kutsal, 
acizlik, bağımlılık, güçsüzlük ve sonsuz karşısındaki hiçli duygusu şeklinde 
tanımlanmaktadır. Kutsal olanın varlığı tanımlamasa da ona biat edilir, kurban 
sunulur. Bazen kutsal olan insanlar tarafından görülmek istenir ve buradan hiyerofani 
ihtiyacı, yani kutsalın insanlar için anlaşılır hâle gelmesini sağlayan görünür biçim 
doğar. Kutsalın varlığını deneyimleyen, kutsalla konuşabilmek için onu görmeyi diler. 
Göremezse geriye hayret, şaşkınlık, allak bullak olma ve korku kalır. Basit zihinler 
kutsal olanı insanî veya hayvanî forma büründürürler. Bu bazen totem imgesi olarak 
bazen de antropomorfik biçim atfedilerek yaşanır. Bazıları görmek ve konuşmak için 
put ve eklenti gibi imgelere büründürürler. Bu bölümde Ockham’ın görüşlerine de 
yer verilmiştir. Ayrıca mistiklerin ve kadınların da kutsal olana bakışına değinilmiştir. 
Bölüm ve kitap kutsal olanın tarihsel çağ ve zamanın sanatçılarının zevklerine göre 
nasıl farklı şekillere büründüğü ile tamamlanmıştır. 

 Umberto Eco’nun Milano Dersleri adı altında yayımlanan söz konusu eserinde yer 
alan 12 müstakil başlık birbirinden kopuk gibi görünse de pek çok açıdan birbirine 
yakın konulardır. Hemen her başlık altında en eski dönemlerden bugüne kadar söz 
konusu kavramın dönüşümüne yer veren yazar, sadece biri hariç 11 başlığı da 
görsellerle destekleyerek konunun daha iyi anlaşılmasına zemin hazırlamıştır. Ele 
aldığı konular hakkında genellikle önce bir literatür taraması yapmış, ardından kendi 
görüşlerine yer vermiştir. Çeşitli eserlerden aldığı örneklerle de görüşlerini 
destekleyen yazar bazen de kendi eserlerinden örneklere yer vermiştir. Ayrıca ele 
aldığı konuya tek yönlü bakmamış, konuyu sanatın çeşitli kollarından örnekler ile 
desteklemiştir. Bu açıdan bakıldığında Umberto Eco’nun Devlerin Omuzlarında adlı 
eseri ele aldığı konular için bir giriş niteliğindedir. Konu hakkında araştırma yapacak 
okuyucuya hem verdiği bilgilerle hem de yer yer dikkat çektiği konu hakkındaki 
önemli eserler ile yeni ufuklar açacaktır. 
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 1960’lı yıllardan itibaren bir disiplin hâline gelmeye başlayan anlatıbilim, genel bir 
ifadeyle anlatının bilimsel açıdan incelenmesi olarak tanımlanmaktadır. Disiplin 
olarak belirmesinin ardından anlatıbilim sahasında Batı’da önemli çalışmalar 
gerçekleştirilmiş, farklı ekoller gelişim göstermiştir. Türkiye’de ise tam anlamıyla bir 
anlatıbilim ekolü oluşamamış, -anlatıbilimin oluşumuna önemli katkıları olan 
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yapısalcılar ile göstergebilimcilerin çalışmalarından yapılan muhtelif çeviriler ve 
onlardan esinlenerek ortaya koyulan telif eserler hariç tutulacak olursa- bu sahada 
yapılan çalışmalar birkaç telif eser ve çeviri kitaptan ibaret kalmıştır1. Buna rağmen 
son yıllarda ülkemizde anlatıbilim alanında kuramsal manada olmasa da inceleme 
türündeki yayınlarda bir artış olduğu göze çarpmaktadır. Kitap hacmindeki kuramsal 
çalışmalar ise farklı dillerden yapılan çeviriler yoluyla Türkçeye kazandırılmaya devam 
etmektedir. Bu çeviri çalışmaların en sonuncusu ise Alman Dili ve Edebiyatı profesörü 
Arif Ünal tarafından Türkçeye kazandırılan Anlatım Teorisine Giriş (2021) adlı çalışmadır.

 Batı’da gelişim gösteren ekoller içerisinde, Alman anlatıbilimi ve anlatıbilimcileri 
önemli bir yer tutmaktadır. Wuppertal Üniversitesi Alman Dili ve Edebiyatı 
(Germanistik) Bölümü profesörlerinden Michael Scheffel ve Matias Martinez’e ait 
orijinal adı Einführung in die Erzähltheorie ve ilk basım yılı 1999 olan çalışma da bu 
ekol içerisinde hazırlanan eserlerden biridir. Prof. Dr. Arif Ünal tarafından Anlatım 
Teorisine Giriş adıyla çevrilen ilgili çalışmanın girişinde yer alan Çevirmenin Önsözü’nde 
(s. 9); söz konusu çevirinin Türkiye’de anlatı teorisi alanında bir ilk olduğundan 
bahsedilmektedir. Runik Kitap’tan Temmuz 2020’de çıkan çalışma, basıldığı tarih 
itibarıyla Türkiye’de anlatı teorisi alanında yayımlanan ilk çalışma değildir ancak 
çevirmen tarafından yine aynı önsözde ifade edildiği üzere söz konusu çalışmanın 
çevirisi 2007 yılında yapılmış ve 13 yıl boyunca yayımlanamamıştır. Bu durum göz 
önüne alındığında, bu iddianın o yıl için geçerli olduğunu kabul etmek mümkündür. 

 İlk baskısı Almanya’nın köklü yayınevlerinden olan C. H. Beck tarafından 1999 
yılında yayımlanan çalışmanın, 2019 yılında en son baskı olan 11. baskısı da aynı 
yayınevi tarafından yayımlanmıştır2. Çalışma aynı zamanda 2006 yılında Japoncaya 
(Hosei University Press), 2011 yılında ise İspanyolcaya (Las Cuarenta) çevrilmiştir. Ünal 
tarafından ilk olarak orijinal yayının 2. baskısına ait Türkçe çeviri 2007 yılında 
tamamlanmış ancak Çevirmenin Önsözü’nde de (s. 9) ifade edildiği üzere yayınevleri 
tarafından uzun bir süre söz konusu çeviri basılmamıştır. 2020 yılında Runik Kitap 
tarafından basımına karar verilen yayının güncel çevirisi içinse orijinal son baskı (11. 

1 Bunlar arasında Bahar Dervişcemaloğlu’nun Anlatıbilime Giriş (2014), Mustafa Zeki Çıraklı’nın Anlatıbilim: 
Kuramsal Okumalar (2015); Seymour Chatman’ın Öykü ve Söylem: Filmde ve Kurmacada Anlatı Yapısı (2009) 
(Ö. Yaren, çev.) ve Manfred Jahn’ın Anlatıbilim: Anlatı Teorisi El Kitabı (2012) (Çev. B. Dervişcemaloğlu) kitapları, 
genel anlatıbilimle ilgili başlıca Türkçe kaynaklar olarak sayılabilir. Anlatıbilimin alt dalı olan söylem 
anlatıbilimi ve öykü gibi bir tür özelinde yakın zaman önce Oktay Yivli tarafından yayınlanmış Öykü Nasıl 
Okunur: Modern Öykü ve Yöntem (2019) adlı çalışma da bu bağlamda ele alınabilecek bir örnektir.

2 Aynı yayınevinden çıkan aradaki diğer baskıların yılları sırasıyla şöyledir: 2000, 2002, 2003, 2004, 2005, 2007, 
2009, 2012, 2016.
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baskı) baz alınarak gerekli güncelleme ve eklemeler mevcut çeviriye aktarılmıştır. 
Geçen süre içerisinde orijinal yayının gerek Almanya’da çok sayıda yeni baskı yapmış 
olması gerekse farklı dillere çevrilmiş olması, anlatıbilim alanında kayda değer bir 
çalışma olduğuna delil olarak değerlendirilebilir.

 Scheffel ve Martinez’in çalışması dört temel bölümden oluşmaktadır. Bunlar; I. 
Kurmaca Anlatımın Özellikleri, II. “Nasıl”ın Tasviri, III. “Ne”: Olay ve Anlatılan Dünya, IV. 
Alan Dışı Bakış: Edebiyatbilimi Dışında Anlatım Teorisi Olay Modelleri başlıklarını 
taşımaktadır. Bunlara ek olarak ise çalışmanın sonunda Anlatımbilimiyle İlgili Web 
Siteleri ile anlatıbilim terimlerinin izah edildiği Kavramlar Sözlüğü başlıkları yer 
almaktadır. Zengin bir kaynakçaya sahip olan çalışmanın sonunda ise kuramcı ve 
yazar isimlerinin yer aldığı Dizin bölümü bulunmaktadır.

 Birinci bölüm olan Kurmaca Anlatımın Özellikleri başlığı altında öncelikle kurmaca 
anlatının tanımı ve özellikleri verilmektedir. Bu bağlamda bölümün Gerçekçi ve 
Kurmaca Anlatım adlı alt başlığı içerisinde gerçek ve kurmaca anlatılara ait tanımlar ve 
bu ikisi arasındaki farklara ait yorumlamalar yer almaktadır. Kurmaca bir anlatıya ait 
özellikler ile onun yorumlanmasını kolaylaştıracak metin özellikleri yine bu başlık 
altında irdelenenler arasındadır. Anlatım ve Anlatılan adlı ikinci alt başlık içerisinde ise 
bir anlatıya ait iki temel yapı olan söylem ve öykü boyutları “anlatım” ve “anlatılan” 
terimleri ile ele alınmaktadır. Rus Biçimcilerden başlanarak (Tomaşevski) Yapısalcılara 
(Todorov) ve anlatıbilimde görüşleri kabul edilen isimlere (Genette vb.) atıfta bulunarak 
anlatının temel yapısı tartışılmakta ve farklı tasnif biçimleri değerlendirilmektedir. Öne 
sürülen bu farklılıkların içerdiği kavramsal ve terminolojik karışıklığın açık bir şekilde 
gözden geçirilebilmesi için bölüm sonunda 19 farklı kişinin anlatı yapısına ait tasnifi ve 
terminolojisi toplu olarak sunulmaktadır. Scheffel ve Martinez, anlatı yapısına ait kendi 
tasniflerini ise “vaka, olay, hikâye, olay şeması, eser/anlatı ve anlatım” terimleriyle altı 
ayrı parçada değerlendirmektedirler. Bunlardan ilk dördü anlatının öykü boyutu ile 
ilgiliyken son ikisi ise söylem boyutuna ait unsurlar olarak kabul edilmektedir.

 “Nasıl”ın Tasviri başlıklı ikinci bölümde anlatının söylem boyutu Zaman, Anlatım 
Biçimi (Modus), Anlatıcı, Franz K. Stanzel’in “Anlatım Durumları” Tipolojisi ve Güvenilirliği 
Olmayan Anlatım alt başlıkları ile ele alınmaktadır. İlgili bölümün girişinde 
Queneau’nun Stilübungen (Üslup Araştırmaları) adlı eserinden tek bir öykünün çeşitli 
anlatım şekilleriyle oluşturulmuş farklı örnekleri verilmektedir. Bu örneklere ise alt 
başlıklar altında, kuramsal meseleler anlatılırken sıkça atıfta bulunulmaktadır.
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 Anlatıdaki “nasıl”ın yani söylem boyutunun tasvirinden bahisle ikinci başlıkta yer 
alan ilk alt başlığı Zaman oluşturmaktadır. Yazarlar, burada Günther Müller’i takip 
ettiklerini belirterek zaman olgusunu “anlatılan zaman” ve “anlatım zamanı” şeklinde 
iki ayrı kavramla ele almaktadır. Eserde geçtiği şekilde, anlatım zamanıyla “bir 
anlatıcının hikâyesinin anlatımı için gerekli olan ve anlatımın süresi hakkında somut 
bir bilgi içermeyen bir anlatım metninde basitçe sayfa kapsamıyla ölçülen zaman” (s. 
39) ifade edilirken anlatılan zaman kavramıyla ise anlatının “ne”sini oluşturan öykünün 
süresi kastedilmektedir. Zaman meselesi bu ikili ayrım arasındaki ilişki dikkate alınarak 
Genette’in geliştirdiği üç kategori altında şu sorulara cevap vermek suretiyle tasnife 
tabi tutulmaktadır: “Hangi sıraya göre?” (a. Düzen), “Ne kadar süreyle?” (b. Süre) ve “Ne 
kadar sıklıkla?” (c. Frekans).

 Bir anlatıdaki söylem boyutunun önemli birimlerinden biri de anlatıda kullanılan 
ifade biçimleridir. Anlatım Biçimi (Modus) başlığı altında verilen ifade tarzları benzer 
çalışmalardan farklı olarak “mesafe” ve “fokalisierung” alt başlıkları ile 
değerlendirilmektedir. Mesafe kavramıyla öykünün aktarım tarzları üzerinde 
durulmakta, “olaylar” ve “düşünceler”in aktarımı ayrıca ele alınarak anlatımın dolaylı 
ya da doğrudan olması kriteri esasında kullanılan ifade biçimleri/anlatım teknikleri 
açıklanmaktadır. Türkçeye çevrilmeden “fokalisierung” şeklinde verilen “bakış açısı”, 
“odaklanma” vb. şeklinde çevirebileceğimiz ikinci kavramla ise öykünün aktarımında 
yalnızca mesafenin belirleyiciliğinden değil, aynı zamanda farklı bakış açılarından da 
faydalanılabileceği belirtilmektedir. Burada Genette’in meseleye ilişkin görüşleri 
geliştirilerek sunulmakta ve özgün örneklerle desteklenmektedir.

 Anlatının “nasıl”ının en önemli, hatta kurucu unsuru olarak kabul edilen anlatıcı 
kategorisi de anlatıma ait üçüncü alt başlıkta ele alınmaktadır. Burada anlatma 
eyleminin ve anlatıcı kimliğinin yanında, anlatıcının anlatılan öykü ve anlatma 
eyleminin muhatabı okuyucu ile olan ilişkisi meseleleri de değerlendirilmektedir. 
Anlatıcıyı daha iyi analiz edip ortaya çıkarabilmek için ona dair bu meseleler; 
anlatıya ait anlatım zamanının tespitini amaçlayan “Anlatma Zamanı”, anlatıcının 
anlatı içerisindeki düzeyini tespit edebilmek için “Anlatımın Yeri”, anlatıcının 
anlatılan öyküde yer alıp almama durumuna göre “Anlatıcının Olaya Tavrı” ve 
anlatıcı kimliğiyle birlikte muhatabının da kim olduğunun tespit edilmesini 
mümkün kılan yöntemleri içeren “Anlatıcının Kimliği ve Muhatabı” başlıkları altında 
incelenmektedir.
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 “Franz K. Stanzel’in ‘Anlatım Durumları’ Tipolojisi” başlığını taşıyan, söylem 
boyutunun altında yer alan dördüncü başlıkta ise anlatıdaki anlatma eyleminin tüm 
çeşitlerini tipolojik bir tasnifle ele alan araştırmacı Stanzel’in görüşlerine yer 
verilmekte, onun bu tasnifi kitabın yazarları Scheffel ve Martinez tarafından geliştirilen 
anlatım modelleriyle karşılaştırılarak eleştirilmektedir. Kitabın ikinci bölümünün son 
alt başlığı olan beşinci başlık ise “Güvenilirliği Olmayan Anlatım” adını taşımaktadır. 
Burada kurmaca anlatının kendi gerçekliği içinde ele alındığında, taşıdığı söyleme ait 
ifadelerin bu gerçekliği ne ölçüde koruduğu irdelenmekte ve farklı kıstaslarla bunların 
seviyelerine göre anlatıya dair bir güvenilirlik/tutarlılık tahlili yapma yöntemi 
sunulmaktadır.

 ““Ne”: Olay ve Anlatılan Dünya” başlıklı üçüncü ana bölümde anlatının “ne”sini, 
yani içeriğini oluşturan öykü; dört alt başlık altında farklı açılardan ele alınmaktadır. 
Bunlardan ilki olan “Olayın Unsurları” alt başlığında Rus Biçimcilerden hareketle 
anlatının “ne”sine ait en küçük birimin vaka olduğuna değinilerek Forster vb. isimlerin 
yaklaşımıyla bu vakaların arka arkaya birbirlerini takip etmesiyle olayın, bir kurala 
uygun olarak birbirinden bağımsız sıralanmasıyla ise öykünün meydana çıktığı 
vurgulanmaktadır. Olay ve öykü arasındaki fark ise (1) nedene yönelik motivasyon, (2) 
amaca yönelik motivasyon ve (3) estetik motivasyon şeklinde üç farklı yaklaşımla 
değerlendirilmektedir. Yine öykünün karmaşık yapısını anlaşılır kılmak için 
faydalanılması gereken olay şeması da burada ele alınanlar arasındadır.

 Kendi dünyasını tasarlayan kurmaca metinlerin ortaya koyduğu bu dünyalar, 
“Anlatılan Dünyalar” adıyla anlatının “ne”sine ait ikinci alt başlıkta ele alınmaktadır. Bir 
bütünlük oluşturması beklenen bu kurgusal dünyalara ait karşıtlıklar dört ayrı 
kategoriye ayrılarak burada değerlendirilmektedir: (1) Homojen ve Heterojen 
Dünyaların Karşıtlığı, (2) Tek Bölgeli ve Çok Bölgeli Dünyaların Karşıtlığı, (3) Değişmez, 
İstikrarlı Dünya ile Değişken ve İstikrarsız Dünyanın Karşıtlığı, (4) Mümkün Olanla 
Mümkün Olmayan Dünyaların Karşıtlığı. 

 Kurmaca dünyanın sakinlerini “insanlar” ve “şahıslar” kavramlarından farklı olarak 
ve bu farkı ortaya koymak amacıyla “figürler” olarak adlandıran Scheffel ve Martinez, 
“Figür” başlığı altında bu meseleye yer vermektedirler. Kurmaca anlatılar ile gerçek 
anlatıların sahip olduğu bu figürler arasındaki farklara vurgu yapılmakta, kurmaca 
anlatının figürlerine ait özellikler aktarılmaktadır. Ardından anlatılan dünyanın 
herhangi bir figürü hakkında metinde verilen tüm bilgilerin “Figür Karakter Analizi” 
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yöntemiyle toplanabileceğinden bahisle -örneklerle de destekleyerek- kısaca bu 
yöntem üzerinde durulmaktadır.

 Olay, zaman ve figürlerle birlikte anlatılan dünyanın önemli yapısal parçalarından 
biri olan “Mekân”, anlatının içeriğine ait bölümün son alt başlığını oluşturmaktadır. 
Burada metinlerde yer alan kurmaca mekânlar, “diegetik mekân” terimiyle ele alınıp 
onlara ait özellikler verilmektedir. Sonrasında ise kurmaca mekânların 
oluşturulmasında ve analizinde Juri Lotman’ın konu teorisi (Sujettheorie)nin 
etkisinden söz edilerek bu teoriye ait bilgiler aktarılmakta ve örnekler üzerinden 
açıklanmaktadır.

 Rus Biçimciler, yapısalcılar ve göstergebilimcilerin edebî metine yaklaşımlarındaki 
tecrübelerden faydalanarak 1960’lı yıllardan itibaren bir disiplin hâline gelmeye 
başlayan anlatıbilim, genellikle iki dönem şeklinde ele alınmaktadır. Yalnızca edebî 
anlatılarla ilgilenen ve bunu metnin dışına çıkmadan, anlatı metnini esas malzeme 
olarak kabul ederek gerçekleştiren ilk dönem, klasik anlatıbilim ya da yapısal 
anlatıbilim adlarıyla anılmaktadır. Özellikle 1990’lı yıllardan itibaren anlatıbilimin 
yalnızca edebî anlatılar ve metin içi unsurlara olan ilgisinin yanında, anlatı metinlerinin 
oluşmasında etkili olan metin dışı etkilere de yönelmesi söz konusu olmuştur. 
Bununla birlikte disiplinlerarası bir boyut kazanan anlatıbilimin bu dönemi ise klasik 
sonrası anlatıbilim ya da modern anlatıbilim gibi adlarla anılmaktadır. Anlatıbilimin 
günümüzde anlatmak eyleminin var olduğu neredeyse tüm disiplinlerle ilişki 
içerisinde olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. İncelediğimiz Anlatım Teorisine 
Giriş adlı çalışmanın dördüncü bölümü de bu konuya ayrılmış olup anlatıbilimin 
sıklıkla etkileşim hâlinde olduğu disiplinlerle olan ilişkisine atıfta bulunmaktadır. “Alan 
Dışına Bakış: Edebiyatbilimi Dışında Anlatım Teorisi Olay Modelleri” başlığını taşıyan 
bu bölümde anlatıbilimin edebî anlatım konusu yanında toplumdilbilim, bilişsel 
psikoloji, antropoloji ve tarih alanlarındaki anlatım teorilerine ve tekniklerine tanıtıcı 
mahiyette yer verilmektedir.

 Çalışmanın esas bölümleri bittikten sonra “Araştırma Literatürü ile İlgili Bilgiler” 
başlığı altında kitapta yer alan bölüm başlıkları aynen alınarak ve her başlığın altında 
o konuyla ilgili kaynaklar değerlendirilmek suretiyle detaylı bir literatür taraması 
sunulmaktadır. Burada yer alan genel anlatıbilim çalışmaları yanında özellikle 
Almanca literatüre uzak olanlar açısından verilen kaynaklar ve bu kaynaklar hakkında 
yapılan açıklamalar büyük önem taşımaktadır. Mevcut çevirinin kitaba ait en son 
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baskıyı dikkate alarak gerçekleştirilmesi de güncel alan çalışmalarının burada yer 
almasını mümkün kılması açısından da ayrıca kıymetlidir. Bu bölümün ardından gelen 
“Anlatımbilimiyle İlgili Web Siteleri” başlığı altında ise Avrupa ve ABD’deki çeşitli 
anlatıbilim okullarına ait web sitelerinin bilgileri verilmektedir. Burada yer alan bilgiler 
de son baskıyla birlikte güncellenen bilgiler arasındadır.

 Son sayfalarda “Kavramlar Sözlüğü” adı altında eserde geçen anlatıbilimle ilgili 
terimlere yer verilmektedir. Burada yer alan terimler orijinal şekliyle bırakılarak 
Almanca terimlerin Türkçe karşılıkları, onların yanında parantez içerisinde 
bulunmaktadır. Türkçe karşılıklara göre ayrıca alfabetik bir sıralama yer almamaktadır. 
Büyük bir kısmı literatür ile ilgili bilgilerin yer aldığı bölümde açıklanan kaynakların 
künye bilgileri ise “Kaynakça” kısmında birincil ve ikincil kaynaklar şeklinde iki ayrı 
başlık altında sunulmaktadır. Çalışma, en sonda yer alan ve yalnızca kişi isimlerinin yer 
aldığı “Dizin” bölümüyle ise son bulmaktadır.

 Michael Scheffel ve Matias Martinez’e ait Arif Ünal tarafından Türkçeye kazandırılan 
bu çalışmanın genel bir değerlendirmesini yapmak gerekirse yukarıda bahsedilenler 
dışında dikkat çeken diğer hususlar şunlardır: Ülkemizde çoğunluk tarafından bilinen 
genel yabancı dilin İngilizce olması nedeniyle bu dilin dışındaki dillerde yazılmış 
anlatıbilim kaynaklarının da Türkçeye kazandırılması oldukça önemlidir. Öyle ki 
incelediğimiz bu çeviri eser, Alman anlatıbilim ekolüne uzak olanlar için yeni 
kaynaklarla tanışma fırsatını da sunmaktadır. Neredeyse her bölüm içerisinde ve 
sonunda yer alan şemalar, Alman sistematiği ve araştırma metodolojisi hakkında da 
bilgiler vermektedir. Çalışmada kullanılan örnek metinlerin eser adları verilirken 
genellikle orijinallerinin verilmeye çalışıldığı, Türkçeye çevrilmiş olanlarda ise ikisinin 
birden kullanıldığı görülmektedir. Teorik bilgilere yönelik oldukça zengin örnekler 
sunması da anlatılan meseleyi daha anlaşılır kılmaktadır. Bu noktada çalışmada 
verilen bazı yabancı isimler ve terimlerin ise kendi dillerindeki orijinal hâlleri yerine 
Almanca hâliyle kaldığı (örn. Michail Bachtin vb.) görülmektedir.
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İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Batı Dilleri Bölümü’nün yayını olan Litera: Dil, Edebiyat 
ve Kültür Araştırmaları Dergisi – Journal of Language, Literature and Culture Studies, açık erişimli, 
hakemli, yılda iki kere Haziran ve Aralık aylarında yayınlanan, çok dilli bilimsel bir dergidir. 1954 
yılında kurulmuştur. 

AMAÇ VE KAPSAM

Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi– Journal of Language, Literature and Culture 
Studies’in amacı Batı dilleri ve edebiyatlarına odaklanılarak yapılan edebiyat bilimi, dilbilim, 
kültürbilimi, medyabilimi, çeviribilim ve dil öğretimi alanlarındaki disipliner ve/veya disiplinlerarası, 
kuramsal ve/veya uygulamalı çalışmaları yayımlamaktır.

Batı dilleri ve edebiyatlarına odaklanılarak yapılan çalışmalar derginin kapsamının ana alanı olmakla 
birlikte diğer dil ve edebiyat alanlarını batı dilleri ve edebiyatları kapsamında karşılaştırmalı olarak 
inceleyen çalışmalara da yer verilmektedir. Derginin hedef kitlesini akademisyenler, araştırmacılar, 
profesyoneller, öğrenciler ve ilgili mesleki, akademik kurum ve kuruluşlar oluşturur. Derginin yayın 
dilleri Almanca, Fransızca, İngilizce, İspanyolca, İtalyanca ve Türkçedir.

EDİTORYAL POLİTİKALAR VE HAKEM SÜRECİ

Yayın Politikası 

Dergiye yayınlanmak üzere gönderilen makalelerin içeriği derginin amaç ve kapsamı ile uyumlu 
olmalıdır. Dergi, orijinal araştırma niteliğindeki yazıları yayınlamaya öncelik vermektedir.

Genel İlkeler

Daha önce yayınlanmamış ya da yayınlanmak üzere başka bir dergide halen değerlendirmede 
olmayan ve her bir yazar tarafından onaylanan makaleler değerlendirilmek üzere kabul edilir.

Ön değerlendirmeyi geçen yazılar iThenticate intihal tarama programından geçirilir. İntihal 
incelemesinden sonra, uygun makaleler Editör tarafından orijinaliteleri, metodolojileri, makalede 
ele alınan konunun önemi ve derginin kapsamına uygunluğu açısından değerlendirilir.

Bilimsel toplantılarda sunulan özet bildiriler, makalede belirtilmesi koşulu ile kaynak olarak kabul 
edilir. Editör, gönderilen makale biçimsel esaslara uygun ise, gelen yazıyı yurtiçinden ve /veya 
yurtdışından en az iki hakemin değerlendirmesine sunar, hakemler gerek gördüğü takdirde yazıda 
istenen değişiklikler yazarlar tarafından yapıldıktan sonra yayınlanmasına onay verir.
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Makale yayınlanmak üzere Dergiye gönderildikten sonra yazarlardan hiçbirinin ismi, tüm yazarların 
yazılı izni olmadan yazar listesinden silinemez ve yeni bir isim yazar olarak eklenemez ve yazar sırası 
değiştirilemez.

Yayına kabul edilmeyen makale, resim ve fotoğraflar yazarlara geri gönderilmez.

Açık Erişim İlkesi

Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi– Journal of Language, Literature and Culture 
Studies, tüm içeriği okura ya da okurun dahil olduğu kuruma ücretsiz olarak sunulur. Okurlar, ticari 
amaç haricinde, yayıncı ya da yazardan izin almadan dergi makalelerinin tam metnini okuyabilir, 
indirebilir, kopyalayabilir, arayabilir ve link sağlayabilir. 

Yazarlar Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi – Journal of Language, Literature and 
Culture Studies dergisinde yayınlanan çalışmalarının telif hakkına sahiptirler ve çalışmaları Creative 
Commons Atıf-GayrıTicari 4.0 Uluslararası (CC BY-NC 4.0) olarak lisanslıdır. Creative Commons Atıf-
GayrıTicari 4.0 Uluslararası (CC BY-NC 4.0) lisansı, eserin ticari kullanım dışında her boyut ve formatta 
paylaşılmasına, kopyalanmasına, çoğaltılmasına ve orijinal esere uygun şekilde atıfta bulunmak 
kaydıyla yeniden düzenleme, dönüştürme ve eserin üzerine inşa etme dâhil adapte edilmesine izin 
verir.

İşlemleme Ücreti

Derginin tüm giderleri İstanbul Üniversitesi tarafından karşılanmaktadır. Dergide makale yayını 
ve makale süreçlerinin yürütülmesi ücrete tabi değildir. Dergiye gönderilen ya da yayın için kabul 
edilen makaleler için işlemleme ücreti ya da gönderim ücreti alınmaz.

Hakem Süreci

Daha önce yayınlanmamış ya da yayınlanmak üzere başka bir dergide halen değerlendirmede 
olmayan ve her bir yazar tarafından onaylanan makaleler değerlendirilmek üzere kabul edilir. 
Gönderilen ve ön kontrolü geçen makaleler iThenticate yazılımı kullanılarak intihal için taranır. İntihal 
kontrolünden sonra, uygun olan makaleler baş editör tarafından orijinallik, metodoloji, işlenen 
konunun önemi ve dergi kapsamı ile uyumluluğu açısından değerlendirilir. Baş editör, makaleleri, 
yazarların etnik kökeninden, cinsiyetinden, cinsel yöneliminden, uyruğundan, dini inancından ve 
siyasi felsefesinden bağımsız olarak değerlendirir. Yayına gönderilen makalelerin adil bir şekilde çift 
taraflı kör hakem değerlendirmesinden geçmelerini sağlar.

Seçilen makaleler en az iki ulusal/uluslararası hakeme değerlendirmeye gönderilir; yayın kararı, 
hakemlerin talepleri doğrultusunda yazarların gerçekleştirdiği düzenlemelerin ve hakem sürecinin 
sonrasında baş editör tarafından verilir.
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Hakemlerin değerlendirmeleri objektif olmalıdır. Hakem süreci sırasında hakemlerin aşağıdaki 
hususları dikkate alarak değerlendirmelerini yapmaları beklenir.

 - Makale yeni ve önemli bir bilgi içeriyor mu?
 - Öz, makalenin içeriğini net ve düzgün bir şekilde tanımlıyor mu?
 - Yöntem bütünlüklü ve anlaşılır şekilde tanımlanmış mı?
 - Yapılan yorum ve varılan sonuçlar bulgularla kanıtlanıyor mu?
 - Alandaki diğer çalışmalara yeterli referans verilmiş mi?
 - Dil kalitesi yeterli mi?

Hakemler, gönderilen makalelere ilişkin tüm bilginin, makale yayınlanana kadar gizli kalmasını 
sağlamalı ve yazar tarafında herhangi bir telif hakkı ihlali ve intihal fark ederlerse editöre 
raporlamalıdırlar. Hakem, makale konusu hakkında kendini vasıflı hissetmiyor ya da zamanında 
geri dönüş sağlaması mümkün görünmüyorsa, editöre bu durumu bildirmeli ve hakem sürecine 
kendisini dahil etmemesini istemelidir.

Değerlendirme sürecinde editör hakemlere gözden geçirme için gönderilen makalelerin, yazarların 
özel mülkü olduğunu ve bunun imtiyazlı bir iletişim olduğunu açıkça belirtir. Hakemler ve yayın 
kurulu üyeleri başka kişilerle makaleleri tartışamazlar. Hakemlerin kimliğinin gizli kalmasına özen 
gösterilmelidir.

YAYIN ETİĞİ VE İLKELER

Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi– Journal of Language, Literature and Culture 
Studies, yayın etiğinde en yüksek standartlara bağlıdır ve Committee on Publication Ethics (COPE), 
Directory of Open Access Journals (DOAJ), Open Access Scholarly Publishers Association (OASPA) 
ve World Association of Medical Editors (WAME) tarafından yayınlanan etik yayıncılık ilkelerini 
benimser; Principles of Transparency and Best Practice in Scholarly Publishing başlığı altında 
ifade edilen ilkeler için adres: https://publicationethics.org/resources/guidelines-new/principles-
transparency-and-best-practice-scholarly-publishing

Gönderilen tüm makaleler orijinal, yayınlanmamış ve başka bir dergide değerlendirme sürecinde 
olmamalıdır. Her bir makale editörlerden biri ve en az iki hakem tarafından çift kör değerlendirmeden 
geçirilir. İntihal, duplikasyon, sahte yazarlık/inkar edilen yazarlık, araştrma/veri fabrikasyonu, makale 
dilimleme, dilimleyerek yayın, telif hakları ihlali ve çıkar çatışmasının gizlenmesi, etik dışı davranışlar 
olarak kabul edilir.

Kabul edilen etik standartlara uygun olmayan tüm makaleler yayından çıkarılır. Buna yayından sonra 
tespit edilen olası kuraldışı, uygunsuzluklar içeren makaleler de dahildir.
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Araştırma Etiği 

Dergi araştırma etiğinde en yüksek standartları gözetir ve aşağıda tanımlanan uluslararası araştırma 
etiği ilkelerini benimser. Makalelerin etik kurallara uygunluğu yazarların sorumluluğundadır. 
- Araştırmanın tasarlanması, tasarımın gözden geçirilmesi ve araştırmanın yürütülmesinde, 

bütünlük, kalite ve şeffaflık ilkeleri sağlanmalıdır.
- Araştırma ekibi ve katılımcılar, araştırmanın amacı, yöntemleri ve öngörülen olası kullanımları; 

araştırmaya katılımın gerektirdikleri ve varsa riskleri hakkında tam olarak bilgilendirilmelidir.
- Araştırma katılımcılarının sağladığı bilgilerin gizliliği ve yanıt verenlerin gizliliği sağlanmalıdır. 

Araştırma katılımcıların özerkliğini ve saygınlığını koruyacak şekilde tasarlanmalıdır.
- Araştırma katılımcıları gönüllü olarak araştırmada yer almalı, herhangi bir zorlama altında 

olmamalıdırlar.
- Katılımcıların zarar görmesinden kaçınılmalıdır. Araştırma, katılımcıları riske sokmayacak şekilde 

planlanmalıdır.
- Araştırma bağımsızlığıyla ilgili açık ve net olunmalı; çıkar çatışması varsa belirtilmelidir.
- Deneysel çalışmalarda, araştırmaya katılmaya karar veren katılımcıların yazılı bilgilendirilmiş 

onayı alınmalıdır. Çocukların ve vesayet altındakilerin veya tasdiklenmiş akıl hastalığı 
bulunanların yasal vasisinin onayı alınmalıdır.

- Çalışma herhangi bir kurum ya da kuruluşta gerçekleştirilecekse bu kurum ya da kuruluştan 
çalışma yapılacağına dair onay alınmalıdır.

- İnsan öğesi bulunan çalışmalarda, “yöntem” bölümünde katılımcılardan “bilgilendirilmiş onam” 
alındığının ve çalışmanın yapıldığı kurumdan etik kurul onayı alındığı belirtilmesi gerekir. 

Yazarların Sorumluluğu

Makalelerin bilimsel ve etik kurallara uygunluğu yazarların sorumluluğundadır. Yazar makalenin 
orijinal olduğu, daha önce başka bir yerde yayınlanmadığı ve başka bir yerde, başka bir dilde 
yayınlanmak üzere değerlendirmede olmadığı konusunda teminat sağlamalıdır. Uygulamadaki telif 
kanunları ve anlaşmaları gözetilmelidir. Telife bağlı materyaller (örneğin tablolar, şekiller veya büyük 
alıntılar) gerekli izin ve teşekkürle kullanılmalıdır. Başka yazarların, katkıda bulunanların çalışmaları 
ya da yararlanılan kaynaklar uygun biçimde kullanılmalı ve referanslarda belirtilmelidir.

Gönderilen makalede tüm yazarların akademik ve bilimsel olarak doğrudan katkısı olmalıdır, bu bağlamda 
“yazar” yayınlanan bir araştırmanın kavramsallaştırılmasına ve dizaynına, verilerin elde edilmesine, 
analizine ya da yorumlanmasına belirgin katkı yapan, yazının yazılması ya da bunun içerik açısından 
eleştirel biçimde gözden geçirilmesinde görev yapan birisi olarak görülür. Yazar olabilmenin diğer 
koşulları ise, makaledeki çalışmayı planlamak veya icra etmek ve / veya revize etmektir. Fon sağlanması, 
veri toplanması ya da araştırma grubunun genel süpervizyonu tek başına yazarlık hakkı kazandırmaz. 
Yazar olarak gösterilen tüm bireyler sayılan tüm ölçütleri karşılamalıdır ve yukarıdaki ölçütleri karşılayan 
her birey yazar olarak gösterilebilir. Yazarların isim sıralaması ortak verilen bir karar olmalıdır. Tüm yazarlar 
yazar sıralamasını Telif Hakkı Anlaşması Formunda imzalı olarak belirtmek zorundadırlar. 
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Yazarlık için yeterli ölçütleri karşılamayan ancak çalışmaya katkısı olan tüm bireyler “teşekkür / bilgiler” 
kısmında sıralanmalıdır. Bunlara örnek olarak ise sadece teknik destek sağlayan, yazıma yardımcı olan 
ya da sadece genel bir destek sağlayan, finansal ve materyal desteği sunan kişiler verilebilir.

Bütün yazarlar, araştırmanın sonuçlarını ya da bilimsel değerlendirmeyi etkileyebilme potansiyeli 
olan finansal ilişkiler, çıkar çatışması ve çıkar rekabetini beyan etmelidirler. Bir yazar kendi yayınlanmış 
yazısında belirgin bir hata ya da yanlışlık tespit ederse, bu yanlışlıklara ilişkin düzeltme ya da geri 
çekme için editör ile hemen temasa geçme ve işbirliği yapma sorumluluğunu taşır. 

Editör ve Hakem Sorumlulukları 

Baş editör, makaleleri, yazarların etnik kökeninden, cinsiyetinden, cinsel yöneliminden, uyruğundan, 
dini inancından ve siyasi felsefesinden bağımsız olarak değerlendirir. Yayına gönderilen makalelerin 
adil bir şekilde çift taraflı kör hakem değerlendirmesinden geçmelerini sağlar. Gönderilen makalelere 
ilişkin tüm bilginin, makale yayınlanana kadar gizli kalacağını garanti eder. Baş editör içerik ve yayının 
toplam kalitesinden sorumludur. Gereğinde hata sayfası yayınlamalı ya da düzeltme yapmalıdır.

Baş editör; yazarlar, editörler ve hakemler arasında çıkar çatışmasına izin vermez. Hakem atama 
konusunda tam yetkiye sahiptir ve Dergide yayınlanacak makalelerle ilgili nihai kararı vermekle 
yükümlüdür.

Hakemlerin araştırmayla ilgili, yazarlarla ve/veya araştırmanın finansal destekçileriyle çıkar çatışmaları 
olmamalıdır. Değerlendirmelerinin sonucunda tarafsız bir yargıya varmalıdırlar. Gönderilmiş yazılara 
ilişkin tüm bilginin gizli tutulmasını sağlamalı ve yazar tarafında herhangi bir telif hakkı ihlali ve 
intihal fark ederlerse editöre raporlamalıdırlar. Hakem, makale konusu hakkında kendini vasıflı 
hissetmiyor ya da zamanında geri dönüş sağlaması mümkün görünmüyorsa, editöre bu durumu 
bildirmeli ve hakem sürecine kendisini dahil etmemesini istemelidir.

Değerlendirme sürecinde editör hakemlere gözden geçirme için gönderilen makalelerin, yazarların 
özel mülkü olduğunu ve bunun imtiyazlı bir iletişim olduğunu açıkça belirtir. Hakemler ve yayın 
kurulu üyeleri başka kişilerle makaleleri tartışamazlar. Hakemlerin kimliğinin gizli kalmasına özen 
gösterilmelidir. Bazı durumlarda editörün kararıyla, ilgili hakemlerin makaleye ait yorumları aynı 
makaleyi yorumlayan diğer hakemlere gönderilerek hakemlerin bu süreçte aydınlatılması sağlanabilir.

YAZILARIN HAZIRLANMASI VE YAZIM KURALLARI 

Dil

Dergide Türkçe, İngilizce, Almanca, Fransızca, İtalyanca ve İspanyolca makaleler yayınlanır. Makalede, 
makale dilinde öz ve yanısıra İngilizce öz olmalıdır. Ancak İngilizce yazılmış makalelerde geniş özet 
istenmez. 
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Yazıların Hazırlanması ve Gönderimi

Aksi belirtilmedikçe gönderilen yazılarla ilgili tüm yazışmalar ilk yazarla yapılacaktır. Makale 
gönderimi online olarak ve https://litera.istanbul.edu.tr/tr/_ üzerinden yapılmalıdır. Gönderilen 
yazılar, yazının yayınlanmak üzere gönderildiğini ifade eden, makale türünü belirten ve makaleyle 
ilgili bilgileri içeren (bkz: Son Kontrol Listesi) bir mektup; yazının elektronik formunu içeren Microsoft 
Word 2003 ve üzerindeki versiyonları ile yazılmış elektronik dosya ve tüm yazarların imzaladığı  Telif 
Hakkı Anlaşması Formu eklenerek gönderilmelidir.  

1. Çalışmalar, A4 boyutundaki kağıdın bir yüzüne, üst, alt, sağ ve sol taraftan 2,5 cm. boşluk 
bırakılarak, 12 punto Times New Roman harf karakterleriyle ve 1,5 satır aralık ölçüsü ile ve iki 
yana yaslı olarak hazırlanmalıdır. Paragraf başlarında tab tuşu kullanılmalıdır. Metin içinde yer 
alan tablo ve şemalarda ise tek satır aralığı kullanılmalıdır.

2. Metnin başlığı küçük harf, koyu renk, Times New Roman yazı tipi, 14 punto olarak sayfanın 
ortasında yer almalıdır.

3. Metin yazarına ait bilgiler başlıktan sonra bir satır atlanarak, Times New Roman yazı tipi, 10 punto 
ve tek satır aralığı kullanılarak sayfanın soluna yazılacaktır. Yazarın adı küçük harfle, soyadı büyük 
harfle belirtildikten sonra bir alt satıra unvanı, çalıştığı kurum ve e-posta adresi yazılacaktır.

4. Giriş bölümünden önce 200-250 kelimelik çalışmanın kapsamını, amacını, ulaşılan sonuçları 
ve kullanılan yöntemi kaydeden makale dilinde ve ingilizce öz ile 600-800 kelimelik İngilizce 
genişletilmiş özet yer almalıdır. Çalışmanın İngilizce başlığı İngilizce özün üzerinde yer almalıdır. 
İngilizce ve makale dilinde özlerin altında çalışmanın içeriğini temsil eden, makale dilinde 5 
adet, İngilizce 5 adet anahtar kelime yer almalıdır. Makale İngilizce ise İngilizce genişletilmiş özet 
istenmez.

5. Çalışmaların başlıca şu unsurları içermesi gerekmektedir: Makale dilinde başlık, öz ve anahtar 
kelimeler; İngilizce başlık öz ve anahtar kelimeler; İngilizce genişletilmiş özet (makale İngilizce 
ise İngilizce genişletilmiş özet istenmez), ana metin bölümleri, son notlar ve kaynaklar.

6. Araştırma makalesi bölümleri şu şekilde sıralanmalıdır: “Giriş”, “Amaç ve Yöntem”, “Bulgular”, 
“Tartışma ve Sonuç”, “Son Notlar”, “Kaynaklar”, “Tablolar ve Şekiller”. Derleme ve yorum yazıları 
için ise, çalışmanın öneminin belirtildiği, sorunsal ve amacın somutlaştırıldığı “Giriş” bölümünün 
ardından diğer bölümler gelmeli ve çalışma “Tartışma ve Sonuç”, ”Son Notlar”, “Kaynaklar” ve 
“Tablolar ve Şekiller” şeklinde bitirilmelidir.

7. Çalışmalarda tablo, grafik ve şekil gibi göstergeler ancak çalışmanın takip edilebilmesi açısından 
gereklilik arz ettiği durumlarda, numaralandırılarak, tanımlayıcı bir başlık ile birlikte verilmelidir. 
Demografik özellikler gibi metin içinde verilebilecek veriler, ayrıca tablolar ile ifade edilmemelidir.

8. Yayınlanmak üzere gönderilen makale ile birlikte yazar bilgilerini içeren kapak sayfası 
gönderilmelidir. Kapak sayfasında, makalenin başlığı, yazar veya yazarların bağlı bulundukları 
kurum ve unvanları, kendilerine ulaşılabilecek adresler, cep, iş ve faks numaraları, ORCID ve 
e-posta adresleri yer almalıdır (bkz. Son Kontrol Listesi).

9. Kurallar dâhilinde dergimize yayınlanmak üzere gönderilen çalışmaların her türlü sorumluluğu 
yazar/yazarlarına aittir.
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10. Yayın kurulu ve hakem raporları doğrultusunda yazarlardan, metin üzerinde bazı düzeltmeler 
yapmaları istenebilir.

11. Yayınlanmasına karar verilen çalışmaların, yazar/yazarlarının her birine istekleri halinde dergi gönderilir.
12. Dergiye gönderilen çalışmalar yayınlansın veya yayınlanmasın geri gönderilmez.

Kaynaklar

Kabul edilmiş ancak henüz sayıya dahil edilmemiş makaleler Early View olarak yayınlanır ve bu 
makalelere atıflar “advance online publication” şeklinde verilmelidir. Genel bir kaynaktan elde 
edilemeyecek temel bir konu olmadıkça “kişisel iletişimlere” atıfta bulunulmamalıdır. Eğer atıfta 
bulunulursa parantez içinde iletişim kurulan kişinin adı ve iletişimin tarihi belirtilmelidir. Bilimsel 
makaleler için yazarlar bu kaynaktan yazılı izin ve iletişimin doğruluğunu gösterir belge almalıdır. 
Kaynakların doğruluğundan yazar(lar) sorumludur. Tüm kaynaklar metinde belirtilmelidir. Kaynaklar 
alfabetik olarak sıralanmalıdır. 

Referans Stili ve Formatı

Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi-Journal of Language, Literature and Culture 
Studies, metin içi alıntılama ve kaynak gösterme için APA (American Psychological Association) 
kaynak sitilinin 6. edisyonunu benimser. APA 6.Edisyon hakkında bilgi için:  
- American Psychological Association. (2010). Publication manual of the American Psychological
 Association (6th ed.). Washington, DC: APA.
- http://www.apastyle.org/

Kaynakların doğruluğundan yazar(lar) sorumludur. Tüm kaynaklar metinde belirtilmelidir. Kaynaklar 
aşağıdaki örneklerdeki gibi gösterilmelidir.

Metin İçinde Kaynak Gösterme

Kaynaklar metinde parantez içinde yazarların soyadı ve yayın tarihi yazılarak belirtilmelidir. Birden 
fazla kaynak gösterilecekse kaynaklar arasında (;) işareti kullanılmalıdır. Kaynaklar alfabetik olarak 
sıralanmalıdır.

Örnekler:

Birden fazla kaynak;
(Esin ve ark., 2002; Karasar 1995)
Tek yazarlı kaynak;
(Akyolcu, 2007)
İki yazarlı kaynak;
(Sayıner ve Demirci 2007, s. 72)
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Üç, dört ve beş yazarlı kaynak;
Metin içinde ilk kullanımda: (Ailen, Ciambrune ve Welch 2000, s. 12–13) Metin içinde tekrarlayan 
kullanımlarda: (Ailen ve ark., 2000)
Altı ve daha çok yazarlı kaynak;
(Çavdar ve ark., 2003)

Kaynaklar Bölümünde Kaynak Gösterme

Kullanılan tüm kaynaklar metnin sonunda ayrı bir bölüm halinde yazar soyadlarına göre alfabetik 
olarak numaralandırılmadan verilmelidir.

Kaynak yazımı ile ilgili örnekler aşağıda verilmiştir.

Kitap

a) Türkçe Kitap
Karasar, N. (1995). Araştırmalarda rapor hazırlama (8.bs). Ankara: 3A Eğitim Danışmanlık Ltd.
b) Türkçeye Çevrilmiş Kitap
Mucchielli, A. (1991). Zihniyetler (A. Kotil, Çev.). İstanbul: İletişim Yayınları.
c) Editörlü Kitap
Ören, T., Üney, T. ve Çölkesen, R. (Ed.). (2006). Türkiye bilişim ansiklopedisi. İstanbul: Papatya Yayıncılık.
d) Çok Yazarlı Türkçe Kitap
Tonta, Y., Bitirim, Y. ve Sever, H. (2002). Türkçe arama motorlarında performans değerlendirme. Ankara: 

Total Bilişim.
e) İngilizce Kitap
Kamien R., & Kamien A. (2014). Music: An appreciation. New York, NY: McGraw-Hill Education.
f) İngilizce Kitap İçerisinde Bölüm
Bassett, C. (2006). Cultural studies and new media. In G. Hall & C. Birchall (Eds.), New cultural studies: 

Adventures in theory (pp. 220–237). Edinburgh, UK: Edinburgh University Press.
g) Türkçe Kitap İçerisinde Bölüm
Erkmen, T. (2012). Örgüt kültürü: Fonksiyonları, öğeleri, işletme yönetimi ve liderlikteki önemi. M. 

Zencirkıran (Ed.), Örgüt sosyolojisi kitabı içinde (s. 233–263). Bursa: Dora Basım Yayın.
h) Yayımcının ve Yazarın Kurum Olduğu Yayın
Türk Standartları Enstitüsü. (1974). Adlandırma ilkeleri. Ankara: Yazar.

Makale

a) Türkçe Makale
Mutlu, B. ve Savaşer, S. (2007). Çocuğu ameliyat sonrası yoğun bakımda olan ebeveynlerde stres 

nedenleri ve azaltma girişimleri. İstanbul Üniversitesi Florence Nightingale Hemşirelik Dergisi, 
15(60), 179–182.
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b) İngilizce Makale
de Cillia, R., Reisigl, M., & Wodak, R. (1999). The discursive construction of national identity. Discourse 

and Society, 10(2), 149–173. http://dx.doi.org/10.1177/0957926599010002002
c) Yediden Fazla Yazarlı Makale
Lal, H., Cunningham, A. L., Godeaux, O., Chlibek, R., Diez-Domingo, J., Hwang, S.-J. ... Heineman, T. 

C. (2015). Efficacy of an adjuvanted herpes zoster subunit vaccine in older adults. New England 
Journal of Medicine, 372, 2087–2096. http://dx.doi.org/10.1056/NEJMoa1501184

d) DOI’si Olmayan Online Edinilmiş Makale
Al, U. ve Doğan, G. (2012). Hacettepe Üniversitesi Bilgi ve Belge Yönetimi Bölümü tezlerinin atıf 

analizi. Türk Kütüphaneciliği, 26, 349–369. Erişim adresi: http://www.tk.org.tr/
e) DOI’si Olan Makale
Turner, S. J. (2010). Website statistics 2.0: Using Google Analytics to measure library website effectiveness. 

Technical Services Quarterly, 27, 261–278. http://dx.doi.org/10.1080/07317131003765910
f) Advance Online Olarak Yayımlanmış Makale
Smith, J. A. (2010). Citing advance online publication: A review. Journal of Psychology. Advance 

online publication. http://dx.doi.org/10.1037/a45d7867
g) Popüler Dergi Makalesi
Semercioğlu, C. (2015, Haziran). Sıradanlığın rayihası. Sabit Fikir, 52, 38–39.

Tez, Sunum, Bildiri

a) Türkçe Tezler
Sarı, E. (2008). Kültür kimlik ve politika: Mardin’de kültürlerarasılık. (Doktora Tezi). Ankara Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ankara.
b)Ticari Veritabanında Yer Alan Yüksek Lisans Ya da Doktora Tezi
Van Brunt, D. (1997). Networked consumer health information systems (Doctoral dissertation). 

Available from ProQuest Dissertations and Theses. (UMI No. 9943436)
c) Kurumsal Veritabanında Yer Alan İngilizce Yüksek Lisans/Doktora Tezi
Yaylalı-Yıldız, B. (2014). University campuses as places of potential publicness: Exploring the politicals, 

social and cultural practices in Ege University (Doctoral dissertation). Retrieved from Retrieved 
from: http://library.iyte.edu.tr/tr/hizli-erisim/iyte-tez-portali

d) Web’de Yer Alan İngilizce Yüksek Lisans/Doktora Tezi
Tonta, Y. A. (1992). An analysis of search failures in online library catalogs (Doctoral dissertation, 

University of California, Berkeley). Retrieved from http://yunus.hacettepe.edu.tr/~tonta/yayinlar/
phd/ickapak.html

e) Dissertations Abstracts International’da Yer Alan Yüksek Lisans/Doktora Tezi
Appelbaum, L. G. (2005). Three studies of human information processing: Texture amplifica tion, 

motion representation, and figure-ground segregation. Dissertation Abstracts International: 
Section B. Sciences and Engineering, 65(10), 5428.
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f) Sempozyum Katkısı
Krinsky-McHale, S. J., Zigman, W. B. & Silverman, W. (2012, August). Are neuropsychiatric 

symptoms markers of prodromal Alzheimer’s disease in adults with Down syndrome? In W. 
B. Zigman (Chair), Predictors of mild cognitive impairment, dementia, and mortality in adults 
with Down syndrome. Symposium conducted at American Psychological Association meeting, 
Orlando, FL.

g) Online Olarak Erişilen Konferans Bildiri Özeti
Çınar, M., Doğan, D. ve Seferoğlu, S. S. (2015, Şubat). Eğitimde dijital araçlar: Google sınıf uygulaması 

üzerine bir değerlendirme [Öz]. Akademik Bilişim Konferansında sunulan bildiri, Anadolu Üniversitesi, 
Eskişehir. Erişim adresi: http://ab2015.anadolu.edu.tr /index.php?menu=5&submenu=27

h) Düzenli Olarak Online Yayımlanan Bildiriler
Herculano-Houzel, S., Collins, C. E., Wong, P., Kaas, J. H., & Lent, R. (2008). The basic nonuniformity of 

the cerebral cortex. Proceedings of the National Academy of Sciences, 105, 12593–12598. http://
dx.doi.org/10.1073/pnas.0805417105

i) Kitap Şeklinde Yayımlanan Bildiriler
Schneider, R. (2013). Research data literacy. S. Kurbanoğlu ve ark. (Ed.), Communications in 

Computer and Information Science: Vol. 397. Worldwide Communalities and Challenges 
in Information Literacy Research and Practice içinde (s. 134–140) . Cham, İsviçre: Springer. 
http://dx.doi.org/10.1007/978-3-319-03919-0

j) Kongre Bildirisi
Çepni, S., Bacanak A. ve Özsevgeç T. (2001, Haziran). Fen bilgisi öğretmen adaylarının fen branşlarına 

karşı tutumları ile fen branşlarındaki başarılarının ilişkisi. X. Ulusal Eğitim Bilimleri Kongresi’nde 
sunulan bildiri, Abant İzzet Baysal Üniversitesi, Bolu

Diğer Kaynaklar

a) Gazete Yazısı
Toker, Ç. (2015, 26 Haziran). ‘Unutma’ notları. Cumhuriyet, s. 13.
b) Online Gazete Yazısı
Tamer, M. (2015, 26 Haziran). E-ticaret hamle yapmak için tüketiciyi bekliyor. Milliyet. Erişim adresi: 

http://www.milliyet
c) Web Page/Blog Post
Bordwell, D. (2013, June 18). David Koepp: Making the world movie-sized [Web log post]. Retrieved 

from http://www.davidbordwell.net/blog/page/27/
d) Online Ansiklopedi/Sözlük
Bilgi mimarisi. (2014, 20 Aralık). Vikipedi içinde. Erişim adresi: http://tr.wikipedia.org/wiki/Bilgi_mimarisi
Marcoux, A. (2008). Business ethics. In E. N. Zalta (Ed.), The Stanford encyclopedia of philosophy. 

Retrieved from http://plato.stanford.edu/entries/ethics-business/
e) Podcast
Radyo ODTÜ (Yapımcı). (2015, 13 Nisan). Modern sabahlar [Podcast]. Erişim adresi: http://www.

radyoodtu.com.tr/
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f) Bir Televizyon Dizisinden Tek Bir Bölüm
Shore, D. (Senarist), Jackson, M. (Senarist) ve Bookstaver, S. (Yönetmen). (2012). Runaways [Televizyon 

dizisi bölümü]. D. Shore (Baş yapımcı), House M.D. içinde. New York, NY: Fox Broadcasting.
g) Müzik Kaydı
Say, F. (2009). Galata Kulesi. İstanbul senfonisi [CD] içinde. İstanbul: Ak Müzik.

SON KONTROL LİSTESİ

Aşağıdaki listede eksik olmadığından emin olun:

	 ● Editöre mektup
   Makalenin türü
   Başka bir dergiye gönderilmemiş olduğu bilgisi
   Sponsor veya ticari bir firma ile ilişkisi (varsa belirtiniz)
   İngilizce yönünden kontrolünün yapıldığı
   Kaynakların APA6’ya göre belirtildiği
   Yazarlara Bilgide detaylı olarak anlatılan dergi politikalarının gözden geçirildiği
 	 ● Telif Hakkı Anlaşması Formu
	 ● Daha önce basılmış ve telife bağlı materyal (yazı-resim-tablo) kullanılmış ise izin belgesi
	 ● Kapak sayfası
   Makalenin türü
   Makale dilinde ve İngilizce başlık  
   Yazarların ismi soyadı, unvanları ve bağlı oldukları kurumlar (üniversite ve fakülte
   bilgisinden sonra şehir ve ülke bilgisi de yer almalıdır), e-posta adresleri
   Sorumlu yazarın e-posta adresi, açık yazışma adresi, iş telefonu, GSM, faks nosu
   Tüm yazarların ORCID’leri
	 ● Makale ana metni
   Makale dilinde ve İngilizce başlık
   Özetler 200-250 kelime makale dilinde ve 200-250 kelime İngilizce
   Anahtar Kelimeler: 5 adet makale dilinde ve 5 adet İngilizce
   İngilizce olmayan makaleler için (Örn, Almanca, Fransızca vd dillerdeki makaleler)
   İngilizce genişletilmiş Özet (Extended Abstract) 600-800 kelime
   Makale ana metin bölümleri
   Finansal destek (varsa belirtiniz)
   Çıkar çatışması (varsa belirtiniz)
   Teşekkür (varsa belirtiniz)
   Kaynaklar
   Tablolar-Resimler, Şekiller (başlık, tanım ve alt yazılarıyla)
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DESCRIPTION

Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies - Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları 
Dergisi, which is the official publication of Istanbul University, Faculty of Letters, Department of 
Western Languages is an open access, peer-reviewed, multilingual, scholarly and international 
journal published two times a year in June and December. It was founded in 1954.

AIM AND SCOPE 

Litera - Journal of Language, Literature and Culture Studies publishes disciplinary and/or 
interdisciplinary, theoretical and/or applied research articles that focus on Western languages 
and literatures in the following fields: literary studies, linguistics, cultural studies, media studies, 
translation studies, and language teaching. The objective of Litera is to publish scientific articles 
that provide an intellectual platform for literary and cultural studies.

Western languages and literatures are the main fields of the journal scope. However, 
multidisciplinary and comparative approaches that focus on or include discussions of non-Western 
languages and literatures are also encouraged. The target group of the Journal consists of 
academicians, researchers, professionals, students, related professional and academic bodies and 
institutions. It publishes articles written in Turkish, English, French, Italian, German, and Spanish.

EDITORIAL POLICIES AND PEER REVIEW PROCESS

Publication Policy

The subjects covered in the manuscripts submitted to the Journal for publication must be in 
accordance with the aim and scope of the journal. The journal gives priority to original research 
papers submitted for publication. 

General Principles 

Only those manuscripts approved by its every individual author and that were not published before 
in or sent to another journal, are accepted for evaluation.

Submitted manuscripts that pass preliminary control are scanned for plagiarism using iThenticate 
software. After plagiarism check, the eligible ones are evaluated by editor-in-chief for their originality, 
methodology, the importance of the subject covered and compliance with the journal scope.

Short presentations that took place in scientific meetings can be referred if indicated in the article. 
The editor hands over the papers matching the formal rules to at least two national/international 
referees for evaluation and gives green light for publication upon modification by the authors in 
accordance with the referees’ claims. Changing the name of an author (omission, addition or order) 
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in papers submitted to the Journal requires written permission of all declared authors. Refused 
manuscripts and graphics are not returned to the author. 

Open Access Statement

Litera: Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları Dergisi – Journal of Language, Literature and Culture 
Studies is an open access journal which means that all content is freely available without charge to 
the user or his/her institution. Except for commercial purposes, users are allowed to read, download, 
copy, print, search, or link to the full texts of the articles in this journal without asking prior 
permission from the publisher or the author.

Authors publishing with Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies - Dil, Edebiyat ve 
Kültür Araştırmaları Dergisi retain the copyright to their work, licensing it under the Creative Commons 
Attribution-NonCommercial 4.0 International (CC BY-NC 4.0) license that gives permission to copy and 
redistribute the material in any medium or format other than commercial purposes as well as remix, 
transform and build upon the material by providing appropriate credit to the original work.

Article Processing Charge

All expenses of the journal are covered by the Istanbul University. Processing and publication are 
free of charge with the journal. There is no article processing charges or submission fees for any 
submitted or accepted articles. 

Peer Review Process

Only those manuscripts approved by its every individual author and that were not published 
before in or sent to another journal, are accepted for evaluation.

Submitted manuscripts that pass preliminary control are scanned for plagiarism using iThenticate 
software. After plagiarism check, the eligible ones are evaluated by Editor-in-Chief for their 
originality, methodology, the importance of the subject covered and compliance with the journal 
scope.  Editor-in-Chief evaluates manuscripts for their scientific content without regard to ethnic 
origin, gender, sexual orientation, citizenship, religious belief or political philosophy of the authors 
and ensures a fair double-blind peer review of the selected manuscripts.

The selected manuscripts are sent to at least two national/international referees for evaluation and 
publication decision is given by Editor-in-Chief  upon modification by the authors in accordance 
with the referees’ claims.

Editor-in-Chief does not allow any conflicts of interest between the authors, editors and reviewers 
and is responsible for final decision for publication of the manuscripts in the Journal.
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Reviewers’ judgments must be objective. Reviewers’ comments on the following aspects are 
expected while conducting the review.

-    Does the manuscript contain new and significant information?
-    Does the abstract clearly and accurately describe the content of the manuscript?
-    Is the problem significant and concisely stated?
-    Are the methods described comprehensively?
-    Are the interpretations and consclusions justified by the results?
-    Is adequate references made to other Works in the field?
-    Is the language acceptable?

Reviewers must ensure that all the information related to submitted manuscripts is kept as 
confidential and must report to the editor if they are aware of copyright infringement and 
plagiarism on the author’s side.

A reviewer who feels unqualified to review the topic of a manuscript or knows that its prompt 
review will be impossible should notify the editor and excuse himself from the review process.
The editor informs the reviewers that the manuscripts are confidential information and that this is 
a privileged interaction. The reviewers and editorial board cannot discuss the manuscripts with 
other persons. The anonymity of the referees is important.

PUBLICATION ETHICS AND PUBLICATION MALPRACTICE STATEMENT 

Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies - Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları 
Dergisi is committed to upholding the highest standards of publication ethics and pays regard to 
Principles of Transparency and Best Practice in Scholarly Publishing published by the Committee on 
Publication Ethics (COPE), the Directory of Open Access Journals (DOAJ), the Open Access Scholarly 
Publishers Association (OASPA), and the World Association of Medical Editors (WAME) on https://
publicationethics.org/resources/guidelines-new/principles-transparency-and-best-practice-
scholarly-publishing

All parties involved in the publishing process (Editors, Reviewers, Authors and Publishers) are expected 
to agree on the following ethical principles.

All submissions must be original, unpublished (including as full text in conference proceedings), and 
not under the review of any other publication synchronously. Authors must ensure that submitted 
work is original. They must certify that the manuscript has not previously been published elsewhere or 
is not currently being considered for publication elsewhere, in any language. Applicable copyright 
laws and conventions must be followed. Copyright material (e.g. tables, figures or extensive quotations) 
must be reproduced only with appropriate permission and acknowledgement. Any work or words of 
other authors, contributors, or sources must be appropriately credited and referenced.
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Each manuscript is reviewed by one of the editors and at least two referees under double-blind peer 
review process. Plagiarism, duplication, fraud authorship/denied authorship, research/data fabrication, 
salami slicing/salami publication, breaching of copyrights, prevailing conflict of interest are unnethical 
behaviors.

All manuscripts not in accordance with the accepted ethical standards will be removed from the 
publication. This also contains any possible malpractice discovered after the publication. In accordance 
with the code of conduct we will report any cases of suspected plagiarism or duplicate publishing.

Research Ethics

The journal adheres to the highest standards in research ethics and follows the principles of 
international research ethics as defined below. The authors are responsible for the compliance of 
the manuscripts with the ethical rules.

- Principles of integrity, quality and transparency should be sustained in designing the research, 
reviewing the design and conducting the research.

- The research team and participants should be fully informed about the aim, methods, possible 
uses and requirements of the research and risks of participation in research.

- The confidentiality of the information provided by the research participants and the 
confidentiality of the respondents should be ensured. The research should be designed to 
protect the autonomy and dignity of the participants.

- Research participants should participate in the research voluntarily, not under any coercion.
- Any possible harm to participants must be avoided. The research should be planned in such a 

way that the participants are not at risk.
- The independence of research must be clear; and any conflict of interest or must be disclosed.
- In experimental studies with human subjects, written informed consent of the participants who 

decide to participate in the research must be obtained. In the case of children and those under 
wardship or with confirmed insanity, legal custodian’s assent must be obtained.

- If the study is to be carried out in any institution or organization, approval must be obtained 
from this institution or organization.

- In studies with human subject, it must be noted in the method’s section of the manuscript that 
the informed consent of the participants and ethics committee approval from the institution 
where the study has been conducted have been obtained.

Author Responsibilities

It is authors’ responsibility to ensure that the article is in accordance with scientific and ethical 
standards and rules. And authors must ensure that submitted work is original. They must certify 
that the manuscript has not previously been published elsewhere or is not currently being 
considered for publication elsewhere, in any language. Applicable copyright laws and conventions 
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must be followed. Copyright material (e.g. tables, figures or extensive quotations) must be 
reproduced only with appropriate permission and acknowledgement. Any work or words of other 
authors, contributors, or sources must be appropriately credited and referenced.

All the authors of a submitted manuscript must have direct scientific and academic contribution 
to the manuscript. The author(s) of the original research articles is defined as a person who is 
significantly involved in “conceptualization and design of the study”, “collecting the data”, 
“analyzing the data”, “writing the manuscript”, “reviewing the manuscript with a critical perspective” 
and “planning/conducting the study of the manuscript and/or revising it”. Fund raising, data 
collection or supervision of the research group are not sufficient roles to be accepted as an author. 
The author(s) must meet all these criteria described above. The order of names in the author list 
of an article must be a co-decision and it must be indicated in the Copyright Agreement Form. The 
individuals who do not meet the authorship criteria but contributed to the study must take place 
in the acknowledgement section. Individuals providing technical support, assisting writing, 
providing a general support, providing material or financial support are examples to be indicated 
in acknowledgement section.

All authors must disclose all issues concerning financial relationship, conflict of interest, and 
competing interest that may potentially influence the results of the research or scientific 
judgment.

When an author discovers a significant error or inaccuracy in his/her own published paper, it is the 
author’s obligation to promptly cooperate with the Editor to provide retractions or corrections of 
mistakes.

Responsibility for the Editor and Reviewers 

Editor-in-Chief evaluates manuscripts for their scientific content without regard to ethnic origin, 
gender, sexual orientation, citizenship, religious belief or political philosophy of the authors. He/She 
provides a fair double-blind peer review of the submitted articles for publication and ensures that 
all the information related to submitted manuscripts is kept as confidential before publishing.

Editor-in-Chief is responsible for the contents and overall quality of the publication. He/She must 
publish errata pages or make corrections when needed.

Editor-in-Chief does not allow any conflicts of interest between the authors, editors and reviewers. 
Only he has the full authority to assign a reviewer and is responsible for final decision for publication 
of the manuscripts in the Journal.

Reviewers must have no conflict of interest with respect to the research, the authors and/or the 
research funders. Their judgments must be objective.
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Reviewers must ensure that all the information related to submitted manuscripts is kept as 
confidential and must report to the editor if they are aware of copyright infringement and plagiarism 
on the author’s side.

A reviewer who feels unqualified to review the topic of a manuscript or knows that its prompt review 
will be impossible should notify the editor and excuse himself from the review process.
The editor informs the reviewers that the manuscripts are confidential information and that this is a 
privileged interaction. The reviewers and editorial board cannot discuss the manuscripts with other 
persons. The anonymity of the referees must be ensured. In particular situations, the editor may 
share the review of one reviewer with other reviewers to clarify a particular point

MANUSCRIPT ORGANIZATION

Language

Articles in Turkish, English, German, French, Italian and Spanish are published. Submitted article 
must include an abstract both in the article language and in English, and an extended abstract in 
English as well. Extended abstract in English is not required for articles in English.

Manuscript Organization and Submission

All correspondence will be sent to the first-named author unless otherwise specified. Manuscpript 
is to be submitted online via http://litera.istanbul.edu.tr/en/_ and it must be accompanied by a 
cover letter indicating that the manuscript is intended for publication, specifying the article category 
(i.e. research article, review etc.) and including information about the manuscript (see the Submission 
Checklist). Manuscripts should be prepared in Microsoft Word 2003 and upper versions. In addition,  
Copyright Agreement Form that has to be signed by all authors must be submitted.

1. The manuscripts should be in A4 paper standards: having 2.5 cm margins from right, left, bottom 
and top, Times New Roman font style in 12 font size, line spacing of 1.5 and “justify align” format. 
For indented paragraph, tab key should be used. One line spacing should be used for the tables 
and figures, which are included in the text.

2. The title of the text should be centered on the page, in lower-case letter, bold, Times New Roman 
font and 14 font size.

3. Information about the author is to be written on the left part of the page skipping one line space 
after the title, and it should be in Times New Roman font, 10 font size, with one line spacing. 
After indicating the name of the author in lower-case letter and surname in capital letter, the 
title, affiliation, and e-mail address should be included.

4. Before the introduction part, there should be an abstract of 200-250 words both in the language 
of the article and in English. An extended abstract in English between 600-800 words, 
summarizing the scope, the purpose, the results of the study and the methodology used is to be 
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included following the abstracts. If the manuscript is in English, extended abstract is not 
required. Underneath the abstracts, 5 keywords that inform the reader about the content of the 
study should be specified in the language of the article and in English.

5. The manuscripts should contain mainly these components: title, abstract and keywords; 
extended abstract (If the manuscript is in English, extended abstract is not required), sections, 
footnotes and references.

6. Research article sections are ordered as follows: “Introduction”, “Aim and Methodology”, 
“Findings”, “Discussion and Conclusion”, “Endnotes” and “References”. For review and commentary 
articles, the article should start with the “Introduction” section where the purpose and the 
method is mentioned, go on with the other sections; and it should be finished with “Discussion 
and Conclusion” section followed by “Endnotes”, “References” and “Tables and Figures”.

7. Tables, graphs and figures can be given with a number and a defining title if and only if it is 
necessary to follow the idea of the article. Otherwise features like demographic characteristics 
can be given within the text.

8. A title page including author information must be submitted together with the manuscript. The 
title page is to include fully descriptive title of the manuscript and, affiliation, title, e-mail 
address, ORCID, postal address, phone and fax number of the author(s) (see The Submission 
Checklist).

9. The scientific and legal responsibility for manuscripts submitted to our journal for publication 
belongs to the author(s).

10. The author(s) can be asked to make some changes in their articles due to peer reviews.
11. A copy of the journal will be sent to each author of the accepted articles upon their request.
12. The studies that were sent to the journal will not be returned whether they are published or not.

References

Papers accepted but not yet included in the issue are published online in the Early View section and 
they should be cited as “advance online publication”. Citing a “personal communication” should be 
avoided unless it provides essential information not available from a public source, in which case 
the name of the person and date of communication should be cited in parentheses in the text. For 
scientific articles, written permission and confirmation of accuracy from the source of a personal 
communication must be obtained.

Reference Style and Format

Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies - Dil, Edebiyat ve Kültür Araştırmaları 
Dergisi complies with APA (American Psychological Association) style 6th Edition for referencing 
and quoting. For more information:
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Accuracy of citation is the author’s responsibility. All references should be cited in text. Reference 
list must be in alphabetical order. Type references in the style shown below.

Citations in the Text

Citations must be indicated with the author surname and publication year within the 
parenthesis.

If more than one citation is made within the same paranthesis, separate them with (;).

Samples:
 
More than one citation;
(Esin et al., 2002; Karasar, 1995)
Citation with one author;
(Akyolcu, 2007)
Citation with two authors;
(Sayıner & Demirci, 2007)
Citation with three, four, five authors;
First citation in the text: (Ailen, Ciambrune, & Welch, 2000) Subsequent citations in the text: (Ailen 
et al., 2000)
Citations with more than six authors;
(Çavdar et al., 2003)

Citations in the Reference
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Book

a) Turkish Book
Karasar, N. (1995). Araştırmalarda rapor hazırlama (8th ed.) [Preparing research reports]. Ankara, 

Turkey: 3A Eğitim Danışmanlık Ltd.
b) Book Translated into Turkish
Mucchielli, A. (1991). Zihniyetler [Mindsets] (A. Kotil, Trans.). İstanbul, Turkey: İletişim Yayınları.
c) Edited Book
Ören, T., Üney, T., & Çölkesen, R. (Eds.). (2006). Türkiye bilişim ansiklopedisi [Turkish Encyclopedia of 

Informatics]. İstanbul, Turkey: Papatya Yayıncılık.
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d) Turkish Book with Multiple Authors
Tonta, Y., Bitirim, Y., & Sever, H. (2002). Türkçe arama motorlarında performans değerlendirme 

[Performance evaluation in Turkish search engines]. Ankara, Turkey: Total Bilişim.
e) Book in English
Kamien R., & Kamien A. (2014). Music: An appreciation. New York, NY: McGraw-Hill Education.
f) Chapter in an Edited Book
Bassett, C. (2006). Cultural studies and new media. In G. Hall & C. Birchall (Eds.), New cultural studies: 

Adventures in theory (pp. 220–237). Edinburgh, UK: Edinburgh University Press.
g) Chapter in an Edited Book in Turkish
Erkmen, T. (2012). Örgüt kültürü: Fonksiyonları, öğeleri, işletme yönetimi ve liderlikteki önemi 

[Organization culture: Its functions, elements and importance in leadership and business 
management]. In M. Zencirkıran (Ed.), Örgüt sosyolojisi [Organization sociology] (pp. 233–263). 
Bursa, Turkey: Dora Basım Yayın.

h) Book with the same organization as author and publisher
American Psychological Association. (2009). Publication manual of the American psychological 

association (6th ed.). Washington, DC: Author.

Article

a) Turkish Article
Mutlu, B., & Savaşer, S. (2007). Çocuğu ameliyat sonrası yoğun bakımda olan ebeveynlerde stres 

nedenleri ve azaltma girişimleri [Source and intervention reduction of stress for parents whose 
children are in intensive care unit after surgery]. Istanbul University Florence Nightingale Journal 
of Nursing, 15(60), 179–182.

b) English Article
de Cillia, R., Reisigl, M., & Wodak, R. (1999). The discursive construction of national identity. Discourse 

and Society, 10(2), 149–173. http://dx.doi.org/10.1177/0957926599010002002
c) Journal Article with DOI and More Than Seven Authors
Lal, H., Cunningham, A. L., Godeaux, O., Chlibek, R., Diez-Domingo, J., Hwang, S.-J. ... Heineman, T. 

C. (2015). Efficacy of an adjuvanted herpes zoster subunit vaccine in older adults. New England 
Journal of Medicine, 372, 2087–2096. http://dx.doi.org/10.1056/NEJMoa1501184

d) Journal Article from Web, without DOI
Sidani, S. (2003). Enhancing the evaluation of nursing care effectiveness. Canadian Journal of Nursing 

Research, 35(3), 26–38. Retrieved from http://cjnr.mcgill.ca
e) Journal Article wih DOI
Turner, S. J. (2010). Website statistics 2.0: Using Google Analytics to measure library website effectiveness. 

Technical Services Quarterly, 27, 261–278. http://dx.doi.org/10.1080/07317131003765910
f) Advance Online Publication
Smith, J. A. (2010). Citing advance online publication: A review. Journal of Psychology. Advance 

online publication. http://dx.doi.org/10.1037/a45d7867
g) Article in a Magazine
Henry, W. A., III. (1990, April 9). Making the grade in today’s schools. Time, 135, 28–31.
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Doctoral Dissertation, Master’s Thesis, Presentation, Proceeding

a) Dissertation/Thesis from a Commercial Database
Van Brunt, D. (1997). Networked consumer health information systems (Doctoral dissertation). 

Available from ProQuest Dissertations and Theses database. (UMI No. 9943436)
b) Dissertation/Thesis from an Institutional Database
Yaylalı-Yıldız, B. (2014). University campuses as places of potential publicness: Exploring the politicals, 

social and cultural practices in Ege University (Doctoral dissertation). Retrieved from http://library.
iyte.edu.tr/tr/hizli-erisim/iyte-tez-portali

c) Dissertation/Thesis from Web
Tonta, Y. A. (1992). An analysis of search failures in online library catalogs (Doctoral dissertation, 

University of California, Berkeley). Retrieved from http://yunus.hacettepe.edu.tr/~tonta/yayinlar 
/phd/ickapak.html

d) Dissertation/Thesis abstracted in Dissertations Abstracts International
Appelbaum, L. G. (2005). Three studies of human information processing: Texture amplifica tion, 

motion representation, and figure-ground segregation. Dissertation Abstracts International: 
Section B. Sciences and Engineering, 65(10), 5428.

e) Symposium Contribution
Krinsky-McHale, S. J., Zigman, W. B., & Silverman, W. (2012, August). Are neuropsychiatric symptoms 

markers of prodromal Alzheimer’s disease in adults with Down syndrome? In W. B. Zigman (Chair), 
Predictors of mild cognitive impairment, dementia, and mortality in adults with Down syndrome. 
Symposium conducted at the meeting of the American Psychological Association, Orlando, FL.

f) Conference Paper Abstract Retrieved Online
Liu, S. (2005, May). Defending against business crises with the help of intelligent agent based early 

warning solutions. Paper presented at the Seventh International Conference on Enterprise 
Information Systems, Miami, FL. Abstract retrieved from http://www.iceis.org/iceis2005/
abstracts_2005.htm

g) Conference Paper - In Regularly Published Proceedings and Retrieved Online
Herculano-Houzel, S., Collins, C. E., Wong, P., Kaas, J. H., & Lent, R. (2008). The basic nonuniformity of 

the cerebral cortex. Proceedings of the National Academy of Sciences, 105, 12593–12598. http://
dx.doi.org/10.1073/pnas.0805417105

h) Proceeding in Book Form
Parsons, O. A., Pryzwansky, W. B., Weinstein, D. J., & Wiens, A. N. (1995). Taxonomy for psychology. 

In J. N. Reich, H. Sands, & A. N. Wiens (Eds.), Education and training beyond the doctoral degree: 
Proceedings of the American Psychological Association National Conference on Postdoctoral 
Education and Training in Psychology (pp. 45–50). Washington, DC: American Psychological 
Association.

i) Paper Presentation
Nguyen, C. A. (2012, August). Humor and deception in advertising: When laughter may not be the 

best medicine. Paper presented at the meeting of the American Psychological Association, 
Orlando, FL.
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Other Sources

a) Newspaper Article
Browne, R. (2010, March 21). This brainless patient is no dummy. Sydney Morning Herald, 45.
b) Newspaper Article with no Author
New drug appears to sharply cut risk of death from heart failure. (1993, July 15). The Washington 

Post, p. A12.
c) Web Page/Blog Post
Bordwell, D. (2013, June 18). David Koepp: Making the world movie-sized [Web log post]. Retrieved 

from http://www.davidbordwell.net/blog/page/27/
d) Online Encyclopedia/Dictionary
Ignition. (1989). In Oxford English online dictionary (2nd ed.). Retrieved from http://dictionary.oed. com
Marcoux, A. (2008). Business ethics. In E. N. Zalta (Ed.). The Stanford encyclopedia of philosophy. 

Retrieved from http://plato.stanford.edu/entries/ethics-business/
e) Podcast
Dunning, B. (Producer). (2011, January 12). inFact: Conspiracy theories [Video podcast]. Retrieved 

from http://itunes.apple.com/
f) Single Episode in a Television Series
Egan, D. (Writer), & Alexander, J. (Director). (2005). Failure to communicate. [Television series 

episode]. In D. Shore (Executive producer), House; New York, NY: Fox Broadcasting.
g) Music
Fuchs, G. (2004). Light the menorah. On Eight nights of Hanukkah [CD]. Brick, NJ: Kid Kosher.
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