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Sunus

Nuran Tezcan ve Giinil Ozlem Ayaydin Cebe

Degerli Okurlar,

Kiin: Edebiyat ve Kiiltiir Arastirmalar: Dergisi’nin liglincii sayist ile karsiizdayiz. Hacim
bakimindan daha dar olmakla birlikte nitelik agisindan 6nceki sayilarimizdan farki olmadigini
diistindiigiimiiz bu sayimiz1 hazirlarken bizler daha ¢ok deneyim kazandik. Isin mutfagindaki
siiregleri hakkiyla ve dakikge yonetebilmek igin titizlendik. Sizlere stz verdigimiz zamanda
dergimizi yayimlamaya oncelik tanidik. Bunu basarabilmekten dolay1 kivang duyuyoruz.

Simdiye kadarki yayimn profilimiz ve niceligimiz, dergimizi taninmis endekslere bas-
vurmaya aday kiliyor. Oniimiizdeki dénemde &nceligi bu konuya vererek kosullarini sagla-
yabildigimiz 6nemli yerli ve uluslararas: endekslere bagvuruda bulunacagiz. Bunlarin sonug-
larini sizinle web sitemiz {izerinden ve yeni sayilarimizda paylasacagiz.

Uciincii sayimizi, Suat Baran’in modern Yunan edebiyati iizerine kaleme aldig1 aras-
tirma makalesi ile agtyoruz. Yannis Atzakas'in 2008 yilinda bir {iglemenin ikinci kitab1 olarak
yayimladig1 Tholos Vithos, Baran'in gevirisiyle Denizin Bulanik Dibi, yazarin yetimhanelerde
gecmis cocukluguna odaklanan otobiyografik bir roman. Baran, yetimhanelerin toplumsal bel-
lekteki kirillgan izdiistimlerinden yola c¢ikarak romanda goriiniir kilinan ideolojik iligkilere
odaklaniyor. Althusser’in “devletin ideolojik aygitlar1” olarak tanimladig1 kavram araciligiyla,
yetimhanelerin ideolojik agidan anlamini sorguluyor. Yazarin basariyla uyguladig: anlat1 ve
karakter yaratma teknikleri ile yetimhane yasantisinin i¢ dinamiklerini desifre ettigini diisii-
nen Baran, teslimiyet ve direnis davranislar1 arasinda sikismis karakterin psikolojisini de ay-
rinttyla ¢oziimliiyor. Sonugta, romanin kendisinin ideolojiyi agik ederek bir direnis alanina
dontistiiglinii vurguluyor.

Bir 6nceki sayimizda baslattigimiz edebiyat tarihi yazimi konusundaki ilgimizi bu sa-
yimizda geviri makalemizle siirdiiriiyoruz. Diinyada, 6zellikle on dokuzuncu ytizyilda edebi-
yat tarihi yazimina goriisleri ile etki etmis olan, Fransiz olguculugunun 6nde gelen diistiniir
ve elestirmenlerinden Hippolyte Taine’in iinlii “irk, ortam, an” tiglii kuramini ayrintiyla ka-
leme aldig1 makalesini Giinil Ozlem Ayaydin Cebe'nin Fransizcadan gevirisi ile Tiirkc¢ede ilk
kez sunuyoruz. Kendi Avrupali ¢cagdaslar1 kadar, aralarinda Fuat Kopriilii ve Ahmet Hamdi
Tanpmar'in da bulundugu Tiirk edebiyat: tarihgilerini de etkilemis olan Taine’in goriisleri ilk
kez, yirminci ytizyil baslarinda Ahmed Suayb’in ¢alismalarinda tanitilmist: ama bunlar tam
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Sunus

ceviriler degil, kapsaml1 aktarmalarin eslik ettigi degerlendirmelerdi. Cumhuriyet’in kurulu-
sundan sonra belli bir déneme kadar da Taine’in 6zgiin dilinden okundugu anlasiliyor. Ne
var ki, Fransizcanin yabanci dil olarak etkisini yitirmesiyle Taine’in gortisleri hakkindaki ¢a-
lismalarda dogrudan onun metinlerinin degil de onun hakkinda bilgi veren ikincil kaynakla-
rin kullanilmaya baslandig1 gozlemlenebilir. Aradaki dil engeli kaldirildiginda edebiyat tarihi
yaziminin klasik kokleri konusunda daha nitelikli bilimsel ¢alismalarin yapilabilecegi diisiin-
cesiyle makalenin Tiirkgelestirilmesini uygun gordiik. Taine’in Ingiliz Edebiyat: Tarihi'ne giris
boliimii olarak hazirladigl makalesini arastirmacilarin dikkatlerine sunuyoruz.

Kitap tanitimi1 boltimiinde Atiye Giilfer Giindogdu'nun gectigimiz yil yayimlanisindan
kisa bir siire sonra inceleme-arastirma dalinda “2021 Cevdet Kudret Edebiyat Odiilii”nii almig
olan Yazimin Oniinde: Edebi Metnin Anlamimn Tesekkiiliinde Okurun Rolii baslikli calismasinu
Giilcan Aydogan inceliyor. Okur merkezli kuramlarin genis bir sekilde tanitildig1 ve elestirel
bir gozle degerlendirildigi calismay1 Aydogan, yiiriittiigii kuramsal tartismalar ve Tiirk ede-
biyatindan verdigi ornekler agisindan arastirmacilara yol gosterir nitelikte bir kaynak kitap
olarak tanimliyor.

Dergimizin nitelik ve nicelik agisindan edebiyat ve kiiltiir ¢calismalarina anlamh katki-
lar1 olan bilimsel bir yayin olarak varligini siirdiirebilmesi i¢in siz okurlarimizin destek ve il-
gisi vazgecilmezdir. Kiin'tin 2022 y1l1 Kis say1s1 i¢in 30 Eyliil 2022 tarihine kadar edebiyat ve
kiltiir calismalari tizerine 6zgiin Tiirkge veya ingilizce makalelerinizi, geviri ve kitap tanitimi
yazilarimizi bekliyoruz. [lkelerimiz, sayilarimiz ve yazi gonderimi ile daha fazla bilgiye web

sitemizden ulasabilirsiniz.

Aydinlik giinlerde yeniden bulusmak dilegiyle,

Nuran Tezcan
Giinil Ozlem Ayaydin Cebe
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I¢ Savag’in Yetimhaneleri: Yannis Atzakas’in Otobiyografik Roman1
Denizin Bulanik Dibi

Suat Baran

Ozet

Yetim ve kimsesiz karakterler modern edebiyatta ¢ok sik islenir ve bu
karakterlere ait hayatta kalma hikayeleri, “yetisme” romanlarinin giiglii 6rnek-
lerini olusturur. Buna karsilik, yetimhaneler, ¢cocuk yuvalari, yetistirme yurt-
lar1, anlagilir bir sekilde edebiyatta daha az islenen konular olagelmistir. Bunun
bir nedeni yetimhanelerin, eserlerin tiretildikleri toplumda var olan kolektif ve
bireysel hassasiyetlerle olan yogun iliskisidir. Yazi boyunca ele alinan Yunan
edebiyatindan Yannis Atzakas’in Tholos Vithos (Denizin Bulanik Dibi) adl1 otobi-
yografik romani arkasini I¢ Savas gibi yogun toplumsal bir travmaya dayar. Bu
toplumsal travma, haliyle, konunun konusulmasini ve islenmesini zorlastiran
bir etmen olmustur.

Yazimin amaci, suskunlukla gegistirilen boylesi bir toplumsal ve bireysel
travmanin Atzakas’in romaninda goriiniir oldugu noktalari bireysel ve kolektif
baglamda inceleyip Althusser’in “devletin ideolojik aygitlar1” olarak sorunsal-
lastirdig1 kavram tizerinden irdelemektir. Althusser’in kavrami gergevesinden
bakildiginda, devlet ve bireyin kesistigi mekanlar olarak yetimhaneler ideoloji-
nin kendini gii¢lii sekilde gosterdigi yerlerdir. Dayatmanin ve direnisin ig ige
gectigi bu mekanlar, Atzakas'in roman karakterinin yetiskin ve gocuk olarak
ikiye boliinmesine neden olur. Yunan I¢c Savasr’'nin bir sonucu olarak Yunan
Kraligesi Frederika tarafindan kurulan farkli pedopolislerde, yani ¢ocuk yuvala-
rinda alti yi1l gegiren roman karakteri Yannis Arhondis’in bu ideolojik
mekanlarda gegirdigi yillar travmatik deneyimlerinin merkezini olusturur. Bu
deneyimler onu farkli yetimhanelerdeki ¢ocuklarin deneyimine de yakin kilar.

Anahtar Sézciikler: Yunan I¢ Savasi, pedopolis, yetimhane, devletin ideolojik
aygitlari.

Kiin 2.1 (Yaz 2022)



Abstract

Orphanages of the Civil War: “The Blur Bottom of the Sea,” an Auto-
biographical Novel by Yannis Atzakas

Although orphans and outcast kids have been one of the mostly written
characters in the modern literature and their fight to survive and grow has
brought forth the major examples of the great literature; orphanages, children’s
institutions and foundling hospitals have rarely become the subject of scrutiny
in fiction. The primary reason of this fact is the relation of the topic with the
collective and individual sensitivity and the traumas experienced in the society
where these works are meant to be produced. In this study an autobiographical
novel, Tholos Vithos (The Blur Bottom of the Sea) by Yannis Atzakas is chosen
from Modern Greek literature, which is set on a collective trauma, i.e. Greek
Civil War. This collective trauma becomes the main reason leading the subject
to be less spoken and written. The article aims at scrutinizing the traces of this
individual and collective trauma as displayed throughout the novel by Atzakas,
within the frame of “ideological state apparatuses” as theorized by Althusser.
From the viewpoint of this notion, orphanages can be regarded as places where
ideology displays itself quite powerfully. These institutions where impositions
and resistance are interwoven lead the child protagonist to be split in two as a
child and grown-up during the entire novel by Atzakas. The experiences that
Yannis Arhondis, the main character of the novel acquired in pedopolises,
founded by the Greek Queen Frederika during and in the wake of Greek Civil
War, become the center of this narrative. These experiences relate his story to
other children’s own experiences in other orphanages.

Keywords: Greek Civil War, paidopolis, orphanages, ideological state apparat-

uses.

Kurmacanin yarattig1 diinyada “gercek” ile gercege dair algimiz ayni fenomen tizerin-
den yiikselse de hatta kimi zaman birbirinin yerine kullanilsalar da seylerin kendisi ile seylerin
varligina dair bilgimiz esdeger olmayabilir; bakilan ile goriilenin ayni olmayisina paralel bir
durumdur bu. En basta 6znelligin kendi damgasini vurdugu bu fenomenolojik bakis metnin
diinyasinda daha gortintir, daha fark edilirdir; anlatilanin ne kadar kurmaca ne kadar gergek
oldugu, ne kadar yasandig1 ne kadar hayal edildigi sorusu metnin basindan sonuna kadar bizi
takip eder durur. Bu yoniiyle giindelik dilde, politik ve sosyal gerceklikte dile getirilmesi zor,
kolayca inkar edilebilecek, yadsinabilecek olay ve travmalar edebi metnin kurmaca yan saye-
sinde riiya, metafor, sembol gibi araglarla daha rahat, daha gekincesiz ve daha dolayl1 veya
daha dogrudan ifade edilebilir. Bu noktada gergek ile gercek olmayanin sinirlari belirsizlestigi
gibi, ikisi birbirinin yerine de rahatca kullanilabilir. Elbette benzer aragsallastirma sinema, re-
sim gibi diger sanat dallarinda da miimkiin ancak edebi metnin diyalog ve monolog ikiligi
arasinda salinan kelimelerle yogun temasi, resmi gostermekten ziyade hayal giiciinii harekete
gecirmesi, anlatilanin etki derecesini daha da yogunlastirabilir. Gériinmeyene, duyulmayana,
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I¢c Savasin Yetimhaneleri: Yannis Atzakas'in Otobiyografik Roman: Denizin Bulanik Dibi

dile getirilemeyene yonelik kelimelerden olusan yogun bir taarruz, temsiliyeti daha getrefil ve
yogun kilabilir. Gayatri C. Spivak’in penceresinden bakilirsa, edebiyat bu 6zelligiyle madu-
nun sesi olma 6zelligine sahiptir; temsiliyet yoluyla, sesten yoksun grup ve bireylere kendi
seslerini duyurma imkani saglar (“Can the Subaltern Speak?” 66-112; “Resistance that Cannot
be Recognized...” 62). Bu haliyle edebi anlatilar, yasananla hayal edilen arasindaki salinimin
yarattig1 giivenli alan sayesinde, susturulmus, temsiliyetten yoksun birakilmis tiim kesimlere
ses olabilmesiyle sadece “kurgu” sayilabilecek bir diinyaya agilmaz; ayni zamanda yasamin
her alaninda goriiniir veya goriinmez ideolojik yikimlarin, felaket anlatilarinin, iskence ve ki-
yimlarin, faili mechullerin tanikligina da ¢ok daha insani bir noktadan, ¢ok daha igeriden
bakma firsat1 yaratir. Deneyimin anlatilmasinin, aktarilmasinin imkansizligi ile edebiyatin dil-
sel ve anlatisal diizlemde buna aracilik etmesi ya da etmeye calismasi bu imkansizligr hem
gostermek hem de daha goriiniir kilmak adina oldukga 6nemlidir.

Yunan edebiyatindan Yannis Atzakas'in Tholos Vithos (Denizin Bulanik Dibi) adli ro-
mani, Charles Dickens ve Jane Austen’dan giliniimiiz ¢cagdas edebiyat 6rneklerine dek ¢okca
karsimiza ¢ikan yetim romanlar: tiirtiniin alt tiirii olarak da okunabilecek bir yetimhane anla-
tisidir. Roman, deneyimin aktarilmasinin zorluguna/imkansizligina, ayrica madunun sese ka-
vusmasina bir 0rnek olarak bu yazi boyunca bireysel ve kolektif gondermeleriyle birlikte in-
celenecektir. Bu otobiyografik roman bircok farkli sehirde gegse de kitaptaki yetimhanelerin
sunulma bigimi, karakterlerin buralarda edindikleri deneyimleri, yasadiklar1 ruhsal ve fiziksel
doniistimleri Louis Althusser’in “devletin ideolojik aygitlar1” kavrami {izerinden degerlendir-
mek bu kurumlarin bireysel ve toplumsal diizlemde olas: islevlerini yakindan goérmeyi de
miimkiin kilacaktir. Edebi diinyanin ¢izdigi sinirlar igerisinde kalarak, baska bir deyisle bu
kitabin kendini salt bir an1 veya otobiyografi kitab1 gibi sunmamasinin anlamli ve de islevsel
oldugunu distintirsek ideolojik aygitlarin yetimhaneler iizerinden nasil isledigine bakmak,
sadece bu kurumlarin digsaridan nasil bir isleve sahip oldugunu degil, ayn1 zamanda ona ma-
ruz kalan karakterin i¢ diinyasindaki karsiigini da gormeyi saglayacaktir. Atzakas'in bu
metni yazildig1 toplumun gergeklerini yer yer dogrudan, yer yer dolayli olarak aktarir. Kabaca
bakildiginda, eserin 1946-1949 yillarindaki sag-sol catismasinin tavan yaptig1 I¢ Savag'm bir
meyvesi olarak ortaya ¢iktig1 kolaylikla gortiilecektir. Denizin Bulamik Dibi detayli incelendi-
ginde, karakterin farkli zaman dilimlerinde kaldig1 yetimhanelerin devletin veya egemen si-
nifin kendi ideolojisini stirdiirmek i¢in nasil bir mekan olarak tasarlanip tayin edildigi de met-
nin kendi gergevesi igerisinde sik sik glindeme gelecektir.

Devletin Ideolojik Aygit1 Olarak Yetimhaneler

Althusser devletin ideolojik aygitlari (DIA) meselesini acarken, sozii edilen egemen
ideolojinin esasinda egemen smifin ideolojisi oldugunu dile getirir (Althusser 11). Haliyle, var
olan egemenlik miicadelesi yonetici sinif ile yonetilen sinif arasinda kurulan bir denklem ola-
rak kendini gosterir. Egemen ideoloji sinif miicadelesi sonucunda ortaya ¢iktigindan sinif mii-
cadelesinin elinden kurtulabilecek tamamlanmuis bir olgu degildir, gelisimi devam etmektedir.
Bilimsel agidan ele alindigindaysa egemen sinif kendi maddji, siyasal ve ideolojik kosullarini
yeniden, tekrar tekrar tiretmek zorundadir, bu da onun kurumlara olan bagimhiligini agiklar
(12). DIA’larmn islevi egemen ideolojiyi asilamaksa, bunun karsisinda her zaman bir direnisin
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var olacagl hakikatini de imlemeden duramaz Althusser. Bu durumda baski 6n plana ¢ikar-
ken, esasinda bakis ideolojik aygitin kendisinden alinip “problem” olarak tayin edilen—bu
¢alismanin ¢ergevesinden bakilirsa—kimsesiz ¢ocuklara ne olacagi, bunlarin nasil kontrol edi-
lecegi gibi sorulara gevrilir. Ciinkii direnisin kendisi buradadir, bastirilmak istenen, diizen igin
problemli alan tam da burada yer almaktadir (14). Yetimhane meselesinde, bu kurumlarin
kendi varoluslarini yarattiklar: diizlemde “mensuplarina” dayattiklar: ideolojik egemenligin
aslinda edebi anlatilarin yazilma ve basilma stirecleriyle nasil da tersine gevrildigini ve bir tiir
direnis alanina doniistiiriildiigiinii géormek miimkiin. Yetimhane anlatilari biraz da bu direnisi
gosterir, uyumsuzluklar ile fanus igerisinde disariya agilan bir pencere gibidirler. Bu sekilde
yalnizca bu ideolojik aygitlarin i¢ yiizii ifsa edilmez, ayn1 zamanda direnisi gerceklestiren, so-
nunda kurban ya da kahraman ya da her ikisi birden olan karakterlerin hikayelerine en derin-
den, en yakindan bir taniklik da saglanir.

Bu hususta Althusser meseleyi daha da agarken (baskici) devlet aygiti ile devletin si-
yasal ideolojik aygitini 6zenle birbirinden ayirmak gerektiginin altini gizer. Devlet bagkanligi,
hiikiimet ve yiiriitme erkinin araci olan idare, silahli kuvvetler, mahkemeler ve onlara bagh
diger diizenekler baskici devlet aygitin1 olustururken (16-17, 50); ideolojik aygitlar ise din,
okul, aile, hukuk, siyaset, sendika, haberlesme ve kiiltiir DiA’lan seklinde siralanir (50-51).
DiA’larin biiyiik boliimii 6zel alanda yer alir. Althusser 6zel alan derken kiliseleri, partileri,
sendikalari, aileleri, baz1 okullari, gazete ve kiiltiirel kuruluslarin ¢cogunu kasteder. Kamu ve
0zel ayrimi1 denilen bir ayrimin esasinda burjuva hukukunun gegerli oldugu ve kendi iktida-
rin1 uyguladigi alanlarda gegerli bir ayrim oldugunu ifade eden Althusser, devletin kendi igin
belirledigi alanin bu ayrimin 6tesinde oldugunu soyler. Bu haliyle devlet, ideolojik aygitlarimni
her yerde tatbik etme imkanina sahiptir (51). Althusser’in ifadesiyle “devlet[in] alan1 ‘hukuk-
Otesi’dir: egemen sinifin devleti olan devlet ne kamusal ne de 6zeldir, tam tersine her tiirlii
kamusal ve 6zel ayriminin én-kosuludur” (51). Mesele baskici devlet aygiti ile DIA’larin isle-
yisi bigimlerine gelince ilkinin siddeti, ikincisinin ise ideolojiyi kullanarak isledigini soyler.
Elbette bununla beraber tiim devlet aygitlarinin hem siddet hem de ideolojiyi kullanarak isle-
digini de ekleyip biitiiniiyle baskiya dayanan bir aygit olmadigini da vurgulamadan edemez.
Ayni sekilde salt ideolojik bir aygit da yoktur (52). Baska bir ifadeyle siddet ve ideoloji bir¢ok
aygitta ¢oklukla i¢ ice ge¢mis olabilir. Yetistirme yurtlari, ¢ocuk yuvalari, 1slah evleri, yetim-
haneler aslinda ideoloji ile siddetin i¢ ige gectigi mekanlarin en iyi 6rneklerindendir.

Yetimhanelerin ideolojik bir devlet aygit1 olarak incelenmesi bu yazinin amaci digin-
dadir. Ancak yine de edebiyatin temsil giicii vasitasiyla ele alinan eser {izerinden ilerlenerek
bu kurumlarin karakterlerin yasamlarinda yarattig1 derin bosluklarin icine girip ¢ikilarak s6zii
edilen ideolojik aygitin iirettigi fiziksel ve ruhsal siddet sarmalini ve ideolojinin dolayli veya
dogrudan kendini konumlandirmasini gozlemlemek miimkiindiir. Dolayisiyla bu yazinin si-
nirlari igerisinde kalindiginda, yetimhanelerin ideolojik bir aygit olarak konumlandirilmasi-
nin egemen simif i¢in sadece bir tehlikeye degil, ayn1 zamanda ona kars: gergeklestirilen bir
direnise de isaret ettigi goriilecektir.

Yetimhanelerin kurulus amaglarinin en temelinde hainlerin elinde yetisen, ya da “bi-
zim” olan ama hainlerin eline diismiis bu ¢ocuklara “ne olacag1”, bunlarin devlet diizeni agi-
sindan risk tegkil edip etmedigi ya da yine “bizim” olan ama kotiiliige, suga meyilli ¢ocuklarin
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nasil 1slah edilecegi gibi sorular yer alir. Burada elbette yonetici sinifin karsisinda konumlan-
dirilmis, yonetilmeye “talip” gortilen bir sinif, kimsesiz ve yetimlerden olusan bir sinif vardir;
bu sinifin miicadelesi bu kurumlar igerisinde baltalanir ve ele alinan anlatinin da ortaya cikar-
dig1 gibi yetimhaneler en nihayetinde pasif bir yasama savrulan karakterlerin var oldugu

~ i“

mekanlara doniisiir. Bu sekilde egemen simifin ideolojisi istedigi “miicahitleri” yetistiremese
bile, kendinden kopan, disariyla, ge¢misle baglar: zayif bireyler yaratarak olusabilecek tehdit-
leri bertaraf eder. Daha net ifade edersek, her haliyle yetimhaneler —belki de—normal 6rgiin
egitimden ¢ok daha etkili bir ideolojik aygit olarak ortaya gikar. Diger yandan acaba yetim-
hane anlatilariyla devletin ideolojik aygitlari/ideoloji yeniden mi iiretilir, yoksa aksine bu ide-
olojiyi yikarlar mi1 sorular1 da anlamli hale gelmektedir.

Aslinda bu tiir edebi anlatilar egemen ideolojiyi ifsa ederek bir tiir direnme hatt1 olus-
turur; bu sayede hem ideolojinin kendini dayattig1 dolayli veya dogrudan siddeti ve doktri-
nasyonu gosterir hem de bireyin bu enkaz igerisinde verdigi varolus miicadelesiyle ¢cogun-
lukla bir tiir basar1 hikayesi yaratir. Bu hikaye de ideolojinin ¢oktiigii alana dikkatimizi geker.
Edebi anlatilar, anilar —ki sayis1 ¢ok fazla olmasa gerek ya da varsalar bile ana akim edebiyat
diinyasinda pek revagta degildirler —olmasaydi sosyal hizmetler alanina yonelik hazirlanmig
istatistiklerden yola ¢ikarak bu aygitlarin yarattig1 basar1 veya enkaz hikayeleriyle karsilasa-
caktik ve detaylar da anlamsiz olup dikkat ¢ekmeyecekti. Bireydeki karsiliklarini, ruhsal ya-
samda varilan noktalar1 goremeyip muhtemelen bilemeyecektik. Atzakas'in anlaticisinda kar-
simiza ¢ikan, bazen benin kendine yabancilasmasi, bazen anlaticinin birinci ve {igiincii sahis
olarak ikiye boliinmesi, bazen de anlatinin ayrn diizen igerisinde karisarak i¢ ice gegmesi sek-
linde cereyan eden yabancilasma ve boliinmeye de anlat1 diizeni igerisinde sahit olamayacak-
tik. Biiytik bir olasilikla bunlara miinferit, sevgisiz biiyliyen ¢ocuklarin hikayeleri deyip gege-
cektik. Ancak bu tarz anlatilar sayesinde ideolojik aygitlarin ig isleyisi ile beraber bu ideolojik
aygitlarin kurbanlarinda yarattig1 deformasyonu gérme sansimiz oluyor.

Ote yandan da su soru kaginilmaz olarak kendini stirekli gosterecektir: Bu tarz bir an-
latida insani ton daha fazla 6ne ¢iktig icin mi ideolojiler giigsiizlesir? Ya da tek tiplestirmeyi
amaglayan bu ideolojik aygitlarin hedefini yerle bir eden sey, bu anlatilarin tiim 6znellikleriyle
kendilerini gostermeleri midir? Atzakas'in metninden uzaklasarak bagka bir 6rnek eser tize-
rinden gidersek Alman Yahudisi yazar Georges-Arthur Goldschmidt'in Die Absonderung (Ay-
rimcilik, 1991) adl1 otobiyografik romaninda yasadig: fiziksel ve ruhsal iskenceler karsisinda
cocuk karakterin kendisini kutsallik halesine biiriinmiis bir kurbana dontistiirmesini, ¢ileci bir
aziz gibi hissetmesini bu kurumlarin dayattig1 ideolojik kurbanlik ile buna yonelik direncin
catistig1 bir alan olarak da gorebiliriz (Baran). Goldschmidt’in karakterinde oldugu gibi, dire-
nisin kendini gosterdigi bu noktada hayal, fantezi devreye girer, somut duvarlar yikilir. G-
rlintiiler, sesler kelimelerle ete kemige biirtinerek tamamaiyla 6znel bir diinyanin kapilar1 acilir,
ideolojinin ice islemeyecegi bir alan yaratilir. Ideolojik aygitin yarattig1 tahribatin biiyiiklii-
giinii muhtemelen kelimelerin ¢cok anlamli ¢ergeveleri sayesinde edebi anlatilarin yarattig: bir
diizlemde daha yogun ve giiglii algilayabiliriz. Aksi takdirde oralardan ¢ikmus, yetismis ya da
oliip gitmis kurban veya kahraman ¢ocuklarin geride biraktiklari, yalnizca gazete haberlerin-
den, televizyon programlarindan, istatistiklerden olusan, detaylarin, insani yoniin goriinme-

digi, sadece sayilarla dolu envanterlerden olusan “belgeler” olacaktir.
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Ideolojik Aygitin Diinyasinda Gerceklesen Yikim ve Direnis

Yunan I¢ Savasi’nin biraktig1 yikic etkileri bir yetimin {izerinden anlatan Yannis Atza-
kas'm Yunan Devleti Roman Odiilii'nii (2009) de alan Denizin Bulanik Dibi adli otobiyografik
roman1 sadece toplumsal felaketin sonuglarini degil, ayni1 zamanda bir ¢ocugun ruhunda ya-
ratilmis tahribatin derin izlerini de gosterir.! Daha 6nce bir¢ok oykii ve roman yazmis olan
yazarin Diplomena Ftera (2007), Tholos Vithos (2008) ve Fos tis Fonias (2013) adl1 {iglemesinin
ikinci kitab1 olan bu roman, yazarin/anlaticinin sadece yetimhanede gegen yillarina odaklanir.
[k kitap yetimhane &ncesi adada gegen cocuklugunu ele alirken iigiincii kitap da yetimhane
sonras1 adaya, “ailesine” dondiigii yillar1 isler. Yetimhane yillarinin merkezde oldugu, ig sa-
vasin ¢ocuklarina adanmus ikinci kitabin konusuna ge¢gmeden, metnin baglamini daha iyi kav-
ramak adina kitabin yazilmasina neden olan toplumsal, tarihsel olaylara bakmakta yarar var.

Ikinci Diinya Savasi’'nin ardindan 1946-1949 yillar1 arasinda, 6zellikle Yunanistan'in
kuzeyinde bir savas alan1 yaratan komiinist partizanlar ile devletin askeri glicii arasinda cere-
yan eden gatismanin en biiyiik magdurlar1 partizanlar ve devlet giigleri arasinda bir “giig
araci’na dontisen ¢ocuklar olur. “Yetimlerin anasi” olarak anilan dénemin Yunan kraligesi
Frederika i¢ savas esnasinda kendisinin kurdugu, basta Atinal aristokrat ve zengin kadinlar-
dan olusan ufak bir komiteyle, daha sonra vergilerle desteklenen “Kralige Fonu” adli kampan-
yastyla iilke capinda 54 tane pedopolis kurar.2 Tlki 1947 yilinda kurulan bu ¢ocuk yuvalari, 1950
yilinda 6nemli bir kismi lagvedilse de, hedef kitlesi olarak farkli ekonomik, sosyal ve ideolojik
arka plana sahip ¢ocuklari belirlese de, aileleri partizan olup daga ¢ikan veya hapishanelerde
siyasi tutuklu olarak kalan ¢ocuklari &ncelikli hedefi haline getirir. I¢ Savas esnasinda parti-
zanlar 20 bin ¢ocugu Dogu Avrupa’ya “kacirirken” ya da “gikarirken” Kralige de 18 bin ¢o-
cugu zorla veya kendilerinin ya da ailelerinin “rizasiyla” bu ¢ocuk yuvalarina, yetimhanelere
yerlestirir (Danforth ve Boeschoten 85-114).

Kitabin yazar1 Atzakas da bu ¢ocuklardan biri olarak pedopolislerde toplam alt1 y1l ge-
¢irmis ve aradan elli kiisur yil gegtikten sonra bu deneyimini romanlastirmistir. Metnin poli-
tik, tarihsel ve sosyal baglami yazarin niyetini aciklamak icin yeterli gibi goziikse de, zengin
igerigi, duygularin katman katman ilerleyerek hicbir zaman sabit olmayis1 metnin politik ve
tarihsel baglamindan ziyade anlatisal 6zelliklerinin yarattig1 etkiye isaret eder. Zira pedopolis-
ler, yetimhaneler edebi anlatilarin ¢izdigi diinya igerisinde ne tiir bir kurum olduklarindan
ziyade, “oranin sakinleri” tarafindan ne sekilde hissedildikleri ve nasil yasandiklariyla ilgili-
dir; duygular, diisiinceler, etkilenmeler, konusulan ve asla dile getirilemeyenler, tiim bunlarin
hepsi edebiyatin hikayelestirme 6zelligiyle bakisin ince ince islenmesine imkan verir. Bu ytiz-
den cok kiiglik yaslarda yetimhanelere maruz kalan ¢ocuklarin diinyasindan—artik tecriibe
sahibi yetiskin biri de olsa—siiziilen bu metinlerin ¢izdigi yetimhaneler “gercek yetimhane-
ler”den daha “gercek” gibidirler. Bu gercekligi ruhlarinda olusan tahribatla ve bu tahribata
kars1 hayatta kalma i¢giidiisiiniin neden oldugu direnisle daha yogun duyumsama imkanina
sahibiz.

! Romandan yapilan tiim alintilarin gevirisi sahsima aittir.

2 Kelime birebir ¢ocuk sehirleri veya ¢ocuk kentleri olarak ¢evrilebilir olsa da, nekropolis i¢in Sliiler
sehri demedigimiz gibi pedopolis i¢in de “cocuk yuvas1” veya “yetimhane”yi kullanmanin daha ma-
kul olacagin: diistindiim.
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Temsilden yoksun, dilsizlige mahk(im madunun temsiliyetine iyi bir 6rnek olabilecek
yetimhane anlatilarina model teskil eden, cocugun deneyimini ve sesini 6nceleyen bu roman,
6znelligin insa edildigi, cokga vurgulandigi bir metindir. Oznelligin kurulmasinda ve vurgu-
lanmasinda yazar ayni karakteri anlat: boyunca kimi yerde yetiskin kimi yerde ¢ocuk; metin-
sel diizlemde yetiskinin anlatisini italik, cocugunkini ise diiz bigimli olarak verir. Atzakas bu
sekilde metninin anlatici sesini de dogrudan yasayarak anlatan ¢ocuk ile uzaktan bakip eles-
tiren yetiskin olarak ikiye bolerek saglamlastirir. Yani anlatiyr dogrudan tek bir anlaticinin
goziinden anlatmak yerine ¢ocuksu bakisi vurgulamak adina tecriibeyi aninda yasayan ¢ocuk
anlaticiy1 birinci tekil, metnini de diiz font; yorum yapan, o yillardan artik ¢ok uzaklarda olan
yetiskin anlaticiy: ise tiglincii tekil sahis, metnini de italik olarak verir. Cocuk anlatic1 Yannis
Arhondis’in yetimhanedeki ilk zamanlarini anlatan su paragraflar roman anlaticisinin ikiye
boliinmesine ve sesin varyantlasmasina drnek olarak verilebilir:

Kastri’de gegen bir giintimii bastan sona, bizi sabah kal-
dirdiklari ilk andan uykuya teslim oldugumuz son ana kadar an-
latmam lazim. Alt1 y1l boyunca dis diinyadan ve gergek hayattan
kopuk bir sekilde igeride kapali kaldigim giinleri hesaba katar-
sak, isteyen daha sonra birbirine benzeyen binlerce giin ve gece-
leri hayal edebilir.

Yannis, yetimhanede gecirdigi o yillar boyunca tiim hayatinin
diger cocuk yuvalarinda yasayanlarin hayatindan en ufak detayina ka-
dar farklilik arz etmeyecek derecede sert, tipik ve ortak oldugunu Cocu-
gun o vakitler bilemeyecegini diisiindii. Dahasi, tiim bu kurumlarin ka-
ranlik yanlariyla altiist olmus, sert bir donemin iiriinleri oldugunu hig
bilemezdi. (Atzakas 43-44)

Her ikisinin olaylara bakis1 ve “sessizlige gomiilmiis” bu diinyadaki sesleri birbirinden
oldukga farklidir. Birinci tekilin daha duygusal dilinin karsisinda tigiincii tekilin daha belgesel
dili s6z konusudur. Metnin biiyiik bir kismin1 yorum yapmadan, gordiigii, hissettigi, anlaya-
bildigi kadariyla anlatan “ben” ¢ocuk anlatic1 arkadaslar: arasindaki iligskiyi, kurumda ¢alisan
kadin yoneticilerin cezalarini ve yakinliklarini da yine insani, belki de daha dogru bir ifadeyle
cocuksu bir gergeveye yerlestirerek anlatir. Yetiskin anlatici ise, hep elestirel durarak oralarin
bir ¢ocuk evi, sevgi yeri olmadigini ima edercesine “gocuk toplama kamplar1” oldugunu soy-
ler (187). Yazar verdigi bir roportajda anlaticinin bu sekilde ikiye boliinmesine atifla soyle der:
“O donemi, okumalarin etkisinde bigimlenmis olarak degil de yasadigim gibi muhafaza etmek
istedim. Boylelikle korkung deneyimleri anlatmakla beraber ruhumu da kurtarmak istedim”
(alintilayan Pimplis). Atzakas bu sekilde madun ¢ocugun sesinin duyulmasina ve temsil edil-
mesine olanak saglar. Cocugun sesinin bir yetiskinin agzindan dokiilemeyecegi gergegine
hakim bir sekilde “hikayesini” kurmacalastirarak ama bunun otobiyografi oldugunu da kul-
landig1 resimlerle siirekli gostererek ilerletir hikayesini. Karakterin ikiye boliinmesiyle beraber
travmanin anlatiya doniistiiriilmesi, edebilestirilmesi de yasanan aciy1 katlanilabilir hale geti-
rir; anlatmayi, “dile getirmeyi” kolaylastirir. Anlamlandirilamayan, soylenemeyen, kelimelere
dokiildiigiinde, kelimeler sayesinde ete kemige biirlindiiglinde yasanilan sey, deneyim daha
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goriiniir olacagi i¢in travma ile 6zne arasinda sagaltici bir mesafe de yaratilir. Bu mesafe saye-
sinde 6zne kendini travmadan uzaklastirip iyilesmeye giden yolun oniinii agar. Verdigi ro-
portajdan ve kitabin olasi islevinden yola ¢ikildiginda Atzakas’t yazmaya iten igsel sebepler-
den biri travmay1 asma, travma ile kendisi arasina mesafe koyma isteginin oldugunu soyleye-
biliriz. Yaz1 bu haliyle kendi varolusunu da igsel gergeklikle yogun temas i¢inde kalarak da-
yatmis olur.

Romanin ana karakteri annesi vefat eden, babasiysa partizanlarla beraber daga ¢ikmis
ve yillardir kayip olan Yannis Arhondis, ninesi Venetia ile Kuzey Yunanistan'in Thasos (Ta-
soz) adasinda yasar. Kiiciik Yannis'in egitim gormesi ve “kurtulmasi1” i¢in babaannesi onu
Kralige'ye vermek “zorunda kalir”. 8 yasindan 14 yasina kadar alt1 y1l boyunca farkl sehirler-
deki dort cocuk yuvasinda, yetimhanede kalir; orada yasadiklarini, gordiiklerini, pedopolisle-
rin i¢inden bakarak anlatir. Pedopolis ¢ocuk Yannis’in yasaminda, koklerinden koparilmay1
simgeleyen “gurbete ¢ikma”, “diinyanin, insanlarin ve gergek hayatin disinda”, “biiytik, giizel
bir beyaz bina”, “kurum”, “yetimhane”, “unutulmus vadimizde, kendi ¢ocuk cennetimizde”
seklinde gegerken dis diinyadan bahsettigi bir noktada “duvarlarin dis1” ifadesiyle yetimha-
nenin nasil da gtiglii bir izolasyon mekan oldugu vurgulanir (Atzakas 20, 40, 43, 78, 196, 233-
44). Tabii burada belirtilmesi gereken bir baska husus da “¢ocuk sehri” anlamina gelen, yetim-
ligine vurgu yapmayan ve tek bir binadan ¢ok okul, depo, spor alani gibi bircok kompleksi
barindiran pedopolis sdzctigiiniin karakteri o kadar rahatsiz etmemesi ama aksine, karakterin
yetimhane sozctigiinden asir1 rahatsiz olmasidir (73).

Uciincii tekil yetigkin anlatic, kayip ve gizli kalmis alt1 yilin pesinde “kdklerinden ko-
parilmis o ¢ocugun silinmis izlerini bulabil[mek], unutulmus sesini yeniden duyabil[mek]”
ister (24, 39-40). Sesin izini takip ederken ¢ocuk karakterin yasamindaki travmalarin faillerine
yakindan bakma sansimiz olur. Cocugun kdyiinden koparilmasinin bir¢ok sebeplerinden biri
daga c¢ikan, kaybolan babasidir; bir diger sebep de onu evinden uzaklara gotiirerek dis diin-
yadan yalitip “kaleye kapatan” Kralige, yani “Biiyiik Anne[miz]”dir (38-39, 51, 57). “Annemiz”
ibaresi Meryem Ana mitosuna kralige {izerinden gonderme yaparak dini ve milli olanin tek
bir bedende toplanmasini miimkiin kilar. Kralice'nin Meryem Ana mitosuna baglanarak ulu-
sun “annesi” olarak tasarlanmasi, kaynagini kolektif bilincaltindan alan, i¢ savasin yarattig:
derin, kaotik bosluk icerisinde toparlayici, besleyici ve koruyucu bir anneye duyulan ihtiyacin
disavurumu olarak da okunabilir (Giirel ve Muter 538-40). Maddi ve manevi agidan derin bir
kayb1 ve boslugu deneyimleyen Yunan halkinin bu garesizlik igerisinde igsel sicak, sefkatli ve
yasam veren anne figiiriinii projeksiyon tizerinden Kralige’ye aktarmas: yahut da Kralige’nin
kendisini bizzat bu role uygun olarak bigimlendirip ulusu “kendi ¢ocuklar1” olarak tasarla-
mas! miimkiindiir (Mendel 91-101). Dolayisiyla i¢ savas siirecinde ve sonrasinda oldugu gibi,
Atzakas'in romaninda da Kralige ¢ocuklar esirgeyen ve kollayan, ruhani, fiziksel, etten ve ke-
mikten olusan bir giig, bir varlik olarak ortaya ¢ikar.

Romanda da ¢okga deginildigi {izere, onlar1 doguran annelerin kucagindan alinan ¢o-
cuklar biiyiik harfle “Anne”nin sefkatli diinyasina dahil edilirler, orada beslenip orada 1sinir-
lar. Dolayistyla onlara kendi cocuklar gibi bakan Kralige, ziyaretinde pedopolisin girisine asilan
“Hos Geldiniz Annemiz” yazisi ile “anneligin” hakiki ve tek temsilcisi olarak kendini dayatir
(171-72). Bu sifatiyla Kralige, “besleme”, “yepyetim” (46, 73) olan bu kisilere “kimsesizligini”
unutturma vaadi tasisa da kalabaliklardan, toplumdan kopuk bu izole mekanlar ¢ocuklarin
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yetimligini ve yabanciligini daha da derinlestirir. Hatta bir giin ninesi Venetia ziyarete geldik-
ten sonra tekrar Tasoz’a geri donmek iizere yola ¢ikarken ¢ocuk Yannis ninesinin arkasindan
sOyle der:
Hala bugiin bile, aradan onca y1l gegmesine ragmen, soy-
lemeye utaniyorum, ama onu [ninesini] dolmusa binerken gor-
diigtimde, lizerimden biiyiik bir yiik kalktigini, rahatladigim
hissetmistim. Belli ki, yillardir igten ige ac1 ¢ekmisim. Artik bir
ailem yoktu, anne babam yoktu, evim yoktu, kdyiim yoktu. Gru-
bumuzun basindaki kadinlar annemizdi, 6gretmenlerimiz baba-
larimizdi, kogusumuz evimiz, pedopolisimiz koyiimiiz Kali Pana-
gia’ydu [Iyi Kalpli Meryemanal, bize sicacik kucagini agmustt.
Kaldig1 yer ne kéy ne ev ne aile, sadece sefil bir ¢ocuk toplama
kamprydi, diye kendi kendine konustu Yannis. Sadece gerekli olan sey-
ler vards, boylelikle kisisel duygular tamamuyla gereksiz hile geliyordu.
Sadece vatani, kraliceyi, Meryem Ana’yi, Isa'yi sevmeyi 6grenmislerdi.
Diger insanlara, kendi anne babalarina bile verecekleri bir seyleri kal-
mamigti. (186-87)

Pedopolislerde disiplin, belli bir diizene gore gruplara ayrilmis ¢ocuklarin baglarinda
bulunan geng, yetiskin erkek ve kadin grup liderlerinin eliyle saglanir. Bu disiplin igerisinde
glindelik beden temizligi, kitap okuma, sabah dualari, milli mars, gelecegin ¢evik ve saglam
nesli i¢in diizenlenen jimnastik dersleri, milli igerikli oyun temsilleri, yurtsever sarkilar, Yunan
milli tarih dersleri vardir. Bu yogun etkinlik ve derslerle cocuklar devletin resmi ideolojisiyle
uyumlu bir sekilde dogrudan veya dolayli olarak dini ve milli propagandaya tabi tutulurlar.
Kurallarin pekistirilmesi igin cezalar ve emirler kadar takdirler de vardir (43-47, 59, 62-63).
Cok yogun olmasa da dayak ve fiziksel siddet de eksik degildir (97). Cocuk yuvasinin disina
¢ikmak, sakalasmak, kiifiir, dini degerlerle alay etmek yasaktir. Ciddi bir denetim uygulanir
(108). Cocuk Yannis bu siki doktrinasyon diinyasinda “gurbet 6ncesi yasamini1” zihninden ata-
maz, cevap alamasa bile siirekli ninesine mektup yazmaya devam eder. Tiim bu “yetim”, ya-
banc ve yalitilmis diinyada ¢ocuklar yine de ¢ocukluklarini siirdiirtirler; siirekli oyun oynar,
ugurtma ugururlar. Gergek anne ve babalarindan koparilmis ¢ocuklarin bu sevgisiz kalelerde,
izole mekanlarda, bas basa kaldiklar1 kendi duygulariyla bas etme ve bir tiir direnme bigimi
olarak oyun 6nemli yer tutar. Siirekli yapip bozma, kurma, kurcalama, tamir etme islevleriyle
oyun oynamak onlar i¢in mutlulugun bizzat kendisine doniistir. “Temel yasama bigimi” (Win-
nicott 71) olarak oyun o kadar yogun bir eylem haline gelir ki bir boliimde oynadiklar1 oyun-
larin uzun uzun detaylar1 bile verilir (Atzakas 58, 126-29).

Kiigiik Yannis'in kaldig1 cocuk yuvalarinin adlarina bakarsak kendilerini ideolojik ay-
git olarak dayatmalar1 sadece kurulus amaglar1 veya kurucu kisiler tizerinden degil, aymi za-
manda devlet/Kralige eliyle tasidiklar1 sembolik anlam sayesinde de temsil ettikleri diinya
daha belirgin bir hal alir. Birinci pedopolis Agios Georgios'un resmi ad1 Apostolos Pavlos’tur.
Aziz isimleri tasiyan bu ilk ¢ocuk yuvasi ¢ocuklar tarafindan Kastri (Kale) olarak amilir. Kale
gibi saglam duvarlariyla onlar1 disaridan uzak tutan, “koruyan” bir yer gibidir. Buras1 halk
arasinda da o sekilde taninir. Tkinci gocuk yuvasi yine bir aziz ismi olan “Agios Haralambos”
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ya da bagis¢isinin ismini tastyan diger adiyla “losifoglio Yetimhanesi”dir. Uctinctisii “Kali Pa-
nagia”, yani Iyi Kalpli Meryem Ana, sonuncusu da “Agios Dimitrios”tur. Cocuk anlatict bu
noktada “bizi koruyacak bu kadar ¢ok havari, aziz ve Meryem Ana ve bizi korumasi altina
almis olan Kralice'nin kendisi varken neyimiz eksikti ki” (39) diyerek pedopolislerin tagidig:
dini, milli ve ideolojik amaca isaret eder. Ote yandan ¢ocuklar baslarinda durarak onlara “ko-
ruyuculuk” vadeden dinin ve devletin varliginin da farkinda olduklarini ima ederler.

Yannis Arhondis’in bir pedopolisten baska bir pedopolise siiriiklenerek gegen yillari, kok-
lerinden koparilmishgr daha da derinlestirir. Mesela baska bir ¢ocuk yuvasina gittiginde, bu
sefer ilkinde koytinii 6zlemesine benzer sekilde, artik koyiinii degil de 6nceki pedopolisi, yani
Kastri'yi 6zler (29, 77). Yetimhaneler degistikge ¢ocuklarin “vatanlar1”, “kayip cennetleri” de
siirekli yer degistirir. Bu cennet gibi yerler, koruma altindaki ¢ocugun terk edilme, haksizliga
ugramishik duygusunu engelleyemez, yalnizlik igerisinde “alinmis”, koparilmis oldugunu yo-
gun hisseden ¢ocuk bir keresinde higkiriklar iginde kendi kendine “[s]adece ‘Neden anne? Ne-
den ben? Neden benim basima geldi?”” demekten kendini alamaz (104). Burada anne derken,
ninesi Venetia’y1 degil, dogum esnasinda 6len annesi Angeliki’yi kasteder. Oz annesini bu ge-
kilde anmasinin metinde net bir cevabi yoktur. Fakat muhtemelen eger annesi 6lmeseydi bun-
lar olmazds, diye degil de daha ¢ok ¢ocuklarin ac1 ve garesizlik anlarinda hep “annelerini ara-
malar1 ve anmalariyla” ilgili bir durum s6z konusudur. Ya da sanki 6z annenin ilk terki, daha
sonraki tiim terk edilmislikleri baslatan ilk olay oldugundan, annesini anarak bu travmay bi-
lingdis1 olarak ebedilestiriyor olabilir.

Her haliikarda terk edilmislik, unutulmusluk duygular1 aynm1 zamanda pedopolislerin
sehir merkezlerinden uzak, izole yerler olmasmin da tetikledigi duygulardir, 6yle ki 1952 y1-
linda “karh daglar arasinda kaybolmus” yetimleri Noel Baba bile unutmustur (115). Sadece
kendileri degil, sesleri de unutulmustur; ¢iinkii ocugun sesi yoktur (136, 157). Cocuk yuvala-
rinin digariya kapaly, izole diinyasinda yasamaya aligkin ¢ocuklar disariyla ilk temas kurduk-
larinda bocalayacaklardir. Mekanin i¢inde yasayanlar {izerindeki etkisi diisiiniilenden daha
derin ve karmasik olabilir. Gaston Bachelard boylesi bir psikoloji i¢in “siginak duygusuna sa-
hip bir varlik kendi iistiine kapanur, gekilir, dertop olur, saklanir, gizlenir” derken (124) bir
“siginak” olarak kendini i¢inde buldugu yetimhanenin dis diinya ile iliskisi ayrn1 zamanda
Yannis Arhondis’in dis diinyayla iligskisine de doniisiir. Ayriksi, yabanci ve her seyden izole
bu mekanlar ¢ocuk Yannis'in disariyla temasinda temel benzer duygular: yaratacaktir. Yetim-
hane igerisinden bakinca, disarinin vadettigi 6zgiirliik, ferahlik, kurtarilmishk duygusu ken-
dini higbir sekilde umut edildigi gibi gostermeyecektir. Ciinkii iceride beslenen “kapal1 yer
korkusu” ile “agik alan korkusu” zamanla birbirinin igine gegecektir (264). Bagka tiirlii sdyle-
mek miimkiinse, disarisi ile igerisi arasindaki sinir duygusu kaybolacaktir. Haliyle yetimha-
nenin duvarlarini geride birakarak dis diinyayla her temas edisinde ¢ocuklarin yasadig: ya-
bancilik duygusu zamanla daha da derinlesecektir.

Hatirliyorum da giinlerce, icimde o zamana kadar tanimlayama-
digim, ismini koyamadigim yogun bir tecrit duygusu vardi. An-
cak artik anltyordum, pedopolisimiz sehirde yabanci bir yapi, biz
de okulda ve smifta yabana kisilerdik; ayni yabancilik duygu-
sunu en yakin akrabalarimin yaninda da hissetmistim, simdi
kendi yakin arkadaslarima da [artik] yabanci olmustum. (243)
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Baska bir sefer, cocuk Yannis, Selanik’te yasayan amcasini ziyarete gittigi glin babasi-
nin onu birakip gittigine, politikaya karistigina dair yemek masasinda olumsuz muhabbetlere
sahit olur. Cocuk o giine ve yasadig1 yabancilik duygusuna dair sdyle der:

O giin, o unutulmaz giin, bana ¢ok agir gelmisti. Gergek diinyaya
dair hicbir sey bilmedigimi diistindiim, ne o diinyanin sevingle-
rine, kederlerine, ne de diline dair; hatta bu [yeni] diinya ner-
deyse tiim agirhigiyla ve giiciiyle tistiime ¢ullanmisti. Hatirliyo-
rum da o vakit istedigim tek sey geriye, cabucak bildigim, kendi
diinyama, benim igin sakin, giivenilir olan pedopolisin o diinya-
sina donmekti. (231)

Metinde yetimhaneler, ¢cocuk yuvalari ideolojik bir aygit olarak o kadar ¢ok giiglii isle-
nir ki, ¢ocuklar disariya ¢ikip gegici de olsa bir yerlerde kaldiklarinda bir an 6énce dénmek
istedikleri bir yer haline gelir. Kendilerini orayla 6zdeslestirip, onceki yasamlarina, “asil” kim-
liklerine yabancilasip sembolik “baba”ya biat eden kisilikler olustururlar. Zaten kendisine
“ihanet etmis”, onu “Kralige’ye” teslim etmis, haksizliga ugratmis dis diinyadan boyle sert bir
kopus ile beraber pedopolislerin giivenlikli, disiplinli ve doktriner diinyasindan sonra “dis
diinya” daha sert, zalim, yabanci ve anlagilmaz bir yer olarak gosterilir. Dolayisiyla disariya
kiyasla sert, acimasiz ve ¢ogunlukla “sevgisiz” olan yetimhaneler daha giivenli bir diinyaya
dontisiir. Bu noktada devletin ideolojik aygiti olarak yetimhaneler, ister siddete bagvursun is-
ter bagvurmasin her zaman “sevgiyle”, minnet borcuyla ¢ocuklar1 6miirleri boyunca kendile-
rine baglarlar. Bunun izi Atzakas'in metninde de bariz bir sekilde goriilmektedir. Yine amca-
smin evini ziyaret ettigi bir bagka giin yetimhaneye dondiigiinde kiigiik Yannis “kendini ¢ok
yabanci hisseder”, ama bu his uzun siirmez. Sonugta buras: onun “kendi evi[ydi] ve dis diin-
yadan daha ne kadar uzun siire uzak kalacagimi bir tek Tanr1 biliyordu” (252). D1s diinyanin
dayattig1, beklenti dolu gerilim igeriyi kisa siireligine yabancilastirsa da yabanciligin igeride
degil disarida yasandig tiim metin boyunca siirekli hissettirilen bir gerceklik olarak dikkat
ceker.

Kiiciik Yannis’in Diinyasindan Yetimhanelerin Genel Diinyasina

Yannis Atzakas'in Denizin Bulanik Dibi roman1 basindan sonuna dek bir kurum olarak
yetimhaneyi, igerisindeki yasamu etkileri ve sonuglar {izerinden merkeze alarak anlatan oto-
biyografik bir romandir. Sosyal devlet ilkelerine bagli kalindiginda oldukga islevsel ve yararh
goriinen yetimhanelere dair igeriden bir bakis, taniklik sunan roman bu kurumlarin nasil da
bir ideolojik aygit olarak tasarlandigina dair olduk¢a yogun psikodinamik malzemeler tasi-
maktadir. Yazinin baginda da ifade edildigi gibi metnin analizinde Althusser’in devletin ide-
olojik aygitlar1 kavramindan yola ¢ikilarak romanda gecen yetimhanelerin ideolojik boyutlar:
detayl1 bir sekilde ele alindig1 gibi cocuk ve yetiskin Yannis’in maruz kaldig1 deneyim ve duy-
gular da terk edilme, izolasyon, yalnizlik, sevgisizlik, oyun ve mekan gibi kavram ve oluslarla
psikolojik agidan irdelenmistir.

Yazarin “gercegi” isleyerek kurguladig bir ercevede Althusser’in DIA olarak tarif et-
tigi bu kurumlarin sunulma bigimi ve karakterin kimi zaman teslim olan kimi zaman da dire-

nen birine doniistiigiinii “gdsteren” hikayesi, bu diinyanin i¢ dinamiklerini tiim ¢iplakligiyla
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agiga cikarmaktadir. Kitapta direnis daha ¢ok yetiskin karakterin goziinden anlatilan kisim-
larda ¢ocuklara verilen egitimin doktriner yoniine yapilan vurguda ve yazarin bu yillari ifsa
etme seklinde kendini gosterirken ¢ocugun diinyasindaysa oyunlarla, yalnizlikla, ige kapan-
mayla gerceklesen teslimiyette ve dis diinyada diger ¢cocuklarla, akrabalarla temasin ardindan
gelen sorgulamada karsimiza ¢ikar. Direnis daha spesifik ifade edilirse, tam olarak ¢ocuk Yan-
nis’in nedenini anlayamadig1 bir yabancilik igerisinden diinyaya bakarken bir seylerin ters git-
tiginden siiphelenmeye basladig1 yerde belirginlesir.

Uglemenin ikinci kitabi olan bu metninde yetimhaneyi merkeze alarak isleyen yazarin
en temel basarisi karakterizasyon tizerinden, edebiyatin kurmaca ile gercek arasinda salinma
ozelligini de hesaba katarak anlatilmasi zor deneyimleri, tanikliklar1 ayni1 anda hem dogrudan
hem de dolayl sekilde ifade edebilmesi olmustur. Bu sekilde yetimhanelerle ilgili kisa anek-
dotlar ve sayisal verirlerle islenmis sosyoloji ve psikoloji kitaplarina nazaran, yetimhane
odakli bir anlatida yogun sekilde verilmis duygularla ve zengin deneyimlerle daha detayl bir
diinyanin kapilar1 agilmistir. Giiglii politik ve toplumsal bir arka plana sahip kiiciik Yannis’in
yetimhane deneyimi hikdyenin bireyselligi ile beraber toplumun genis kesimlerince tistii 0r-
tiilen bir hakikatin, olgunun da giin yiiziine ¢tkmasina imkan saglamistir. Bu haliyle kendisin-
den beklenen suskunlugun tistiindeki perdeyi de aralayarak edebilestirme yontemiyle direnis
alanina daha genis bir perspektif katmistir.

Atzakas’in yetimhanede biiytimiis karakteri, yasadiklariyla bir yandan da baska sehir-
lerde, baska cografyalarda, baska yetimhanelerde benzer hikayelere maruz kalan diger ¢cocuk-
larin deneyimlerine baglanarak kolektif duyulara isaret eder. Dolayisiyla degisik cografya-
larda yasanan baska yetimhane deneyimlerine paralel bir sekilde, toplumsal ve politik arka
planlar benzer olmasa da bu ¢ocuklar arasindaki benzerlikler farkliliklara nazaran ¢ok daha
belirgin hale gelir. Ciinkii birbirinden farkli ideolojik, politik veya ailevi sebeplere ragmen, bu
kurumlarda kalmis ve oralar1 deneyimlemis bireylerin hikayeleri, sevgisizlikleri ve izolasyon-
lar1, ayn1 diizlem igerisinde, benzerliklerinin ¢okluguyla daha da anlamli hale gelmektedir.

Bu ylizden Denizin Bulanik Dibi ve benzeri metinlerin diinyasinda yetimhanelerin ide-
olojik aygit olarak konumlandirilmasinda toplumsal arka plan giiglii bir sekilde var olsa bile,
edebi metinlerin ideolojik aygit1 goriiniir kilan ve bosa ¢ikaran deneyimleri “bir direnis ola-
rak” dile getirmeleri, insanin varligina ve gelecegine dair bir tiir umut vadetmeleri bu agidan
onemlidir. Tam da bu sebepten dolay1 Atzakas'in otobiyografik romaninda 6rnegini bulan bu
deneyimlerin anlatilmas1 hem biiyiileyici hem devrimcidir; bu yiizden animsamalarla ge¢mise
gidildiginde hiiziin duygusu verseler de esasinda bir basari, direnis hikayesidirler. Ciinkii bu
kisiler yillar sonra o korkung travmalardan gegerek bu deneyimleri kagida aktarmay1 basarmis
kisilere doniistirler; tipk: kiiglik Yannis’in Yannis Atzakas olarak bunu basarmasi gibi. Bu sa-
yede bir taniklik metni olarak kurulan bu ve benzeri anlatilar, DIA’larin projesini bir nebze de
olsa bosa ¢ikartip ¢okertmislerdir.

Edebiyatin giicti de burada ortaya ¢ikar: Edebiyat, aragsallasmaya elverisli veya mani-
piilasyona uygun olsa bile diger yandan da biitiin aragsallastirmalara direnen 6zerk ve dev-
rimci bir yapiya sahiptir. Haliyle edebiyat malzemesi olarak bu deneyimlerin merkeze alindig:
Atzakas'in yetimhane anlatisi, Althusser’in de DIA’larin varlik nedenini ifade ederken sdyle-
digi gibi, esasinda bir direnis alan1 olarak var oldugundan bu tarz baski aygitlar: gelistirilmis-
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tir. Belki yazar veyahut anlatic1 olaylarin gectigi donemde ¢ocuktu, o zamanlar fiziksel ve ruh-
sal olarak direnis gostermeye giicli yetmiyordu; ancak edebiyatin “giivenli” diinyasinda tiret-
meye basladiginda, kagida doktiigii bu deneyimlerin ifsaci karakteri ve bu haliyle ideolojik
aygit yetimhaneler karsisinda direnis alan1 yarattig1 gercegi karsisinda gozlerimizi kapatmak
oldukga zorlasir. Bu sebepten dolay1 yazinin biitiintinde ele alinan bir ideolojik aygit olarak
yetimhanenin “¢oziillisii” ve yetim karakter Yannis Arhondis’in yetimhanenin dort duvar:
arasinda ve sonra disarida yasadig1 sikismishk, yalnizlik, sevgisizlik ve izolasyon bagka ye-
timhane anlatilarinda da karsimiza ¢ikabilecek unsurlarin basinda gelir.
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Ingiliz Edebiyat: Tarihi: Girisi

Hippolyte Taine

Ceviri: Giinil Ozlem Ayaydin Cebe

Tarihgi, belirli bir zaman boyunca, bir dizi yiizyil siiresince
ya da belirli bir halk arasinda kendini insan ruhunun igine yerlestire-
bilir. Insanin icinde gerceklesen tiim olaylari, doniisiimleri, devrim-
leri inceleyebilir, tasvir edebilir, soze dokebilir. Calismasinin nihaye-
tinde, secmis oldugu halkin belirlenen zamandaki medeniyet tarihine
varmig olacaktir.

Guizot, Civilisation en Europe [Avrupa’da Medeniyet], 25

Tarih, Almanya’da ytiiz yildir, Fransa’da altmis yildir doniisiim gegirmektedir ve bu da
edebiyat ¢alismalari sayesinde gerceklesmektedir.

Edebi eserin, hayal giiciiniin basit bir oyunu, heyecanl bir zihnin bireysel kaprisleri
degil, onu kusatan goreneklerin tasiyicist ve bir ruh halinin® isareti oldugu kesfedildi. Edebi
anitlara bakilarak bundan ytizyillar 6ncesindeki insanlarin duyus' ve diisiiniis bigimlerini an-
layabilecegimiz sonucuna varildi. Bunu yapmayi da denedik ve basarili olduk.

Bu duyus ve diisliniis bi¢imleri iizerinde kafa yorduk ve bunlarin birinci dereceden
gercekler oldugu kanisina vardik. Bunlarin biiyiik olaylara bagh olduklarini; onlar: agikladik-
larmi ya da onlar tarafindan agiklandiklarini ve bundan boyle tarihte yer almalari, hem de en
yliksek yeri almalar1 gerektigini gordiik. Bu yeri onlara verdik ve o andan itibaren tarihte her
seyin degistigine sahit olduk: amag, yontem, araglar; yasalar ve nedenler hakkinda kavrayisi-
miz. Burada ele alacagimiz da i¢inde bulundugumuz ve siirmesi gerekli olan bu degisimdir.

I
Tarihi belgeler, bireyin yeniden insa edilerek goriiniir kilinmasina yardima ipug-
larindan baska seyler degildir.

Bir risalenin biiyiik, sert sayfalarini, bir el yazmasinin sararmis varaklarini ¢evirdigi-
nizde, kisacasi bir siiri, bir yasa maddesini, bir inang simgesini gordiigiintizde akliniza ilk ge-
len sey nedir? Bu, kendi kendine olusmus bir sey degildir. Tipk: bir fosil kabugu gibi bir ka-
liptir, yasamis ve yok olmus bir hayvanin tasa islemis izi gibi bir damgadir. O kabugun altinda
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bir zamanlar bir hayvan bulundugu gibi o belgenin arkasinda da bir insan vardir. Eger ama-
ciniz hayvani anlamak degilse bir kabugu neden inceleyesiniz? Ayni bigimde, bir belgeyi de
ancak insani tanimak igin incelersiniz. Kabuk da belge de 6lii kalintilardir, yalnizca biittinliiklii
ve canl1 bir varligin belirtisi olduklar1 igin deger tasirlar. Iste, ulasilmass, yeniden insa edilmeye
gayret gosterilmesi gereken, bu varliktir.

Bir belgeyi, o sanki tek bagina imis gibi incelersek hata ederiz. Siradan bir malumatfu-
rus gibi davranmais olur, bir kitap kurdu gibi heveslerimize aldaniriz. Aslolan, ne mitolojiler
ne de dillerdir. Her seyin temelinde, organlarinin ihtiyaglarina ve ruhlarimin 6zgiin bi¢imine
gore sozciikleri ve imgeleri diizenleyen insan vardir. Bir dini 6greti, tek basina hi¢bir anlam
ifade etmez; on altinc1 yiizyildan dik bash ve kararli bir bagpiskopos ya da bir Ingiliz sehidi
gibi, onu yaratan insanlar1 gormeli. Birey yapip etmedikge hi¢bir sey var olamaz. Bizim de
tanimamiz gereken iste bu bireydir. Siirleri istedigimiz kadar simiflandiralim ya da 6gretilerin
kokenlerini, kurumlarin gelisimini, tarzlarin doniistimiinii istedigimiz kadar saptayalim, yapa
yapa yalnizca zemini hazirlamis oluruz. Gergek tarih, ancak hayat dolu, etkin; tutkulari, alis-
kanliklar olan; sesi ve ¢ehresi, jestleri ve giysileri ile az dnce sokakta rastladigimiz adam kadar
belirgin ve biitiinliiklii insanin, tarihgi tarafindan zamanin olusturdugu mesafenin asilarak
aydinlatilmasiyla meydana gelir. Dolayisiyla, bu insani gozlemlememizi, onu kendi gozlerimizle
gOrmemizi engelleyen genis zaman araligini, miimkiin oldugunca asmaya ¢alismalidir.

Cagdas siirin goz oksayan, saten gibi parlak sayfalarinin altinda ne vardir? Cagdas bir
sair, sozgelimi Alfred de Musset, Hugo, Lamartine ya da Heine gibi bir adam: egitimini ta-
mamlamis, seyahatlere ¢ikmis; takim elbisesi ve eldivenleriyle, toplum i¢inde kadinlarin be-
genisini toplayan, aksamlari elli kere selam verip yirmi kere niikte yapan, sabahlar:1 giinliik
gazetesini okuyan, genellikle bir apartmanin ikinci katinda oturan, vakarindan dolay1 ¢ok da
neselenmeyen; aslinda, iginde bulundugumuz, yogunlugundan birbirimizi bogazladigimiz
demokraside, itibarini yitirmis resmi makamlar tarafindan oneminin yticeltilip degerinin
abartilmasinin yani sira olagan duygulanimlarimin hassasligindan 6tiirii kendisinin bir ilah
olduguna inanmay1 arzulayan bir adam. Cagdas tefekkiirlerin ya da sonelerin altinda bulacagi-
miz sey, iste budur.

Benzer sekilde, on yedinci yiizyilda yazilmis bir trajedinin arkasinda, bir sair, mesela
Racine gibi bir sair vardir: gorkemli perugu ve kurdeleli pabuglariyla zarif, 6l¢tilii, hossohbet
bir musahip; kral1 goniilden destekleyen samimi bir Hristiyan, “Tanr1’nun liitfu sayesinde, hig-
bir mecliste, kralin da Incil'in de huzurunda, yiizii kizarmayan”; prensi eglendirmekte usta
olan, onun i¢in “Amyot'nun Gaulois’s1”n1 anlasilir Fransizcaya geviren; biiyiiklerine saygida
kusur etmeyen ve onlarin yaninda her zaman “haddini bilen”; siislii ve gostermelik gorgii
kurallar1 ortaminda, kralin veya kraligenin huzurunda bir sandalye kapmak igin soyagaclarinm
parmak hesab1 sayan alimli hanimlarin ve her sabah erkenden kalkip g6z diktikleri makamin
sahibinin 6liimiinii bekleyen saglar1 6rgiilii senyorlerin reveranslari, nezaketleri, entrikalar1 ve
kurnazliklar1 arasinda Marly’de de Versailles’da oldugu gibi hizmete amade ve hiirmetkar.
Tipk: simdi Balzac’a ve Eugene Lami'nin suluboya resimlerine miiracaat edildigi gibi, o do-
nem igin de Saint-Simon’dan ve Pérelle’in graviirlerinden yararlanilmalidir.

Benzer sekilde, bir Yunan trajedisini okudugumuzda, 6ncelikli isimiz Yunanlilar1 go-
ziimiizde canlandirmak olmaly; yani, piril piril bir gokyiiziiniin altinda, gymnasiumlarda veya
meydanlarda, en asil ve en zarif tabiat manzaralarmin i¢inde yar1 ¢iplak yasayan; isleri giicleri,
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viicutlarimi giiglii ve gevik kilmak, sohbet etmek, tartismak, oy kullanmak, vatansever korsan-
liklar yapmak olan; geri kalan zamanlarin ise avare ve mutedil gegiren; evlerinde mobilya
yerine {ig testi, erzak niyetine bir yag kavanozu iginde iki angtiez bulunan; uzuvlarini ve kafa-
larmni ¢alistirmaya zaman ayirabilsinler diye hizmetleri kolelerince goriilen; en giizel sehre, en
glizel torenlere, en giizel fikirlere ve en giizel erkeklere sahip olmak disinda baska derdi ol-
mayan adamlar. Onlar {izerine yazilmis bir y18in tez ve makaleden ziyade, bir Meleagros ya
da Parthenon’dan bir Theseus heykeli, icinde adalarin mermerden viicutlar gibi yiikseldigi
goz alic1 maviligiyle ipek bir tunige benzeyen Akdeniz’in manzarasi ve Platon ile Aristopha-
nes’ten se¢ilmis yirmi climle, size ¢ok daha fazla sey 6gretecektir.

Yine benzer sekilde, bir Hint Puranasini anlayabilmek igin bir aile babasini goziiniizde
canlandirmakla ise baglamalisiniz: yasa geregi “evladinin kucaginda bir evlat gordiigiinde”
baltasi ile ibrigini alip nehir kenarindaki bir muz agacinin altinda inzivaya gekilmis, sessizlik
yemini edip orug tuttugu giinleri arttirmis, dort ates ortasinda ve her canh varligi durmadan
kavurup yeniden doguran besinci ates olan azametli giinesin altinda {iryan oturan; haftalar
boyunca dikkatini done done Brahma'nin 6nce ayagina, sonra dizine, sonra bacagina, sonra
gobegine, sonra bir bagka yerine veren; ta ki bu yogun meditasyon gayreti nedeniyle sanrilar
gormeye, ta ki varligin tiim bicimleri birbiriyle karisip, birbirine doniisiip, donmekte olan ba-
sina dogru salinmaya baslayana dek kipirtisiz, gozleri sabit, nefesini tutmus bir adam ki,
icinde fena bulmaya can attig1 Miinezzeh ve Evrensel Varlik'in tizerinde kainatin buhar olup
uctugunu fark etsin. Bu bakimdan en 6gretici ders, bir Hindistan seyahati olacaktir. Bu miim-
kiin degilse seyahatnamelere, cografya, botanik ve etnoloji kitaplarina miiracaat edilmelidir.

Her haliikarda, arastirilan sey ayni olmalidir. Bir dil, bir yasa, bir 6greti, olsa olsa ancak
soyut bir sey olabilir. Biitiinliiklii olan sey ise eylem iginde bulunan insandir: yemek yiyen,
ylriiyen, kavga eden, is yapan, gozle goriiliir elle tutulur insan. Kurumlar ve onlarin isleyisi
uzerine, dinler ve onlarin sistemleri tizerine kuramlar1 bir kenara birakin; insanlari, kendi
gogil altinda ve toprag: iistiinde, tarlalarinda, diikkanlarinda, isyerlerinde, kendi evlerinde,
kendi giysileri, yiyecekleri, kiiltiirleri ile gormeye calisin, tipk1 Ingiltere ya da Italya’ya gittigi-
nizde, oradakilerin simalarini ve jestlerini, caddelerini ve meyhanelerini, gezintiye ¢ikmis
kentlilerini ve igki igen iscilerini seyrettiginiz gibi. En biiyiik amacimiz, artik tecriibe edeme-
yecegimiz o zamana ait, kisisel, dogrudan ve somut gozlemlerin yerini miimkiin oldugunca
doldurmak olmali. Zira, insan1 gergekten taniyabilmemizin tek yolu budur. Ge¢misi simdiki
zamana tasimaliyiz. Bir seyi degerlendirebilmek igin onun simdide mevcut olmas1 gerekir,
mevcut olmayan nesnelerin tecriibesi de olmaz. Kuskusuz, bu yeniden insa etme isi her zaman
eksik kalacaktir, eksik degerlendirmelerden fazlasina olanak tanimayacaktir ama kendimizi
bu ise adamaliyiz; ¢linkii eksik bilgi, bilginin hi¢ olmamasindan ya da hatali olmasindan iyidir
ve ge¢miste olup bitenleri yaklasik da olsa anlamanin yolu, bizden evvelki insanlar: yaklasik
da olsa gormekten geger.

Tarihin ilk adimu iste budur. Gegen yiizyilin sonunda, Avrupa’da hayal giiciiniin yeni-
den dogusunda, Lessing ve Walter Scott'un, onlardan biraz sonra da Fransa’da Chateaubri-
and, Augustin Thierry, M. Michelet ve digerlerinin attiklar1 adimdir bu. Simdi ise ikinci adima
gecelim.
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Gozle goriiliir elle tutulur insan, i¢teki goriinmez insan1 incelemek i¢in bir ipu-
cundan baska bir sey degildir.

Bir insana baktiginizda onda ne goriirsiintiz? Gortinmez insani. Kulaginiza gelen s6z-
ler; ellerin, kollarin, basin hareketleri; giysiler; her tiirlii tutum ve davranis, sizin i¢in yalnizca
birtakim ibarelerdir. Bunlarin asil ifade ettigi sey ise bir ruhtur. Distaki insanin altinda gizli
bir i¢ insan vardir ve ilki, ikincisinin gostergesinden baska bir sey degildir. Onun evine, esya-
sina, kiyafetine bakmak, onlarda insanin aliskanliklarini, zevklerini bulmaya ¢alismaktir; za-
rafetinin ya da kabaliginin, savurganliginin ya da tutumlulugunun, alikliginin ya da ince
zekasimin derecesini aragstirmaktadir. Onun konusmasini dinler, sesindeki tonlamalara, tavir-
larindaki degisimlere dikkat edersiniz. Bunlar, onun derinligini, coskusunu ve nesesini ya da
canliligini ve gekincelerini degerlendirmeye yarar. Onun yazilarini, sanat eserlerini, iktisadi
veya siyasi girisimlerini goz Oniine alirsiniz. Bunlar da onun zekd, yaraticilik ve iradesinin
kapsamini ve sinirlarini 6lgmek, diisiincelerinin nasil bir diizende, tiirde ve etkide oldugunu
ve ne sekilde akil yiiriitiip karar verdigini kesfetmek i¢indir. Ttim bu dis veriler, bir merkezde
kesisen yollardir ve yalnizca o merkeze varmak icin tutulurlar. Orada hakiki insan bulunur,
baska deyisle, diger tiim seyleri iireten bir yetiler ve sezgiler yumag:.

Iste, yeni bir aleme vardik. Bu, sonsuz bir alemdir ¢iinkii burada goriinen her eylem,
topragin derinliklerine gomiilii biiyiik kayalarin ytizeydeki gikintilar: gibi onu giin 1s181na ¢1-
karmaya yarayan muhakemelerden, duygulardan, eski ya da yeni heyecanlardan olusan son-
suz bir zinciri pesinden siiriikler. Topragin altindaki bu alem, tarihginin ikinci hedefi, asil aras-
tirma konusudur. Tarihgi, elestirel terbiyesi yeterli oldugu zaman, bir mimari eserin her siis-
lemesinin altindaki, bir resmin her ¢izgisinin altindaki, bir yazinin her ctimlesinin altindaki o
siislemeye, o ¢izgiye, o climleye 6zgii duyusu ¢0zebilir. Sanatci ya da edebiyat¢inin ruhundaki
calkantilara tanuklik eder. Sozciik se¢imi, duraklarin uzunlugu ya da kisaligi, egretilemelerin
cinsi, dizelerdeki vurgular, muhakemenin gelisimi, bunlarin hepsi onun igin birer gostergedir.
Gozleri bir metnin tizerinde gezinirken ruhu ve zihni, siiregiden akisi ve metni doguran dur-
madan degisen duygu ve kavram zincirlerini takip eder; metnin psikolojisini ortaya ¢ikarir.

Eger bu islemleri gozlemlemek isterseniz giintimiiz biiytik kiiltiirtiniin kaynag: ve tim-
sali olan Goethe’ye bakin: Iphigenie’sini yazmadan once giinlerini en miikemmel heykellerin
gizimleri ile gegiren ve sonunda, gozleri Antik manzaralarin asil formlariyla dolmus, zihni
Antik yasamin ahenkli giizelliklerine niifuz etmis bir sekilde, Yunan muhayyilesinin aligkan-
lik ve egilimlerini kendi icinde o kadar isabetli olarak yeniden tiretmistir ki, Sofokles’in Anti-
gone’sine ve Fidias'in tanrigalarina neredeyse ikiz bir kiz kardes kazandirmustir.

Yitik duyuslarin bu kesin ve kanitlanmus kesifleri, glintimiizde tarihi yenilemistir. Bun-
lar gegen yiizyilda neredeyse biitiiniiyle goz ard: edilmisti. Her irktan ve her ¢agdan insan,
ister Yunanly, ister barbar, ister Hindu, ister Ronesans ya da on sekizinci ytizyil insani olsun,
belli bir soyut anlayisa gore tiim insan cinsini temsil edecek bigimde, ayn1 kaliba dokiilmiis
gibi hemen hemen birbirine benzer resmedilmisti. Insam1 genel olarak biliyor ama insanlar1
tanumiyorduk. Ruha niifuz etmemistik. Ruhlarin sonsuz gesitliligi ve olaganiistii karmasikli-
g1 gormiiyorduk. Bir halkin ve bir donemin manevi yapisinin, bir bitki familyas: veya bir
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hayvan tiirliniin fiziksel yapisi kadar 6zel ve belirgin oldugu bilinmiyordu. Bugtin tarih, zoo-
loji gibi kendi anatomisini bulmustur ve ilgilendigimiz tarih dal ister filoloji, ister dil bilimi,
ister mitoloji olsun, yeni meyveler {iretmek i¢in bu bakis agisiyla ¢alisiyoruz.

Herder, Otfried Miiller ve Goethe’den bu yana bu biiyiik ¢abayi siirdiiren ve durma-
dan gelistiren yazarlar arasindan okurun dikkatini iki tarihgiye ve iki esere cekelim: biri,
Carlyle’in Cromwell yorumu ve digeri, Sainte-Beuve’iin Port-Royal’i. Bunlarda okur, kisinin ey-
lemleri ve eserleri altindaki ruhun nasil bir dogruluk, kesinlik ve derinlikle kesfedilebilecegini
gorecektir. Ilkinde, eski bir generalin arkasinda, hoyrat bir riyakarlik tagiyan ihtirasl birisi
yerine, melankolik bir muhayyilenin sikintili hayalleriyle eziyet ¢ceken ama icgiidiileri ve yeti-
leri saglam, sapina kadar ingiliz, iklimi ve 1rki incelememis herhangi birine yabanci ve anla-
silmaz gelen bir kisi bulacaktir. Bu kisinin ¢iftliginden, taburundan general ¢adirina ve hami-
sinin tahtina kadar gecirdigi dontisiim ve gosterdigi gelisimi, vicdan muhasebelerini ve siyasi
kararlarini, yiiz kadar dagimik mektup ve bir y1gin giidiik sdylevde nasil takip ediyorsa dii-
siince ve eylemlerinin isleyisi de 0yle goriiniir hale gelecek ve bu ytice, kasvetli ruhun iginde
bulundugu stirekli yenilenen ve degisen trajedi, Shakespeare’inkiler gibi, onu seyredenlerin
ruhlarina isleyecektir.

Ikincisinde, manastir kavgalar1 ve rahibelerin mukavemetinin arkasinda, insan psiko-
lojisinin biiyiik bir yerlesimini nasil bulabilecegini, ihtiyatl1 bir anlatinin tekd{izeligi altina go-
miilmiis elli kadar karakterin her birinin kendine 6zgiiliikleri ve sayisiz gesitliligi ile giin 1s1-
gina nasil ciktigini gorecektir. Teolojik tezler ve monoton vaazlarin arkasinda, canli kalplerin
vuruslarin, dini yasamin cosku ve bunalimlarini, tabiatin 6ngoriilemeyen karsiliklar: ve inisli
gikish kargasasini, dis diinyanin gizli sizintilarini, faziletin kesintili zaferlerini fark edecek,
elestirmenin bu terk edilmis tarlada filizlenmesine yol actig1 tiikenmez hasadin en kapsaml
betimleme ve en esnek tislubun bile zar zor toplayabilecegi bir gesitlilik sergiledigini anlaya-
caktir.

Ayni durum, diger yerler i¢in de s6z konusudur. O esnek, genis, doniisiime hazir, in-
san diisiincesinin en uzak ve en umulmadik durumlarini1 yeniden iiretmeye yatkin dehasiyla
Almanya; ahlaki sorunlar1 yakindan kavramaya, onlari rakamlarla, agirliklar ve dlgtilerle, cog-
rafya ve istatistikle, metinlerin ve sagduyunun giiciiyle kesinlestirmeye uygun, hesapl
zekastyla Ingiltere; son olarak, Paris kiiltiirii ve salon aligkanliklariyla, kisilikler ve eserler {ize-
rine durmadan yaptig1 analizlerle, zafiyeti hemen ifsa eden alaycilig1 ve ince ayrimlari ¢oz-
mede ustaligryla Fransa... Hepsi ayni toprag: stirmiislerdir ve eger saban izlerinin arasinda
faydal1 bir mahsuliin bas verdigini gormek istiyorsak tarihin biitiin alanlarinda toprag: bu de-
rin katmana kadar islemeye mecbur oldugumuzu simdi anlamaya basliyoruz.

Toparlayacak olursak ikinci adim, ¢agdas elestirmene 6zgii bir eserdir. Bu adimi Sa-
inte-Beuve kadar isabetli ve kapsamli atan olmamistir. Bu bakimdan, hepimiz onun 6grenci-
leriyiz. Onun yontemi gliniimiizde kitaplardaki, hatta gazetelerdeki her tiirlii edebi, felsefi ve
dini elestiriyi degistirmistir. Evrimi ilerletmek istiyorsak onun yonteminden hareket etmeliyiz.
Bu evrime daha once birkag kez isaret etmistim. Kanimca, tarihe agilan yeni yol, ondan geg-
mektedir. Simdi bu meseleyi daha ayrintili ele almay1 deneyecegim.
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I¢sel ve goriinmez insanin halleri ve eylemlerinin nedenleri, duyus ve diisiiniisiin
belirli genel bicimlerindedir.

Kiside bir, iki, {i¢ veya daha ¢ok sayida duyusu gozlemleyip ayirt ettiginizde, bu sizin
i¢in yeterli olur mu ya da bilginiz size tam goriiniir mii? Kisinin psikolojisi, bir defter gozlem
midir? Elbette degildir ve bu noktada, baska yerlerde oldugu gibi, bulgularin derlenmesini
nedenlerin arastirilmasi takip etmelidir. Bulgular ister maddi ister manevi olsun, fark etmez,
her zaman artlarinda yatan bir neden vardir. Sindirim, kaslarin hareketi ya da viicut sicakligi-
nin nasil nedenleri varsa hirs, cesaret ve diiriistliigiin de nedenleri vardir. Koétiiliik ve erdem,
vitriyol ve seker gibi birer {irlindiir ve herhangi bir karmasik veri, bagli oldugu diger daha
basit verilerin bir araya gelmesiyle olusur.

O halde, fiziksel nitelikler i¢in aranilan basit verileri, psikolojik nitelikler i¢in de araya-
lim ve karsimiza gikan ilk bulguyu, 6rnegin bir Protestan kilisesinin dini miizigini ele alalim:
Inananlarin zihnini bu kasvetli ve tekdiize ezgilere yonelten bir i¢ neden, sonuglarindan daha
biiyiik bir neden vardir, o da insanin Tanr1’ya borglu oldugu hakiki ve gozle goriiliir ibadet
kavramidir. Mabedin mimarisini sekillendiren, heykellerin boynunu biiken, resimleri golgede
birakan, torenlerin siiresini kisaltan, cemaati goriisii engelleyen yiiksek siralara hapseden ve
siislemelerin, duruslarin ve tiim dis goriiniisiin binlerce ayrintisini belirleyen bu kavramdir.

O da daha genel bir bagska nedenden kaynaklanir: insanin Tanr1 karsisinda sergiledigi
her tiirden ibadet, eylem, egilim gibi i¢sel ve dissal tiim insani tutumlar diisiincesi. Liituf 6g-
retisini bas taci eden, din adamlarinin 6nemini azaltan, ayinleri degistiren, baz1 uygulamalar1
baskilayan ve dini bir disiplin olmaktan ¢ikarip bir ahlak anlayisina doniistiiren bu kavramdir.

Bu ikinci kavram da daha genel olan tigiincii bir kavrama baglidir: karsisinda her ru-
hun giinahkar, cezalandirilmaya layik oldugu; tetikledigi bir vicdan buhran sayesinde yarat-
t1g81 bir kalp temizligi disinda, fazilet ve kurtulustan aciz kaldig1; ruhlarin amansiz gozleyicisi,
adaleti sagsmayan hakim olan Tanri'nin kusursuzlugunda ancak rastlanabilecek manevi mii-
kemmellik kavramu. Iste bu, insan yasaminin mutlak hiikiimdarina gorev bigmekten ve tiim
ideal modelleri manevi model 6niinde secde ettirmekten ibaret olan ana kavramdir. Bunda,
insanin en derinine inilir; ¢linkii, bu kavrami agiklayabilmek i¢in irkin kendisi goz oniine alin-
malidir: s6zgelimi, Cermenler ve Kuzey insanlari, onlarin kisilik ve zihin yapailari, daha genel
diistiniis ve duyus bigimleri, onlar1 duyusal hazzin etkisi altina gozii kapali girmekten aliko-
yan agir ve mesafeli duygulanimlari, zevklerinin yontulmamishgy, giizel yapilarin ve ahenkli
bi¢imlerin dogusunu sekteye ugratan diizensiz diislince ataklari, dis gortintisii kiiglimseyis-
leri, dogruluga duyduklar: ihtiyag, her sey pahasina vicdam gelistiren soyut ve ¢iplak diisiin-
celere bagliliklar1. Bu noktada arastirma bir duraga gelir. Belli bir ilkel' diizenlenise, bir cagin
ya da bir irkin tiim duyuslarina, tiim kavrayislarina 6zgti bir nitelige, zihninin ve kalbinin tiim
adimlarindan ayrilamaz bir 6zellige varilir.

Bunlar biiyiik nedenlerdir ¢iinkii bunlar, her an ve her durumda, her yerde ve her za-
man etkin, yok edilemez, nihayetinde sasmaz bir bigimde egemen olan sabit ve evrensel ne-
denlerdir. Yollara ¢ikan arizalar smirli ve kismi olduklarindan, onlar1 giiglerinin vurdum-
duymaz ve kesintisiz tekerriiriine boyun egdirerek ortadan kaldirirlar. Oyle ki, esyanin genel
yapist ve olaylarin ana 6zellikleri onlarin eseridir ve dinler, felsefeler, edebiyatlar, sanayiler,
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aile ve toplum bigimleri, son tahlilde, onlarin damgasin tagiyan izlerden bagka bir sey degil-
dir.

v
Diisiiniis ve Duyusun Ana Bicimleri ve Tarihsel Etkileri

Oyleyse insanin duyus ve diisiiniisiinde bir sistem vardir ve bu sistemin ana motoru
bir 1irkin, bir ¢agin veya bir {ilkenin insanlarinda ortak olan belirli genel nitelikler, belirli dii-
siince ve duygu Ozellikleridir. Tipki mineralojide kristallerin, ne kadar gesitli olursa olsunlar,
birkag basit fiziksel bigimden tiiredigi gibi tarihte de medeniyetler, ne kadar gesitli olursa ol-
sunlar, birkag basit manevi bicimden tiirer. Bazilari ilkel bir geometrik 6geyle, bazilari ise ilkel
bir psikolojik 6geyle agiklanir. Bir mineraloji stnifindaki bilesikleri anlamak igin 6nce iglerin-
den biri ylizeyleri ve agilariyla genel olarak incelenmeli, onda potansiyel olarak bulunan say1-
s1z bi¢im degisimi kavranmaya calisilmalidir. Benzer sekilde, eger tiim tarihsel gesitlilikleri
anlamak istiyorsaniz, once iki ya da ii¢ temel yetisiyle genel olarak insan ruhunu inceleyin,
onda potansiyel olarak bulunan baglica bigimleri goreceksiniz. Ne de olsa, bu tiir bir ideal
tablo, ister geometrik ister psikolojik olsun, ¢ok da karmasik degildir ve onda kristaller gibi
medeniyetlerin de kendilerine ¢izdikleri sinirlar hemen fark edilir.

Insanin iginde baslangicta ne vardir? imgeler ya da nesnelerin temsilleri, yani icinde
akip giden, belli bir siire boyunca var olup sonra siliklesen ve ancak bir agaci ya da bir hayvan,
kisaca duyusal bir varlig1 diisiindiigiinde geri gelenler. Bu, her seyin maddi 6ziidiir ve bu
oziin gelisimi, temsillerin meydana getirdikleri agisindan spekiilatif ve pratik olmak iizere cift
yonliidiir: ya genel bir kavrayis ya etkin bir doniisiim. Iste insanin 6zeti budur. Insan dedigimiz
varligin gesitlemeleri de bu smirli gember iginde, kimi zaman ilkel 6zde, kimi zaman da bu gift
yonlii ilkel gelisimde dogar. Cesitlemeler, 6gelerde ne kadar kiigiiklerse toplamda o kadar bii-
yliktiirler ve etkenlerdeki en ufak bir degisiklik sonuglarda muazzam degisimlere neden olur.
Temsilin tornadan ¢ikmis gibi net mi yoksa belirsiz bi¢imde tanimlandigindan karisik mi1 ol-
duguna, nesnenin ne kadar sayida niteligini tasidigina, diirtiilerle yonetildiginden siddetli mi
ya da huzurlu bir ortamda sakin mi olduguna dayanarak insan makinesinin tiim isleyisleri ve
diizeni degisir.

Yine benzer sekilde, temsilin ileriki gelisimi gesitlendikge tiim beseri gelisim de gesit-
lenir. Eger yol a¢tig1 genel kavrayis, Cin 6rneginde oldugu gibi, kuru ve basit bir isaretler sis-
temiyse dil, matematiksel bir hal alir, din ve edebiyat zayiflar; felsefe bir tiir etik ve pratik
sagduyuya, bilim bir formiiller, siniflandirmalar ve faydaci ezberler derlemesine indirgenir;
zihin biitiintiyle pozitivist bir yola girer. Tersine, temsilin yol agtig1 genel kavrayis, Aryan 1rk-
larinda oldugu gibi, siirsel ve mecazi bir yaratim, canli bir simgeyse dil, her s6zctigiin bir ki-
silik oldugu ince ayrimli ve rengarenk bir tiir destana doniistir, edebiyat ve din muhtesem ve
tiikenmez bir boyut kazanir; metafizik, pozitivist uygulamalara aldirmadan genis ve incelikli
bir sekilde gelisir; biitiin zihin, ¢aba sarf ederken igine diistiigli dolambagl yollar ve kaginil-
maz zafiyeti sayesinde giizel ve ytlice olanin ¢ekimine kapilir; boylece asaleti ve ahengiyle,
insan tliriiniin sefkat ve coskusunu kendi etrafinda toplamaya muktedir ideal bir model tasar-
lar. Yine eger temsilin yol agtig1 genel kavrayis siirsel olmakla birlikte basina buyruksa, insan
ona asamal1 bir ytikselis yoluyla degil de hizli bir i¢giidiiyle ulasmissa, 6zgiin isleyis diizenli
bir gelisme degil de siddetli bir patlama ise, 0 zaman, Sami 1rklarinda oldugu gibi, metafizik
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eksiktir; din, Tanr1'y1 ancak kral olarak tasavvur edebilir, o da a¢gozlii ve tek basinadir; bilim
olusamaz; zihin, doganin hassas diizenini yeniden iiretemeyecek kadar kat1 ve yekpare kalir;
edebiyat ancak bir dizi atesli ve azametli {inlem dogurabilir; dil, muhakeme ve belagatin kar-
masikligini ifade edemez; insan, lirik cogskuya, dizginlenemez tutkuya, bagnaz ve kisitlanmis
eylemlere indirgenir.

En biiyiik beseri farkliliklarin tohumlars, tikel temsil ile evrensel kavrayis arasindaki

bu agiklikta bulunur. Bazi irklar, 6rnegin klasik olanlar, diizenli bigimde siniflandirilan ve git-
tikge genellesen bir diisiinceler dlgegine gore birinciden ikinciye gegerler. Digerleri, 6rnegin
Cermenler, ayni gegisi, kararsiz ve uzun siiren arayislardan sonra birlik arz etmeyen sigrama-
larla gergeklestirirler. Bazilari, Romalilar ve ingilizler gibi, ilk basamaklarda duraklarlar. Di-
gerleri, Hindular ve Almanlar gibi, son basamaklara kadar tirmarnurlar.
Simdi, temsilden kavrayisa gegisi degerlendirdikten sonra temsilden doniistime gegise bakar-
sak orada da ayni 6nemde ve ayni sirayla temel ayrimlar oldugunu goriiriiz. Bu ayrimlar, et-
kilenimin giiney iklimlerindeki gibi canli m1 yoksa kuzey iklimlerindeki gibi donuk mu oldu-
guna; barbarlardaki gibi ilk andan itibaren mi yoksa medeni halklardaki gibi gecikerek mi
ortaya ¢iktigina; biiylime, esitsizlik, kalicilik ve birliktelige muktedir olup olmadigina baglidir.
Biitiin bir begeri arzular sistemi, ortak baris ve giivenlik olasiliklarinin tiimii, emek ve eylem
kaynaklarinin hepsi, ondan tiirer.

Ayni sey, diger ilkel ayrimlar igin de gegerlidir; etkileri bir medeniyetin tiimiinii kap-
sar ve tipki cebir problemlerine benzerler: Kendi dar kapsamlari i¢inde, yasasin olusturduk-
lar1 egriyi pesinen tasirlar. Bu yasa her zaman sonuna kadar yerine getirilemeyebilir, bazen
kesintiye ugrar ama boyle durumlarda sorun, yasanin yanlis olmas: degil, tek basina isleye-
memis olmasidir. Yeni ogeler ortaya ¢ikip eski dgelerle karismistir; biiyiik yabanci giigler, ilkel
gliclerin Oniine ¢ikmustir. Irklar, eski Aryan halklar: gibi, go¢ etmistir ve iklim degistirmek,
bilgi yonetiminin biitiiniinii ve tiim toplumsal diizeni bozmustur. Halklar, Sakson milleti gibi,
fethedilmistir ve yeni siyasi yap1 ona kendisinde bulunmayan aliskanliklari, becerileri ve egi-
limleri dayatmustir. Ulus, eski Spartalilarda oldugu gibi, istismar edilmis, tehditkar magluplar
arasinda kendini var etmistir ve askeri bir tabur gibi yasama zorunlulugu, tim manevi ve
toplumsal yapiy1 benzersiz bir dogrultuya siddetle yoneltmistir.

Her haliikarda, beseri tarihin isleyisi ayniudir. Hepsinde, zihnin ve ruhun ¢ok genel
egilimlerini iceren ilkel bir kaynakla karsilasilir. Bunlar ya irkta dogustan var olan dogal egi-
timlerdir ya da irkin maruz kaldig1 baz1 kosullar neticesinde sonradan kazanilmis ve tiretil-
mistir. Bu biiyiik, hazir kaynaklar etkilerini yavas yavas gosterirler, yani aradan birkag ytizyil
gectikten sonra milleti yeni bir dini, edebi, toplumsal ve ekonomik duruma getirebilirler. Bu
yeni durum, kaynaklarin tazelenmis giicleriyle birleserek bazen iyi, bazen kotii, bazen ya-
vasca, bazen hizlica ve benzeri olabilen baska bir durum {iretir. Oyle ki, her miinferit medeni-
yetin toplam devinimi, iginde isledigi kosullar1 her an degistirerek eserini gesitlendiren kalic1
bir giiclin yarattig1 sonug olarak diistiniilebilir.
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Irk

Bu temel manevi durumun olusmasina ti¢ farkl kaynak katkida bulunur: irk, ortam ve
an. Irk denen sey, insanin kendisiyle birlikte giin yiiziine ¢cikardig1 ve genellikle mizaci ile vii-
cut yapisinda belirgin farkliliklarin eslik ettigi dogustan gelen ve kalitsal egilimlerdir. Halktan
halka degisirler. Sigirlarin ve atlarin cinsleri oldugu gibi, insanin da dogal olarak cinsleri var-
dir: Bazilar1 cesur ve zekidir, bazilar iirkek ve dar kafalidir. Bazilar {istiin kavrayis ve yara-
timlara muktedirdir, digerleri ise basit diisiince ve icatlarin 6tesine gecemez. Bazilar1 belirli
isleri yapmaya 6zellikle yatkindir ve belirli i¢giidiileri digerlerinden daha keskindir; yetenekli
kopek 1rklarinda gorildiigii gibi bazilar: hizli kosar, bazilar1 iyi doviisiir; bazilar1 avlanmaya,
bazilar1 ise ev ya da siirii bekgiligine uygundur.

Burada belirgin bir gii¢ vardir, bu o kadar belirgindir ki diger iki giiciin onda yarattig1
muazzam sapmalara ragmen, hala fark edilebilir diizeydedir. Nitekim Ganj'dan Hebridlere
kadar yayilmis olan, tiim iklimlerde yasayan, medeniyetin tiim asamalarina dagilmis, otuz
ylizyildir devrimlerle doniismiis bulunan eski Aryan halki gibi irklarin dilleri, inanglari, ede-
biyat ve felsefeleri, bugiin hala biitiin kollar1 birbirine baglayan kan ve ruh ortakligini yansitir.
Birbirinden ne kadar farklilasmis olsalar da, akrabaliklar1 yok edilemez. Yabanilik, kiiltiir ve
asilanma, gok ve toprak ayrimlars, iyi ya da kotii arizalar bog yere cabalamistir. Ozgiin bigimin
ana nitelikleri hayatta kalmistir ve zamanin tizerlerine vurdugu ikincil damgalarin altinda il-
kel damganin bir iki temel ¢izgisi hala goriintir durumdadar.

Bu olaganiistii kararlilikta sasilacak bir sey yoktur. Mesafenin enginligi, tiirlerin koke-
nini' yalnizca saibeli bir 1s1k altinda ve yarim yamalak segcmemize izin verse de tarihsel olaylar,
ilkel niteliklerin neredeyse sarsilmaz saglamligini agiklamak igin tarih oncesi olaylara yete-
rince 151k tutmustur. Cagimizdan on bes, yirmi, otuz ytiizyil 6nce, bir Aryan’da, bir Misirlida,
bir Cinlide bu niteliklerle karsilastigimiz zaman, onlarin ¢ok daha fazla sayida ytiizyilin, belki
de binlerce ytiizyilin eserini temsil ettiklerini anlayabiliyoruz.

Ciinkii bir hayvan diinyaya gelir gelmez bulundugu ortama uyum saglamak zorunda-
dir; havaya, gidaya, sicakliga bagl olarak farkl: sekilde nefes alir, kendini farkl sekillerde ye-
niler; bunlardan farklh sekillerde etkilenir. Farkli bir iklim ve durum, farkl: ihtiyaglar1 berabe-
rinde getirir, dolayisiyla farkli bir eylemler diizeni dogurur. Bu da farkli bir aliskanhklar dii-
zenine ve nihayet farkl yetenek ve i¢gtidiilerden olusan bir diizene yol agar.

Icinde bulundugu kosullara uyum saglamaya zorlanan insan, bunlara denk diisen bir
mizag ve kisilik olusturur. Dis etkiler, daha sik tekrarlar yoluyla igine isleyip daha eski bir
kalitim yoluyla soyuna aktarildigindan insamin kisiligi, mizact gibi, daha da istikrarli bir ka-
zanimdir. f)yle ki, bir halkin kisiligini her zaman onun 6nceki tiim eylemlerinin ve duyuslari-
nin bir 6zeti olarak, yani sonsuz olmayan?, lgiilebilir bir nicelik, bir kiitle biciminde diisiine-
biliriz ¢linkii dogadaki her sey sinirlidir ama birbiriyle orantili degildir ve arttirilmas: hemen
hemen imkansizdir. Neredeyse sonsuz bir ge¢misin her dakikasi onu agirlastirmaya katkida

! Darwin, Tiirlerin Kokeni; Prosper Lucas, De I'hérédité [Kalitim Uzerine]

2 Spinoza, Ethica, Boliim 4, “ Aksiyom.”
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bulunmustur ve bu nedenle, dengeyi saglayabilmek i¢in diger kefeye daha ¢ok sayida eylem-
ler ve duyuslar eklenmesi gerekir.

Tarihi olaylar1 doguran ana yetilerin ilk ve en zengin kaynagi budur ve hemen fark
edilir ki, gli¢lii olmasinin nedeni, ciliz bir kaynak degil, bir gesit gol, yiizyillar boyunca i¢inde
baska kaynaklardan gelen sularin biriktigi derin bir havza olmasidir.

Ortam

Bir irkin i¢ yapist bu sekilde tanimlandiktan sonra iginde yasadig1 ortamin da goz
oniine alinmasi gerekir. Zira insan diinyada tek bagina degildir; doga ile sarmalanmais ve diger
insanlarla cevrelenmistir. Ilkel ve kalic1 katin {izerine ikincil ve arizi katlar yayilir ve fiziksel
ya da toplumsal kosullar bu verili dogal kat1 bozar ya da tamamlar.

Bazen iklim de etkisini gosterir. Her ne kadar Aryan halklarinin ortak anavatanlarin-
dan nihai yerlesim yerlerine kadar olan tarihlerini ancak belli belirsiz takip edebilsek de bir
yanda Cermen 1rklari ile diger yanda Latin ve Helen 1rklar1 arasinda kendini gosteren derin
farkin biiyiik ol¢lide yerlestikleri yerlerin farkliliklarindan kaynaklandigini gorebiliriz. ki,
soguk ve nemli iilkelerde, bataklikli ormanlarin sinirlarinda ya da vahsi bir okyanusun kiyi-
larinda, hiiziinlii ya da siddetli duygulara hapsolmus, sarhosluga ve agir yiyeceklere meyilli,
savagkan ve etobur bir yasama yOonelmistir. Ikinciler ise tam tersine, en glizel manzaralarin
ortasinda, denizcilige ve ticarete uygun goz kamastirict ve giiler yiizlii bir denizin kiyisinda,
midenin agir ihtiyaglarindan azade; basindan beri toplumsallasmaya, siyasi Orgiitlenmeye
yatkin; konusma sanatini, estetik haz yetenegini, bilimleri, edebiyat1 ve sanatlar1 kesfetmeye
ve gelistirmeye yarayan duyus ve yetilere yonelmislerdir.

Bazen de iki Italyan medeniyetinde oldugu gibi siyasi kosullar rol oynar. flki, maglup-
lar1 ithal edip egiterek iki diisman toplulugu karsi karsiya getiren ve sistematik savas disinda
higbir ¢ikis yolu bulamayan silahli aristokrasisinin ve sigindig1 kentin ilkel durumundan 6tiirii
biitiiniiyle eyleme, fetihlere, yonetim ve yasamaya yonelmistir. Ikincisi, dini liderinin kozmo-
polit konumu ve komsu uluslarin askeri miidahaleleri yiiziinden, birlikten ve biiyiik siyasi
hirslardan uzak kalarak, zarif ve uyumlu dehasinin egilimine uygun bigimde, biitiiniiyle haz
ve giizellik kiiltii ¢izgisinde ilerlemistir.

Nihayet bazen de, on sekiz yiizy1l 6nce Hristiyanli§in ve yirmi bes yiizyil 6nce Budiz-
min ortaya ¢ikisindaki gibi, toplumsal durumlar iz birakir. Akdeniz gevresinde, Hindistan’a
benzer bicimde, Aryan fetihleri ve orgiitlenmesinin agir etkileri, dayanilmaz bir baskiya, bire-
yin ezilmesine, i¢inden ¢ikilamaz bir umutsuzluga, diinyevi olanin lanetlenmesine, agskinligin
ve hayalciligin gelismesine yol a¢gmis, boylece iginde bulundugu sefalet zindaninda insanin
kalbi yumusayarak 6zveri, hayirseverlik, sevgi, nezaket, algakgoniilliiliik, kardeslik gibi kav-
ramlar, kimi yerde evrensel higlik, kimi yerde Tanr1'nin Babalig1 diisiincesi altinda ortaya ¢ik-
mastir.

Meseleye, bir irkta yerlesik olan diizenleyici iggiidiiler ve yetiler agisindan, kisacasi
bugiin diistindiigli ve eylemde bulundugu zihniyet ¢ergevesinde yaklasilirsa, cogu zaman, bir
insan kiimesinin tiimiindi, tek tek ve kusaklar boyunca durmadan bi¢gimlendirerek etkileyenin
bu uzun siireli durumlar, kusatic1 kosullar, 1srarli ve devasa baskilar oldugunu kesfederiz:
Ispanya’da Miisliimanlara kars1 sekiz yiizyillik bir hach seferi ki Magribilerin siir dig1 edil-
mesi, Yahudilerin yagmalanmasi, engizisyonun kurulmasi, Katolik savaslar1 nedenleriyle
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iyice uzamis ve ulusun bitkin diismesine yol agmuistir. ingﬂtere’de insan1 ayni anda dik ve
hiirmetkar, bagimsiz ve itaatkar kilan, yasanin otoritesi altinda birlik olarak miicadele etmeye
alistiran sekiz ytizyillik bir siyaset kurumu vardir. Fransa’da 6nce uysal barbarlara dayatilan,
sonra evrensel yikimda hasara ugrayip ulus i¢giidiisiiniin gizli komplosu altinda kendini re-
forme eden, soylu krallar eliyle gelisen ve devrimlere maruz kalan hanedanlar altinda bir tiir
esitlik¢i, merkezi, idari cumhuriyetle sona eren bir Latin teskilat1 bulunur.

Bu durum, kosul ve baskilar, ilkel insana bigim veren gozlemlenebilir nedenlerden en
etkili olanlaridir. Bireyler icin egitim, meslek, ge¢im, mesken ne anlama gelirse, uluslar igin de
bunlar o anlama gelir. Kapsamlar1 ¢ok genis goriiniir ¢linkii insan dogasini bigimlendiren ve
sayelerinde disarinin igeriye etki ettigi dis giiclerin tiimiinii igerirler.

An

Nedenlerin tiglincii bir asamasi daha vardir ¢iinkii i¢ ve dis gli¢ler hem ayr1 ayr1 hem
de bir arada isleyerek bir eser meydana getirirler ve bu eserin kendisi, ardindan gelenlerin
tiretilmesine katkida bulunur. Kalic1 diirtii ile verili ortamin yani sira kazanilan bir hiz da s6z
konusudur. Ulusal kisilik ve ¢evresel kosullar, bos bir levhada degil, halihazirda damgalanmais
bir levhada islerler. Levhanin secildigi ana gore damgas: farklilasir ve bu da toplam etkinin
farkli olmasi igin yeterlidir.

Sozgelimi bir edebiyatin veya sanatin iki farkli anin1 dikkate alalim: Fransiz trajedisin-
den Corneille ve Voltaire, Yunan tiyatrosundan Eshilos ve Evripidis, Latin siirinden Lucretius
ve Claudius Claudianus, italyan resminden Vinci ve Guido. Aslinda bu iki u¢ noktanin her
birinde genel kavrayis degismemistir; temsil ya da resmedilen insan tipi ikisinde de aynidir;
nazmin kalibi, dramanin yapisi, bedenin bi¢imi devamlidir. Ancak farklarin arasinda bir fark
vardir ki o da sanatgilarin birinin halef digerinin selef olmasidir: Ilkinin bir modeli yoktur,
ikincininse vardir. Tlki nesneler ile yiiz yiizeyken ikincisi nesneleri ilkinin aracilig1 ile goriir.
Boylece sanatin bir¢ok biiyiik yonii kaybolurken ayrintilart mitkemmellestirilir, izlenimin sa-
deligi ve ihtisami1 azalirken big¢imin cazibesi ve inceligi artar. Kisacasi, ilk eser ikincisini belir-
lemis olur.

Bu siireg, bir bitkide nasilsa bir halkta da dyledir: Ayni sicaklikta ve ayni toprakta ayni
0zsu, birbirini izleyen ¢esitli gelisim asamalarinda tomurcuklar, gigekler, meyveler, tohumlar
gibi birbirinden farkli olusumlar tiretir. Her olusum, bir dnceki tarafindan kosullandirilir ve
onun Oliimiinden dogar.

Simdi, artik, yakin ge¢mis gibi kisa donemlere degil de Orta Cag ya da son klasik ¢ag-
miz gibi bir ya da birkag ytizyillik biiyiik gelismelere bakarsaniz, sonucun ayni oldugunu go-
receksiniz. O siirede egemen bir kavrayis hiikiim siirmiistiir. Iki yiiz y1l boyunca, bes yiiz yil
boyunca insanlar, Orta Cag’da sovalye ile kesis, klasik donemimizde saray adamu ile hatip
gibi, kendilerini belirli bir ideal insan modeli ile ifade etmistir. Bu yaratic1 ve evrensel model,
eylem ve diisiincenin tiim alanlarinda kendini gosterdikten ve istemsizce sistemlesmis eserle-
riyle diinyay1 kapladiktan sonra zayiflamis, ardindan 6lmiis ve o anda, esit diizeyde egemen-
lige ve aymu sekilde ¢oklu yaratimlara dogru yonelen yeni bir diisiince bas gostermistir. Bu-
rada, ikincinin kismen birinciye bagli olduguna, etkisini ulusal dehanin etkileri ve cevresel
kosullarla birlestirerek yeninin yoniinii ve dogrultusunu belirleyenin birinci olduguna dikkat
edin.
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Biiyiik tarihsel akislar, bu yasaya gore bicimlenir. Tipki, Ronesans denilen kendiligin-
den gelisen yaratimlar dénemi ya da Klasik Cag denilen retorik siiflandirmalar dénemi ya
da Iskenderiye ve Hristiyanlik devri denilen mistik sentezler zinciri ya da Almanya, Hint ve
Yunan'in kokenlerinde karsilasilan mitolojik serpilmeler dizisi gibi, bir zihniyetin ya da ana

fikrin uzun saltanatin1 kastediyorum.

Tarihin Nasil Psikolojik Mekanigin Bir Meselesi Oldugu, Hangi Sinirlar i¢cinde
Ongoriilebildigi

Her yerde oldugu gibi burada da mesele, mekanikten bagka bir sey degildir: Toplam
etki, tamamen onu iireten kuvvetlerin biiyiikliigii ve yonii ile belirlenen bir bilesiktir.

Manevi meseleleri maddi meselelerden ayiran tek fark, birincisinde yonlerin ve bii-
yiikliiklerin ikincisindeki gibi degerlendirilmeye veya belirlenmeye miisait olmamasidir. Bir
ihtiyag ya da yeti, basing ya da agirlik gibi bir nicelik ise de onlar gibi 6l¢lilemez. Onlar1 kesin
ya da yaklasik bir formiile baglayamayiz. Onlarla ilgili ancak sozel izlenimlere sahip olabilir
ve soOzel ¢ikarimlar yapabiliriz. Kendilerini gosterdikleri ve 6lgegin neresine yerlestirilecekle-
rini yaklasik olarak isaret eden belirgin olgular1 kaydedip onlara atif yapmaktan baska elimiz-
den bir sey gelmez.

Ne var ki, manevi bilimlerin degerlendirme araglari maddi bilimlerinkiyle ayni olmasa
da mesele, her ikisinde de aynidir ve ayni sekilde kuvvetlerden, yonlerden ve biiyiikliiklerden
olusur. Dolayisiyla, nihai etkinin her ikisinde de ayn1 kurala gore meydana geldigi soylenebi-
lir. Temel giiglerin biiyiik ya da kiigiik olmasina gore, etki de biiyiik ya da kiigtikttir. Irk, ortam
ve anin belirgin etkilerinin birbirine katkida bulunmak i¢in mi yoksa birbirlerini gegersiz kil-
mak i¢in mi bir araya geldigine bagl olarak, asag1 yukar1 ayni mantikla sekillenir. Bir halkin
omriindeki nedeni yokmus gibi goriinen diizensiz olgular, 6rnegin uzun iktidarsizlik donem-
leri ve bagarili atilimlar, boyle izah edilir. Bunlarin kaynaklari, i¢ uyum ya da gatigmalardir.

On yedinci ytlizyilda Fransizlarin dogustan getirdigi sohbete ve sosyallesmeye yatkin
kisilik 6zelligi, salon gorgiisii ve hitabete dayali tahliller donemi ile kesistiginde ya da on do-
kuzuncu yiizyillda Almanlarin esnek ve derin dehasi, felsefi sentezler ve ¢ok kiiltiirlii elestiri
cagi ile karsilastiginda uyum olugsmustur. On yedinci yiizyilda Ingilizlerin soguk ve yaban
dehasi, yeni gorgii kurallarini beceriksizce benimsemeye ¢alistiginda ya da on altina yiizyilda
Fransizlarin duru ve diizyaziya yatkin zekas: bos yere canl bir siir iiretmeye giristiginde ise
¢atisma ortaya ¢itkmistir. Yaratici giiglerin gizli uyumu, XIV. Louis ve Bossuet doneminde tam
bir kibarlik ve diizenli, soylu bir edebiyat; Hegel ve Goethe’de muhtesem metafizigi ve engin
elestirel anlayisi tiretmistir. Yaratici giiglerin gizli catismasi ise Dryden ve Wycherley’de skan-
dal komedisi ile kendini gosteren kisir bir tiyatroya, son tahlilde eksik bir edebiyata; Ronsard
ve La Pleiade’da Yunan’dan niteliksiz asirmalara, el yordamiyla yapilan girisimlere, sahteci-
lige, yarim kalmis 6nemsiz giizelliklere neden olmustur.

Yiizyillarin akisinun bizi siirtikledigi bilinmeyen yaratimlarin tamamen tig ilkel giig ta-
rafindan harekete gecirilip diizenlendigini kesin olarak onaylayabiliriz. Eger bu giicler dlciile-
bilse ve sayisal olarak ifade edilebilseydi, onlardan, gelecek uygarliklarin 6zelliklerini bir for-
miilden ¢ikarir gibi ¢ikarabilirdik. Degerlendirmelerimizin goriiniirdeki kabaligina ve 6lgtim-
lerimizin temel yanlishgina ragmen, bugiin, genel yazgimiz hakkinda bir fikir edinmek isti-
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yorsak ongoriilerimizi dayandirmamiz gereken yer, bu giiglerin incelenmesidir. Ciinkii bun-
lar1 bir arada andigimizda etkin giiglerin tamamin1 hesaba katmis oluruz. Irki, ortami ve ani
goz Oniine aldigimizda, yani i¢te bulunan kaynagi, disaridan gelen baskiy1 ve zaten kazanilmis
olan hiz1 diistindiigtimiizde, hareketin yalnizca gergek nedenlerini degil biitiin olasi nedenle-

rini de tiketmis oluruz.

VI
flkel Bir Nedenin Etkilerinin Nasil Dagildig1, Ogelerin Ortakligi, Gruplarin Olu-
sumu, Karsilikli Bagimliliklar Yasasi, Orantil1 Etkiler Yasas1

Geriye, bir ulusa ya da ytizyila niifuz eden bu nedenlerin etkilerini nasil dagittigim
arastirmak kaliyor. Yiiksek bir yerden kaynayan su, yiikseltiye gore nasil kat kat dokiilerek en
sonunda yerin en alt katmanina ulasirsa 1rk, an ve ortamin bir halkta meydana getirdigi zih-
niyet ya da ruh hali, devamli bir inisle onun medeniyetini olusturan gesitli olgu zincirleri tize-
rine farkli oranlarda yayilir.® Bir iilkenin cografi haritas: sularin ayrildig:1 yerden baslanarak
cizilirse, bu ortak noktanin altinda beslenme bolgelerinin bes veya alt1 ana havzaya, ardindan
bunlarin her birinin birkag ikincil havzaya ayrildigini ve binlerce yiizey farkiyla tiim ilke bu
agin dallarina dahil olana kadar boyle devam ettigi goriiliir. Benzer sekilde, eger beseri bir
medeniyetin olus ve duyuslarimin psikolojik haritas: gikarilirsa 6nce belirgin olarak ayrilmis
bes ya da alt1 alan bulunur: din, sanat, felsefe, devlet, aile ve sanayi. Ardindan, bu alanlarin
her birinde dogal boliimlere, her boliimiin i¢inde de daha kiiglik bolgelere ulasilir, ta ki her
giin icimizde ve cevremizde gozlemledigimiz hayatin sayisiz ayrintisina varana kadar. Simdi,
bu ¢esitli olgu gruplari incelenir ve birbirleriyle karsilastirirsa 6ncelikle bunlarin pargalardan
olustugu ve hepsinde ortak pargalar bulundugu fark edilir.

[lk olarak insan zekasinin {i¢ ana eserini ele alalim: din, sanat ve felsefe. Felsefe, dogaya
dair bir kavrayisin ve onun ilkel nedenlerinin soyutlamalar ve formiiller bigiminde ifade edil-
mesi degil midir? Bir dinin ya da sanatin temelinde de hemen hemen kesinlesmis simgeler ve
temsillerle ifade edilen, aradaki farkin ilkinde varliklarina inanma ikincisinde inanmama ol-
dugu, ayn1 doga kavrayis: ve ayrn ilkel nedenler bulunmaz mi?

Hint'te, iskandinavya’da, fran’da, Roma’da, Yunan’da zihnin bu biiyiik yaratimlarin-
dan bazilarmi gézden gegiren okur, hepsinde sanatin duyularla algilanabilir kilinmis bir tiir
felsefe, dinin dogru kabul edilmis bir tiir siir, felsefenin arindirilmis ve saf diistinceye indir-
genmis bir tiir sanat ve din oldugunu gorecektir. Dolayisiyla, bu ii¢ alanin her birinin merke-
zinde ortak bir diinya kavrayis: ve ilkesi vardir. Bunlarin birbirinden farkli olmasinin nedeni,
her birinin ortak ogeyle farkli bir 6ge araciligiyla birlesmesidir. Birinde soyutlama giicii, dige-
rinde somutlastirma ve inanma yetisi, sonuncusunda inanmadan somutlastirma yetenegi bu-
lunur.

Simdi de insan iligkilerinin iki temel eserini ele alalim: aile ve devlet. Devleti devlet
yapan, ¢ok sayida insan1 bir 6nderin otoritesi altinda bir araya getiren itaat duygusundan

3 Bu esgiidiimlii etki 6lgegi icin bk. Renan, Langues sémitiques [Semitik Diller], béliim 1; Mommsen, Comparaison des
civilisations greque et romaine [Yunan ve Roma Uygarliklariin Karsilastirilmasi], béliim 1, cilt 1, 3. baski; Tocque-
ville, Conséquences de la démocratie en Amérique, cilt 3. [C. N.: Tocqueville’in tam olarak bu baslikta bir kitab1 yoktur.
Amerika’da Demokrasi adl1 kitabmin gesitli alt baghiklarinin kastedildigi anlasiimaktadir.]
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baska nedir? Bir aileyi aile yapan sey de bir esi ve ¢ocuklar: bir koca ve babanin yonetimi al-
tinda birlestiren itaat duygusu degil midir? Aile dogal, ilkel ve smirlandirilmis bir devlettir;
devlet de yapay, ikincil ve genisletilmis bir ailedir. Kiigiik toplulukta, biiytigiinde oldugu gibi
tiyelerin sayisi, kokeni ve kosullarindan kaynaklanan ayrimlarin altinda, onlar1 bir araya geti-
ren ve birlestirenin ayni temel diisiince yapisi oldugu gozlemlenebilir.

Simdi, bu ortak 6genin ortam, an ve irktan belli nitelikler aldigin1 varsayalim, igine gir-
digi gruplarin hepsinin orantili olarak degisecegi agiktir. Itaat duygusu yalnizca korkuya dayani-
yorsa,* Dogulu devletlerin ¢ogunda oldugu gibi, despotizmin gaddarligiyla, bol bol ¢ile ve
iskenceyle, tebaanin somiiriisiiyle, boyunduruk altina alinmus torelerle, miilkiyet konusunda
glivencesizlikle, iiretimin yoksullagmasiyla, kadinlarin koleligi ve harem aliskanliklariyla kar-
silagilir. Eger itaat duygusu, disiplin, onur ve toplumsallasmaya dayaniyorsa, Fransa’da ol-
dugu gibi, kusursuz bir askeri 6rgiitlenme, iyi bir idari hiyerarsi, ani ve diizensiz vatansever
cikislarla birlikte eksik bir kamusallik, devrimci sabirsizliginin yani sira ¢abuk uysallasan bir
tebaa, yigit erkeklerin direnisine karsilik saray mensuplarinin dalkavuklugu, sohbet ve ahbap-
ligin sevimli ¢ekiciliginin yaninda ev ve aileden bikkinlik, yasanin gerekli kisitlamasi altinda
eslerin esitligine ragmen uyumsuz bir evlilik goriiliir. Son olarak, itaat duygusunun koke-
ninde boyun egme i¢giidiisii ve gorev diisiincesi varsa, Cermen uluslarinda oldugu gibi, sag-
lam temeller tizerine insa edilmis mutlu ve giivenli bir ev yasamina karsilik ge¢ gelismis ve
eksik bir toplumsal yasam, yerlesik riitbelere kars1 dogustan gelen sayg: duygusu, ge¢mise
batil bir baglilik, toplumsal esitsizliklerin korunmasi ve hukuka karst dogal ve alisilagelmis
bir hiirmet bulunur.

Aynu sekilde, irklarda genel diisiincelere yatkinlik farklilastikga din, sanat ve felsefe de
farklilasir. Eger insan, en genis evrensel kavramlara dogustan yatkinsa ve ayn1 zamanda he-
yecanli bir Orgiitlenmenin yarattig1 gergin duyarhilik nedeniyle bunlar1 bulaniklastirmaya egi-
limliyse, Hindistan’da oldugu gibi, muazzam dini yaratimlarin sasirtict bollugu, ugsuz bucak-
s1z ve acik secik destanlarin muhtesem serpilmesi, hepsi birbirine siki sikiya baglanmais ve or-
tak bir 6zle i¢ ice ge¢mis, incelikli ve yaratici felsefelerden olusan Oyle tuhaf bir diigtim ile
karsilasiriz ki bunlarin boyutlari, renkleri ve diizensizliklerine bakarak aymi iklimin ve ayni
zihniyetin tirtinleri oldugunu hemen fark ederiz. Tersine, insan dogustan temkinli ve denge-
liyse ve kavramlarin bicimlerini daha iyi tanimlamak i¢in onlarin kapsamin isteyerek sinir-
landirirsa, Yunan’da oldugu gibi, sanatgilardan, hikaye anlaticilarindan ve nesnelerden kisa
siirede ayrilarak neredeyse en bastan somut kisilere doniisiiveren belirgin tanrilardan olusan
bir teoloji; kader kavraminin belirsizliginde zar zor korunmaya ¢alisilan, neredeyse silinmis
bir evrensel birlik duygusu; gorkemli ve sistematik olmaktan ziyade daralmis ve yogunlasmus,
yiiksek metafizikle sinirlanmig® ama mantik, bilgicilik ve ahlak agisindan kiyaslanamaz bir
felsefe; netligi, dogalligy, dl¢iisti, dogrulugu ve giizelligi ile gordiigiimiiz her seyden iistiin bir
siir ve sanat gorecegiz. Son olarak insan, dar kavrayislara indirgenmis ve her tiirlii diistinsel
incelikten yoksun birakilmigsa, ayni zamanda da uygulamaya doniik ugrasilara gomiilmiis ve

4 Montesquieu, “Ug Yonetim Seklinin Prensipleri Uzerine,” Kanunlarin Ruhu Uzerine.

5 Iskenderiye felsefesi ancak Dogu ile temas sayesinde dogmustur. Aristoteles’in metafizik goriisleri yalitilmistir;
ayrica, bunlar, Platon’unkiler gibi yalnizca soyut ¢ikarimlardir. Bunlara karsilik Plotinus, Proklos, Schelling ve
Hegel'deki sistematik etkinligi veya Brahmanist ve Budist diisiincelerin takdire sayan ciiretkarhigim degerlendi-
rin.
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katilasmigsa, Roma’da oldugu gibi, tarima, iiremeye ve aileye dair en kiigiik ayrintilarin gete-
lesini tutmaya elverisli, basit, anlamsiz adlardan ibaret ilkel tanrilarla; evlilik ve giftcilige da-
yal1 gelismis gorgii kurallariyla; dolayisiyla, bos veya 6diing alinmis bir mitoloji, felsefe ve
siirle kargsilagilir.

Her yerde oldugu gibi burada da karsilikl: bagimliliklar yasasi® yiirtirlitkktedir. Medeniyet
bedene benzer bir olusumdur ve pargalari, organik bir bedenin parcalar1 gibi birbirine bagh-
dir. Nasil ki bir hayvanin iggiidiileri, disleri, uzuvlari, iskelet yapisi, kas sistemi birbirine bagl
ise, nasil ki bunlardan birindeki degisiklik digerlerinin her birinde buna denk bir degisikligi
gerektirirse ve nasil ki becerikli bir doga bilimci, birkag parcadan yola ¢ikarak, akil yiirtitme
yoluyla, tiim bedeni yeniden olusturabilirse, ayrn sekilde bir medeniyette din, felsefe, aile bi-
¢imi, edebiyat ve sanatlar, herhangi bir yerel degisimin genel bir degisime yol agtig1 bir sistem
olusturur. Oyle ki, deneyimli bir tarih¢i, bunun sinirli bir boliimiinii inceleyerek geri kalaninin
niteliklerini ongoriir ve yar1 yariya tahmin eder.

Bu bagimlilikta hicbir sey belirsiz degildir. Canl1 bir bedeni diizenleyen sey, 6nce onun
belli bir ilkel tiir 6zelligi sergileme egilimi, ardindan yasamak ve ihtiyaglarini karsilayabilmek
icin gerekli organlara sahip olabilmek amaciyla kendi iginde bir uyum saglama zorunlulugu-
dur. Bir medeniyeti diizenleyen sey, her biiyiik beseri yaratimda, cevredeki diger yaratimlarda
da bulunan iiretici bir 6genin varligidir; yani etkili ve 6nemli bir yeti, bir egilim, bir yatkinlik
ki, kendisine 6zgii bir nitelige sahip oldugundan, katildig: tiim stireglere bu 6zelligi tasir ve
cesitlemelerine gore, olusumunda is birligi yaptig1 tiim eserlerin degismesine neden olur.

VII
Grup Olusturma Yasasi, Ornekler ve Belirtiler

Gelinen noktada, beseri doniisiimlerin ana 6zelliklerine deginebilir ve artik olaylar
degil de olay smuiflarini, su dini ya da bu edebiyati degil de din ve edebiyat gruplarini yoneten
genel yasalar1 aramaya baglayabiliriz.

Ornegin, bir dinin, inancin eglik ettigi metafizik bir siir oldugu kabul edilsin. Ayrica,
inancin, siirsel yetinin ve metafizik yetinin alisilmadik bir giicle, hep beraber bas gosterdigi
belirli anlar, belirli irklar ve belirli ortamlar oldugu da fark edilsin. Hristiyanligin ve Budizmin
muazzam sentezlerin meydana geldigi ¢aglarda ve Cévennes tepelerini olusturan baskilara
benzer acilarin arasinda filizlendigi g6z oniinde bulundurulsun. Ote yandan, ilkel dinlerin in-
san aklinin uyanisinda, insanin hayal giiciiniin en zengin gelisme doneminde, en giizel masu-
miyet ve en biiyiik teslimiyet zamanlarinda dogdugu hesaba katilsin. Bir de, Miisliimanligin
siirsel diizyazinin ve ulusal birlik anlayisinin kendini gostermesiyle, bilimden yoksun bir halk
arasinda, zihnin ani bir gelisimi sirasinda ortaya ¢iktig1 diistiniilstin. Bunlardan hareketle, bir
dinin dogusu, gerilemesi, kendini yeniden diizenlemesi ve doniistiirmesinin, ii¢ tiretici i¢gii-
diintin kosullar tarafindan ne kadar adil ve ne derece etkili bir sekilde pekistirilip diizenlen-
digine bagh oldugu sonucuna varilabilir. O zaman, dinin neden Hindistan’da, en yaratici, en
felsefi, en yiice zihinler arasinda kendine yer buldugu; neden Orta Cag’da, baskic1 bir top-
lumda, yeni diller ve edebiyatlar arasinda bu kadar garip ve muazzam bir sekilde serpildigi;

¢ Bu yasayi, baska yerlerde de, 6zellikle Essais de critique et d’histoire’in [Elestiri ve Tarihe dair Denemeler] 6n so-
ziinde aciklamaya galistim.
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neden on altinca yiizyilda, evrensel yeniden dogus aninda ve Cermen irklarinin uyanisi sira-
sinda yeni bir nitelikle ve kahramanca bir cogkuyla kendini gosterdigi; neden Amerikanin
hoyrat demokrasisinde ve Rusya’nin biirokratik despotizmi altinda acayip mezhepler bigi-
minde katlanarak ¢ogaldig1 ve nihayet neden bugiin Avrupa’da, irk ve medeniyet ayrimlarina
bagli olarak bu kadar gesitli boyutlarda ve 6zelliklerde yayginlastigi anlasilabilir.

Ayni sey, beseri tiretimin her tiirtinde; edebiyatta, miizikte, gorsel sanatlarda, felse-
fede, bilimlerde, devlette, sanayide ve diger hepsinde gegerlidir. Her birinin dogrudan nedeni,
ya manevi bir yatkinlik veya manevi yatkinliklarin olusturdugu is birligidir. Bu neden ortaya
¢iktiginda iiretim de ortaya ¢ikar; neden ortadan kalkarsa o da ortadan kalkar; nedenin sey-
rekligi ya da yogunlugu, iiretimin kendi seyrekligini ya da yogunlugunu belirler. Fiziksel bir
olgu i¢in onun iginde bulundugu kosul neyse, ¢iyin ortam sicakliginin diismesine, genlesme-
nin sicakligin artmasina bagh olmas: gibi, tiretim de nedene 6yle baghdir. Manevi diinyada
da fiziksel diinyada oldugu gibi, birbirine siki sikiya zincirlenmis ¢iftler vardir ve bunlar, bi-
rinde evrensel agidan ne kadar yayginsa digerinde de o kadar yaygindir. Bu ¢iftlerden birinde,
birinci terimi tireten, degistiren ya da baskilayan her sey, karsiliginda ikinciyi de tiretir, degis-
tirir ya da baskilar. Ortam sicakliginin diismesini saglayan her sey, ¢iyin olusmasina neden
olur. Siirsel gortislerle ayn1 anda inanci gelistiren her sey, dini dogurur. Simdiye kadar hep
boyle olmustur, bundan sonra da bdyle olacaktir.

Bu yaygin belirtilerden birinin yeterli ve gerekli kosulunun ne oldugunu bildigimiz
anda, zihnimiz ge¢mise oldugu kadar gelecege de niifuz eder. Onun hangi kosullar altinda
yeniden ortaya ¢ikacagini giivenle belirleyebilir, gidisatinin bir¢ok kismuni ciiretkarliga diis-
meden kestirebilir ve ilerideki gelisiminin baz1 6zelliklerini ihtiyatla ¢izebiliriz.

VIII
Genel Mesele ve Tarihin Gelecegi, Psikolojik Yontem, Edebiyatin Degeri, Bu Kita-
bin Yazilmasindaki Amag

Tarih bugiin bu noktaya varmistir, daha dogrusu varmak tizeredir, bu arasgtirmanin
esigindedir. $imdi, ortaya ¢ikan soru sudur: Bir edebiyat, bir felsefe, bir toplum, bir sanat ya
da sanat grubu s6z konusu oldugunda, onu iireten manevi durum nedir? Irk, an ve ortamin
bu manevi durumu iiretmeye en elverisli kosullar1 nelerdir?

Bu olusumlarin da, onlarin dallariin her biri i¢in de ayr1 bir manevi durum vardur.
Genel olarak sanat i¢in de; mimari, resim, heykel, miizik, siir gibi sanatin her dali i¢in de bir
manevi durum vardir. Her birinin insan psikolojisi denilen genis tarlada 6zel bir tohumu var-
dir. Her birinin kendi yasas1 vardir ve bu yasa sayesinde, diger dallar kisirlasirken o, tek basina
ve gelisigiizel yiikselmis gibi goriiniir, tipki on yedinci yiizyillda Flamanlarda ve Hollanda’da
resim, on altinc ylizyilda ingﬂtere’de siir, on sekizinci yiizyllda Almanya’da miizik gibi. O
anda ve o iilkelerde kosullar, sanatin tek bir dal igin elverisli hale gelmis, diger dallar verimsiz
kalmais, ¢oraklikta yalnizca bir dal tomurcuklanmaistir.

Bugiinkii tarihin aragtirmasi gereken sey, beseri yesermenin bu kurallaridir. Incelen-
mesi gereken, her 6zel olusumun bu kendine 6zgii psikolojisidir. Bugiin resmetmeye calisma-
miz gereken sey, bu 6zel kosullarin tamamlanmus bir tablosudur. Bundan daha nazik ve daha
getin bir is yoktur. Montesquieu bunu denemistir ama onun zamaninda tarih, basarmasina
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imkan verecek kadar gelismemisti. Hig¢ kimsenin hangi yoldan gidilmesi gerektigi hakkinda
en ufak bir fikri yoktu. Bugiin bile yoniimiizii zar zor segebiliyoruz.

Nasil ki astronomi temelde mekanigin, fizyoloji kimyanin meselesidir, tarih de teme-
linde psikolojik bir meseledir. Sanat¢ty1l, miimini, miizisyeni, ressami, gdgebeyi, toplumdaki in-
san1 bicimlendiren sey, izlenimler ve i¢ islemlerden olusmus belirli bir sistemdir. Her birinde
bagintilar farkl, siddet farkl, diistince ve duygularin etkilesimi farklidir. Her birinin bazi bas-
kin egilimleri ve bazi basat 6zellikleri ile kendi manevi tarihi ve kendine 6zgii bir yapisi vardir.
Bunlarin her birini agiklamak i¢in ayrintili ¢oziimlemelere dayali ayr1 birer boliim yazmak ge-
rekir ki, bugiin ancak bunun bir taslagin gerceklestirebiliyoruz.

Yalniz bir kisi, benzersiz bir egitim ve kafa yapisiyla bu isi iistelenmistir, o da
Stendhal’dir ama bugiin bile okurlarin ¢ogunlugu onun kitaplarini geliskili ve ¢aprasik bulur.
Onun yetenegi ve diistinceleri, cagina gore erkendir. Takdire sayan éngoriileri, yeri geldiginde
sarf ettigi derin sozler, isaret ettiklerinin ve mantiginin sasirtici dogrulugu anlasilamamaistir.
Konusgkan ve felegin ¢cemberinden ge¢mis insan kisvesi altinda en karmasik i¢ diizenekleri
agikladigl, ana kaynaklara parmak bastig1, duygularin anlatimina bilimsel siiregleri, sayisal-
lastirma, ayristirma ve ¢ikarim yapma sanatlarini getirdigi, ilk olarak temel nedenleri yani
milliyetleri, iklimleri ve mizaglar1 belirledigi; kisacasi, siniflandirmalar yaparak ve giiglerin
agirhigin tartarak duygulara gerektigi gibi, yani tam bir doga bilimci ve hekim gibi yaklastig1
fark edilememistir. Tiim bunlardan 6tiirii, yavan ve eksantrik olmakla yargilanmis ve yalniz-
liga mahktm edilmistir. O da romanlarini, seyahatlerini, notlarin1 yazmaya bel baglamis ve
bir avug okura ulagsmistir. Yine de tarif etmeye ¢alistigim yolu agmaya en uygun denemeler,
bugiin hala onun kitaplarinda bulunur. Hig kimse bize gozlerimizi iyice acip bakmay1, 6nce
cevremizdeki insanlara ve simdiki hayata, sonra eski ve sahih belgelere bakmay1, sayfalarin
siyah beyazinin 6tesindekileri okumayi, eski bir izlenimin altindaki, bir metnin karalamalar1
altindaki kati duyusu, diisiincelerin hareketini, onlarin yazildig1 zihin durumunu gérmeyi on-
dan daha iyi 6gretmedi.

Stendhal’in eserlerinde, Sainte-Beuve’de ve Alman elestirmenlerde okur, edebi bir bel-
geden elde edilebilecek tiim yarar1 gorecektir. Bu belge eger zenginse ve eger onu nasil yo-
rumlayacagimizi biliyorsak onda bir ruhun, ¢ogu zaman bir yiizyilin ve bazen de bir irkin
psikolojisini buluruz. Bu bakimdan biiyiik bir siir, glizel bir roman, tistiin bir kisinin itiraflari,
bir¢ok tarih¢iden de bir yigin tarih metninden de daha &greticidir. Cellini'nin hatirati, Aziz
Paul’iin mektuplari, Luther’in sofra nutuklar1 veya Aristofanes’in komedileri {izerine elli cilt-
lik inceleme, yiiz ciltlik diplomatik eser yazardim.

Iste, edebi eserlerin &nemi burada yatar. Edebi eserler giizel olduklari igin &greticidir-
ler. Onlarin yarari, kusursuzluklar: oraninda artar ve eger belge degeri tasiyorlarsa anitsal ol-
duklar i¢indir. Bir kitap duyuslar1 ne kadar gortiniir kilarsa o kadar edebilesir; ¢iinkii edebi-
yatin asil gorevi, duyuslar: kaydetmektir. Bir kitap onemli duyuslara ne kadar yer verirse ede-
biyatta o kadar {ist siralarda yer alir; ¢iinkii bir yazar, bir ulusun ve bir ytizyilin tiim varolus
bicimini temsil ederek biitiin bir ulusun ve biitiin bir yiizyilin begenisini toplar. Bu nedenle,
gecmis kusaklarin duyuslarini gézlerimizin 6niine seren belgeler s6z konusu oldugunda bunu
tartismasiz en iyi yapan, edebi metinler ve 6zellikle biiyiik edebi metinlerdir.

Edebi metinler, hekimlerin bir viicuttaki en derin ve en hassas degisiklikleri ayristirip
ol¢tiigli, olaganiistii duyarliga sahip, hayranlik uyandiran aygitlara benzerler. Anayasalar,
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dinler, bu konuda onlarin yanina bile yaklasamaz. Yasa maddeleri ve ilmihaller zihni ancak
ana hatlariyla ve inceliksiz olarak resmeder. Siyasetin ve inancin canli oldugu belgeler ise kiir-
siiden ve minberden yapilan etkileyici konusmalar, anilar, samimi itiraflar, yani edebiyata ait
olan seylerdir. Oyle ki, bunlarda, kendisininki yaninda digerlerinin de barindirdig1 biitiin iyi
ve faydali seyler bulunur. Bu nedenle, manevi tarihi olusturmanin ve olaylarin bagh oldugu
psikolojik yasalarin bilgisine dogru ilerlemenin yolu, esas olarak edebiyat ¢alismalarindan
gecmektedir.

Burada bir edebiyatin tarihini yazmaya ve bu yolla bir halkin psikolojisini arastirmaya
girisiyorum. Konu bakimindan yaptigim se¢im nedensiz degildir. Biiyiik ve eksiksiz bir ede-
biyata sahip bir halk bulmak gerekiyordu ve bu, az goriilen bir seydir. Omiirleri boyunca ger-
¢ekten diisiinmiis ve gercekten yazmis ¢ok az ulus vardir. Eskiler arasinda Latin edebiyati,
baslangicta bostur, sonrasinda ise ya 6diing almistir ya taklit etmistir. Yeniler arasinda Alman
edebiyat iki yiizyildir neredeyse 1ssizdir’; ftalyan ve Ispanyol edebiyatlari, on altinci yiizyilin
ortasinda son bulmustur. Yalnizca Antik Yunan ile modern Fransiz ve Ingiliz edebiyatlari, et-
kileyici biiyiik anitlarin eksiksiz bir zincirini barindirir.

Ingiltere’yi sectim ciinkii hala canli ve dogrudan gozleme elverisli oldugundan, eli-
mizde kirintilarindan bagska bir sey kalmamuis, yikik bir medeniyetten daha iyi incelenebilir ve
farkli oldugundan, bir Fransiz’a Fransa’dan daha belirgin nitelikler sunabilir. Ayrica bu me-
deniyetin 6zel bir yan1 vardir: Kendiliginden gelismesine ek olarak tiim fetihlerin en sonun-
cusunu ve en etkilisini yasadigindan, zorunlu bir sapma igermesi ve iginden ¢iktig1 ti¢ belir-
lenmisligin, yani irkin, iklimin ve Norman istilasinin kusursuz bir kesinlikle edebi anitlarda
gozlemlenebilir olmasidir. O kadar ki, onun tarihinde beseri doniistimlerin en giiglii iki mo-
toru, yani doga ve baski arastirilabilir ve bunlar, bir dizi 6zgiin ve biitiinliikli anitta, belirsizlik
ya da bosluk olmaksizin incelenebilir. Burada, bu ilkel kaynaklari tanimlamaya, onlarin kade-
meli etkilerini gostermeye, biiytik siyasi, dini ve edebi eserleri nasil giin 1s1g1na ¢ikardiklarini
aciklamaya ve barbar Sakson’u bugiin gordiigiimiiz Ingiliz’e doniistiiren i¢ diizenegin ayrin-

tilarina inmeye ¢alistim.

71550’den 1750"ye kadar.
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Cevirmen Notlar

i Bu makale, tam ad1 Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893) olan yazarin 1863'te i cilt olarak yayimladig: Ingiliz
Edebiyat: Tarihi baglikl kitabinin ilk cildinde yer alan giris boliimiiniin 6zgiin baskidan ve dilden yapilmus ¢eviri-
sidir. (Taine, H. “Introduction.” Histoire de la littérature anglaise. 3 cilt. Cilt 1. Paris: Librairie de L. Hachette et Cie,
1863. III-XLVIIL) Boliim, Taine’in “1rk, ortam, an” iiglii kurami olarak bilinen goriislerini derinlemesine agikladig:
metindir. Ceviride yazarin diline ve {islubuna birebir sadik kalinmak hedeflenseydi, on dokuzuncu ytizyil sonu,
yirminci yiizyil bas1 Osmanli aydinlarimin dili, tislubu ve s6zctiik secimi taklit edilebilirdi. Béyle bir tercih, okur-
larin metni anlayabilmesi igin sozliiklere siklikla bagvurmasini ve adeta ikinci bir ceviriyi gerektireceginden ve
kaynak metin yaratic1 ve edebi niteliklerden ¢ok, bilgilendirici ve agiklayici 6zellikler tasidigindan, giiniimiiz
Tiirkgesi esas alinarak gevrilmistir. Ozgiin baskida, alt bsliimlerin ilk paragraflarina bitisik bigimde sag ya da sol
sayfa bogluguna yerlestirilmis olan ve béliimiin igerigine dair bilgi veren ciimleler ve ciimle parcalari, ¢eviride
alt bashiga doniistiiriilmiistiir. Yazarin noktali virgiillerle birbirine bagladig: ve cogu zaman bir sayfay: asan ciim-
leleri, uygun yerlerde noktayla kisaltilmis; ayni sekilde, sayfalar boyu siirebilen paragraflari, diisiince biitiinliigii
gozetilerek daha kisa paragraflara boliinmiistiir. Yazarin dipnotlarda gosterdigi kaynaklar, Tiirkceye cevrildik-
leri bagliklariyla verilmis; ¢evrilmemis olanlarin Tiirkge karsiliklar: koseli ayrag icinde yazilmistir. Bazi anahtar
kavramlar hakkinda, yazarin terimlerini ve sdzciik se¢imini aydinlatmak amaciyla notlar da eklenmistir.

ii Burada “état d’esprit”. Taine, birbiriyle iligki ¢ok sayida anlami bulunan ve es anlamli olabilen esprit ve dme soz-
cliklerini kullanmakta ama bunlar1 terimlestirmemektedir. Benzer sekilde, ruh kavramina akil, diisiince, zihin,
zeka, anlayis, mizag, yonelim ve benzeri gibi, dini olmaktan ¢ok, insanin maddi ya da somut olmayan, manevi ya
da soyut y6nii anlamini yiiklemis goriinmektedir. Ame sdzciigii metin boyunca “ruh” olarak gevrilmis, daha sik
kullanilmus olan esprit ise baglamina gore “ruh” ya da “zihin” olarak aktarilmistir.

iit Yazar, duygu ile iliskilendirilebilecek birbirinden farkl1 s6zctikleri terimlestirmeden kullanmaktadir: sentiment,
émotion, sensation. Daha seyrek olmakla birlikte, ceeur (kalp) sozciigiinii de mecazi olarak tercih etmektedir. Bun-
larin icinde en sik kullandig sentiment sdozctigliniin duygu disinda “sezgi”, “alg1”, “izlenim”, “kar1”, “diisiince”
gibi, duygu anlamuyla celistigi diisiiniilebilecek karsiliklar1 da bulunmaktadir. Bu nedenle, bu anlamlar1 daha iyi

tasidig diistiniilen “duyus” sdzciigii ¢eviride daha sik olarak yeglenmistir.

v Burada “primitive” (primitif), baska yerde “primordial(e)”. Taine, aralarinda ufak bir anlam ayrimi bulunan bu
iki sdzctigii es anlamli kullaniyor gibi goriinmektedir. Tiirkge karsilik olarak ikisi i¢in de “ilkel” s6zciigii yeglen-
mistir. S6zciik, “geri kalmis, egitimsiz, gorgiisiiz” gibi mecazi anlamlarindan ziyade, “ana, temel, asli” gibi ¢ag-
risimlartyla beraber “baslangicta bulunan, zaman bakimindan en eski olan” anlamlariyla kavramalidir.
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Okura Bigilen Roller: Edebi Metnin Anlaminin Tesekkiiliinde
Okurun Rolii

Giilcan Aydogan

Giindogdu, Atiye Giilfer. Yazinin Oniinde: Edebi Metnin Anlamimin Tesekkiiliinde Okurun Rolii.
Ankara: Hece Yayinlari, 2021.

Okur merkezli kuramlarin ortaya ¢ikisina kadar edebi metin, genellikle yazarinin ni-
yeti ekseninde yorumlanmaktaydi. Okura diisen gorev de metni sadece bu niyet dogrultu-
sunda okumakti. Elestirmenler, zamanla, edebi metnin anlamlandirilmasi siirecinde adeta yok
sayilan okurun roliinii sorgulamaya basladilar. Okurun edebi metinle iliskisine odaklanan ge-
sitli teorilerin ortaya ¢ikisiyla okura metni iiretme rolii bigildi. Bununla birlikte, bu roliin,
metni susturmak pahasina sinirsiz bir yorumlama sekline doniisme riski de bulunmaktayda.
Atiye Giilfer Glindogdu, Yazinin Oniinde: Edebi Metnin Anlaminin Tesekkiiliinde Okurun Rolii
adli calismasinda, tam da bu meseleleri, yani okur ile edebi metin arasindaki karmasik ve get-
refilli iligkiyi tartistyor. Hece Yaymnlar: tarafindan basilmis ve inceleme-arastirma dalinda
“2021 Cevdet Kudret Edebiyat Odiilii"ne layik goriilmiis olan ¢alismada, sozlii kiiltiirden ba-
sil1 kiiltiire degisim ve doniisiim gosteren edebi metin ile okur iligkisine yer veriliyor. Doktora
tezine dayanan kitabinda Giindogdu, baslangictan bugiine kadarki siirece agiklik getirmesi ve
okur merkezli kuramlarin savunduklar1 diistinceleri degerlendirmesiyle arastirmacilara yol
gosteriyor.

Yazinin Oniinde'nin “On S6z” kisminda, edebi metinlerin yorumlanmasi ya da anlam-
landirilmasi gorevinin okura verilmesi meselesine yirminci ytizyildaki teorik tartismalarla
dikkat ¢ekilerek okurun edebi metin karsisinda zaman igindeki degisen rolii ve konumunun
irdelenecegi belirtilir. Bir bagka deyisle, okurun “dinleme aligkanlig1”’ndan “okuma aligkan-
liklar1”na dogru ge¢mesindeki siirece agiklik getirilecegi sdylenir. Okurun edebi metinle kar-
silasmasinda metnin konumunun da tartisilacagy ifade edilir. Giindogdu, okurun edebi metin
karsisindaki roliiniin Tiirk edebiyatindaki degisim siirecine de ¢alismasinda deginecegini be-
lirterek bu baglamda Ahmet Mithat Efendi'nin 6nemine de dikkat ¢eker (8).
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Eserin “Giris” bdliimiinde, oncelikle, edebi metnin anlamlandirilmas: baglaminda
okurun nasil bir rol tasidig1 meselesi derinlestirilir. Edebi metnin anlaminin okur tarafindan
olusturulmasi yahut {iretilmesi diisiincesinin “modern bir sorun” oldugu dile getirilir (11).
Okurun roliiniin tarihsel siireg igerisinde degismesini, okurun nasil tanimlandig; ile iliskilen-
diren yazar, bunun da edebi metnin tanimindaki degisimlerle kosut bir siire¢ oldugunu vur-
gular. Metinle okur iliskisinin baslangici olarak gordiigii dini metinlerden yola ¢ikarak edebi
metne “otonomi” kazandiran modern bir edebiyat elestirisi ekolii olan Yeni Elestiri’ye kadarki
siireci degerlendirir (18). Ardindan Giindogdu, “yabancilasmis bir konusma halini alan” met-
nin okurun tretimine ihtiya¢ duydugunu ifade eder (22). Okurun tiretimi ve okuma stireci
tizerine “gesitli anlama/yorumlama teorileri’ne deginir. Bunlar, metin ve okur arasindaki
“asilmasi gereken mesafe” konusunda farkli goriisleri benimsemeleri bakimindan birbirinden
ayrilir (23). Dolayisiyla one siiriilen her kuramla birden ¢ok okur ve metin tanimi olusur.

Bu genel degerlendirmeden sonra, kitabin “Anlam Uretme Sitiiasyonunda Edebi Metin
ve Okur” basgligin tasiyan birinci boliimiinde, yazili ve sozlii kiiltiir arasindaki iliskiden bah-
sedilir ve okurun anlam {iretme roliinii gerceklestirmesinde bunlarin etkileri degerlendirilir.
Sozlii ortamin “canli” yazili ortamin ise “Olii” olarak nitelendirilmesine karsi ¢ikan Giin-
dogdu, anlamin okur tarafindan tiretilmesi sonucu canliligin devam edecegi diisiincesini sa-
vunur (40). Ona gore, edebi eserin anlaminin okurda olusmasi, “yazinin yabanci olmas1” sa-
yesinde gerceklesmektedir. Yazinin “yabanc1” ve “6lii” olarak nitelendirilmesi, okurun an-
lama/yorumlama siireci agisindan sozlii ortama gore “caresiz” kalmasina sebep olmaktadir
(41-42). Buradan hareketle Giindogdu, yazinin garesizligi durumunun, ayn1 zamanda yazinin
bagimsizligina da kap1 araladigini tartisir. Boylece, ge¢misteki yazi ile anlama stirekli yenile-
nen yazi arasinda olusan “mesafe”, okur ile metin arasindaki iletisimi olumsuz etkilerken met-
nin okur tarafindan tiretilmesini destekler (43). Ayn1 zamanda, edebi metin, yazarin niyetin-
den de uzaklagir ve bagimsizlasir. Béylece okur, yazarin niyetine ulasmaya galismak yerine
kendi tiretecegi anlamin pesine diiser. Konusma ortaminda iletisim unsurlarinin etkisine bagl
kalan yazi, anlatandan bagimsizlagsmis olur ve “kelimelerin ortaya ¢ikti$1 baglama gore degil,
okurun simdisine” ulastig1 kadariyla anlamlandirilir (45-50).

Bu boliimde ayrica, tarihsel yaklasim tartisilir. Glindogdu, tarihsel yaklasimin edebi
metni “nesnellestir’digini ve “salt tarihsel” metne donitistiirdiigiinii ifade eder. Bu durum,
metnin bagimsizlasmasini engeller ve onu sessizlestirir. Edebi metnin suskunlugu, Yeni Eles-
tiri’ye kadar devam eder. Metin bagimsizligini ilan edip konusmaya basladiginda okur da ba-
gimsizlasir ve “anlama 0zgiirliigii"ne ulasir. Okuma siirecinde okur ile “6lii ve yabancilasmis
konusma” halinde olan metin arasindaki “mesafe” sayesinde iletisim gerceklesir. Ancak bu
“mesafe”’nin okurla metni anda bulusturan “hermendétiksel mesafe” yerine “bilimsel me-
safe”ye donlismesi, metnin “konusan” degil de “gosteren” seklinde ifade edilmesi riskini de
beraberinde getirir. Bu da metni incelenmesi gereken bir unsura doniistiiriir. Oysa metin, Giin-
dogdu'nun savundugu tizere, duragan bir nesne degil, okur ile karsilikli etkilesim halinde
olup anlam {iretme siirecine katkida bulunandir (61-64).

Eserin ikinci boliimii, “Son Donem Osmanli Edebiyatinda Okuma ve Anlama Orta-
minin Dontisimii” baghgimni tasir. Burada Glindogdu, bir dnceki boliimde tartistig1 sozlii ve
yazili kiiltiirler arasindaki gegis siirecinde degisim ve doniisiim gosteren edebi metin ile okur
arasindaki iligkiyi, son dénem Osmanli edebiyati baglaminda inceler. Giindogdu’ya gore,
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sOzli kiiltiir ortaminda 0zel anlaticilar ya da okuyucular esliginde anlatimi gerceklestirilen
yazinin yazili ortama aktarilsa da “konusan”in baglamindan kopamadig: goriiliir (70). Anla-
ticinin/konusanin gergeklestirdigi iletisim gergevesinde bir “dinleme/okuma” siireci ortaya ¢i-
kar (75). Yazili metin baglaminda Osmanli donemindeki el yazmasi eserler, her ne kadar yazili
kiiltiire ait gibi goriinseler de yine sozlii kiiltiirtin stirdiirtilmesini saglar. Dolayisiyla okurun
yazili eserin anlamini iiretme gorevi de Tanzimat'a kadar gerceklesemez. Bu tartismadan
sonra, Ahmet Mithat'in sozlii kiiltiirden yazili kiiltiire gegiste okur kitlesinin gelismesine olan
katkisina yer verilir. Ahmet Mithat, “evlere soktugu okuma saati” fikriyle edebi metin ile
okuru bir araya getirerek okuma siirecinin temellerini olusturur (Tanpinar’dan aktaran Giin-
dogdu 78). Boylece okur kitlesi de artis gosterir. Dolayisiyla, topluluklar esliginde gerceklesti-
rilen okumanin bireysel okuma siirecine doniismesinde Ahmet Mithat'in eserlerinin etkili ol-
dugu vurgulanur.

Bu etki, izleyen kisimlarda, “okur” olarak Halit Ziya Usakligil ve Hiiseyin Cahit Yal-
¢in’in deneyimleri ekseninde degerlendirilir. Giindogdu, ilk olarak Halit Ziya'nin yasadig1 ko-
nakta gerceklesen okuma zamanlarma ve okur topluluguna deginir. Konaktaki “bu din-
leme/okuma gelenegi” sayesinde bir¢ok eserle tanisma imkani yakalayan Halit Ziya, Ahmet
Mithat'in tiim eserlerini de okumustur (84). Benzer bi¢cimde, Hiiseyin Cahit’in de okuma se-
riivenine sozlii gelenege bagl eserlerle basladigl, daha sonra Ahmet Mithat'in eserleriyle ya-
z1l1 gelenege gecis yaptig: tizerinde durulur. Zamanla okuma siirecini yazma siirecine tasiyan
Halit Ziya ve Hiiseyin Cahit, Tiirk edebiyatinin énemli yazarlar1 haline gelir. Onlarin geldik-
leri noktadan hareketle Giindogdu, Ahmet Mithat'in Tiirk edebiyatindaki etkisine dikkat ¢ek-
mis olur. Ardindan, Ahmet Mithat'in eserlerine zamanla eskisi gibi ilgi gosterilmemesi ele ali-
nir. Zaman igerisinde “beklenti ufku” degisen okur, Ahmet Mithat'in eserlerini s6zlii gelenegi
devam ettirmesinden dolay1 begenmemeye baslar ve okuma edimini bagka eserler araciligiyla
gergeklestirir (110). Glindogdu, bu okurlarin Ahmet Mithat'in “gercek okurlar1 degil ancak
dinleyicileri” olduklar1 goriisiinii savunur ve okurun bu siirece gelmesinde Ahmet Mithat'in
biiyiik pay1 oldugunu da vurgular (112). Bagimsizligini kazanan edebi metnin, okuma stire-
cinde okur tarafindan yeniden baglama yerlestirilmesini tartisan Glindogdu’ya gore, Ahmet
Mithat'in eserleri, sozlii gelenekle bag kurduklari igin “yazili metin olarak” bagimsizligini ilan
edemez (114). Bu sorun, eserlerin yeni yontemler/teoriler aracilifiyla “yabancilasmis ko-
nusma”ya doniigsmesi ve “yeniden baglama yerlestiril”mesiyle ¢oziiliir (117). Bu noktada, akla
su soru gelmektedir: Okurun degisimi, s6z konusu donem baglaminda, sadece Ahmet Mithat
araciligryla m1 gerceklesir, yoksa siirece katk: saglayan baska sahsiyetler de var midir? Ka-
nimca, daha kapsaml bir degerlenme igin yerli ve 6zellikle yabanci baska edebiyatgilarin da
g0z Oniine alinmasi gerekir. Ceviri metinlerin etkisi, bu baglamda tartisilmasi gereken 6nemli
bir meseledir. Ayrica, Glindogdu'nun yalnizca diizyazi kurmaca eserler odagindaki degerlen-
dirmeleri, manzum metinler karsisinda okurun nasil doniistiigii sorusunu uyandirmaktadair.

“Gosterge ve Soyleme Karsitliginda Okur” basligin tasiyan tiglincii boliimde, okur ile
metin arasindaki “mesafe”yi degerlendiren teorilerin 1s1g1nda, tanimlar gozden gegirilir. Bi-
limsel mesafe, metni “gosterge” olarak degerlendirirken “hermendtik mesafe”ye gore metin,
“soyleyen”dir. Glindogdu'ya gore ise mesafe, edebi metnin anlaminin iiretilmesine katki sag-
layandir (124-25). Yeni Elestiri'nin ortaya ¢ikisina ve yorumlama siirecine etkisine bu boliimde
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daha genis yer veren Gilindogdu, bu ekoliin izinde gelisen yapisalcilik, gostergebilim, postya-
pisalcilik gibi gesitli teorileri degerlendirir. Okurun metnin ne sdyledigini dinlemeden sadece
kendi sesine “kulak kesilmesi” anlamina gelen “solipsistik okur” kavramina da deginen aras-
tirmaci (147), okura yonelik teorilerin bu kavrama kars: ¢iktiklarini belirtir. Okurun metnin
varliginmi yok sayarak okuma edimini gergeklestirmesinin keyfi yorumlamaya ortam hazirla-
digini soyler. Bu baglamda, Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser ve Stanley Fish’in goriisleri 151-
ginda alimlama estetigini agiklar. Onlar1 edebi eseri susturmalar1 ve okuru asir1 derecede 6n
plana ¢ikarmalarindan dolayi elestirir. Buna karsilik, okurun edebi metnin “ses”ine kulak ver-
diginde anlam {iretme siirecinin bir incelemeden ziyade karsilikl: etkilesime doniisecegi ifade
edilir (171). Hans-Georg Gadamer ve Paul Ricoeur’iin dikkat ¢ektikleri “ag¢iklama”, “anlama”
ve “uygulama” kavramlariin edebi metnin okur tarafindan yorumlanma/anlamlandirma sii-
reci baglamindaki etkileri agiklanir (172). Edebi metnin olusumu ile son nokta olan okurun
anlam {iretimi arasindaki evreleri 6zetleyen Giindogdu'nun ulastig1 sonug, okurun “simdi-
sine” metnin sesini tasimasiyla iletisimin saglanacagi ve anlam {iretiminin gerceklesecegidir
(180). Eserin “Sonu¢” kisminda da bu diislincenin alt1 gizilir. Metin ile okurun gosterdigi ta-
rihsel gelisim {izerine yiiriitiilen tartismalarin 15181nda, bu gelisimin Tiirk edebiyatindaki se-
riivenine Ahmet Mithat araciligiyla bir kez daha dikkat ¢eken yazar, okurun bagimsizligini
kazanan metni dinlemesiyle “gercek anlamda” anlam iiretiminin gergeklesecegini savunur
(198).

Yazinin Oniinde: Edebi Metnin Anlaminin Tesekkiiliinde Okurun Rolii, hem okur merkezli
kuramlarin savunduklari goriislere agiklik getirmesi bakimindan hem de bir eserin anlaminin
olusmasinda okura bigilen rollerin irdelenmesi noktasinda dikkate deger bir ¢alismadir. Yaza-
rin anlatilan konuya dair sorular yoneltmesi, okurun sorgulayiciligin tetiklerken merak duy-
gusunu uyandirmakta, boylece onu katilima tesvik etmektedir. Konularin isabetli 6rneklerle
desteklenmesi, okuma siirecini keyifli kilmakta ve bilgilerin kalicihgini saglamaktadir. Tartis-
malarin Tiirk edebiyatindaki baglami nispeten dar olsa da odaklanmis bir degerlendirmeye
olanak tanimaktadir. Ayrica kitap, 6zellikle teori konusunda yerli ve yabanci kaynaklardan
olusan zengin gondermeleriyle arastirmacilara yol gosterir niteliktedir. Atiye Giilfer Giin-
dogdu, akademik galismalara kaynaklik edecek bir eseri Tiirk edebiyati ¢alismalar1 alanina

kazandirmistir.
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