
H A Z İ R A N  ( J U N E )  2 O 2 5

eFil::92:9Fİ-

\\\ \\1 /// ,� 
� -------- r � 

� 
� 

HAKEMLİ E-DERGİ 

.:ş ��--- � 
.:: : •. __.. S A V 1 ( N O ) : 19 
-- - --- - == 

• • 

� . 



SineFilozofi Dergisi 
http://www.sinefilozofi.com/ 

Sayı (No):19 (2025) 
ISSN: 2547-9458 

Dergi Kurulları ve Ekibi / Editorial Boards and Staff 

Yayıncı / Publisher 

Prof. Dr. Serdar Öztürk, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 

Dergi Sahibi / Owner 

Prof. Dr. Serdar Öztürk, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 

Doç. Dr. Kurtuluş Özgen, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 

Baş Editör / Editor in Chief 

Prof. Dr. Emine Uçar İlbuğa, Akdeniz Üniversitesi İletişim Fakültesi, Türkiye 

Editör / Editor 

Dr. Fırat Osmanoğulları, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 

Öğr. Gör. Dr. İren Dicle Aytaç, Kocaeli Üniversitesi, Türkiye 

Dergi Yazı Kurulu / Editorial Management Board 

Prof. Dr.  Serdar Öztürk, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Dr. Öğr. Gör. İren Dicle Aytaç, Kocaeli Üniversitesi, Türkiye 
Dr. Fırat Osmanoğulları, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Dr. Öğr. Üyesi Işkın Özbulduk Kılıç, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Arş. Gör. Esra Güngör Kılıç, Niğde Ömer Halisdemir Üniversitesi, Türkiye 
Doç. Dr. Dilar Diken Yücel, İnönü Üniversitesi, Türkiye 
Dr. Öğr. Üyesi Aslı Şahinkaya Ermiş, Başkent Üniversitesi, Türkiye 
 Dr. Öğr. Üyesi Erdinç Yılmaz, Gaziantep Üniversitesi, Türkiye 
Dr. Öğr. Gör. Semra Keleş, İzmir Ekonomi Üniversitesi, Türkiye
Arş. Gör. Dr. Aysu Uğur Balcı, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye
Arş. Gör. Dr. Merve Can Maraşlı, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye
Arş. Gör. Gülşah Altuğ, Niğde Ömer Halisdemir Üniversitesi, Türkiye 
Doktora Mert Can Arık, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Doktora Suna Can Özbulduk, bir kuruma bağlı değildir, Türkiye 
Yüksek Lisans Ece Yirmibeş, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 

http://www.sinefilozofi.com/


SineFilozofi Dergisi 
http://www.sinefilozofi.com/ 

Sayı (No):19 (2025) 
ISSN: 2547-9458 

İngilizce Dil Editörü / English Language Editor 

Dr. Öğr. Üyesi Erdinç Yılmaz, Gaziantep Üniversitesi, Türkiye 

Yazım Editörü/ Redaction 

Arş. Gör. Esra Güngör Kılıç, Niğde Ömer Halisdemir Üniversitesi, Türkiye 

Yayın Kurulu / Editorial Board 

Prof. Dr. Serdar Öztürk, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Prof. Dr. Thomas E. Wartenberg, Mount Holyoke College, USA 
Prof. Adrian Martin, Monash University, Australia  
Prof. David Martin Jones- University of Glasgow, İskoçya 
Prof. Richard Rushton- Lancaster University, İngiltere 
Prof. Dr. Robert Sinnerbrink- Macquarie University, Avustralya 
Prof.  Dr. Prof. Dr. Anna Stavrakopoulou, Aristotle University of Thessaloniki, 
Greece 

Prof. Dr. Evangelos D. Protopapadakis, National and Kapodistrian University of 
Athens, Greece  

Dr. Tarja Laine, University of Amsterdam, Hollanda 
Prof. Dr. Emine Uçar İlbuğa, Akdeniz Üniversitesi, Türkiye 
Prof. Dr. Nüket Elpeze Ergeç, Çukurova Üniveristesi, Türkiye 

Prof. Dr. Gökhan Uğur, Beykent Üniversitesi, Türkiye 
Dr. Arzu Karaduman, Marist University, ABD 

Danışma Kurulu / Advisory Board 

Dr. Tal Shamir, The New School, USA 
Prof. Dr. Meral Serarslan, Selçuk Üniversitesi, Türkiye 
Prof. Dr. Mehmet Sezai Türk, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Prof. Dr. Aytekin Can, Selçuk Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Türkiye 
Prof. Dr. Mehmet Yılmaz, Ordu Üniversitesi, Türkiye 
Prof. Dr. Özcan Yağcı, Başkent Üniversitesi, Türkiye 
Prof. Dr. Esra İlkay İşler, Hacı Bayram Veli Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Türkiye 
Prof. Dr. Seda Arıkan, Fırat Üniversitesi, Türkiye 
Prof. Dr. Dilek Tunalı, Dokuz Eylül Üniversitesi, Türkiye 
Doç. Dr. Gülsüm Depeli, Hacettepe Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Türkiye 
Doç. Dr. Gürsel Yaktıl Oğuz, Anadolu Üniversitesi, İletişim Bilimleri Fakültesi, Türkiye 
Doç. Dr. Ahmet Oktan, Ondokuz Mayıs Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Türkiye 
Doç. Dr. Aydın Çam, Çukurova Üniversitesi, Türkiye 

http://www.sinefilozofi.com/


SineFilozofi Dergisi 
http://www.sinefilozofi.com/ 

Sayı (No):19 (2025) 
ISSN: 2547-9458 

Doç. Dr. Üyesi Emek Çaylı, Hacettepe Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Türkiye  
Doç. Engin Ümer, Ordu Üniversitesi, Güzel Sanatlar Fakültesi, Türkiye 
Dr. Öğr. Üyesi, Tülay Çelik, Sakarya Üniveristesi, Türkiye 
Dr. Öğr. Üyesi Sarper Bütev, Kastamonu Üniversitesi, Türkiye 
Dr. Öğr. Üyesi Mustafa Özer Özkantar, Gaziantep Üniversitesi, Türkiye 
Dr. Öğr. Üyesi Işkın Özbulduk Kılıç, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Dr. Öğr. Üyesi M. Safa Karataş, Cumhuriyet Üniversitesi, Türkiye 

Logo Tasarımı / Logo Design 

Öğr. Gör. Serpil Kaptan, Ondokuz Mayıs Üniversitesi, Türkiye 

Kapak Tasarımı / Cover Design 

Hülya Alemdar, Türkiye 

Sayfa Tasarımı / Page Design 

Öğr. Gör. Dr. İren Dicle Aytaç, Kocaeli Üniversitesi, Türkiye 

Öğr. Gör. Melike Sinem Yılmaz, Ondokuz Mayıs Üniversitesi, Türkiye 

Web Editörü / Web Editor 

Arş. Gör. Esra Güngör Kılıç, Niğde Ömer Halisdemir Üniversitesi, Türkiye 

Sosyal Medya Ekibi / Social Media Team 

Dr. Öğr. Gör. Semra Keleş, İzmir Ekonomi Üniversitesi, Türkiye 
Ece Yirmibeş, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Burcu Kanaç, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Cansu Şahbaz, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Ceyda Buran, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Dilek Ocakcı, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Eda Nur Aygöz, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Efe Kılıç, Orta Doğu Teknik Üniversitesi, Türkiye 
Esmanur Çağlar, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Feyza Gül Güneş Eryiğit, Harran Üniversitesi, Türkiye 
Gizem Sever, İstanbul Gelişim Üniversitesi, Türkiye 
Gülşen Altaş, Ege Üniversitesi, Türkiye 
Halime Başpınar, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Hatice Sude Koç, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Seda Nur Öztel, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Seray Köprücü, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 
Zehranur Tüter, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 

Sekreterya/ Secretariat 

Ece Yirmibeş, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Türkiye 

http://www.sinefilozofi.com/


SineFilozofi Dergisi
http://www.sinefilozofi.com/
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yayınlanan, uluslararası, hakemli, 
yaygın, süreli bir elektronik dergidir. 
Sinema ve felsefe alanları arasında 
disiplinlerarası bir yapıya sahip olan 
dergi, alanında uluslararası akademik 
tartışmalara zemin sağlamayı 
amaçlamaktadır. 
SineFilozofi açık erişim sağlama 
politikasını benimsemiştir, kâr amacı 
taşımamaktadır ve dergi içeriğine 
erişim ücretsizdir. Dergi makale işlem 
ücreti veya başvuru ücreti 
almamaktadır. SineFilozofi 
gönüllülük esasına dayalı olarak 
işlemektedir. Dergi içeriğinde 
yayınlanan makaleler, kitap ve film 
incelemeleri ile söyleşi/röportaj/ 
mülakatlar için telif ücreti 
ödenmemektedir. Dergi içeriğinin 
orijinalliğini korumak adına, dergiye 
gönderilen yazılar, başka bir yerde 
yayınlanmamış ya da yayınlanmak 
üzere gönderilmemiş olmalıdır. 
Ancak bir içerik dergimizde 
yayınlandıktan sonra başka 
mecralarda da yayınlanabilir. İçeriğin 
tüm yayın hakları yazarlara aittir. 
Dergide yayınlanan eserler kaynak 
gösterilmeden kullanılamaz. 

SineFilozofi is an international, peer- 
reviewed, widespread, periodical 
electronic journal published twice a year. 
The journal, which has an interdisciplinary 
structure between the fields of cinema and 
philosophy, aims to provide grounds for 
international academic debate in the field. 
SineFilozofi has adopted the policy of 
providing open access. The journal does not 
charge APCs or submission charges. The 
Journal is not commercial, and access to the 
journal content is free. SineFilozofi operates 
on the basis of volunteerism. No royalties 
are paid for the articles, book and movie 
reviews or interviews that are published in 
the journal. To ensure that the journals’s 
content is original, articles sent to the 
journal should not be published elsewhere 
or sent for publication. However, once a 
content has been published in our journal it 
can be published in other media. 
SineFilozofi does not hold the publishing 
rights of the contents send by writers. All 
publishing and copy rights belong to the 
writers. Works published in the journal 
cannot be used without a proper reference 

http://www.sinefilozofi.org/


SineFilozofi Dergisi
http://www.sinefilozofi.com/

SineFilozofi, Türkiye adresli bilimsel dergilerin uluslararası standartlara 
uygun hale getirilmesi ve bu dergilerdeki içeriğe erişimin sağlanması amacıyla 
kurulan TR Dizin tarafından taranmaktadır. 
SineFilozofi, The Philosopher’s Index tarafından dizinlenmektedir. Felsefe 
alanının önde gelen uluslararası alan endekslerinden biri olan The 
Philosopher’s Index hakkında daha fazla bilgi için https://philindex.org 
adresini ziyaret edebilirsiniz. SineFilozofi’nin The Philosopher’s Index 
sertifikasını görüntülemek için tıklayınız. SineFilozofi’ye yapılan atıflar 
EBSCO, Ovid and ProQuest üzerinden The Philosopher’s Index’te 
taranabilmektedir. 
SineFilozofi’nin tüm sayıları Central and Eastern European Online Library 
(CEEOL) üzerinden de erişime açıktır. 
SineFilozofi, beşerî ve sosyal bilimler alanında Avrupa’nın önde gelen 
indekslerinden ERIH PLUS tarafından dizinlenmektedir. NSD (Norwegian 
Social Science Data Services) tasarrufunda bulunan ERIH PLUS’a ilişkin 
detaylı bilgiye ve SineFilozofi’nin indeks kaydına kurum web sitesinden 
erişebilirsiniz: https://kanalregister.hkdir.no/publiseringskanaler/erihplus/  

SineFilozofi is indexed by The Philosopher’s Index. The Philosopher’s Index 
is one of the leading international field indexes in the field of philosophy. For 
more information about The Philosopher’s Index, visit 
https://philindex.org. Click here to view the Philosopher’s Index certificate 
of SineFilozofi. Citations for SineFilozofi are available to search in The 
Philosopher’s Index via the following three distributors: EBSCO, Ovid and 
ProQuest. 
SineFilozofi is also listed on EBSCO via DergiPark. The articles in 
Sinefilozofi areindexed by Social Sciences Citation Index (SOBIAD) 
All issues of SineFilozofi are also accessible via Central and Eastern Europea 
Online Library (CEEOL).  
SineFilozofi is indexed by ERIH PLUS, one of Europe's leading indexes in 
the field of humanities and social sciences. You can access detailed 
information about ERIH PLUS, which is managed by NSD (Norwegian 
Social Science Data Services), and SineFilozofi's index record on the 
institution's website: 
https://kanalregister.hkdir.no/publiseringskanaler/erihplus/ 

ISSN : 2547-9458 
Tel : +90 5066456680 
Web Arşiv : http://sinefilozofi.com/ 
Dergipark : http://dergipark.gov.tr/sinefilozofi 
E-mail
Adres/Mail : AHBV Toki Blokları E Blok Emniyet Mahallesi Abant Sokak 

No:10/2 Oda No: 116 06500 Yenimahalle/Ankara 

SineFilozofi Creative Commons Atıf 4.0 Uluslararası Lisansı ile lisanslanmıştır. 
SineFilozofi is licensed under Creative Commons Quote 4.0 International License. 

: sinefilozofi@gmail.com 

http://www.sinefilozofi.org/
http://dergipark.gov.tr/sinefilozofi
mailto:sinefilozofi@gmail.com


i

SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

Sayı/No: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

İçindekiler 
Contents

Editörlerden	 iii

Fırat Osmanoğulları, İren Dicle Aytaç
 

-	Makaleler	.	Articles	- 

Palimpsest	of	Unheimlich	in	Polanski’s	The Tenant (1976) 1 
Polanski’nin	Kiracı’sında	(1976)	Tekinsizin	Palimpsesti	

Işıl Tombul
 
Gerçeklik	Anlamının	Yaratılmasında	İzleyici	ile	Müzakere:		 20 
Dönüşlü	Belgesel	  
Negotiation	With	the	Audience	in	Creating	the	Meaning	of	Reality:		  
Reflexive	Documentary	

Müberra Mızıkacı
 
Haitili	Zonbiden	Akılsız	Yamyamlara:	 37 
Sömürge,	Siyasal	Kimlik	ve	İsimlendirme  
From	the	Haitian	Zonbi	to	the	Mindless	Cannibals:	  
Colonialism,	Political	Identity	and	Naming	

Sümeyye Sakarya
 
Brazil	Filminin	Kafkavari	Perspektiften	Felsefi	Bir	Analizi	 56	  
A	Philosophical	Analysis	of	the	Movie	Brazil	from	a	Kafkaesque	Perspective	

Umut Dağ
 
Sinemanın	Sonu-Ölümü	ya	da	Yeniden	Doğuşu	Üzerine	Bir	Değerlendirme	 77 
An	Evaluation	on	the	End-Death	or	Rebirth	of	Cinema	

Hale Satıcı
Murat Satıcı 



ii

SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

Sayı/No: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

Analyzing	the	Criticism	of	Capitalism	in	the	Footsteps	of	Marxist	Economic		 93 
Thought	through	the	Film	Germany, Bitter Homeland  
Marksist	İktisadi	Düşüncenin	İzinde	Kapitalizm	Eleştirisini	Almanya Acı  
Vatan	Filmi	Üzerinden	Okumak	

Betül Sarı Aksakal 
 
Blaxploitation	Sinemasında	“Çokluk”:	Shaft	(1971)	Filmi	Örneği	 115 
“Multiplicity”	in	Blaxploitation	Cinema:	The	Case	of	Shaft (1971) 

Serbay Çelebi
 
Feminist	Film	Fenomenolojisi:	Malgorzata	Szumowska’nın	Filmleri	 
Üzerinden	Haptik	Görselin	Beden	ve	Dokunma	ile	İlişkisini 
Anlamlandırmak	 141 
Feminist	Film	Phenomenology:	Making	Sense	of	the	Haptic	Image’s 
Relationship	with	the	Body	and	Touch	through	the	Films	of 
Malgorzata	Szumowska	

Berceste Gülçin Özdemir
 
Kötülüğün	Kaynağına	Dair	Bir	Kavrayış	Geliştirme	Denemesi:Okul Tıraşı 
Filmini	Hannah	Arendt	ile	İncelemek	 159 
An	Attempt	to	Develop	an	Understanding	of	the	Source	of	Evil:Analyzing 
the	Film	Brother’s Keeper	with	Hannah	Arendt	

Hülya Göğerçin Toker 
 
Kış Uykusu’nda	Hınç	ve	Felsefi	Bağlantıları	 179 
Resentment	and	Its	Philosophical	Connections	in	Winter	Sleep	

Ahmet Oktan 
Can Murat Demir

-	Söyleşi	.	Interview	-
Semih	Kaplanoğlu	İle	Söyleşi

Muhammed Safa Karataş 196



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

Sayı/No: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

iii

Editörlerden
SineFilozofi’nin 19. sayısıyla sizleri selamlamaktan mutluluk duyuyoruz. Yine birbirinden ilginç çalışmaların okuyucularla 

buluşmasına aracılık etmenin gururu yanında dergimizin 10. yaşını doldurmaya yaklaşmasının da heyecanını yaşıyoruz. Bu 
vesileyle SineFilozofi 10. Yıl Özel Sayısı’nın da geçtiğimiz günlerde makale başvurusuna açıldığını hatırlatalım.  

Elinizde bulunan sayımız yine alana katkı sağlayacağına inandığımız on makaleden oluşuyor. Bununla birlikte, ülke 
sinemamızın önemli yönetmenlerinden birinin sinema felsefesi tartışmalarına getirdiği katkıyı ilham verici bir kaynak olarak 
sunmak adına Semih Kaplanoğlu’yla 7. Uluslararası Sinema ve Felsefe Sempozyumu kapsamında 7 Aralık 2024 tarihinde 
gerçekleştirilen söyleşinin metnini de sayımıza ekledik.

Bu sayımızın ilk makalesi Palimpsest of Unheimlich in Polanski’s The Tenant (1976) başlığını taşıyor. Işıl Tombul 
tarafından kaleme alınan çalışma, Kiracı filmini Freudyen tekinsiz (unheimlich) kavramı ekseninde ve “ötekileştirilmiş kimlik, 
tekinsiz ikiz (doppelgänger), gözetleme, beden ve zihin bölünmesi” temaları dahilinde inceliyor. İkinci makalemiz ise belgesel 
sinemada “yönetmen ile izleyici arasındaki müzakere üzerine kurulu” dönüşlü biçeme odaklanıyor. Bu doğrultuda Müberra 
Mızıkacı’nın Gerçeklik Anlamının Yaratılmasında İzleyici ile Müzakere: Dönüşlü Belgesel çalışması bu biçemin öncülerinden 
Kameralı Adam (Man With a Movie Camera, D. Vertov, 1929) filmini inceliyor. Haitili Zonbiden Akılsız Yamyamlara: Sömürge, 
Siyasal Kimlik ve İsimlendirme başlıklı makalesiyle Sümeyye Sakarya ise kaynağını Haiti kültüründen alan “zonbi”nin, batı 
sinemasının “zombi” anlatıları dahilindeki dönüşümünü sömürgecilik ve siyasal kimlik tartışmaları temelinde Ernesto Laclau, 
Hannah Arendt ve Salman Sayyid’in siyasal teorileriyle ilişki kurarak inceliyor. Sayımızın üçüncü makalesi Brazil Filminin 
Kafkavari Perspektiften Felsefi Bir Analizi başlığını taşıyor. Umut Dağ, Terry Gilliam’ın Brazil (1985) filmini analiz ederken bireyi 
insandışılaştıran baskıcı bürokratik düzeni eleştiren filmin bir yandan da otantik kalma çabası ve dayanışmadan çıkan umuda 
yaptığı göndermenin altını çiziyor. Hale Satıcı ve Murat Satıcı’nın Sinemanın Sonu-Ölümü ya da Yeniden Doğuşu Üzerine Bir 
Değerlendirme başlıklı çalışması “sanatın sonu” tartışmalarını takiben günümüzde “sinemanın ölümüne” ilişkin 
yaklaşımları değerlendiriyor ve “bildiğimiz sinemanın sonunun” bir bitişe mi yoksa bir dönüşüme mi işaret ettiği sorusunu 
ele alıyor. Bir sonraki makalemiz Analyzing the Criticism of Capitalism in the Footsteps of Marxist Economic Thought through 
the Film Germany, Bitter Homeland. Betül Sarı Aksakal bu çalışmasında, ülkemizde siyasal sinemanın en önemli isimlerinden olan 
ve 2024 yılı sonlarında yitirdiğimiz Şerif Gören’in Almanya, Acı Vatan filmini uluslararası göç teması ekseninde kapitalist 
sistem, emek sömürüsü ve toplumsal cinsiyet gibi kapsamlı kavramları Marksist düşünce doğrultusunda tartışmaya açan bir 
yapıt olarak değerlendiriyor. Serbay Çelebi’nin Blaxploitation Sinemasında “Çokluk”: Shaft (1971) Filmi Örneği başlıklı makalesi 
ise Amerikan sinemasında “istismar/sömürü filmleri” türünün bir alt başlığı olarak “blaxpoitation / siyah sömürü sineması” 
örneklerinden Shaft’ı analiz ederken Hard ve Negri’nin düşüncesine başvurarak filmin “hibrit kimlikler” ve “çokluk” 
kavramlarıyla nasıl ilişkilendiğini tartışıyor. Berceste Gülçin Özdemir tarafından kaleme alınan Feminist Film Fenomenolojisi: 
Malgorzata Szumowska’nın Filmleri Üzerinden Haptik Görselin Beden ve Dokunma ile İlişkisini Anlamlandırmak başlıklı 
çalışma ise yönetmenin Elles (2011) ve Body (2015) filmlerini Merleau-Ponty felsefesini feminist film fenomenolojisi alanına 
doğru genişleten yaklaşımlarla Laura Marks’ın “haptik görselliğe” ilişkin görüşleri doğrultusunda inceliyor. Bu sayımızın son iki 
makalesiyle odağımızı 2000 sonrası ülke sinemamızdan iki filme çeviriyoruz. Hülya Göğerçin Toker, Kötülüğün Kaynağına Dair 
Bir Kavrayış Geliştirme Denemesi: Okul Tıraşı Filmini Hannah Arendt ile İncelemek çalışmasında Ferit Karahan’ın 2021 yapımı 
filmini “kötülüğün sıradanlığını”, gündelik ilişkilerde nasıl kolaylıkla ortaya çıkabildiğini örnekleyen bir yapım olarak 
değerlendiriyor. Kış Uykusu’nda Hınç ve Felsefi Bağlantıları başlıklı son makalemiz ise Ahmet Oktan ile Can Murat Demir 
imzasını taşıyor ve Nuri Bilge Ceylan’ın filmini özellikle Nietzsche ve Scheler felsefelerindeki bağlamıyla “ressentiment/hınç” 
kavramını merkeze alarak incelerken filmin ahlâk, modernleşme, aydınının konumu, kapitalist ilişkiler ve taşra gibi çeşitli 
olguları da nasıl tartışmaya açtığını değerlendiriyor.

Her sayı gibi bu sayımız da bir ekip çalışması olarak karşınızda. SineFilozofi Dergisi’nin yayıncısı Prof. Dr. Serdar Öztürk 
ile derginin ortak sahibi Doç. Dr. Kurtuluş Özgen bu ekibin ilk isimleri. Dergimize yıllardır farklı biçimlerde katkı sağlayan Prof. 
Dr. Emine Uçar İlbuğa artık baş editör olarak da yayın ekibimizde yer alıyor. Editörler olarak bu sayının hazırlanmasında büyük 
emek harcayan ekip arkadaşlarımıza huzurunuzda da teşekkür etmek istiyoruz. Başta bu derginin ilk gününden beri her satırına 
emeğini koyan sevgili Işkın Özbulduk Kılıç’a özel bir teşekkür borçluyuz. Her zaman olduğu gibi bu sayıda da dostlukla destek 
vermekle kalmadı, yeni kapağımızda yer alan “hayata filmlerle bakan baykuşumuza” da can verdi. Yine dergimize ilk sayısından 
beri emek veren Esra Güngör Kılıç, editoryal süreçlerin her alanındaki katkılarının yanında dergimizin uluslararası dizinlerdeki 
varlığını büyütmek için yaptığımız girişimlerin de başını çekti. Elbette bu sayının değerli okuyucularımızla buluşması için bel 
kemiğini yazı kurulumuzun emeği oluşturdu. Dilar Diken Yücel, Aslı Şahinkaya Ermiş, Semra Keleş, Aysu Uğur Balcı, Esra 
Güngör Kılıç, Gülşah Altuğ, Merve Can Maraşlı, Mert Can Arık ve Ece Yirmibeş’e teşekkür ederiz. Ayrıca söyleşimizin 
transkripsiyonuna sağladığı katkı için Alper Evren Şahin’e; bu sayıdan itibaren dergimizin devamlı kapağı olacak yeni 
görünümümüzü tasarlayan Hülya Alemdar’a ve dergimizin sayfa tasarımını üstlenen Melike Sinem Yılmaz ile SineFilozofi’nin 
dijital görünürlüğü için emek veren sosyal medya ekibimiz Burcu Kanaç, Cansu Şahbaz, Ceyda Buran, Dilek Ocakcı, Eda Nur 
Aygöz, Efe Kılıç, Esmanur Çağlar, Feyza Gül Güneş Eryiğit, Gizem Sever, Gülşen Altaş, Halime Başpınar, Hatice Sude Koç, Seda 
Nur Öztel, Seray Köprücü, Zehranur Tüter’a gönülden teşekkür ediyoruz. Elbette yazılarıyla dergimizde yer alan ve birlikte 
tartışma, beraber üretme amacımıza katılan değerli yazarlarımıza ve her bir makaleyi özenle değerlendiren, çalışmalara yapıcı 
eleştirileriyle katkı veren kıymetli hakemlerimize şükranlarımızı sunuyoruz. Son olarak, her yeni sayıda bizlerle buluşan değerli 
okuyucularımıza da SineFilozofi ailesinin üyesi oldukları için teşekkürlerimizi iletmek isteriz.

Keyifli okumalar diliyoruz.
Fırat Osmanoğulları, İren Dicle Aytaç



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

Sayı/No: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

1

-Research Article-

*Assoc. Prof. Dr., independent researcher, Türkiye
E-mail: isiltombulizmir@gmail.com
ORCID : 0000-0002-7793-7227
DOI: 10.31122/sinefilozofi.1475618

Tombul, I. (2025). Palimpsest of Unheimlich in Polanski’s The Tenant. Sinefilozofi Dergisi, No: 19. 1-19. DOI: 
10.31122/sinefilozofi.1475618

Recieved: 29.04.2024
Accepted: 21.10.2024

Palimpsest	of	Unheimlich	in	Polanski’s	The Tenant (1976)

Işıl Tombul*

Abstract
Polanski’s cinema is notable for its reflection of modern values, identity paradigms, and their 

critiques. The Tenant (1976), the final film of the Apartment Trilogy, which was shot in the period 
of the counterculture movements of the 1960s-1970s, in which Polanski addresses his Jewish 
identity experiences within a sociopolitical framework, allows for analysis in the context of Freudian 
unheimlich. Unheimlich phenomenon explains how alienation humanity experiences in the modern 
era trigger the fears carried over from the primitive past. Those who are undefined, ambiguous, and 
in-between the modern identity paradigms — in Kristevian terms, the abject — are seen as threats to 
the order and are marginalized. Therefore, unheimlich signifies the place where ideology operates. The 
character Trelkovsky, as an abject immigrant caught between religious, ethnic, gender, and national 
identities, is marginalized and descends into a schizophrenic collapse in Kafkaesque absurdism. In 
the study, unheimlich was analyzed phenomenologically with three thematic components: otherized 
identity, the idea of double (doppelgänger) and gazing, body and mind division. Polanski has 
addressed the ideological transformation of human primitive concerns in the modern era through 
the lens of identity, allowing us to re-read them like a palimpsest, a parchment erased and rewritten.

Keywords: Freud, Uncanny, Abject, Polanski, The Tenant (1976)
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Polanski’nin	Kiracı’sında	(1976)	Tekinsizin	Palimpsesti

Işıl Tombul*

Özet
Polanski sineması, modern değerleri, kimlik paradigmalarını ve bunların eleştirisini yansıtması 

açısından dikkat çekicidir. Polanski’nin Yahudi kimliği deneyimlerini sosyopolitik bir çerçevede 
ele aldığı, 1960-1970’leri kapsayan karşı kültür hareketlerinin hakim olduğu bir dönemde çekilen 
Apartman Üçlemesi’nin son filmi olan Kiracı (1976), Freudyen unheimlich (tekinsiz) bağlamında 
çözümlemeye olanak tanıyan bir filmdir. Unheimlich fenomeni, insanlığın modern değerler içinde 
yaşadığı yabancılaşmanın ilkel dönemden getirdiği korkularını nasıl tetiklediğini gösterir. Bu nedenle 
modern kimlik paradigmalarına uymayan tanımsız, belirsiz, arada kalmış olanlar - Kristevacı bir 
açıdan söylenirse abject (iğrenç/sefil) olanlar-  düzeni tehdit edici görülmekte ve ötekileştirilmektedir. 
Unheimlich, bu bağlamda, bize ideolojinin işlediği yeri işaret eder. Trelkovsky karakteri dinsel, etnik, 
cinsiyet, ulusal açıdan arada kalmış abject bir göçmen olarak ötekileştirilir ve Kafkaesk absürdizm içinde 
mental sağlığını kaybeder. Çalışmada unheimlich; ötekileştirilmiş kimlik, tekinsiz ikiz (doppelgänger) ve 
gözetleme, beden ve zihin bölünmesi olarak üç tematik bileşenle fenomenolojik açıdan analiz edilmiştir. 
Polanski insanın ilkel kaygılarının modern dönemdeki ideolojik transformasyonunu kimlik bağlamında 
ele alıp silinip tekrar yazılan bir parşömen olan palimpsest gibi yeniden okumamızı sağlamıştır.

Anahtar Kelimeler: Freud, Tekinsiz, Abject, Polanski, Kiracı (1976)

-Araştırma Makalesi-
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Introduction
Since Polanski is a director who can read the relationship between the individual 

and the socio-political, he has processed his individual experiences due to his Jewish 
identity by combining them with the socio-political field in his films. Polanski shot his films 
in metropolises in the Western world such as Los Angeles, New York, London, Paris, and 
Warsaw, and was interested in the transnational continuity of the themes of urban alienation, 
eroticism, and danger (Leal, 2021, p.82). Therefore, while Polanski’s cinema includes the 
parameters of modernism, it also fights against it. As Wexman said, talking about Polanski’s 
cinema is talking about modernism. However, on the other hand, it is talking about the limits 
of modernism (Wexman, 1985, p.13). Under the influence of his personal experiences due to 
his Jewish identity, Polanski struggles, first of all, within the identity paradigms determined 
by the modernist understanding. For this reason, the characters experience the loneliness and 
alienation of having different identities in crowded metropolises, within modern values, under 
the dominant ideology. Alienation, otherization or schizophrenic situations that the characters 
of Polanski’s cinema fall into are mental problems created by the modernist paradigm’s effort 
to destroy what is different.

Polanski portrays the condition in which individuals are dragged by absurd characters 
and events. Therefore, the characters’ schizophrenic delusions are a way of coping with 
difficult circumstances. In situations such as hunger, loss of personal space, extreme inequality, 
lack of security, fear, loss of dignity, death of close relatives and friends, and institutionalized 
objectification, madness is a way of coping with reality and finding harmony in a discordant 
world (Mazierska, 2007, p.42). The characters belong to different nations, classes, professions, 
in short, different cultures. The challenges they confront and the conflicts in which they are 
entangled differ significantly. Although some characters are defeated and some are victorious, 
the overall outcome of their actions is unclear (Mazierska, 2007, pp.24-25). However, Polanski’s 
cinema refuses to be the audience’s psychotherapist (Caputo, 2012, p.13). Polanski even says 
that film critics in Poland accused him of individualistic pessimism (Polanski, 2005, p.7).

Especially in the Apartment Trilogy, we clearly see that the alienation the characters fall into 
deteriorates their mental health. The trilogy was shot in the 60s and 70s, when counterculture 
movements were on the rise. The new left emerged from the counterculture movement of the 
60s. The Free Speech Movement grew largely out of the civil rights movement. The year 1968 
witnessed civil rights movements and many important events in the world (Isserman & Kazin, 
2000, pp.165-221). On the other hand, in this period when modernist values, economic order, 
and institutions were questioned, the medical sector also received its share of criticism and 
the anti-psychiatry movement emerged (Caputo, 2012, pp.84-85). It is possible to see criticism 
of psychiatry in the films shot during this period, Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 1971), 
The Woman Under The Influence (John Cassavetes, 1975), One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Miloš 
Forman, 1975). In the Apartment Trilogy, there is a similar criticism of how conditions lead 
people to schizophrenia. The character Travis in Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), which 
competed with The Tenant (1976) at the Cannes Film Festival and won the Palme d’Or award, 
experiences mental problems due to alienation and loneliness in the city environment, similar 
to the Trelkovsky character in The Tenant. American Travis directed the violence towards his 
surroundings and European Trelkovsky towards himself. In the Heideggerian existentialism 
context (2001), it is possible to read the abjection of man in the movies of this period.

In his Apartment Trilogy, Polanski deals with the individual psychoses of the characters 
within alienated modern values in metropolises on social criticism in a Freudian (1919) 
unheimlich (uncanny). The fears that modern man brought from his most primitive times 
have virtually revived in the loneliness of modernism. This theme is frequently used in science 
fiction films today. Because the question of what a human being is can no longer be answered 
as easily as it was in Kant’s time (Scherrer, 2018, p. 155). Therefore, it is clear that the more 
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rational a person becomes, the more unheimlich will follow him. Polanski, who can read the 
system more critically due to having a marginalized identity, analyzes how hegemony makes 
different identities abject and others in The Tenant. 

Unheimlich	From	Primitive	to	Modern

Unheimlich appears theoretically more clearly in the modern age, especially after René 
Descartes’ attempt in the seventeenth century to bracket an irrational world that interferes 
with the subject’s ability to reason with its strangeness. Ultimately, Descartes failed to create 
a more familiar universe. Like many Enlightenment thinkers, he constructed a differentiation 
between mind and body. John Locke also wanted to eliminate strangeness by trying to define 
the boundaries between the illuminated and dark parts of things. Therefore, stranger and 
familiar inevitably had been mixing. In exactly such an environment, at a time of transition 
from traditional to modern, the stage was now ready for the birth of unheimlich (Zilcosky, 
2016, pp.16-17). 

The first reflection of unheimlich was in literature. In eighteenth-century literature, 
the periods when modernization began created uncanniness. The psychic and cultural 
transformations that led to the period being glorified as the age of reason or enlightenment 
showed their side effects with the new human experience of strangeness, anxiety, bafflement, 
and intellectual impasse. Freud’s fundamental insight is that what creates the uncanny is the 
historical internalization of rationalist assumptions. Freud not only sheds light on the strange 
emotional ambivalence that the Enlightenment evoked in us, as it liberated us while damning 
us, but he also offers a powerful dialectical model for understanding many of the haunting 
paradoxes of eighteenth-century literature and culture (Castle, 1995, pp.8-15).

Freud’s article Das Unheimliche, in which he analyzes E.T.A. Hoffmann’s story The Sandman, 
reflects, in temporal terms, man’s disjointed experience of existing in the world after the First 
World War and the collapse of the Habsburg Empire. If we evaluate the article according to the 
uncanny environment of the period in which it was written, we encounter retrospective trauma 
in the context of war trauma and anxiety (Schlipphacke, 2015, pp.163-164). It is no coincidence 
that Freud examined Hoffmann (1776–1822), who drew heavily on late eighteenth-century 
Gothic and fantasy fiction’s rich traditions as an archetypal representative. During this period, 
people experienced for the first time the feeling of enveloping strangeness and uneasiness that 
Freud saw as a characteristic feature of modern life. Hoffmann’s characteristic uncanniness 
appears to be firmly linked to the evolution of the philosophical and technological innovations 
of the Enlightenment (Castle, 1995, p.10). 

Freud developed the term unheimlich, which is used in the philosophical literature 
by Schelling (1996) in Philosophie der Mythologie and in the medical-psychological literature 
by Jentsch (1906a, 1906b) in Zur Psychologie des Unheimlichen. Jentsch addresses the issue on 
an intellectual basis, that is, the more a person experiences life, the less he will be afraid of 
the unknown. However, since he observed that this feeling persists even when it becomes 
familiar, Freud thinks that the matter is not that simple and rejects unheimlich as an intellectual 
uncertainty. Freud revisits Hoffmann’s The Sandman story, which was examined by Jentsch 
(1906b), and highlights the fact that although uncertainty disappears at the end of the story, 
the uncanny does not disappear (Freud, 1919, pp.242-245).

What is frightening is something that is repressed again and again (Freud, 1919, p.254). 
Therefore, the opposite of the origin of the word occurs due to the return of the repressed - a 
familiar repressed one. So ‘heim-‘(home) is reversed with the prefix ‘un-‘. But this unheimlich 
place is the entrance of all people to their old heim (home), that is, to the place (womb) where 
they originally lived.  When a person sees a place that he thinks is familiar in his dream, this 
can be interpreted as the mother’s sexual organ or body. In this case, then, unheimlich is what 
was once heimisch (familiar); the prefix ‘un-‘ is the sign of repression (Freud, 1919, pp.258-
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259). Likewise, Bachelard (1994, p. 6) also refers to the womb by saying that home is the land 
of motionless childhood.

The uncanny case analysis took both Jentsch (1906a) and Freud (1919) back to the archaic 
modes of thought. According to Jentsch (1906b, p. 197), primitive people think that inanimate 
objects have souls. On the other hand, Freud expands upon this concept: The idea that the 
world is full of human souls, the narcissistic overestimation of the subject’s mental processes, 
the belief in the power of thought and magic, the powers attributed to various people or 
objects, and all other creations by which man, in the boundless narcissism of his stage of 
development, tries to escape from the prohibitions of reality describe the primitive world. 
The stage of individual development corresponding to the animistic stage in primitive man 
has been passed, but the remnants of this animistic stage, which still manifests itself, have not 
passed. Therefore, everything that seems uncanny today expresses the remnants of animistic 
mental activity within us (Freud, 1919, p.253).

In his study, Freud also revisits Otto Rank’s (1971) doppelgänger (the double) 
phenomenon. Rank explores the doppelgänger’s associations with the mirror and shadow 
image, the guardian spirit, and the fear of death. According to Freud (1919, p.247), the double 
is actually an insurance against the destruction of the ego, in a sense, it energetically denies the 
power of death. The primitive belief in souls was initially nothing more than a kind of belief in 
immortality that energetically rejected the power of death (Rank, 1971, p.84). We see the same 
desire in the mummification of the deceased in the culture of the Ancient Egyptians. Such ideas 
arise from the primary narcissism that dominates the mind of the child and primitive man. 
However, when this stage is exceeded, the idea of double is reversed. It no longer serves as the 
assurance of immortality and becomes the uncanny harbinger of death. The idea of the double 
does not disappear after passing primary narcissism; it can acquire new meanings in the later 
stages of the ego’s development. Here, an institution of conscience gradually develops that can 
stand against the ego, observe and criticize the self, and impose mental censorship. This reality 
makes it possible to give a new meaning to the old idea of double and to attribute many things 
to it. The nature of the uncanny may stem from the fact that the double is a stage of creation 
that has already been surpassed. Just as the gods turned into demons after the collapse of 
religion, the double also became a danger. These are a regression to a time in the evolution of 
the sense of self when the ego had not yet separated itself sharply from the outside world and 
other people (Freud, 1919, pp.247-248).

Uncanny in literature is the experience of being a double (Royle, 2003, p.16). Often in 
literature, the devil attempts to take over a person’s shadow to return to life and agency, often 
for a dubious reward. Additionally, the personal double feeling may arise from a mental 
disorder as a reflection of internal tensions. This causes the person to shift his responsibilities in 
life to his imaginary double out of guilt (Wittkowsky, 2021, p.45). “‘Heimlich’ and ‘unheimlich’ 
are neither opposites nor the same. The doppelgänger is neither self nor other.” (Schlipphacke, 
2015, p.169).

For unheimlich, the double, the in-betweenness, and the uncertainty, mentioned above, 
at one stage refer to the abject. After all, the abject is disgusting because of its uncertainty. 
Kristeva’s theory of the abject is reconceptualized in libidinal terms such as desire, repression, 
or pleasure. Abject clarifies the boundary between the self and the not-self (Ngai, 2005, pp.332-
335). Determining the border is important for the continuation of order. The resurfacing of 
long-familiar concerns/desires through uncanny events is the return of the repressed. In other 
words, the uncanny refers to impulses that must be suppressed in the cause of cultural continuity 
(Jackson, 1981, pp.40-41). Therefore, what causes abjection is not lack of cleanliness or health, 
but what disrupts the order abjection has no identifiable object. Disgusting is not an object in 
front of us. It is not an otherness, an object that constantly escapes in search of a systematic 
desire. Abject is not something that will allow us to be independent and autonomous. Abject 
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has only one attribute of the object: that of being opposed to I (Kristeva, 1982, pp.1-4). 

Disgust from one food, filth, waste, or dung is the beginning that separates us from 
other. The ego, united with the superego, has alienated the abject. What disturbs us as subjects 
is the manifestation of the uncanny. The beginning of culture is right here. Abject refers to the 
other side of the border, where we are not. Since the limit has become an object, there is no 
construction of a limitless self. The corpse is nauseating because it blurs the boundary between 
life and death (Kristeva, 1982, pp.2-4). The abject that violates the boundaries is uncanny. Being 
within the definable boundaries of modernism is necessary for the continuity of the system, 
hegemony, or power.

Phenomenology	of	Unheimlich	in	The	Tenant

The name of the movie The Tenant, adapted from Roland Topor’s novel Le Locataire 
Chimérique, refers to the person who does not own the house, that is, immigration. Chimera 
in Greek mythology is an unidentified abject monster with the body of a lion, dragon and 
breathing fire (Weitzman, 1984, pp.23-24). The Tenant is about foreigners coded as unwelcome 
intruders at national borders. Trelkovsky as a Second-World foreigner-exile abjected by society 
can be analyzed Kristevian abject (the in-between, the ambiguous, the composite) (Marciniak, 
2000). In this sense, attention is drawn to deterritorialization and abjection in the movie. 
Trelkovsky is neither Pole nor French nor native nor immigrant; he is not accepted by French 
culture. For this reason, Trelkovsky often feels the need to state in the movie that he is a French 
citizen.

Polanski uses Kosiński’s (1995) The Painted Bird to describe how he feels as a Pole living 
in Paris despite having French citizenship. He said that when The Tenant was released, he was 
always reminded that he was a foreigner in Paris: “If you park your car wrong, it is not the fact 
that it’s on the sidewalk that matters, but the fact that you speak with an accent.” (Bird, 2002, 
p.66). Polanski, as a Jew born in France and raised in Poland, inherently carries a multicultural
structure. That is why he said: “To the Poles I was ever so slightly French and in the West I was
always considered Polish.” (Baecque & Jousse, 2005, p.148).

According to Balzercan (1995), Trelkovsky’s name refers to the sound made by birds in 
Polish trel, French trelle and German Triller. Trelkovsky’s kindness thus expresses vulnerability 
to destruction (Mazierska, 2007, p.41). In fact, in a sense, it symbolizes bird-like timidity and 
vulnerability to being hunted. Because of this mood, he is shy and polite. The white shirt he 
often wears is a sign of his innocence. Since he is a bank officer, he appears as a decent person in 
a suit. The Tenant is about an immigrant bank teller who succumbs to paranoid schizophrenia 
(Ain-Krupa, 2010, p.98). In Paris, Trelkovsky rents the apartment where Egyptologist Simone 
Choule, who attempted suicide, stayed. After settling in the apartment, Trelkovsky experiences 
an identity crisis and loses his mental health. He thinks that his neighbors are trying to pressure 
him and turn him into Simone, and he commits suicide by jumping out of the window like 
Simone.

Otherized Identity 

Polanski portrayed himself in this film to symbolize the marginalized Jewish identity. 
The choice to depict Trelkovsky as a Polish expatriate in Paris is significant in terms of location 
selection. Polanski uses many metaphors in the movie regarding his personal experiences. In 
this context, Paris holds particular significance, as it is not only Polanski’s birthplace (Caputo, 
2012, p.21) but also the city to which he returned after living in Poland and the United States 
(Ain-Krupa, 2010, pp.109-110). Trelkovsky’s job as a bank teller is a reference to the professions 
frequently preferred by Jews. As Arendt (1962, pp.132-136) put it, what sparked imperialist 
expansion was a strange economic crisis in which capital became overproductive and there 
was excess money that could no longer be invested within national borders. Since capital 
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could no longer remain within the nation, international Jewish financiers who earned money 
from commissions were needed in this period.

At the beginning of the movie, Polanski’s name is not written among the names of the 
actors. However, before writing the names, Polanski appears in the window as the actor after 
the text “A Roman Polanski Film”. On the other hand, his name as director is shown when 
Polanski enters the building (Sindel, 2021). The fact that the opening begins with a window 
view is a direct emphasis on the home, that is, on France (Fig.1)

Fig.1: Opening of the movie

The gray color, iron bars, and smoking chimney in the image resemble a prison or a Nazi 
concentration camp (Fig.2).

Fig.2: View of the apartment building

The fact that the dog of the concierge woman living on the ground floor of the apartment 
building is named Mirza, which is a manager title in Eastern culture (Everett-Heath, 2018), 
shows that the foreign culture is lower class in the country (Sindel, 2021). The dog’s attempt to 
bite Trelkovsky is the first sign that Trelkovsky is not wanted in France.

Trelkovsky takes out personal items such as some kitchen utensils, a small television, a 
bar of soap, and a photograph from the box and suitcase in which he carries his belongings 
(Fig.3). Trelkovsky’s smelling the soap is a journey into his past and identity memory. The 
soap metaphor reminds us of the claim that soap was made from Jews killed in concentration 
camps. The Gdańsk Branch of the Commission for the Investigation of Crimes against the 
Polish Nation concluded that soap made from human fat was used for cleaning purposes at the 
Anatomy Institute (Auschwitz-Birkenau, 2006). After smelling the soap, we realize that he has 
gone back to the years of World War II, where he spent his childhood, from the photographs in 
the suitcase, the atlas book representing the Jewish exile and diaspora, and the pajamas worn 
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in the concentration camps. Moreover, although he takes a television out of the box, he never 
watches television, which is the medium of modernism. We even see the television as a snow 
screen in some scenes. Because Polanski’s memories remained in the era of radio, the medium 
of wartime. For this reason, one of the first things he did in the scene where he moved into the 
house was to turn on the radio.

Fig.3: Soap, photos, and pajamas

Christian symbols frequently recur in Polanski’s cinema. The cross is an emblem deeply 
ingrained in Polanski’s memory from his experiences as a Jew during the Nazi period. Polanski 
had to escape from Nazi persecution in occupied Poland (Scandola, 2001, pp.33-40). The cross 
features prominently throughout the Apartment Trilogy, serving as a recurring motif. Carol in 
Repulsion lives in an apartment across from the church, and the film ends with a photo of a 
window resembling a cross. Figures related to Christianity have already been used frequently 
in Rosemary’s Baby. In The Tenant, the statue of Jesus on the Cross in the church causes Polanski 
to experience the feeling of, in his words, the “sense of Jewish guilt” (Giesbert, 2005, p.107). 
The priest’s condemnation of those responsible for Christ’s crucifixion instills fear in Trelkovsy 
who represents the Jewish identity:

Christ has ascended into heaven and joined the host of angels on high. But not for creatures 
like you, full of the basest vice, yearning only for carnal satisfaction. How dare you pester 
me and mock at me to my very face? What audacity! What are you doing here in my temp-
le? The graveyard is where you belong.  Thou shalt stink like some putrefied corpse lying on 
the wayside. Verily I say unto thee, thou shalt never enter into my kingdom. (0:29:05-0:29:32)

Fig.4: Movie poster
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The poster for The Tenant features a mirror image of Trelkovsky looking through a cross-
shaped window. This is an uncanny image with multiple meanings, referring either to the sign 
of the cross, to the schizophrenic division, to the idea of double, and to surveillance. With this 
poster, Polanski gave indications of the unheimlich themes of the entire movie (Fig.4).

Trelkovsky’s French friend, who has a very self-confident attitude, plays the Marche de 
la deuème DB loudly. This anthem tells about the Paris victory of the division led by General 
Philippe Leclerc, commander of the Free French Army in World War II. While the Vichy 
Government collaborated with the Germans (Sweets, 1994, pp.162-198), the Free French Army 
led by Charles de Gaulle took back Paris from the Nazis (Moore, 2011). Although Trelkovsky’s 
friend sits in his chair like he owns France, the Jewish immigrant Trelkovsky is uneasy as he 
listens to the anthem about World War II. A neighbor, wearing clothes resembling the pajamas 
of Jews in concentration camps, asks them to turn the music down because his wife is sick. 
However, his friend scolds the neighbor and tells him not to file a complaint, saying that he 
knows the police chief (Fig.5).

Fig.5: Trelkovsky at his friend’s home

The name of the landlord, Monsieur Zy, a tough character like an SS officer, reminds us 
of the Zyklon-B gas used by the Nazis in concentration camps (see Primomo, 2020, pp.115-
147). Trelkovsky says to him a thief broke into his house. However, the landlord does not 
want Trelkovsky to go to the police so that the lack of a lease will not be discovered. When the 
landlord says that the police do not like immigrants, Trelkovsky again emphasizes that he is 
a French citizen. However, like Trelkovsky’s friend, the landlord also says that he knows the 
police chief. Monsieur Zy threatens Trelkovsky by holding the traditional French bread in his 
hand like a phallic object (Fig.6).

Fig.6: Monsieur Zy holding the French bread

Trelkovsky visits Simone, whose house he has moved into, in the hospital. Simone lies in 
bed 18 and is missing a tooth. It brings to mind the removed gold teeth of the Jews (see Jacobs, 
2001, p.147). Moreover, the number 18 may serve as a subtle reference to Adolf Hitler, with ‘a’ 
representing the first letter and ‘h’ the eighth letter of the Latin alphabet. Today, it is possible 
to see these figures in the names of Neo-Nazi organizations called Format 18 in Russia and 
Combat 18 in the United Kingdom (Googrick-Clarke, 2002, p.44).
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Trelkovsky constantly faces identity issues in his daily life. While sitting in a café, he 
changes his drink order three times to beer, coffee and martini, showing that he cannot decide 
who he is. While she orders Gauloises cigarettes, which means Gauls in French, the café owner 
suggests Gitanes, which means Gypsies in French, meaning immigration, or Marlboros, which 
represent United States, where the Jews went during World War II (cf. Sindel, 2021; Tombul, 
2024, p.166).

The scene where Trelkovsky sits alone in the park and watches the children is a reference 
to Polanski’s childhood (Fig.7). As a child, Polanski escaped and hid from the Nazis in the 
ghetto (Caputo, 2012, p.21). Empty chairs represent the abandoned ghetto. When Trelkovsky 
sees one of the children in the park crying, he thinks he is lost and gets upset, but when he 
sees the child crying for a toy, he gets angry. He slaps the child saying “filthy little brat” to 
introduce the child to real pain. Polanski struggled to survive alone when he was that child’s 
age, and he explained in interviews that people were being killed right in front of his eyes (see 
Cavett, 2005, p.50).

Fig.7: Trelkovsky in the park

As Trelkovsky walks along the Seine River, the homeless people seen in the previous 
scenes have vanished, just as the Jews were taken out of the ghetto overnight (Sindel, 2021). 
In the second scene, the weather is darker than in the first scene. Trelkovsky walks the streets 
with his head bowed (Fig.8).

Fig.8: Trelkovsky walking by the Seine River 

As Trelkovsky’s mental health deteriorates, the city becomes even more haunted for 
him. In the movie, Polanski made the city quite exotic and scary for a foreigner. Polanski says 
of The Tenant: “Paris looks like an exotic city—the Paris of a foreigner.” (Baecque & Jousse, 
2005, p.151). The foreigner who was the enemy in primitive societies has not disappeared from 
modern societies (Kristeva, 1991, p.1). Therefore, “a secret wound, often unknown to himself, 
drives the foreigner to wandering. Poorly loved, however, he does not acknowledge it: with 
him, the challenge silences the complaint.” (Kristeva, 1991, p.5). Trelkovsky navigates the city 
with his head lowered, uneasy in the uncanny atmosphere that surrounds him. For Trelkovsky, 
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it is understood from the poster “La peinture lure” (the painting lure) that the streets of Paris 
are not safe. Topor, who wrote the novel on which the film is adapted, says in an interview 
that Polanski had this poster made for the film as a private joke (Corteggiani, 1992, p.91). The 
unsettling triple image in the poster further symbolizes Trelkovsky’s psychological descent 
into schizophrenia (Fig.9).

Fig.9: La Peinture Lure Poster

Trelkovsky is hit by a car in front of the triumphal arch on the Champs-Elysees. Despite all 
his efforts, his naivety, elegance, following the rules, living properly, and obtaining citizenship, 
Trelkovsky lost: The victory is French (Fig.10) (cf. Sindel, 2021).

Fig.10: Trelkovsky lying on the Champs-Elysees

Fig.11: Trelkovsky in the mirror

Idea of Double (Doppelgänger) and Gazing

As Trelkovsky transforms into Simone, he becomes the one being watched. The mirror 
image is important for the Freudian idea of double. Trelkovsky constantly watches himself in 
the mirror (Fig.11). 
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Written on the toilet wall: Magen David, hammer and sickle, 1968, hieroglyphs, ankh, 
eye of Horus (Fig.14). Ankh, the sign of eternal life in ancient Egypt, and the eye of Horus, 
representing health and renewal (Remler, 2006, pp.12-16), are among the striking signs on the 
wall. The eye of Horus indicates the surveillance mechanism, the hieroglyphs indicate Egypt 
where the Jews came from, the symbol of the hammer and sickle indicates the Eastern Bloc 
countries where Polanski comes from, Magen David indicates Polanski’s Jewish identity, and 
the year 1968 indicates the civil rights and identity movements rose in the world, especially 

The eye-like spiral image on the stairs is the leitmotif of Hitchcock’s Vertigo. Trelkovsky, 
the resident of the third floor, dies twice, like Madeleine in Vertigo (Scandalo, 2001, p.88). When 
Trelkovsky goes to look at the apartment for the first time, we realize what kind of vortex he 
will fall into as he climbs the stairs. Trelkovsky will be under surveillance by his entourage. 
Even when he goes to the movies with his girlfriend, he is watched by someone (Fig.12).

Fig.12: Trelkovsky being gazed

Fig.13: People gazing at Trelkovsky

Also, unknown people looking at him from the toilet window across the apartment 
building. One day, when Trelkovsky goes to the toilet and looks at his window, he encounters 
himself. This is Trelkovsky’s confrontation with his double (Fig.13). In this case, excretion 
describes the release of repressed impulses (Scandola, 2003, pp.117-118). In the context of the 
Kristevian abject, there are many references to feces in the movie: Trelkovsky steps on dog feces 
while walking on the road; a woman who was evicted from the apartment due to a complaint 
leaves feces on the doors; Trelkovsky puts feces on his door so that the neighbors do not 
suspect him; the window of his house faces the window of the toilet in the opposite building. 
Here, there is a reference to unwanted others through the abjectivity of feces. Similarly, a black 
character appears among those who collect the city’s abject garbage.
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in Paris (Isserman & Kazin, 2000, p.221). On the other hand, 1968 is the year Polanski shot 
Rosemary’s Baby. While describing the murder of his wife Sharon Tate in 1969, Polanski 
explains in his interviews that everything, that is, a painful time, began after this movie (Sturm, 
2005, p.171).

Fig.14: Writings on the toilet wall

Fig.15: Gazing of Monsieur Zy 

Fig.16: Neighbors as a sample of Schadenfreude

The image of landlord Monsieur Zy in the peephole is another scene that shows the 
system is watching Trelkovsky (Fig.15).

When his mental health deteriorates, Trelkovsky hallucinates that the neighbors are 
watching him like a theatre/show/circus through the window, which represents surveillance. 
Neighbors (society) sit on windows, balconies, and rooftops and watch Trelkovsky as if they 
were in a theater loggia (Fig.16).
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Fig.17: Neighbors looking at Trelkovsky

When his first attempt at suicide fails, Trelkovsky drags his twisted, bloody body to the 
top of the stairs and tries again. Polanski tried to kill Trelkovsky twice, to kill both his Polish 
identity and his French identity. After all, the Nazi occupation of Poland was replaced by 
another tyranny, and the Neo-Stalinist mythology of applied dialectical materialism was no 
less systematic (Bird, 2002, p.11).

Body and Mind Division 

As Trelkovsky descends into a schizophrenic collapse, he uses Simone’s identity as a 
conduit for him to abandon his self. He excludes the “Trelkovsky identity”, which always 
strives to maintain order both in its environment and in its soul (Ain-Krupa, 2010, p.105). 
Because he felt the pressure of not being accepted by French culture, he created a schizophrenic 
parallel world and realized Freud’s double idea. The events around him cause him to think this 
way: The café owner across from his apartment suggests the same hot chocolate and cigarettes 
that Simone used to consume; the landlord says that Trelkovsky should wear slippers, just like 
Simone wears slippers after 10 at night; Simone’s friend gives Simone’s book to Trelkovsky; 
Simone’s friends appear in Trelkovsky’s socializing environments; the letter on behalf of 
Simone is given to Trelkovsky by the concierge.

At the entrance of the apartment building, a statue resembling a museum appears. Since 
the former tenant Simone was already an Egyptologist, there are many pictures and items 
from Egyptian mythology in the apartment. The museum-like entrance of the building, the 
Egyptian figures in the apartment, former tenant Simone lying like a mummy in the hospital 
remind us of the ancient artifacts brought from Egypt in the Louvre Museum. The Egyptian 
phenomenon is important because it points to the place where the Jews first immigrated. 

Scandola (2001, p.93) considers the use of these figures as a reference to the androgynous 
gods in Egypt. In Egyptian mythology, Seth, the god of evil, chaos and darkness, killed his 
brother Osiris and cut him into 14 pieces (Remler, 2006, pp.109-110). There is the androgynous 
ambiguity of Osiris in Trelkovsky’s image of him turning into a woman. The missing tooth in 
Simone’s mouth replaces the phallus cut off by Seth (Scandola, 2003, p.120).

Trelkovsky finds a tooth in a hole in the wall of the house. Following the dental scene, 
Trelkovsky’s mental disintegration begins to manifest physically. While telling his girlfriend that 
he found a tooth in the wall, Trelkovsky expresses his identity problem with a phenomenological 
question. This question is important in terms of the reflection of phenomenology, an important 
philosophical approach of the period in which the movie was shot, to the period. Trelkovsky’s 
question echoes Merleau-Ponty’s (1962) phenomenological perspective on the body:

 Does an individual stop being who he thinks he is? […] You cut off my arm. I say, ‘Me and my arm.’ You 
cut off my other arm, I say, ‘Me and my two arms.’ You take out my stomach, my kidneys, assuming 
that were possible And I say, ‘Me and my intestines.’ […] And now, if you cut off my head, would I 
say, ‘Me and my head’ or ‘Me and my body?’ What right has my head to call itself? (1:11:20-1:11:30)

Neighbors gather and watch Trelkovsky’s second attempt. While he commits suicide, 
the neighbors (society) watch him (Fig.17).
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The fact that he shouted “I’m not Simone Choule, I’m Trelkovsky” to the neighbors 
while trying to commit suicide for the second time shows not a gender-based struggle, but a 
generally marginalized identity struggle. Trelkovsky’s image of a woman makes the neighbors 
uneasy. This is literally a queer image. However, the queer phenomenon, which has a broader 
meaning than sexuality and emerged in the philosophical, social, cultural, and political fields 
in the twentieth century, is uncanny (Royle, 2003, pp.42-43). It represents being on the edge. In 
this sense, Trelkovsky’s transformation into a queer appearance is his disappearance between 
borders. Trelkovsky’s identity struggle is reflected in his physical body, and he tries to destroy 
the unwanted immigrant body in France by throwing it out of the apartment building that 
represents French society.

Polanski achieved the metamorphosis of his characters through the modification of the 
body and clothing as an extension of the body. Another group that the Nazis did not want, 
like Jews, were people with disabilities. The fact that the disabled young girl with whom 
Trelkovsky identifies wears Trelkovsky’s mask supports the idea that the body is a physical 
place for identity (Fig.18). The neighbors’ lynching of the disabled girl wearing the Trelkovksy 
mask is the lynching of the Trelkovsky identity. Polanski’s destruction of his identity by first 
cross-dressing and then changing his body through physical harm reveals the importance of 
the symbiosis between identity and the physical (Hall, 2017, pp.5-6). 

Fig 18. Girl in Trelkovsky mask

While looking out the window, Trelkovsky sees his head being played like a ball (Fig.19). 
The decapitation represents the Apollonian explosion of modernism. This is a criticism 
of modernist thought in Polanski’s cinema. A similar image occurs between Carol and her 
boyfriend in Repulsion, as she and her boyfriend bump their heads.

Fig.19: Trelkovsky’s head
At the end of the movie, Trelkovsky responds with an abject scream to the attempt to wrap 

his physical body, which he wants to destroy, with bandages and return it to the system (Fig.20). 
Trelkovsky’s scream reminds us of Edvard Munch’s painting Scream (1893) with existential 
distress. This painting represents the modernist understanding of Europe in the nineteenth 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

Sayı/No: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

16

century. As Jameson (1991, p.11) says it is “a canonical expression of the great modernist 
thematics of alienation, anomie, solitude, social fragmentation, and isolation, a virtually 
programmatic emblem of what used to be called the age of anxiety.” Munch’s scream against 
modern paradigms such as loneliness, alienation, loss of value, and mechanization repeats 
itself in the absurdism experienced by Trelkovsky.

Scream, which belongs to an area that does not belong to language and civilization, 
is abject and uncanny because it is a disturbing form of communication within civilization. 
The scream is a reaction to the collapse of all conceptual frameworks, including the unity of 
time and space. Therefore, we can describe Trelkovsky’s action not as suicide, but as a type 
of murder. Therefore, the scream is the last expression of his horror and is an echo of his last 
words “I am Trelkovsky” before jumping out of the window (Caputo, 2012, pp.162-163).

Fig.20: Trelkovsky’s scream

Conclusion
Polanski demonstrates that an in-between, ambivalent, abject identity is marginalized 

as unheimlich and perceived as a threat to the order. The movie is meaningful in terms of 
Polanski’s personal experiences. As mentioned above in the Freudian unheimlich phenomenon, 
Polanski showed the audience how the fears of primitive man are reflected in the identities he 
sees differently in the modern era. In the movie, the unheimlich phenomenon manifests itself 
in the context of metropolitan spaces, crowds, organic secondary relationships, alienation, and 
loneliness. Modernism has awakened primitive fears in individuals confronted with crowds, 
large cities, mechanization, loneliness, and alienation for the first time. In this sense, in the 
modern understanding where everything is defined rationally, everything whose boundaries 
cannot be determined appears as an abject that threatens the order. Therefore, the abject is a 
basis for the beginning of culture and is therefore the place where the ideological structures 
created by culture operate.

The character of Trelkovsky is a Jewish-Polish immigrant who is not accepted into 
French culture and appears in Europe in the 1970s, when modern values were questioned. In 
the Apartment Trilogy, the apartment represents reason and order and in this order, foreigners 
are the ones who need to be paid the most attention. The order may accept or ignore them. 
There is no logic to question this. Trelkovsky goes crazy as he searches for rationality within 
this irrationality. In a sense, going crazy is a defense mechanism that allows logic to adapt itself 
to irrationality that it cannot accept.

In Polanski’s movies, the disruption of the delicate social harmony by the arrival of an 
uninvited guest or the passage of time often leads to profound consequences (Mazierska, 2007, 
p.29). From Simmel’s point of view, a stranger is not a traveler who comes today and leaves 
tomorrow, but a man who comes today and stays tomorrow. It is fixed within a certain spatial 
circle or within a group. But the stranger’s position in it is fundamentally affected by the fact 
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that he does not belong there to begin with and also adds qualities that are not peculiar to him 
(Simmel, 1971, p.143). Therefore, the stranger’s identity tends to become schizophrenic. Just 
as he inherently carries the potential to disturb the established, he is also uneasy because he 
knows that he has this potential. Trelkovsky’s abjectness is a threat in terms of disrupting the 
order.

The absurdity of Beckett, from which Polanski was inspired, draws attention in the 
movie. The individual can neither change his destiny nor fully understand what is happening 
around him. As in Beckett’s play, the individual reproduces himself through a solution from 
which there is no way out (Scandola, 2001, p.92). Trelkovsky struggles with a Kafkesque order 
established by rationality but without rational explanation. He becomes anxious in case there 
is noise at home and the neighbors are disturbed; he becomes anxious while listening to music 
at his friend’s house; when he stays up late at the cafe, he becomes anxious because he disturbs 
the cafe owner; when a beggar receives too much money, he cannot ask for it back; while 
walking on the road or even in his own home, he constantly gets dirt under his feet; he listens 
to the problems of a man he doesn’t know for hours. In short, while the French act like hosts 
everywhere and in everything, Trelkovsky is always uneasy and encounters absurd events. 
Kosiński’s (1995) The Painted Bird is literally addressed to Trelkovsky, and thus to Polanski 
(see Bird, 2002, p.11; Vachaud, 2005).

Trelkovsky descends into madness within the absurd and Kafkaesque system constructed 
by rationality, but irrational. At the end of the movie, after shouting “I’m not Simone Choule, 
I’m Trelkovsky”, he commits suicide to get out of the system. In the hospital, he manifests 
his objection by screaming, using language from the abject field. Trelkovksy’s scream is an 
abject manifesto. The scream represents a communication across boundaries between life and 
death, culture and nature, civilization and savagery, natives and strangers, homosexuality and 
heterosexuality, hallucination and reality, reason and madness. There is no language or logic 
that can explain Trelkovsky’s experiences on a rational level in this Kafkaesque absurdity. By 
breaking the fourth wall and looking into the audience’s eyes, he pushes the audience into that 
well of screaming.
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Gerçeklik	Anlamının	Yaratılmasında	İzleyici	ile	Müzakere:	

Dönüşlü	Belgesel

Müberra Mızıkacı*

Özet
Belgesel sinemada biçim ve model vermeye çalışma, belgeselin temsil ilişkilerini ve gerçeklikle olan 

çelişkili bağını açıklamaya yardımcı olmaktadır. Bill Nichols’ın tanımladığı altı biçemden biri olan dönüşlü 
ya da yansıtıcı (refleksif) biçem de film yönetmeni ile izleyici arasındaki müzakere üzerine kuruludur. 
Film yönetmeni sadece tarihsel dünya hakkında değil onu temsil etmenin sorunları ile de ilgilidir. Bunu 
yaparken ise filmin izleyicisini bilgilendirmek için film yapım sürecini anlatının içine alma eylemine 
odaklanır. İzleyiciyi yüksek bir bilinç ve farkındalık düzeyine yönlendirir. Dönüşlülük, kendine dönüş 
olarak kabul edildiğinde yönetmenin anlatının içinde bir tür kendi yerini aradığı duruma da işaret edebilir. 
Nichols’ın izleyici ile müzakere olarak değindiği, bu arayışın bilinçli olarak sergilenmesidir. Bu çalışmanın 
amacı; dönüşlülük kavramı üzerinden belgeselde dönüşlü biçemin ne olduğunu, hangi tekniklerle 
somutlaştığını, dönüşlü belgeselin izleyiciyi nasıl müzakere alanına çektiğini ve dönüştürdüğünü Dziga 
Vertov’un Man With a Movie Camera (Kameralı Adam, 1929) belgesel filmi üzerinden incelemektir. 
Vertov izleyicinin bilinçli olduğunu iddia eden ilk belgesel yönetmenidir ve yönetmenin bu belgesel 
filmi dönüşlü biçemin öncülüdür. Çalışma bu belgesel üzerinden dönüşlülük biçemini incelerken bu 
konudaki sınırlı Türkçe yazına katkı sağlamayı da hedeflemektedir. Analizde içerik çözümleme yöntemi 
kullanılmış, bunun yansıra Charlotte Govaert’in dönüşlü belgesel iletişimi için önerdiği Referans, 
Anlatıcı, Biçimsel, Şiirsel, Etkileme ve Üst anlatı işlevleri çerçevesinde belgesel değerlendirilmiştir.

Anahtar Sözcükler: Belgesel, Dönüşlülük, Yansıma, Dönüşlü Belgesel, Kameralı Adam
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Negotiation	With	the	Audience	in	Creating	the	Meaning	of	Reality:	

Reflexive	Documentary
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Abstract
Trying to give form and model in documentary cinema helps to explain the representation relations 

of documentary and its contradictory bond with reality. The reflexive style, one of the six styles defined 
by Bill Nichols, is based on negotiation between the film director and the audience. The film director is 
not only concerned with the historical world but also with the problems of representing it. In doing so, 
it focuses on the act of incorporating the filmmaking process into the narrative in order to inform the 
audience of the film. It directs the viewer to a high level of consciousness and awareness. Reflexivity, 
when considered as a return to oneself, can also indicate a situation in which the director searches for his 
own place within the narrative. What Nichols refers to as negotiation with the audience is the conscious 
display of this search. The purpose of this study; The aim is to examine what the reflexive style is in 
documentary through the concept of reflexivity, with which techniques it is embodied, and how the reflexive 
documentary draws and transforms the audience into the negotiation area through Dziga Vertov’s 
documentary film Man with a Movie Camera (1929). Vertov is the first documentary director to claim 
that the audience is conscious, and his documentary film is the predecessor of the reflexive style. While 
examining the reflexivity style through this documentary, the study also aims to contribute to the limited 
Turkish literature on this subject. Content analysis method was used in the analysis, and the documentary 
was evaluated within the framework of the Referential, Expressive, Poetic, Conative, Procedural and 
Metanarrative functions suggested by Charlotte Govaert for reflexive documentary communication.

Keywords: Documentary, Reflexivity, Reflection, Reflexive Documentary, Man with a Movie 
Camera
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Extended	Abstract
Reflexivity; It means that the meaning returns to itself, making itself its own object by referring 

to itself. Reflexivity requires social characterization of human behavior as interpreted linguistically, 
and this social analysis applies only to the researcher’s own actions. Attributing meaning to social 
experiences implies a reflexive relationship. Reflexivity can be individual or social, private or public, 
but there can be no reflection without a distinct awareness of the person. Reflexivity is radically plural 
in its scope, so it is not founded solely on subjectification or the self-justification of the subject. There 
are self-generating connections between different forms in the practice of what is set in motion. If the 
makes his or her self-awareness a public issue and can convey this knowledge to audiences, the product 
can be considered transformational. Reflexive style, one of the documentary styles conceptualized by Bill 
Nichols, is defined by him as; It is a style of negotiation between the film director and the audience, just 
as the historical world is a negotiation area. The film director is not only concerned with the historical 
world but also with the problems of representing it. In doing so, it focuses on the act of incorporating 
the filmmaking process into the narrative in order to inform the audience of the film. Documentaries 
with a reflexive style are films that carry and even investigate their own effects. What Nichols refers 
to as negotiation with the audience is the conscious display of this search. Reflexivity is the option of 
using the narrator’s perceptions as part of the narrative. Nichols describes the reflexive style prominent 
especially in the 1970s and 1980s. In these dates, political transformations and poststructuralist 
criticism of language strengthened the individual subject as an agent. Reflexive documentaries are a 
seen and heard narrative that speaks less about the historical world itself and more about the process 
of representation itself. When a documentary becomes reflexive, it means; the documentarian takes 
responsibility for any meaning inherent in the image, and is obliged to discover ways to make people 
aware of the point of view, ideology and everything that is considered relevant to the understanding 
of the film. Reflexivity is divided into two main branches: political and formal. Political challenges in 
political films affect the consciousness of the viewer and are reflexive to that extent. It can function as 
a form of “consciousness raising” and, with politically reflexive documentaries, the audience becomes 
agents of change. Formal reflexivity is under the influence of the visibility of the means of production 
rather than political transformation by raising consciousness. It is important to note that in formal 
reflexivity no one person has political influence. Transformation increases viewers’ awareness of the 
relationship between reality and documentary film. It has not been proven by empirical research and 
is based on assumptions. Such assumptions create the perception that viewers are not viewing a slice 
of unmediated reality but instead a construction of reality. There are 6 functions in the reflexive style 
that focus on the sender: The expressive function, the procedural function, the referential function, 
the poetic function, the conative function, and the metanarrational function. Reflexive documentaries 
are often open-ended and ultimately resist providing definitive answers. This open-endedness is not a 
weakness, but an artistic choice, an invitation to the viewer to engage in critical thought and personal 
interpretation. Dziga Vertov’s documentary Man with a Movie Camera (1929), is pioneered reflexivity 
in movie. Vertov continually presents us with the superhuman qualities of the camera and the subsequent 
human manipulation that reveals them. The movie is about the making of this movie. The film literally 
shot and edited itself. The so-called invisible fiction, which serves storytelling and does not reveal itself, is 
deconstructed in this film. Highlighting almost all production devices and workers, including the editing 
phase, has become the main subject of the film. Vertov is the first documentary director to claim that the 
audience is conscious. Man With a Movie Camera plays a dual role for reflection: It advances Vertov into 
a broader political struggle and raises the audience’s awareness of the specific production skills of cinema 
as a techno-ideological device. The film is reflexive, not about itself but about the process. Vertov himself 
appears in the film as a production worker. Vertov was more interested in the process of disclosure than 
in revealing the production. He expected the viewer to understand how film works in a mechanical, 
technical, methodological and conceptual way, thereby demystifying the creative process. It is possible to 
see all the functions required for reflexive documentary communication in Man with a Movie Camera. 
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Giriş
Belgeselin geleneksel olarak gerçeğe benzerliği algısı, kurgusal filmlerden farklı olarak 

filmin kamera önünde meydana gelen olayları değiştirmeksizin ya da yorumlamadan film 
sürecine dâhil ettiği yanılsamasıdır. Renov (1993, p. 2), “kurgusal olmayan etiketinin” anlamlı 
bir sınıflandırma olsa da aslında onun kurmaca unsurlarını göz ardı etmemize yol açtığını 
söyler. Kurgusal olanla kurgusal olmayan filmlerin yansıttığı gerçeklere inanma, bu anlamlara 
verdiğimiz yanıtla ilgilidir. Belgesel filmdeki kurgusal öğeler, konu ile yönetmen/kamera 
arasındaki etkileşimden kaynaklanır ve belgesellerin hakikati gösterdiği iddia edilemese de 
belgesel filmin olgusallığı söz konusudur (Bottinelli, 2002, p. 40).  “Hakikat” kavramı, nesnel 
gerçeğin düşüncedeki yansısı olarak tanımlanmakta ve çoğu zaman karışıklıklara ve yanlışlıklara 
yol açacak biçimde, “gerçek” ile aynı anlamda ve birbirlerinin yerine kullanılmaktadır. Oysa 
“gerçek” kavramı nesnel gerçekliği, “hakikat” kavramı ise nesnel gerçekliğin zihindeki 
öznel yansısını dile getirmektedir” (Aytekin, 2018). Hançerlioğlu’na göre gerçek, somut ve 
nesnel olarak var bulunandır (1985, p. 215). “Gerçekte hakikat hiçbir zaman öznel olamaz, 
ona öznemizde yansıdığı için öznel diyoruz, yoksa o daima nesneldir, çünkü nesnel olan bir 
şeyden yansır” (p. 216). Tuncer, belgesel sinemanın bir gerçek yansıtıcısı olarak kullanılabilme 
potansiyeline sahip olduğunu, ancak bu yanının her zaman ikincil olarak kaldığını vurgular 
(2003, p. 97). Büker ise (1990), belgeselin nesnel dünyadaki bir sorunu, sorunla ilgili uzam ve 
kişileri görüntüye yansıttığı için gerçeklik yanılsamasını yok ettiğini ve gerçeği sunduğunu 
iddia eder. Grierson (1946, p. 164), belgeselin odak noktasının başlangıçta gerçeklikle ilişkisi 
üzerinden kurulduğuna, ancak ilerleyen dönemlerde gözlem gücünün ve insan iradesinin 
odak noktasını belirlediğine dikkat çekmektedir. Grierson’a göre belgeselin kökleri “gerçeklik” 
olarak adlandırılabilecek olandadır. Bununla birlikte gerçeklik, doğrudan gözlemin sınırlarının 
ötesine geçmek ve ona kesin, genellikle politik yönelimli bir anlam vermek için onu az ya da 
çok kasıtlı seçim ve ilişkilendirme süreçleriyle manipüle eden film yapımcısının yaratıcılığına 
teslim edilir (Sapino & Hoenisch, 2011, p. 4). Rosen (1993, pp. 81-82), Grierson’cu ilkeler olarak 
tanımladığı aydınlanma etkisindeki klasik belgesel geleneğini bilginin entelektüel bakış ve 
kitlelerin ilişkisi üzerine kurulduğu yönünde eleştirir. Postmodern eleştiri ve aydınlanma, 
bilginin organize edilmesi, üretilmesi ve dağıtılmasındaki farklılıklar ile geleneksel bakıştan 
kopuş yaşamıştır. Aydınlanma etkisindeki geleneksel belgesel, bilginin bir bütün sınıf, ulus 
veya tüm insanlık tarafından paylaşıldığı yargısında bulunur. Grierson’ın kullandığı temsil 
biçimleri de estetik ve söylemsel amaçlarla gerçeği manipüle etmiş ve 1930’ların klasik belgesel 
hareketleriyle sıklıkla ilişkilendirilmiştir. “Geleneksel belgeseller tipik olarak bir anlatı sergiler: 
Başlangıçtan itibaren bir son talep eden, tanımlanan sorunları ekran süresine göre bir veya iki 
saatte çözen, gerçeklikten daha fazla kurgu dünyasına ait bir film” (Nichols, 2022) . Geleneksel 
belgesele özellikle politik değişim için yetersiz bir biçim ve görece yararsız bir kültürel ürün 
olarak yaklaşan Godmilow (2022, pp. 2- 11), betimlemeler, etkileyici tanıklık ve tekniğin 
yardımıyla savını görsel kanıtları düzenleyerek yapan belgeselin izleyici için tatmin edici 
bir forma dönüştüğünü söyler. Belgesel filmlerde gerçek olarak düşündüğümüz şey, filmin 
görüntüsü, bizimle nasıl konuştuğu ve bize sunduğu materyallerin iyi olduğunda oluşan 
yanılsamadır ve bu yanılsama gerçeği simüle eder. Geleneksel belgesellerin çoğu Godmilow’a 
göre (2022, pp. 21- 23), ortak bir zihniyet, bir bencillik üretir; temsil edilen dünyaya seyirlik 
olarak bakmak ve seyrettikleri insanların sorunlarını keşfetmek için izleyicileri evrenin 
merkezine yerleştirirler. Belgeselin ilk biçemi budur ve bizi eleştiriden ve eylemden uzak 
tutar. Eleştiri ve eylemden uzak “-kapitalist gerçeklik- belgesel kelimesinin yerine geçecek en 
iyi ifade olabilir” (2022, pp. 21- 23). Ancak, İkinci Dünya Savaşı’nın sona ermesinden sonra bir 
ilerleme aracı olarak gerçekliğin nesnel, bilimsel gözlemine modernist güvene bir tepki olarak 
çağdaş kültürde yeni bir eğilim gelişmiş, belgesel filmlerdeki temsil yaklaşımları çeşitlenmiştir. 
Nesnel gerçek ve olgusal gerçeklik gibi kavramlar radikal bir sorgulamaya tabi tutulurken, 
görelilik, çoğulluk ve öznellik gibi kavramlar dünyaya yaklaşılabilecek yegâne ilkeler olarak 
ortaya çıkmıştır (Sapino & Hoenisch, 2011, pp. 12- 13).
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Dönüşlülük	Kavramı	Bağlamında	Belgesel	Film

Dönüşlülük metodolojik olarak ‘ben ve öteki’ kavramlarıyla ilişkilidir (Goodarzi & 
Tamjidi, 2014, p. 98). İngilizce “reflexivity” olarak kullanılan kavram, Türkçede dönüşümsellik, 
dönüşlülük, yansıma/yansıtma, özdönüşümsellik ya da kendine dönüşlü gibi farklı kelimelerle 
karşılık bulmaktadır. Giddens, kendini yansıtma ya da dönüşlülüğün dilbilimsel olarak 
yorumlandığı şekliyle insan davranışlarının toplumsal olarak nitelenmesini gerektirdiğini 
ve bu toplumsal analizin yalnızca araştırmacının kendi eylemleri için geçerli olduğunu 
söyler. Toplumsal deneyimlere anlam yüklenmesi dönüşlü bir ilişkiyi ima eder (2007, p. 
34). Dönüşümsellik; anlamın kendine dönmesi, kendine gönderme yaparak kendisini kendi 
nesnesi haline getirmesidir. Myerhoff ve Ruby, düşüncenin kendi içine yönelmediği uzun bir 
tarihsel geleneğin sonucunda üzerinde düşünülmemiş deneyimden bahsederler:

Yaşayanı toplumundan ve diğer insanlardan ayıran bu bilinçsizlik hâli, benliğin için-
de diğer benliklerle kopukluk meydana getirir. Benlik, bilinçsizlik hâlindeyken hem özne 
hem de nesne konumundadır. Dönüşlü bilgi ise yalnızca mesajları değil, aynı zaman-
da onların nasıl ortaya çıktığı ve hangi süreçlerle elde edildiği bilgisidir […]  Dönüşlü-
lük, anlamlandırmayla ilgili ikinci düzey semboller veya üst düzey anlamlandırmalar üret-
me konusunda insanın kapasitesini gösterir. Düşünce sürecince dünyadan geriye doğru 
çekilme dönüşlü bir düşünce tarzı olarak kabul ettiğimiz şey için gereklidir (1982, p. 2).

Dönüşlülük, bireysel ya da toplumsal, özel ya da kamusal olabilir ancak kişiye ait 
belirgin bir farkındalık olmadan yansıma (reflexivity) olamaz. Dönüşümsellik genel olarak, 
araştırmacıların incelemeye sürekli olarak katılımı ve projeyi nasıl etkilediklerinin niteliksel 
açıklaması olarak da tanımlandığından, tarafsızlık ilkesine de meydan okur (Dowling, 
2008, p. 747). Bir tavır olarak dönüşümsellik, modernleşen bir toplumun işareti olarak 
görülebilir. İnsanlar diğer kültürleri ve toplumları görmeye ve yansıtmaya başlar. Daha 
gelişmiş ortamlarda bireylerin toplum içindeki konumu hem tarihsel hem de coğrafi olarak 
değerlendirilir (Allen, 1977, p. 39). Temsilin özü dönüşlü aralıktır. Hem metnin sınırlarında 
hem de metin dışındaki temsildir. Tarihsel ve sosyo-politik bağlamlara tamamen bağlı değildir. 
Dönüşlülük kapsamı bakımından kökten çoğuldur, bu nedenle yalnızca özneleştirme ya da 
öznenin kendini haklı çıkartması üzerine kurulmamıştır. Harekete geçirilen şey pratiğinde 
farklı biçimler arasında kendi kendini üreten bağlantılar vardır (Trinh, 1991, p. 48). Govaert 
(2007, pp. 246-247), dönüşlülüğün temelindeki öznelliğin belgeselin doğasında var olan iddia 
riskini taşıdığını söyler. Mesajı yalnızca bir önerme olarak daha açık bir şekilde oluşturmakla 
kalmaz, aynı zamanda izleyiciyi iletişime daha bilinçli bir şekilde katkıda bulunmaya ve 
metne kendi bireysel anlamlarını yüklemeye davet eder. Özdönüşümsellik ise kişisel tarz ya 
da yöntemle ilgili olmaktır. Temsil, yansımaya odaklanır. Metin ve metin dışının sınırlarında 
“içinde temsilin bulunduğu” yerdir (Trinh, 1991, p. 48).  Öte yandan bir belgeselde kendini 
referans gösterme gerçekliğin indirgendiği algısına da neden olabilir. Çünkü söylemin 
dolayımlı doğasına öncelik verilir. Bu durumda tarihsel geçmişin gerçekliği marjinalize edilir 
ve bu süreçte belgeselin onu temsil etme yeteneği sorgulanır (Chapman, 2009, p. 122). Ruby 
(1977, p. 4), bu tartışmaların uzağında da yansımanın tüm sanat formlarının özünde esasen 
var olduğunu, sanatın temelinin kişisel deneyim olduğunu belirtir. Sanatçı kendisine referans 
vererek eserindeki gizlenmiş anlamı kültürel gerçeklik içinde yaratır. Ancak, bu kendine 
gönderme mutlaka dönüşlülüğe yol açmaz. Başka bir deyişle, bir eser dönüşlü olmasa da 
yansıtıcı olabilir. Sanatçı kendi farkındalığını kamusal bir mesele haline getirir ve bu bilgiyi 
izleyicilere aktarabilirse ürün dönüşümsel olarak kabul edilebilir. “Belgeseldeki dönüşümsel 
unsurlar öz farkındalıkla ilgili genel kültürel kaygının bir yansımasıdır. Onlar aynı zamanda 
geleneksel görsel iletişim biçimlerinin devamıdır. Mağara duvarlarına ellerini çizenler bu 
yansımanın ilk yaratıcılarıdır. Bu bize süreçle ilgili şunu hatırlatır: Yaratıcıların çoğu elin eksik 
parmağını ortaya koymuştur” (Ruby, 1977, p. 5).
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Hareketli görüntü olarak benliğin belgelenmesi kurgu yoluyla daha sonra inşa edilir. 
“Benliğin diğer katmanlarını farklı bir zamansal uzaya ekleyen kurgunun buradaki rolü 
yaratıcı bir auteur olarak yönetmeni daha belirgin hale getirmektir […] Öznellik yapıcı bir 
süreç olarak anlaşılır, kimlik, bizim dışımızdakilerle doludur ve geçişli olarak görülür” 
(Tianqi Yu, 2019, p. 5). Kurgusal filmlerdeki yönetmenin bir auteur olarak kabul gören varlığı, 
geleneksel belgesel filmlerde yaratılmaya çalışılan nesnelliğe karşı çoğu zaman bir sorun olarak 
görülmüştür. Belgesellerde görünmez olan yönetmen varlığı ve film süreçlerinin anlatıya dâhil 
edilmesi gerçeklikle olan bu sorunlu ilişkiden dolayı uzun süre bilinçli olarak tercih edilmedi. 
Oysaki Avrupa ve Hollywood’un dışında Rus Dziga Vertov’un Kameralı Adam’ı (1929) ve 
onun öncülüğündeki sine-göz yaklaşımı kameranın ve yönetmenin anlatıdaki varlığını 
çoktan kanıtlamıştı. Avrupa ve Kuzey Amerika’da ancak 1960’lardan sonra özellikle film 
yönetmenleri, sanatçılar ve etnograflar kamerayı kendine bilinçli olarak çevirmeye başladı. 
Kameranın yapım ekibine çevrilmesi ve film sürecinin anlatıya dâhil edilmesi postmodernizm 
ve post-yapısalcılığın epistemolojik eleştirisi, araştırmacının kendi öznelliğini sunan yeni 
dönüşlü etnografiye güçlü bir vurgu olarak yorumlandı. Postmodern sinemasal anlatım 
kendimizi nasıl temsil ediyoruz, bu üretim sürecinde temsil edilen ve temsil eden ilişkisinin 
yeri nedir sorunsalına odaklanır (Denzin, 2012, p. 339). Postmodernizmin etkisiyle görsel 
etnograflar olarak yorumlayabileceğimiz film yönetmenleri çalışmalarında daha görünür 
oldular, hatta filmin merkezi haline geldiler. Yaratıcı yönetmenin sesi bir yorumdan ziyade bir 
yorumu temsil eden, kişinin kendi auteur sesi “yetkili” açıklama oldu (Tianqi Yu, 2019, p. 3). 
Dönüşlülüğün yaygın kabulünde kültürel kimliğin sonsuza dek sabitlenmediğinin, düzenli 
olarak yeniden müzakere edilmesi gereken bir şey olduğunun farkına varılması da vardı:

Belgesele ilişkin geleneksel varsayımların baltalanmasına doğrudan katkıda bulunan faktörler 
arasında kültürel görelilik kavramı, gerçekliğin toplumsal bir yapı olduğu fikrinin kabulü ve 
özellikle belgeselin ideolojik temelinin tanınması açısından akademik Marksizmin etkisi yer al-
maktadır […] Oluşturdukları bilgiden sorumlu olduğu refleksif bir duruş […] Tüm iletişim bi-
çimlerini “ciddi kurgu” olarak gören, yani kültürel olarak sınırlı geleneklere göre inşa edilen eleş-
tiri modelleri geliştirildi. Bu nedenle belgeselin diğer insanların hakikatine ve gerçekliğine dair 
içeriden bir iz bulma iddiası, tamamen yok edilmese bile zayıflatıldı. Belgeseller gerçekliğe açılan 
bir pencere değil, bir bakış açısının dile getirilmesi olarak kabul ediliyordu (Ruby, 1991, p. 53).

Ruby’e (1991, p. 53) göre, bir belgeselin dönüşlü hale gelmesi demek; belgeselcinin 
görüntüde var olan her türlü anlamın sorumluluğunu üstlenmesi, insanları bakış açısı, ideoloji 
ve filmin anlaşılmasıyla ilgili kabul edilen her şey hakkında bilinçlendirmenin yollarını 
keşfetmekle yükümlü olması demektir. Bottinelli’ye (2002, p. 105) göre ise, “Dönüşümsel 
tarzın ortaya çıkardığı şey, belgeselin nesnellikle bağlarının çözülmesinin yanı sıra, herhangi 
bir filmsel temsilin kurgu ile kurgu olmayanın bir birleşimi olduğunun anlaşılmasıdır.”

Bill	Nichols’ın	Belgesel	Sinemada	Biçem	Sınıflandırması	ve	Dönüşlü	Belgesel

Bill Nichols belgesel sinema üzerine çağdaş çalışmaların öncüsü olarak tanınan 
film eleştirmeni ve teorisyendir. Modern film teorisini ilk kez belgesel film çalışmalarına 
uygulamıştır. Türkçeye Belgesel Sinemaya Giriş (2017) ismiyle çevrilen Introduction to 
Documentary (2001) kitabında belgesel filmi tarihsel sürecinde tüm boyutlarıyla inceler. 
“Tür çalışması, “kurmaca” sinemacıları ve “kurmaca” filmleri, karakterlerini ve niteliklerini 
göz önünde bulunduran çeşitli gruplandırmalara ayırır. Bill Nichols bu tür çalışmasını 
anıştıran bir çalışmayı belgesel sinema için yapmıştır” (Özgen, 2017). Nichols (2001, pp. 99-
102), kitabında analiz ettiği belgesel örneklerinden yola çıkarak belgeselin anlatım dilini 
yönetmenin gerçeklikle olan bağı üzerinden değerlendirir. Gerçekliğin belgesel diliyle nasıl 
temsil edildiğini altı biçeme ayırır. Biçemler, türler gibidirler, ancak farklı olarak hayali türler 
(bilim kurgu, western, melodram) yerine, biçemler tarihsel dünyanın farklı kavramlarını temsil 
eder. Herhangi bir zamanda bir arada bulunabilirler (eşzamanlı olarak), ancak yeni bir biçemin 
ortaya çıkması önceki bir biçeme göre meydan okuma ve çekişmeden kaynaklanır. Biçemler, 
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belirli, yinelenen özellik ve kurallardır. Metinleri birbiriyle ilişkili olarak düzenler. Nichols’ın 
belgesel için biçem sınıflandırması genellikle bir belgesel film boyunca mevcut olan baskın 
biçemi ayrıntılı tanımlamak için kullanılır. Önerideki sınıflandırmalar; Şiirsel, Açıklayıcı, 
Gözlemsel, Katılımcı, Performatif ve Dönüşlü belgesel olarak tanımlanmıştır. “Bu altı biçem, 
kendi içlerinde gevşek bir bağlılık çerçevesi oluştururlar. Belirli bir biçemin özellikleri belirli 
bir filmde baskın olarak işlev görür. Bunlar filme genel bir yapı kazandırır. Ancak hiçbirini 
dikte etmez” (Nichols, 2001, p. 99). Örneğin, performatif bir belgesel şiirsel bir belgeselin pek 
çok özelliğini sergileyebilir. Biçemler, sonraki biçemlerin öncekilere göre üstünlük gösterdiği 
bir evrim zincirini temsil etmez. Bir belgeselde bir model yoluyla kurulduktan sonra herkes 
tarafından kullanılabilir duruma gelir (Nichols, 2001, p. 100). Yeni biçimler kısmen algılanan 
eksikliklere yanıt olarak ortaya çıkarlar. Dünyayı temsil etmenin farklı yollarını bulma arzusu 
da her biçemin oluşumuna katkı vermiştir (Nichols, 2001, p.101). Biçem sınıflandırmaları 
yalnızca bir belgeselin sahip olduğu özellikler değildir. Bu biçemler zamanla daha fazla iç 
gözlem ve öznelliğe doğru evrimsel bir gelişme izlemişlerdir. Bu yolu da belirleyen belgesel 
yönetmeninin bitmeyen arayışlarıdır. Belgeselin evrimindeki biçimler arasındaki çekişme 
Nichols’ın (1983, p. 20), “belgeselin sesi” olarak adlandırdığı ayrım üzerinde odaklanmıştır. Bu 
sesler ve imgeler gösterge işlevi görür; anlam taşırlar, ancak anlam aslında içlerinde değildir, 
daha çok bir bütün olarak metin içindeki işlevleri tarafından onlara verilir.

 “Ses” derken, üsluptan daha dar bir şeyi kastediyorum: Bize bir metnin toplumsal ba-
kış açısı, bizimle nasıl konuştuğu ve bize sunduğu materyalleri nasıl düzenlediği hakkın-
da bir fikir veren şey. Bu anlamda “ses”, diyalog veya sözlü yorum gibi herhangi bir kod 
veya özellikle sınırlı değildir. Ses, belki de bir filmin tüm kodlarının benzersiz etkileşimiy-
le oluşan o soyut kalıba benziyor ve tüm belgesel biçemleri için geçerli (Nichols, 1983, p. 18)

Dönüşlü Biçem: Nichols’ın kavramsallaştırdığı belgesel biçemlerinden biri olan dönüşlü 
ya da yansıtıcı (refleksif) biçem onun tanımlamasıyla; tarihsel dünyanın bir müzakere alanı 
olması gibi film yönetmeninin izleyici ile arasındaki bir müzakere biçemidir. Film yönetmeni 
sadece tarihsel dünya hakkında değil onu temsil etmenin sorunları ile de ilgilidir. Bunu 
yaparken ise filmin izleyicisini bilgilendirmek için film yapım sürecini anlatının içine alma 
eylemine odaklanır. “Dönüşlü biçemi diğer biçemlerden ayıran, dünyayı temsil etmenin 
gerektirdikleri hakkında yoğun bir şekilde kendi içine dönmesidir” (Nichols, 2017, p. 212). 

Dönüşlü belgeseller, aynı zamanda gerçekçilik üslubunun doğurduğu meselelerle de uğraşır. 
Gerçeklik dünyaya herhangi bir engelle ya da sorunla karşılaşmadan erişmemizi sağladığı izle-
nimini verir. Kanıtsal kurgu ya da devamlılık kurgusu, karakter geliştirme ve anlatı yapısı gibi 
teknikleri kullanarak fiziksel, psikolojik veya duygusal gerçekçilik biçimlerine bürünebilir. Dö-
nüşlü belgeseller bu tekniklere ve genelgeçer kurallara meydan okur (Nichols, 2017, pp. 213-214).

Nichols (1991, p. 63), dönüşlü biçemi 1970’lerde ve 80’lerde biçimsel olarak öne çıkan 
(1929 yapımı Kameralı Adam gibi birkaç önemli öncü dışında) bir tür olarak tanımlar.  Bu 
tarihlerde politik dönüşümler ve dilin postyapısalcı eleştirisi bireysel özneyi fail olarak 
güçlendirmiştir. Bu radikal dönüşüm “gösteren” üzerinde çalışmayı gerektirir. Öznelliklerden 
daha çok öznenin kendisi öne çıkmıştır. Burjuvanın gerçekliğinin temsiline bir sorgulamayla 
karşı çıkılmalıdır. Bruzzi (2000, p. 4), Nichols’ın müzakere olarak vurguladığı kavramın bir 
yanda gerçeklik, diğer yanda görüntü, yorum ve önyargı olarak tanımlanan şey ile kurgusal 
ve kurgusal olmayan unsurlar arasındaki müzakere alanı olduğunu belirtir. “Konu ile temsili 
arasında var olan uzlaşmaları ve çatlakları kabul etmeden, kendi yapılarının kusursuz 
bir görüntüsünü ortaya koyan belgeseller ise film yapımcısı/konu ilişkisinin benzer bir 
“çatışmasız” tasvirini sergilemektedirler” (Bottinelli, 2002, p. 111). Nichols (1991, p. 56), tarihsel 
dünyanın temsilinin başlı başına bir konu haline geldiğini vurgular. Sinemasal anlatım yolu ile 
de film yönetmeninin varlığını yalnızca duyumsamak yerine diğer sosyal aktörlerle etkileşimli 
bir tarzda üst yorumla uğraştığını ve bize tarihsel dünyanın kendisi hakkında daha az, temsil 
sürecinin kendisi hakkında daha çok konuştuğunu gördüğümüzü ve duyduğumuzu söyler.
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Nichols (1991, pp. 64-67), dönüşümselliğin tamamen biçimsel olması gerekmediğini, 
aynı zamanda politik olarak da anlamlı olabileceklerini ilk kez 1970’lerdeki feminist akıma ait 
filmler üzerinden değerlendirmiştir. Feminist belgesellerin yaptığı gibi ideolojik kısıtlamaların 
alternatifi öznellikler ve üretim ilişkileri olabilir. Böylece dönüşümsellik, politik ve biçimsel 
olarak iki ana kola ayrılır. Politik filmlerdeki siyasi meydan okumalar izleyicinin bilincini 
etkiler ve bu ölçüde refleksiftir. Bir tür “bilinç yükseltme” işlevi görebilir ve politik olarak 
dönüşlü belgesellerle, seyirci değişimin temsilcisi haline gelir (Chapman, 2009, p. 125).

Biçimsel dönüşümsellik, politik olarak bilinç yükselterek dönüştürmenin yerine üretim 
araçlarının görünürlüğünün etkisindedir. Biçimsel dönüşlülükte hiç kimsenin siyasi etkisinin 
olmadığına dikkat etmek önemlidir (Chapman, 2009, p. 69).

Nichols’ın (2001, p. 128), en bilinçli ve kendini sorgulayan biçem olarak tanımladığı 
dönüşümsellik, politik bir bakış açısından bakıldığında filmden çok tarihsel dünya hakkındaki 
varsayımlara ve beklentilere işaret eder. Politik dönüşümsellik, estetik varsayımların, sosyal 
gelenek ve tutumların farkına varmamızı sağlar. Bir ilkeyi ya da yapısını kavradığımız dünyayı 
nasıl anladığımızı ve temsil ettiğimizi açıklamaya yardımcı olan dönüşlülük, bilgi ve arzu 
arasında olabilecek bir boşlukta yüksek bilincimizin açılmasına katkı verirler.  “Politik açıdan 
dönüşlü belgeseller filme değil bu boşluğu kapatabilecek toplumsal aktörler olarak izleyiciyi 
işaret eder” (Nichols, 2001, p. 130).

Ruby (1977, p. 4), dönüşlü belgesellerdeki öz bilincin zorunlu olarak eş zamanlı bir 
benliği ve kendine yabancılaşmayı gerektirdiğini savunur. Ruby’nin bahsettiği, Brecht’in 
‘yabancılaşma’ yaklaşımıdır ve bu bizi alışılmış varsayımlardan ayırmaya çalışır.

Dönüşümsel niteliklere sahip varsayımlar politik bakış açılarıyla bizi sarsan Bertolt    Brecht’in   “yaban-
cılaşma etkileri” olarak tanımladığı veya Rus biçimcilerin ostranenie (tuhaflaştırma) olarak adlandır-
dıkları şeye benzer teknikler kullanırlar. Bu, sürrealistlerin gündelik dünyayı beklenmedik şekiller-
de görme çabasına benzer. Biçimsel bir strateji olarak tanıdık olanı yabancılaştırmak, bize belgeselin 
dünya hakkında iddiaları olan bir film türü olarak nasıl işlediğini hatırlatır (Nichols, 2001, p. 128).

Dönüşlü belgeseller finalde kendi süreçlerinden bazılarına atıfta bulunur. Böylece 
film yapımına bağlı problemler ürüne dâhil edilir. Bir belgesel kendi üretim süreçlerini 
belirterek izleyicileri bilinçlendirebilir. Bu nedenle özdönüşümsellik, geleneksel belgeselde 
veri vurgusuna karşı bir tepkiye dönüşmüştür. Dönüşlü unsurların tanıtılması, belgeselin 
yapıcı, nesnel bir kaydedicisi olarak değil, gerçekliğin bir yorumcusu olarak hareket edebilir. 
Bu, izleyici, temsil ve temsil arasında bir üçgenleme yaratır (Nichols, 1991, p. 232). Belgesel 
filmlerdeki yansıma unsurları kendilerini gösterebilir ve farklı şekillerde yorumlanır ve 
bunlar muhtemelen tarafsızlığa meydan okur ve tarafsızlık sorgulanır. Chapman’a göre de 
öznel niteliklerin belgeselin ana yapısı içinde kendileri hakkında yorum yapılmaları gerekir. 
Genellikle metin ile onun dayandığı ve üretim aygıtının içinde yer aldığı toplumsal gerçeklik 
arasında ayrım yapmak mümkündür (2009, p. 115). Dönüşümsel bir belgesel izleyicinin yapım 
sürecini anlamasına yardımcı olacak benlik yönlerini dikkate alır. Kimi zaman aradaki ayrım da 
bulanıklaşabilir. Alain Resnais’in Gece ve Sis (1956) belgeseli açıkça dönüşümsel görünmez ve 
kişisel bir ifade şeklindedir. Yönetmen tarihsel bir gerçekle yüzleşir, böylece nesnelliğe meydan 
okur. Resnais’nin çoğu zaman sessiz tepkisi travmanın temsil edilebilirlik tartışmalarına yeni 
sorular ekler. “Resnais, amaçlamadan dönüşlü unsurları belgeseline dâhil etmiştir” (Chapman, 
2009, p. 15). Ruby’e göre ise (1977, p. 10), amaçlanmadan ve dönüşümsellik ifadeleri bir 
çelişkidir. Çünkü dönüşümsellik kasıtlıdır. Üreticinin alenen ilgili olduğu benlik, süreç ve ürün 
arasındaki geleneksel bir ilişkiye işaret eder. Gece ve Sis, seyirciye kameranın belirli, dolayısıyla 
sınırlı perspektifini hatırlatan el kamerası kullanımı gibi özelliklerini, doğaçlamayı ve kaba 
gerçeklerin ardındaki gerçekliği kullanan Cinema vérité’nin öznelliğini kullanmıştır yalnızca. 
Ancak bu öznel nitelikler, filmin kapsamı içinde kendileri hakkında yorum yapmadıkları 
sürece, özdönüşümsellik ile eşanlamlı değildir (Allen, 1977, p. 38). Dönüşümselliğin filmin 
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konusu ve biçemi kadar filmin yapımıyla da ilgili olduğu gerçeği izleyicinin bunun ne anlama 
geldiği sorunsalını da beraberinde getirir: Belgesel filmin gerçekliği temsili konusunda, 
belgesel konusunun nesnel olarak temsil edildiği düşünüldüğünde, belgesel imgenin inşasının 
ardındaki otoritenin keşfedilmeme ve sorgulanmama eğilimi vardır. Hatalı olan da tamamen 
nesnel bir belgeselin var olabileceği görüşüdür ve nesnelliğin eksikliği öznelliğin varlığına 
işaret eder (Bottinelli, 2002, p. 86). 

Nichols (1991, p. 61), dönüşlü biçemdeki film yapma aygıtının film yapma sürecine göreli 
müdahalesini epistemolojik şüphe olarak vurgular: Bilgi belgesel yolu ile yaygınlaşmakla 
kalmaz, bilginin kendisi de sorgulamaya tabidir: “Daha yüksek bir bilinç düzeyine ulaşmak, 
farkındalık düzeyinde de bir değişimi barındırır. Dönüşlü belgeseller, izleyicilerinin sahip 
olduğu kategorilere yeni bilgiler eklemektense onların varsayımlarını ve beklentilerini yeniden 
düzenlemeyi amaçlar” (Nichols, 2017, p. 216).

Dönüşlülük biçemi iletişim sürecinin farklı yönlerinin kullanılmasıyla elde edilebilir. 
Bu varsayımı desteklemek için iletişim sürecinde kullanılan bağlam, gönderen, mesaj, alıcı, 
işlem ve kodlamayı içeren altı faktörü belgesel iletişiminde de kullanmak mümkündür. Her 
belgesel bu altı faktörün tümü arasındaki etkileşimin sonucudur, ancak vurgu her faktör için 
değişebilir. Belgesel iletişimi için karşılık gelen işlevler ise; Referans işlevi, Anlatıcı işlevi, 
Şiirsel işlev, Etkileme işlevi, Biçimsel işlev ve Üst anlatıdır (Govaert, 2007, p. 250).

Belgesel iletişiminde kod, izleyiciye iletilen bilgilerin nasıl okunacağı talimatını verir. 
Dönüşlülük, izleyiciye mesajı bir müzakere alanı içinde sunması açısından alternatif bir koddur. 
Govaert’e göre (2007, pp. 255-258), belgeseller bir veya daha fazla işlevi kullandıklarında 
dönüşlüdürler ve dönüşlü biçemdeki göndericiye odaklanan işlevler şunlardır:

Anlatıcı İşlevi: 1) Belgesel yönetmeni, film yapımının arkasındaki itici güç olarak 
çerçeveye girer. 2) Yönetmen konuyla, görüşülen kişilerle olan ilişkisini ortaya koymak için 
varlığını gösterir.

Biçimsel İşlev: 1) Film yapım sürecinde kullanılan yapım ekipmanları ve çekim süreci 
belgesele dâhil edilebilir. Daha sofistike olarak da belgeselin çekim aşamasından önceki 
karar verme süreçleri ortaya konulabilir. Chapman (2009, p. 15), belgesele dâhil edilen 
biçimsel ögelerin kurgusal filmlerde de görülebildiğini ancak belgesellerde kurmacadan daha 
kendiliğinden, daha az hazırlıklı ve ham belgesel hissini taklit ettiğini ekler. 2) Resim düzeni: 
Çerçevenin içine mikrofonlar, set ışıkları yerleştirilebilir. İkinci bir kamera ana kamerayı ve 
kameramanı çerçeveleyebilir. 3) İçerik: Karar verme süreci ve bu süreçteki değiş-tokuşlar 
şeffaftır.

Referans İşlevi: Referans işlevini kullanan belgeseller sinema ve gerçeklik arasındaki 
ilişkiyi yönetmenin yorumuyla izleyiciye verirler. Gerçeğin yönetmen referansıyla yeniden 
yapılandırılması izleyiciye belgeseldeki gerçekliğin başlangıçta da bir yapı olduğunu anlama 
fırsatı verir.

Şiirsel İşlev: Dönüşlü biçemde şiirsel işlevlere odaklanan belgeseller ‘kurgu ve gerçeklik 
ikiliğinden’ kaçınmaya çalışırlar. Yapım sırasında kurgusal unsurları kurgu dışı bir noktaya 
ulaşmak için kullanabilirler. Örneğin yaşanmış deneyimleri canlandırmak için oyuncular 
kullanılabilir. 

Etkileme İşlevi: Dönüşlü öğeler içeren belgeseller tiyatro yapımcılarının dördüncü 
duvar dediği, ayırt edici ama görünmez duvarın arkasından seyirciye seslenebilir. Yönetmen 
neyi nasıl anlayacaklarını öğretmek için kısa süreli de olsa görüntüye dâhil olarak ya da sesi 
ile izleyiciye hitap ettiğinde etkileme işlevini kullanır.

Üst anlatı İşlevi: Belgesel iletişim sürecindeki altıncı işlev izleyicinin metni 
nasıl okuyacağının talimatını verir. Dönüşlü kodda metin yalnızca bir mesaj olarak 
değerlendirmemeye teşvik edilir. Mesaj belirli bir konu hakkında değil, aynı zamanda 
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iletişimle ilgili bir tartışma olarak sürecin kendisidir. Üst anlatı işlevinde belgeselin kendine 
ilişkin sergilediği öz bilinç düzeyindeki yansıma belirgindir.

Michelson (2016, p. 158), dönüşümsellik sürecini bilincin yükseltilmesi, yanılsamanın 
yok edilmesi, eylemin tersine çevrilmesiyle zamanın da tersine çevrilmesi ve film yapımındaki 
kurgu- projeksiyon sürecinin, sinemasal illüzyonizmin terimlerinin ve dinamiklerinin açığa 
vurulması olarak yorumlar. “Bir belgeselin özdönüşümselliğe yaklaşımı filmin bir araya 
getirilmesinin çekim sonrası süreçleriyle sınırlı değildir […] bir konunun seçilmesi, arşivlerin 
aranması, film müziğinin hâkim olduğu birleştirici bir yapının bir araya getirilmesi, ses 
unsurları ve üretim sürecinin yönleri de dâhidir” (Allen, 1977, p. 40).

Hem kurgusal hem de belgesel unsurlar arasındaki müzakere alanı, Nichols’ın “fazlalık” 
olarak tanımladığı şeyle işaretlenmiştir. Kurmaca ve belgeselle olan bağlarını dönüşlü olarak 
açıkça ortaya koyan temsillerin olası bir sonucu, ana akım temsillerin ne olmadığına dikkat 
çekmeleridir. Kurmaca filmler için fazlalık, “anlatı tarafından yönetilen bir metinsel rejim 
içinde yönetilemeyen rastgele ve açıklanamaz olan” iken, belgesel fazlalık “hem anlatının 
hem de sergilemenin menzilinin ötesinde duran şeydir” (Nichols, 1991, p. 142).  Kurmaca ile 
belgesel arasındaki müzakerenin en açık biçimde görüldüğü yer biçim düzeyindedir. Bu iki 
tür arasındaki boşluğun bir bileşeni olan dönüşlülük, yönetmenin varlığına dikkat çekerken 
anlatının, sergilemenin hatta film çerçevesinin dışında başka perspektiflerin var olduğu 
gerçeğini ima eder (Bottinelli, 2002, p. 10). Dönüşümselliğin özelliği kendine gönderme 
yapmasıdır ve Nichols (1983, p. 20), bu göndermeyi paradoks olarak adlandırır. Ve paradoksal 
olarak kendine gönderme yapma kaçınılmaz bir iletişim kategorisidir. Sınıf kendisinin üyesi 
olamaz, mantıksal yaklaşım bize bunu anlatır, ama yine de insan iletişiminde bu yasa mutlaka 
ihlal edilir. Ruby (1977, p. 4), dönüşlü olmanın iletişimsel ifadesini yönetmen, yöntem ve 
ürün’ün birbirleriyle bağlantısında arar. Kitlelere bu üçü hakkında da derinlemesine bir bilgi 
sahibi olmak ve ürünü eleştirel anlamak neredeyse imkânsız olduğunu söyler. Nichols (1983, 
p. 18), dönüşümselliğin izlerini epistemolojik ve estetiğin birleştiği daha karmaşık biçimlerde 
arar. Bu biçimlerde varsayımlar daha görünür hale gelir. Dönüşümsel belgeseller başından 
beri örtük olan gözlemselliği yönetmenin röportajlar, altyazılar, seslendirmeler ve bizzat 
varlığı aracılığıyla açıkça ortaya koyar. Ancak, dönüşümsellik, film yapımcısının mutlaka 
beyazperdede görünmesini gerektirmez. “Belgeselcinin rolü etkin bir söylem üreticisi, tanık 
ve katılımcı olarak ortaya çıkar. Tarafsız bir anlatıcının veya bilgili bir muhabirin rolünden 
belirgin şekilde farklıdır” (Chapman, 2009, p. 97). Dönüşlü belgeselde film yapımcısının varlığı 
Chapman’a göre (2009, p. 123), olayı izleyiciler için tasvir edildiği şekliyle etkiler. Böylece, 
ironik bir şekilde, belgesel formu aynı zamanda izleyicileri hakikat iddialarını tartışmaya 
davet eder.

Yönetmenin kendi öznelliğine dönüşle oluşturduğu sav bir otobiyografi anlamına 
gelmez. Ruby (1980, p. 156), otobiyografi, öz-referans ve öz-bilinç- arasında ayrım yapar ve 
dönüşlülüğün bu kavramlarla farkını ortaya koyar:

Otobiyografik bir eserde üretici -benlik- işin merkezinde yer alırken, otobiyografinin su-
numunda özbilinçsiz olabilir. Dönüşümsel olmak, yalnızca özbilinçli olmak değil, aynı 
zamanda, kullanılan süreci ve ortaya çıkan ürünü anlayabilmeleri için izleyiciye ben-
liğin hangi yönlerini ifşa etmenin gerekli olduğunu bilecek kadar özbilinçli olmaktır.

Öz-referans, otobiyografik veya dönüşlü değildir. Benliğin kendi kendine referans 
vermesidir. Öz-bilinç sahibi bir üretici kendi farkındalığını kamusal bir mesele haline getirmeye 
karar verirse ve bu bilgiyi izleyicilerine aktarırsa, o zaman ürünü dönüşlü olarak görmek 
mümkündür (Ruby, 1980, pp. 156-157 ve 154). Ruby, tüm ciddi film yönetmenlerinin çalışmaları 
hakkında dönüşümlü ve özeleştirel olmak gibi etik, estetik ve bilimsel yükümlülükleri 
olduğuna kuvvetle inanır (1977, p. 10). 

Dönüşlülük, anlatıcının algılarını da anlatının parçası olarak kullanabilme seçeneğidir. 
Belgeselin yapım aşamasının nasıl olduğunun sergilenmesi, yönetmenin temsil edilen 
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gerçekliğin temsili bir nesnesi olduğu fikrini de izleyiciye aktarabilir. Dönüşlü biçemin 
büyük tarihsel anlatılar yerine kişisel olanları konu olarak seçmesi de bu anlatıyı daha insan 
merkezli anlamamıza olanak verebilir (Mızıkacı, 2023, p. 74). Film sürecinin ve yönetmenin 
kişisel duruşunun anlatının bir parçası olması, izleyici için de katılımcı yaklaşım ve ortak keşif 
duygusunu beraberinde getirir. 

Dönüşlü belgeseller çoğu zaman açık uçludur ve sonuçta kesin yanıtlar vermeye 
direnir. Bu açık uçluluk bir zayıflık değil, izleyiciye eleştirel düşünceye ve kişisel yoruma 
katılmaya bir davettir, bir sanatsal seçimdir. Açık uçluluk ile sağlanan çoklu bakış açıları ve 
çelişkili anlatılar, kökleşmiş varsayımların sorgulanması için açık alan yaratırlar. Dönüşlü 
belgeseller çözülmemiş zor sorular sorar ve bilgi ve anlayışın sınırlarını ön plana çıkararak 
belirsizliği benimsetmeye zorlayabilirler. Bu sorular, özellikle kişisel ve varoluşsal temaların 
araştırılmasında etkin olabilirler. İzleyicilere yanıtlar vermek yerine, yenilenmiş bir merak 
duygusu ve çevrelerindeki dünyanın karmaşıklığına dair daha derin bir anlayış bırakmalarını 
sağlayan da tam da bu özelliktir.

Ruby (1980, p. 154), sinema tarihini üzerine yaptığı araştırmada dönüşümsel anlatının 
diğer biçemlere göre daha yaygın görüldüğünü analiz eder. Belgesel türün kurmaca 
anlatımdan daha eski bir geçmişi olduğu düşünüldüğünde pek çok antropolojik belgeselcinin 
bugünkü anlamda kullandığımız dönüşümsellik ifadesini tanımadan da bu biçemde çalıştığını 
araştırması sonucunda kaydetmiştir. Ruby (1977, p. 5), yalnızca belgesel anlatıda değil kurmaca 
filmlerde de dönüşlü öğeleri keşfedebileceğimizi söyler. Sinemanın başlangıcından beri 
kamera her hareketiyle ve görüntünün yapısıyla varlığını hatırlatır. Ayrıca erken dönemlerde 
aktörlerin seyirciyle doğrudan temas kurma geleneği gibi teatral öğeler yansımayı çağrıştırır. 
Komedi filmlerinde filmlerin kendileri hakkındaki hiciv ve parodiler, konunun film ve film 
yapımcıları olduğu dramalar ve kurgu ve kurgu olmayanın arasındaki geçişliliği yakalamaya 
çalışan modernist filmler dönüşlülüğün diğer türlerdeki yansımalarıdır.

Dönüşlü belgeseller izleyiciden belgeseli olduğu gibi, bir temsil hali olarak görmesini 
bekler. Letter to Jane /Jane’e Mektup (1972) belgeselinde Jean-Luc Godard ve Jean-Pierre 
Gorin bu temsil halini sergilerler. Vietnam Savaşı sırasında Jane Fonda’nın Kuzey Vietnam’da 
muhabirlik yaparken çekilmiş bir fotoğrafını 45 dakika süren film boyunca dikkatle irdelerler. 
“Yönetmenin yapım sürecinden bahsetmesi, görüntüde kameraman olarak kendinin 
yansımalarına yer vermesi, daha yakından bakarsak imgeye dair düşüncelerin, sorgulamaların 
sinematografik imkanları kullanarak ima etmesi ile dönüşlü yaklaşımı hissederiz” (Tetik 
Solim, 2023). Polonya’dan Uzakta/ Far from Poland (1984), Polonya’daki devrimi konu alır, 
ancak belgesel Polonya’da değil Amerika’da çekilmiştir. Yönetmen Jill Godmilow temsili 
röportajlarla, temsili mekanlarla tarihsel gerçekliği seyirci ile müzakereye açar. Bingöl Elmas’ın 
Pippa’ya Mektubum (2009) belgesel filmi de yönetmenin İtalyan aktivist Pippa Bacca’nın 
Barış Gelini yolculuğunu öldürüldüğü noktadan devralmasının temsilidir. Elmas, kendi 
kullandığı kamerası ile belgeselin niyetini her yeni otostopta kamyon şoförüne ve izleyiciye 
ifşa ederek Pippa’nın seyahatini tamamlar. Elmas’ın yolculuğunu takip eden bir başka kamera 
daha vardır. “Elmas “hiçbir güvenlik tedbiri almadan” iletişim kurmaya duyulan ihtiyaçtan 
bahsetse de belgeselini özel araçlarında onu takip eden ekibiyle birlikte çekmiştir. Tedirgin de 
olsa bildiklerinin yanına “henüz bilmediklerini” koyarlar. Dünyaya dair başka bir imkân, bu 
imkânın karamsar umudu bu “bilmemede” ikamet eder” (Özküralpli, 2023).

Nichols (1983, p. 18), dönüşümselliğin nihai bir zirve olmadığını aksine ardıllarınca bu 
sürecin de aşılacağını yeni biçemlerin ortaya çıkacağına dikkat çeker: 

Özdönüşümsel belgeselin herhangi bir nihai anlamda bir zirveyi veya çözümü temsil ettiğini iddia 
etmek niyetinde değilim […] Bu yeni biçimler öncekiler gibi bir süre daha “doğal” ve hatta “ger-
çekçi” görünebilir. Ama her biçimin başarısı kendi yıkımını doğurur: Sınırları yok sayar, yadsır, 
bastırır (temsil ettiği kadar). Zamanla yeni ihtiyaçlar yeni biçimsel buluşları beraberinde getirir.
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Kameralı Adam’da	Dönüşlü	Anlatı	 	

Geleneksel belgesel temsil tarzını açığa çıkarmak için kullanılan dönüşümselliğin en 
açık örneklerinden biri Vertov’un Kameralı Adam belgeselidir ve bu geleneğin öncülüğünü 
yapmıştır. Vertov bize sürekli olarak kameranın insanüstü niteliklerini ve ardından bunları 
ortaya çıkaran insan manipülasyonunu sunar (Allen, 1977, pp. 39-40). Filmin yapım 
aşamaları ve kurguya ilişkin biçimsel karşılaştırmalar sunan model, film yapımının büyülü 
ya da sanatsal bir şey olmasından daha çok bunun bir iş olduğunu öne sürer. Michelson 
(2016, pp. 158-159) bunu, “açığa çıkarma” ve “bir yüzey olarak ekranın varlığının sürekli 
hatırlatılması” olarak açıklar. İlk bakışta film bir yaşam kutlamasıdır; günlük yaşam tüm 
yönleriyle gösterilir: Uyanmak, banyo yapmak, işe gitmek gibi sıradan insanların en belirleyici 
anlarından bazılarına tanık oluruz. “Bir düğün, bir doğum, boşanma ve ölüm. Bu olayların 
nasıl filme dönüştürüldüğünü de görüyoruz: bunlar bir kamerayla yakalanır, düzenlenir ve 
üçüncü katman olarak işin nasıl tamamlandığı gösterilir. Ürün bir sinema salonunda seyirciye 
sunulmaktadır” (Govaert, 2007, p. 251). Makineler, kalabalıklar, tekneler, binalar, üretim hattı 
çalışanları, sokaklar, plajlar, kalabalıklar, yüzlerce bireysel yüz, uçaklar, trenler, otomobiller 
vb. Ancak bu çekimlerin bir düzenleme modeli vardır. Kameralı Adam boş bir sinema salonuyla 
açılır, izleyici koltukları hazırdır. Koltuklar (kendiliğinden) aşağıya doğru döner ve izleyiciler 
aceleyle içeri girip koltukları doldururlar. Bir filme bakmaya başlarlar. Ve bu film, bu filmin 
yapımıyla ilgilidir. Film adeta kendi kendisini çekmiş, kurgusunu yapmış ve giderek ilerleyen 
bir tempoda ilerlemektedir. Görünmez kurgu olarak adlandırılan, hikâye anlatımına hizmet 
eden ve kendini belli etmeyen kurgu bu filmde yapıbozumuna uğratılmıştır. Kurgu aşaması 
dâhil hemen tüm üretim aygıtlarının ve emekçilerinin öne çıkarılması neredeyse filmin başlıca 
konusu olmuştur. Yapım gereçlerini filmin içine dâhil etmek için ağır çekim, görüntüyü ters 
çevirme, objektif aparatının hareketlerini belirginleştirme gibi teknikler kullanılır. Chapman’a 
göre (2009, p. 120), bu refleks, sinematik aygıt ve belgesel metni arasındaki sınırları denemek 
için yapılmıştır ve Vertov’un zamanının çok ilerisinde olduğunun kanıtıdır: Kameralı Adam 
yansıma için ikili bir rol oynar: Vertov’un daha geniş bir siyasi mücadeleye doğru ilerlemesi 
ve tekno-ideolojik bir aygıt olarak sinemanın belirli üretim becerileri konusundaki izleyicinin 
farkındalığını artırmak. Chapman (2009, p. 121), üretim teknikleri ve ideolojik teknolojinin bu 
iç içe geçmişliğini “Organik Dönüşlülük” olarak adlandırır. Film, kendisi hakkında değil süreç 
hakkında dönüşümseldir.  Vertov’un kendisi de filmde bir yapım emekçisi olarak görünür. 
Film işi’ni anlatarak bize film ekibinin nasıl çalıştığını, nasıl organize olunduğunu, filmin nasıl 
kurgulandığını hatta nasıl perdeye yansıdığını gösterir. Böylece kurmaca filmlere özgü olan 
gizemi açığa çıkarır. Filmin içeriğinde Nasıl ögesi Ne’den önce gelir. Kameralı Adam, Politik 
Diyalektik amacın hizmetindeki görsel hareketin bir analizi olarak görülebilir (Chapman, 2009, 
p. 120). Filmi izleyen bir izleyici sabah kalkıp işe giderken, spor yaparken, müzik dinlerken 
ve bunları yaparken kayda alınırken ve kendisini film perdesinde izlerken aynı zamanda film 
kameramanının da hareketlerini deneyimler. Gerçeklik varsayımlarımız, gerçek tarihsel dünya 
ile belgeselde kullanılan görüntüler arasında bir bağlantıyla tasvir edilir. Dönüşlülük tüm bu 
varsayımlara meydan okuyabilir: İzleyiciler varsayımlarını yeniden ayarlamak zorundadır.

Vertov, bilinçlendirmek için belgesel biçimini kullanacaksa, o zaman işçileri sanayi proletarya-
sının bir parçası olarak görülmelidir: Bu nedenle filme alma süreci, üretken emeğin çekimlerin-
den devralınarak ikisini birbirine bağlar. Benzer şekilde Vertov, montajında bir dikiş fabrikası 
ile bir bağlantı kurar. Sinemanın toplumsal yaşamının bir parçası haline gelen kurgu çalışması 
ve makineler emek olarak aynı işlevi görür. Yine de kurgu dizisinde, filmin birleştirildiğini asla 
görmeyiz. Pelikül sadece kesilir incelenir ve sınıflandırılır. Bu diyalektik sürecin kaynaşma anın-
da tek bir kesinlik yoktur. Vertov için montaj, konu seçildiği andan başlayarak son ürüne kadar 
devam eden bir iştir (Chapman, 2009, p. 121).

Vertov, yapımı ifşa etmekten çok ifşa süreciyle ilgileniyordu. İzleyicinin filmin nasıl 
çalıştığını mekanik, teknik, metodolojik ve kavramsal bir şekilde anlamasını ve böylece yaratıcı 
sürecin gizemini çözmesini bekliyordu. Ayrıca izleyicilerin film yapımının bir iş olduğunu ve 
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film yapımcısının da bir işçi olduğunu bilmesini istedi Vertov’un en önemli hedeflerinden 
biri, izleyicinin derinlikli ve eleştirel bir tutum geliştirebilmesi için filmin yapım sürecini 
anlamalarına yardımcı olmaktı. Nichols’ e göre de (2001, pp. 127-128), Vertov izleyiciyi yüksek 
bir bilinç biçimine teşvik etmiştir: “Kameralı Adam bilgimizi nasıl oluşturduğumuzu gösterir.” 
“Daha yüksek bir bilinç düzeyine ulaşmak, farkındalık düzeyinde de bir değişimi barındırır. 
Dönüşlü belgeseller, izleyicilerinin sahip olduğu kategorilere yeni bilgiler eklemektense 
onların varsayımlarını ve beklentilerini yeniden düzenlemeyi amaçlar” (Nichols, 2017, p. 216). 
Vertov, izleyicilerin görsel bilincinin yükselmesini Marksist gerçeği kitlelere ulaştırmanın yolu 
olarak gördü. Vertov, niyet varsayımında bulunabilmek ve ardından çıkarımlar yapabilmek 
için izleyicilerin filmsel gösterge olaylarında anlam çıkarımları yapmakla ilgili yapısal 
yeterliliğe sahip olması gerektiğini, yani sosyokültürel gelenekler hakkında bilgi sahibi 
olması gerektiğini öne sürüyordu. Başka bir deyişle, Vertov refleksif davranıyordu (Ruby, 
1980, pp. 167-168). Kameralı Adam’da gerçek dünyanın görüntüsü ve hızı özel efektler ve 
kamera hareketleriyle bozularak manipüle edilmiş, film ekibinin rolü açığa çıkarılarak film 
kendi gerçekliğini Brechtyen yaklaşıma uygun olarak inşa etmiş ve üretim sürecini ortaya 
koymuştur. Nichols (2017, p. 216-217), belgesellerin hem biçimsel olarak hem de politik olarak 
dönüşümsel olabileceğini varsayar. Biçimsel olarak dönüşlülüğü anarken belgesel biçimi 
hakkındaki beklentileri ve varsayımları ima eder. Politik açıdan dönüşlülük ise tarihsel dünya 
üzerine beklentileri ve varsayımları içermektedir. Nichols’ın (2001, p. 128), “Dziga Vertov 
bunu yapıyor” cümlesi hem biçimsel hem de politik olarak dönüşümselliğin tek bir belgeselde 
en yetkin biçimde gösterilebildiğini ifade etmektedir.

Vertov, yapımı ifşa etmekten çok ifşa süreciyle ilgileniyordu. İzleyicinin filmin nasıl 
çalıştığını mekanik, teknik, metodolojik ve kavramsal bir şekilde anlamasını ve böylece yaratıcı 
sürecin gizemini çözmesini bekliyordu. Ayrıca izleyicilerin film yapımının bir iş olduğunu ve 
film yapımcısının da bir işçi olduğunu bilmesini istedi Vertov’un en önemli hedeflerinden 
biri, izleyicinin derinlikli ve eleştirel bir tutum geliştirebilmesi için filmin yapım sürecini 
anlamalarına yardımcı olmaktı. Nichols’ e göre de (2001, pp. 127-128), Vertov izleyiciyi yüksek 
bir bilinç biçimine teşvik etmiştir: “Kameralı Adam bilgimizi nasıl oluşturduğumuzu gösterir.” 
“Daha yüksek bir bilinç düzeyine ulaşmak, farkındalık düzeyinde de bir değişimi barındırır. 
Dönüşlü belgeseller, izleyicilerinin sahip olduğu kategorilere yeni bilgiler eklemektense 
onların varsayımlarını ve beklentilerini yeniden düzenlemeyi amaçlar” (Nichols, 2017, p. 216). 
Vertov, izleyicilerin görsel bilincinin yükselmesini Marksist gerçeği kitlelere ulaştırmanın yolu 
olarak gördü. Vertov, niyet varsayımında bulunabilmek ve ardından çıkarımlar yapabilmek 
için izleyicilerin filmsel gösterge olaylarında anlam çıkarımları yapmakla ilgili yapısal 
yeterliliğe sahip olması gerektiğini, yani sosyokültürel gelenekler hakkında bilgi sahibi 
olması gerektiğini öne sürüyordu. Başka bir deyişle, Vertov refleksif davranıyordu (Ruby, 
1980, pp. 167-168). Kameralı Adam’da gerçek dünyanın görüntüsü ve hızı özel efektler ve 
kamera hareketleriyle bozularak manipüle edilmiş, film ekibinin rolü açığa çıkarılarak film 
kendi gerçekliğini Brechtyen yaklaşıma uygun olarak inşa etmiş ve üretim sürecini ortaya 
koymuştur. Nichols (2017, p. 216-217), belgesellerin hem biçimsel olarak hem de politik olarak 
dönüşümsel olabileceğini varsayar. Biçimsel olarak dönüşlülüğü anarken belgesel biçimi 
hakkındaki beklentileri ve varsayımları ima eder. Politik açıdan dönüşlülük ise tarihsel dünya 
üzerine beklentileri ve varsayımları içermektedir. Nichols’ın (2001, p. 128), “Dziga Vertov 
bunu yapıyor” cümlesi hem biçimsel hem de politik olarak dönüşümselliğin tek bir belgeselde 
en yetkin biçimde gösterilebildiğini ifade etmektedir.

Govaert’in (2007, p. 250), önerdiği dönüşlü belgesel iletişimi için gerekli olan Referans, 
Anlatıcı, Biçimsel, Şiirsel, Etkileme ve Üst anlatı işlevlerinin tümünü Kameralı Adam’da görmek 
mümkündür:

Anlatıcı İşlev: Belgesel yönetmeni Vertov, bir set işçisi olarak varlığını göstermek ve 
konuyla olan ilişkisini ortaya koymak için zaman zaman çerçeveye girer.  Vertov’un anlatıcı 
işlev aracı alenen kameranın kendi varlığıdır. Kamera, sanayisi yükselmeye başlamış 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

No/Sayı: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

33

Rusya’nın maden işçilerinden, telefon operatörlerine, sigara paketleyicilerinden montajcı ve 
kameramana kadar pek çok emekçisi ile iletişime geçmiş gözdür. Anlatıda, makineler, insan 
bedeni ve şehrin işleyiş bütünlüğü sergilenir.

Biçimsel İşlev: Film yapım sürecinde kullanılan kamera/kameraman ve kurgu aşaması 
tüm film boyunca belgesele dâhil edilmiştir. Belgeselin ana anlatısı, filmin yapım süreciyle 
ve kameranın görmemize izin verme biçimiyle ilgilidir. Belgesel boyunca devam eden tek 
figür, kameramanın kendisidir. Kamera hem makine hem de vücudun bir parçasıdır. İkinci 
bir kamera sürekli olarak filmin kameramanını takip eder ve kaydeder.  Belgeselin yapısı; film 
ekibinin ve aygıtının aktivizmi, gözetleme, kayıt anı ve son ürünün ortaya çıkış aşamalarının 
ifşasını içerir. Kameralı Adam belgeseli yaklaşık olarak 1775 çekimden oluşmaktadır. Belgeselde 
kameranın ve kameramanın göründüğü çekim sayısı 145, kurgucu, film pelikülü ve kurgu 
araçlarının göründüğü çekim sayısı ise yaklaşık olarak 31’dir.  

Referans İşlevi: Vertov, belgeselin başlangıcında metin yazarı olarak anlatıya referans 
vermiştir. Belgesel, izleyiciye bu filmin gerçek olayların deneysel bir sinematik anlatısı olduğu 
uyarısı ile başlar: “Alt/ara yazılar, bir senaryo, oyuncuların yardımı olmadan, bu deneysel 
çalışmanın amacı, uluslararası gerçek bir sinema dili yaratmaktır” (Vertov, 1929).

Şiirsel İşlev: Belgesel, şehirde bir günün müzik aracılığı ile senfonik bir anlatımıdır. 
Müziğin temposuna bağlı olarak eylemler ve kurgunun hızı da ivme kazanmakta ya da 
kaybetmektedir. Belgeselde kullanılan slow motion (ağır çekim), stop motion (duraklı 
çekim), bölünmüş ekran, çözünme, bindirme gibi teknikler de anlatının şiirsel işlevlerini 
desteklemektedir.

Etkileme İşlevi: İzleyicinin filmin içinde bir film olduğunu görmesini sağlamak, 
zaten karmaşık olan filme yeni bir katman eklemiştir. Öz-farkındalık, pek çok sessiz filmde 
kullanılmayan ek bir unsurdur. Kameralı Adam’da sinematik cihazlar ile kaydedilen yaşam 
gerçekleri arasında içsel bir ilişki kurmak için gösterilen özen Vertov’un izleyici üzerinde 
oluşturmak istediği öz farkındalığın gerçekleşmesini sağlamıştır. 

Üst Anlatı İşlevi: Kameralı Adam’daki mesaj yalnızca perdede izlenilen değil, bu aşamaya 
değin geçirilen sürecin değerlendirilmesidir. Filmin inşa edilmiş bir sanat eseri olarak 
vurgulanması, boş bir sinemayla başlar ve kameramanın filmi aceleyle makiniste götürmesiyle 
biter. Göz merceği olan bir kameranın çekimlerini sürekli olarak yeniden ürettiğini görürüz. 
Kamera kendi kendine birleşir, bir tripoda yerleşir ve etrafta canlı bir varlığın yürümesini 
andırır biçimde dolaşır. Bu tür animasyonların yanı sıra dönüşlü biçemin hedeflediği bilincin 
yükseltilmesi, yanılsamanın yok edilmesi ve eylemin ve zamanın tersine çevrilmesiyle sağlanır. 
Prodüksiyon teması, film yapım sürecinin gizemini açığa çıkarır.  Film, kitlesel olarak üretilen 
ve daha sonra işçiler tarafından tüketilen başka bir nesne olarak gösterilir. Kameralı Adam’ın bir 
sonu yoktur. İzleyici koltuğundakiler için salondan çıktıktan sonra kamera tarafından tekrar 
filme alınma döngüsü başlamıştır.

Tartışma	ve	Sonuç
Dönüşlü ya da refleksif biçem tarihsel dünyanın bir müzakere alanı olması gibi film 

yönetmeninin izleyici ile arasındaki bir müzakere biçemidir. Film yönetmeni sadece tarihsel 
dünya hakkında değil onu temsil etmenin sorunları ile de ilgilidir. Bunu yaparken ise filmin 
izleyicisini bilgilendirmek için film yapım sürecini anlatının içine alma eylemine odaklanır. 
Dönüşümsel olmak, bir belgeseli izleyicinin üretici, süreç ve ürünün tutarlı bir bütün 
olduğunu varsayacağı şekilde yapılandırmaktır. Seyirci de bu ilişkilerin farkına varabilmeli 
ve bu bilginin gerekliliğini de fark edebilmelidir. Ruby, dönüşümsel olmanın; yönetmenin 
kasıtlı olarak izleyicilerine bir dizi soruyu belirli bir şekilde formüle etmesine, bu sorulara 
belirli bir şekilde yanıtlar aramasına neden olan temel epistemolojik varsayımları ifşa etmesi 
anlamına geldiğini ifade eder. Bu ifşa dönüşümselliğin izleyicilerin gerçeklik ve belgesel film 
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arasındaki ilişki farkındalığını artırır. İzlenen şeyin bir film olduğunun farkındalığı izleyiciyi 
duygusal olarak uzaklaştırır ve filmle entelektüel etkileşimi teşvik eder. Dönüşümsellik 
postmodernizmin etkisiyle yaygınlaşmıştır. Bu etkiyle film yönetmenleri çalışmalarında 
daha görünür olmuş, hatta filmin merkezi haline gelmiştir. Dönüşlü biçemde yönetmenin ve 
film ekibinin varlığı film çerçevesinin dışında başka perspektiflerin var olduğu gerçeğini de 
hatırlatır. Dönüşlülüğün yaygın kabulünde kültürel kimliğin sonsuza dek sabitlenmediğinin, 
düzenli olarak yeniden müzakere edilmesi gereken bir şey olduğunun farkına varılması da 
vardır.

Dönüşümselliğin en açık örneklerinden biri Vertov’un Kameralı Adam belgeselidir ve 
belgesel bu geleneğin öncülüğünü yapmıştır. Kameralı Adam yansıma için ikili bir rol oynar: 
Vertov’un daha geniş bir siyasi mücadeleye doğru ilerlemesi ve tekno-ideolojik bir aygıt olarak 
sinemanın belirli üretim becerileri konusundaki izleyicinin farkındalığını artırmak. Chapman’ın 
“Organik Dönüşlülük” olarak adlandırdığı üretim teknikleri ve ideolojik teknolojinin bu 
iç içe geçmişliği belgesel filmin ana yapı taşıdır. Vertov’un en önemli hedeflerinden biri de 
buydu: İzleyicinin derinlikli ve eleştirel bir tutum geliştirebilmesi için filmin yapım sürecini 
anlamalarına yardımcı olmak. Nichols, belgesellerin hem biçimsel olarak hem de politik olarak 
dönüşümsel olabileceğini varsayar. Biçimsel olarak dönüşlülüğü anarken belgesel biçimi 
hakkındaki beklentileri ve varsayımları ima eder. Politik açıdan dönüşlülük ise tarihsel dünya 
üzerine beklentileri ve varsayımları içermektedir. Çalışmadaki bulgular Kameralı Adam’ın hem 
biçimsel hem de politik olarak dönüşümselliğin tek bir belgeselde gösterilebilecek en yetkin 
örneği olduğunu ortay koymuştur. 

Bu çalışmada elde edilen bulgularla dönüşlülüğün belgesel sinemada nasıl uygulandığı 
ve izleyici üzerindeki etkileri kapsamlı bir şekilde ele alınmıştır. İzleyicinin film yapım 
sürecine dahil edilmesi, belgesel sinemanın anlatı gücünü artırmakta ve izleyiciye daha 
derin bir düşünsel deneyim sunmaktadır. Literatürde, dönüşlülük ve refleksif yaklaşımlar 
üzerine çeşitli çalışmalar bulunmakta, ancak bu çalışmalar genellikle belgesel sinemanın 
belirli yönleri üzerinde yoğunlaşmaktadır. Araştırmanın literatürdeki diğer çalışmalardan 
farkı, dönüşlülüğün tüm boyutlarıyla derinlemesine analiz edilip bu yaklaşımın belgesel 
sinemanın anlatım biçimlerine nasıl entegre edilebileceğini gösterebilmesidir. Vertov’un 
Kameralı Adam belgeseli örneğinde, dönüşlülüğün sinemanın evrensel anlatı yöntemleri 
üzerindeki etkilerinin vurgulaması bu çalışmanın bir diğer farklılığıdır. Gelecek araştırmalar, 
dönüşümsel yaklaşımların diğer film türlerinde nasıl uygulandığını ve bu uygulamaların 
izleyici üzerindeki etkilerini inceleyebilir. Ayrıca, belgesel sinemanın farklı kültürel ve politik 
bağlamlarda nasıl evrildiğini araştırmak, bu alandaki bilgi birikimini genişletebilir. 
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Özet
Her ne kadar zombi kelimesinin akıllara getirdiği ilk şey faillikten yoksun, yamyam, yürüyen 

ölüler olsa da Haitili orijinalinde “zonbi,” yakın zamanda ölmüş bir kişinin, bir vudu büyücüsü 
tarafından bazı ayinler yoluyla ele geçirilen ruhudur ve Haiti efsanelerinde kölelik, isyan ve devrimle 
eşleştirilmiştir. 1930’lu yıllarda Amerikan sineması yoluyla öncelikle failliğini kaybedip bir ceset 
giyen zombi, 1970’lerin sonuna doğru da George Romero’nun filmleriyle bir yamyam olur. Ancak 
Romero, filmlerindeki yaratıklara zombi ismini vermemiştir. Hatta zombi figürü için bir dönüm noktası 
kabul edilen 1968 tarihli Night of the Living Dead’de, Romero’nun ilham kaynağı vampirlerdir ve 
filmde yaratıklardan “şeyler” ve “gulyabaniler” (ghoul) olarak bahsedilmektedir. Fakat, 1978’de 
serinin ikinci filmi Dawn of the Dead’in Avrupa’da Zombi olarak vizyona girmesiyle Romero’nun 
yaratıkları geriye dönük olarak zombi ismiyle anılmaya başlar ve akılsız yamyam zombiler ortaya 
çıkar. Peki, Romero’ya ve diğer alternatiflere rağmen yapılan bu isimlendirmenin önce tüm Avrupa’da 
sonra da batıda seyirci tarafından benimsenip popülerlik kazanmasının siyasal bakımdan anlamı ve 
işlevi nedir? Bu soruyu sömürgecilik bağlamında bir siyasal kimlik meselesi olarak ele alan makale, 
Haiti’den başlayarak zombinin sinemadaki serüvenini incelemektedir. Ernesto Laclau, Hannah 
Arendt ve Salman Sayyid’in siyaset teorilerinin sunduğu araçlarla yapılan bu incelemenin ana 
odağı siyasal kimlik inşası ve siyasal bir eylem olarak isimlendirmenin bu süreçteki yeri olacaktır.

Anahtar Kelimeler: Zombi, Vampir, Sömürge, Siyasal Kimlik, İsimlendirme
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Abstract
Although the word zombie reminds the cannibalistic walking dead devoid of agency, in its 

Haitian origins, “zonbi” is the soul of a recently deceased person possessed by a voodoo sorcerer and 
is equated with slavery, rebellion, and revolution. In the 1930s, through American cinema, the zombie 
first lost its agency and became a corpse. Then, in the late 1970s, it became a cannibal through George 
Romero’s films. However, Romero did not name his creatures zombies. In Night of the Living Dead 
(1968), the milestone for zombies, Romero’s inspiration was vampires, and the creatures were named 
“things” and “ghouls.” Yet, when the second film, Dawn of the Dead (1978), was released as Zombi 
in Europe, they became zombies retrospectively and mindless cannibal zombies emerged. So, what is 
the meaning and function of this naming being adopted and popularised by European and western 
audiences, despite Romero and other alternatives? This article addresses this question as a matter of 
political identity in the context of colonialism and examines the zombie’s odyssey in cinema since Haiti. 
This examination focuses on political identity construction and the role of naming as a political action 
in this process through the political theories of Ernesto Laclau, Hannah Arendt and Salman Sayyid.

Keywords: Zombie, Vampire, Colonialism, Political Identity, Naming
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Extended	Abstract
Although the word zombie evokes the cannibalistic walking dead devoid of agency, in its origins, 

the zombie is a Haitian myth. According to the legend, a “zonbi” is the soul of a recently deceased 
person captured by a voodoo sorcerer through certain rituals, and is equated in narratives with slavery, 
rebellion, and revolution. Zonbi turns into a corpse without agency, primarily through American 
cinema in the 1930s. Towards the end of the 1970s, it became a cannibal through George Romero’s films. 
However, Romero did not name his creatures zombies. In fact, in Night of the Living Dead (1968), which 
is considered a milestone for the zombie figure, Romero’s inspiration was Richard Matheson’s novel I am 
Legend (1954), that is, vampires. In the movie, the creatures are referred to as “things” and “ghouls.”. 
Yet, when the second film of the series, Dawn of the Dead (1978), was released with the title of Zombi 
in Europe, Romero’s creatures began to be retroactively referred to as zombies and mindless cannibal 
zombies emerged. So, why did the European audience call Romero’s creatures zombies, despite Romero 
himself? What is the meaning and function of this naming being adopted by the audience first in Europe 
and then in the west and then became universally popular? Although there is a rich literature on zombie 
movies and the transformation of zombies from their Haitian origins, this literature is limited to the 
field of cultural studies and the relationship of this transformation with politics and the construction of 
political identity has not been studied, except for specific examples. In other words, rather than the entire 
journey of the zombie, the relationship of political identity with specific zombie movies or particular 
themes in zombie movies is discussed. More significantly, the issue of the naming of Romero’s creatures, 
which is considered a breaking point in this journey, and therefore the questions above have not been 
answered despite the fact that there is a very extensive literature on Romero. However, considering the 
vital place of names and naming in the construction of political identity, answering these questions is 
crucial in understanding the construction of the Europe-an political identity and its relationship with 
the other, and the role of the zombie, now a universal popular culture figure, in this construction process. 
The article, discussing this construction process in the context of colonialism, examines the evolution 
of the zombie in cinema in four steps, starting from its Haitian origins. The first part, which presents 
the zombie’s journey from Haiti to the west, focuses on the zonbi’s relationship with Haitian political 
identity around the themes of colonialism, slavery, and the Haitian Slave Revolution. The second part 
scrutinizes the evolution of the zombie in western cinema through the evolving anxieties of the west. The 
third part explores the relationship between political identity construction and alternative identities. It 
discusses ghoul, vampire, and zombie as the main alternative names for the creatures and analyses the 
(political) power relationships between these potential options in the moment of the initial construction. 
This analysis is done through the Arabian, European and Haitian genealogies of the monsters and the 
characteristics that are assigned to them because of these genealogies. The Haitian origins of “cannibalism” 
in the western imagination, which stems from the early colonial period and creates an exclusive 
relationship between zombie and cannibalism, make the zombie a more powerful alternative as a result of 
a colonial impulse, particularly against the European vampire. Building on this colonial interpretation, 
the last part, in lieu of a conclusion, situates the journey of the “name” zombie on a theoretical basis 
through the theory of naming as a political action. Throughout the article, analyses focusing on the 
construction of political identity and the place of naming in this process are undertaken with the tools 
offered by political theories of three scholars: Ernesto Laclau, Hannah Arendt and Salman Sayyid.. 

Giriş
“Zombi” ismi, genellikle yamyam ve failliği olmayan yürüyen ölülerle ilişkilendirilse de 

aslında kökeni Haiti’ye dayanan bir mittir. Efsaneye göre bir vudu büyücüsü, çeşitli ritüellerle, 
hayatını henüz kaybetmiş birinin ruhunu cesedinden ayırır ve hapseder. “Zonbi” adı verilen bu 
ruh, Haiti anlatılarında kölelik, isyan ve devrimle bağlantılı olarak dile getirilmektedir. Zonbi 
ilk dönüşümünü 1930’lar Amerikan sinemasında yaşar ve bu dönemdeki filmlerde failliği 
olmayan bir ceset olarak resmedilir. Ancak failliğini yitirmesine rağmen 1970’lerin sonuna 
gelene kadar hala yamyam değildir. Bir yamyama evrilmesi bu yıllardaki George Romero 
sinemasıyla, fakat George Romero’dan bağımsız bir şekilde olacaktır. Zira Romero yarattığı 
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bu yürüyen akılsız yamyam ölüleri zombi olarak adlandırmamıştır. Romero’nun 1968’deki 
Night of the Living Dead’i (Yaşayan Ölülerin Gecesi), şimdiki özellikleriyle zombi figürüne sahip 
ilk film olarak düşünülmesi bakımından zombinin dönüşümünde bir milat olarak görülse 
de yaratıklar, Richard Matheson’un I am Legend (Ben Efsaneyim) (1954) romanından, yani 
vampirlerden mülhemdir. Nitekim filmde yaratıklar “şeyler” ve “gulyabaniler” (ghoul) 
isimleriyle anılmaktadır. Ancak, Romero’nun bir devam filmi olarak çektiği Dawn of the Dead 
(Ölülerin Şafağı), 1978 yılında Avrupa’da, başta direkt Zombi ismi olmak üzere içinde zombi 
kelimesi bulunan adlarla vizyona girince, zombinin macerasındaki asıl dönüşüm yaşanır: 
Romero’nun yaratıkları geçmişi de kapsayacak bir şekilde zombi olarak adlandırılır ve akılsız 
yamyam zombi figürü doğar. Peki, Avrupalı seyirci Romero’nun yaratıklarına, Romero’ya 
rağmen neden zombi demiştir? Bu adlandırmanın başta Avrupalılar olmak üzere batılı seyirci 
tarafından benimsenip bir furyaya dönüşmesinin siyasal açıdan anlamı ve işlevi nedir? Zombi 
filmleri ve zombinin Haiti’den başlayan dönüşümü üzerine zengin bir literatür bulunmasına 
rağmen, makaleden de anlaşılacağı üzere bu yazın büyük ölçüde kültürel çalışmalar alanında 
olmuştur ve dönüşümün siyasalla, özellikle de siyasal kimlik inşasıyla olan ilişkisi aşağıda 
da referans verilen belirli örnekler hariç kapsamlı bir biçimde çalışılmamıştır. Çalışıldığında 
da genellikle zombinin bütün serüveninden ziyade, Haiti Köle Devriminin veya belirli zombi 
filmlerinin ve filmlerdeki belirli temaların siyasal kimlikle olan ilişkileri ele alınmıştır. Daha da 
önemlisi, bu yolculukta bir kırılma noktası sayılan Romero’nun yaratıklarının isimlendirilmesi 
meselesi, dolayısıyla yukarıdaki sorular, Romero üzerine çok geniş bir yazın olmasına rağmen 
cevaplanmamıştır. Ancak isimlerin ve isimlendirmenin siyasal kimlik inşasındaki hayati yeri 
düşünüldüğünde, bu soruların cevaplanması Avrupa ve Avrupalı siyasal kimliğinin inşasını 
ve ötekiyle olan ilişkisini ve artık evrensel bir popüler kültür figürü olan zombinin bu inşa 
sürecindeki rolünü anlamak bakımından önemlidir. Bu inşa sürecini sömürgecilik açısından 
değerlendiren makale, zombinin sinemadaki serüvenini Haiti’den başlayarak dört aşamada 
tartışmaktadır. Zombinin Haiti’den batıya yolculuğunu anlatan ilk bölüm sömürgecilik, 
kölelik ve Haiti Köle Devrimi etrafında zonbinin Haiti siyasal kimliğiyle olan ilişkisine 
odaklanmaktadır. İkinci bölüm, zombinin batı sinemasındaki evrimini batının değişen 
kaygıları üzerinden incelerken, üçüncü bölüm siyasal kimlik inşası ve alternatif kimlikler 
arasındaki ilişkiyi gulyabani, vampir ve zombi alternatiflerinin arasındaki güç ilişkileri 
üzerinden ele almaktadır. Son bölümde ise, sonuç yerine, zombi “isminin” yolculuğu siyasal 
bir eylem olarak isimlendirme kuramı üzerinden teorik bir zemine oturtulmaktadır. Makale 
boyunca, isimlendirmenin ve siyasal kimlik inşasının bu serüvendeki rolünü merkeze alan 
okumalar, Ernesto Laclau, Hannah Arendt ve Salman Sayyid’in siyaset teorilerinin sağladığı 
araçlarla yapılmaktadır.  

Haitili	Zonbiden	Batılı	Zombiye

Çağdaş popüler kültürün önemli figürlerinden olan zombinin “modern” batıya ilk 
seyahati Amerika’nın Haiti’yi işgali döneminde gerçekleşmiştir (1915-34). Bu anlamda zombi, 
ya da Haitili haliyle zonbi, Amerika’ya bir “sömürge ithali” (colonial import) olarak girer 
(Lauro ve Embry, 2017, s. 401). Ancak, zombinin Haiti’deki kökeni başka bir işgal ve bunun 
ardından gelen devrimle ilişkilidir: Fransız sömürgesi Saint-Domingue ve sömürge güçlerine 
karşı gerçekleştirilen ve Haiti’nin bir cumhuriyet olarak bağımsızlığıyla sonuçlanan Haiti Köle 
Devrimi (1791-1804). 

Haiti mitolojisinde bir zonbi, yakın zamanda ölmüş bir kişinin, bir büyücü tarafından 
bazı ayinler aracılığıyla ele geçirilen ruhudur. Bu ele geçirme işlemi bir tür köleleştirme olarak 
da düşünülebilir. Zira zonbinin tek işlevi ve sorumluluğu, tıpkı efendisine hizmet eden bir 
köle gibi, sahibine hizmet etmek, koruma sağlamak ve onun talimatlarını yerini getirmektir. 
Hatta anlatının bazı versiyonlarına göre zonbiler, plantasyondaki kölelere benzer şekilde gece 
saatlerinde tarlalarda çalışmak üzere özel olarak dünyaya geri getirilmiştir. Bununla birlikte, 
bir zonbinin işlevi tarlada çalışmak, şans ve zenginlik getirmek, sahibinin hastalıklarını tedavi 
etmek veya onu kötü güçlere karşı korumakla da sınırlı değildir. Zonbi rivayetlerinin en 
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önemlilerinden biri zonbilerin Haiti Köle Devrimindeki işlevleriyle ilgilidir (Derby, 2015, ss. 
414-416; Lauro, 2017, s. ix; Lauro ve Embry, 2017, s. 402; McAlister, 2017, ss. 66-67). Haiti’de 
büyücülük önemli bir silah olarak görülmüş ve “milliyetçi bir direniş pratiği” olarak devrim 
sırasında hayati bir rol üstlenmiştir (Derby, 2015, s. 395). Hücum büyüsünün etkili bir aracı 
olan zonbiler de düşmana zarar vermek amacıyla yaratılmış ve kullanılmışlardır (Derby, 2015, 
s. 414). Devrimi gerçekleştiren kölelerin bazı tasvirleri de zonbilerin Devrimle olan bağını 
hatırlatır niteliktedir. Mesela bir rivayette, Devrimdeki köleler “daha ‘rasyonel’ beyaz birlikleri 
alt etmek için tek bir vücut halinde ayaklanan fanatik ve şuursuz siyahi sürüleri” şeklinde 
betimlenmektedir (Davis’ten aktaran Lauro ve Embry, 2017, s. 402). 

Zonbilere dair bu rivayetlerin ve uygulamaların ortak özelliği, kölelik deneyimini çeşitli 
şekillerde yeniden üreterek hikâye etmeleridir. İlk olarak, zonbi ve sahibi arasındaki sembolik 
efendi-köle ilişkisi, köleye “saygı duyulan bir konum” ve faillik bahşeden, yani Haitililerin 
tecrübe ettiklerinden farklı bir kölelik hatırası anlatır. İnsanların mülkiyetinde olmalarına 
rağmen bu zonbiler sihirli güçlere sahiptir ve isyan edebilirler. Emirlere her zaman uymazlar. 
Hatta sahiplerinin kötü niyetli davranışları nedeniyle zonbilerin onlara saldırdığına ve onları 
yediğine dair anekdotlar mevcuttur. Rivayetlerdeki bu isyan ve direniş potansiyeli zonbilerin 
Haiti Devrimindeki rolleriyle birlikte ele alındığında, zonbi, Haiti folklorunda direnişin ve 
isyanın güçlü bir metaforuna dönüşmektedir. Hatta Lauro ve Embry dönemin savaş narası 
olan, “Biz annesiz, çocuksuzuz. Ölüm nedir?”, üzerinden zonbi ve isyan-kölelik arasında başka 
bir bağlantı daha inşa etmektedir: Ailesi ve mülkiyeti olmayan bir zonbi, tıpkı efendisinin 
mülkiyeti olarak hiçbir aile ilişkisine sahip olamayan bir köle gibidir (Lauro ve Embry, 2017, 
s. 402).

Zonbi’nin kölelikle olan bir diğer ilişkisi ise yürüyen ceset, zonbi kò kadav aracılığıyla 
kurulmaktadır. Şimdiye kadar bahsettiğimiz zonbiler, astral zonbiler veya bedensiz ruhlar 
iken, zonbi kò kadav ruhu olmayan bir bedendir. Zonbi efsanesinin çok yaygın olmayan bu 
versiyonuna göre, ülkede iktidarın yeterince güçlü olmadığı durumlarda Haiti kırsalındaki 
mafya benzeri gruplar yönetimi ele geçirmekte ve kendi mahkemelerini kurmaktadır. 
Suçluların ruhlarını bedenlerinden çıkararak onları zonbi kò kadav’a dönüştürmek de 
rivayete göre bu grupların uyguladıkları cezalardan biridir. Verilen bu zonbileştirme cezasının 
ardından da bu yürüyen ölüler, şeker plantasyonunda çalıştırılmak üzere köle olarak satılırlar. 
Böylece köleliğin kasvetli tarihi de mitin bu versiyonunda insan kaçırma, işkence, köle satışı 
ve çalışmaya zorlama aracılığıyla tekrar canlandırılmış olur (McAlister, 2017, ss. 71-72). 

Zonbi efsaneleri ve kölelik arasındaki bu ilişkiler “anlam” meselesini gündeme 
getirmektedir: Haitililer neden köleliği zonbi efsanesiyle yeniden anlatmışlardır, bunun işlevi 
nedir ve bahsedilen bağlantıları nasıl anlamlandırabiliriz? Zonbi mitini kölelik bağlamında 
tahlil etmenin yollarından biri, miti sömürgeciliğe bir cevap olarak yorumlamaktır: Zonbi 
mitinin temel işlevi sömürgeci geçmişle başa çıkmaktır. Sömürgeciliği ve köleliği bu sefer 
bizzat kendi dilleri ve gelenekleriyle anlatan Haitililer, kendi tarihlerinin “sorumluluğunu 
üstlenmektedirler” (McAlister, 2017, s. 68). “Sorumluluk üstlenme” meselesini Arendtçi bir 
bakış açısıyla ele alabiliriz. Sonraki bölümlerde daha ayrıntılı bir şekilde sunulacağı üzere, 
Arendt’e göre siyasal kimlik ve faillik anlatı ve efsaneler aracılığıyla inşa edilmektedir. İnsan, bir 
parçası olmadığı ve geriye de alamadığı bir mazinin ve orada gerçekleşen olayların sonuçlarını 
yaşamak zorundadır. Bir anlamda kendisine danışılmamış bir sorumluluğu almak ve bununla 
yüzleşmek durumunda kalır. Efsaneler burada devreye girmektedir: “İnsan, geçmiş olayları 
kendi geçmişi olarak düşünmeye ve onların sorumluluğunu kabul etmeye sadece olaylar 
hakkında uydurulmuş olduğu belli olan masallarda rıza gösterir. Efsaneler onu, yapmadığı 
şeylerin efendisi kılar ve ona geriye alamayacağı şeylerle başa çıkma gücü verir.” Zira efsaneler, 
“geçmiş olayların, genelde insanlık durumuna özelde de siyasal amaçlara uydurulması için 
sokulduğu formdan başka bir şey değildir” (Arendt, 1979, s. 208). Bu bağlamda efsaneler, 
insana gelecek için “güvenli bir rehberlik” vadederler. İnsan, bu güvenli rehberlik sayesinde 
işlemediği fiillerin, yani geçmişin sorumluluğunu üstlenerek hem eyleme geçme cesaretini 
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bulur hem de bunu yapmaya kendini zorunlu hisseder. Zamanla, bu eyleme geçme adımları, 
ilerde anlatılacağı üzere, siyasal kimlik ve faillikle sonuçlanır. Bu anlamda zonbiler, Haiti 
halkına geri alamayacakları sömürgeci kölelik tarihiyle baş etme gücü veren efsaneler olarak 
işlev görmektedir. Sömürgeci efendileri tarafından kölelerden esirgenen faillik, torunlarının 
zonbi efsaneleriyle onlara geriye dönük bir şekilde bahşedilmiştir. 

Zonbi mitini anlamanın bir başka yolu da onu bir “sınır figürü” olarak düşünmektir. 
Zonbi hem ölüdür hem de diridir hem güçlüdür hem de güçsüzdür; özgürdür zira ölemez 
ancak aynı zamanda arafta bir cesede hapsolup kalmıştır. Bu “sınır” özelliği, zonbiyi kölelik 
için işlevsel bir metafor haline getirerek Haitililerin anılarına farklı düzeylerde yeniden hayat 
vermektedir. İlk olarak, zonbi, bir kölenin aynı anda hem diri hem de ölü olma durumunu 
temsil etmektedir. Failliğinden ve haklarından yoksun bırakılan köle, bir cesedinkine benzer bir 
hayat sürer. Ne isteyip ne istemediğinin bir önemi yoktur. Sözü bir anlam ifade etmemektedir, 
yok hükmündedir. Bu anlamda, insan onurundan mahrum kılınmış, içinden ruhu ve iradesi 
alınmış siyah bir naaştır. Öte yandan köle, bir ölü gibi güçsüz olmasına rağmen, Haiti Köle 
Devrimini gerçekleştirebilecek kadar da güçlüdür. Bununla birlikte, köleler bu Devrimle her 
ne kadar özgürlüklerini ve bağımsızlıklarını kazanmış olsalar bile, tıpkı ölümlülüğe meydan 
okuyan ancak “bir ceset bedeninde hapsolup kalan” zonbiler gibi kasvetli tarihlerine hapsolup 
kalmışlardır (Lauro ve Embry, 2017, s. 401). Bu nedenle, hem cesaretlendiren ve güç veren bir 
efsane hem de yeniden hayat veren bir sınır figürü olarak zonbi, Haitililerin geçmişleriyle 
yüzleşmeleri ve kendilerini geleceğe anlatmaları için değerli bir araç sunmaktadır.

Kölelikle ilgili bu çağrışımları veya bağlantıları, zonbiyi batı tarafından sömürgeleştirilerek 
temellük edilmesi için de uygun bir metafor haline getirmiştir. Nasıl ki biyolojik olarak insan 
olan ama gerçek insan olmayan ya da muamelesi yapılmayan köle “asil” batının kendini 
inşasında öteki söylemi üzerinden “aşağılık vahşi” işlevi gördüyse (Hall, 1996), Haitili kölenin 
zonbisi de batılı insanı ve insanlığı inşa etmek için batının zombisi haline getirilmiştir. Haitili 
zonbinin batılı zombiye dönüşümü, onu mümkün olan en iyi “inşa edici öteki”(constitutive 
other) olarak kurgulamak suretiyle gerçekleştirilir. 

Zonbinin yamyamlaştırılması bu dönüşümün en hayati unsurlarındandır. Zonbi 
folklorunda bir istisna sayılan, kötü niyetli sahiplerini cezalandırmak için onları yiyen zonbiler 
hariç, Haitili zonbiler yamyam değildir. Ancak buna rağmen, modern zombilerin neredeyse 
hepsi yamyamdır. Hatta yamyamlığın modern zombilerin tanımlayıcı özelliklerinden biri 
olduğunu söyleyebiliriz. Bu yamyamlaştırmanın ilginç yanı ise fenomenin batı dillerindeki 
karşılığının etimolojik kökenleriyle ilgilidir. Antropologlar, insan eti yeme durumunu 
antropofaji (anthrpophaghy) olarak adlandırmaktadır. Kelime Yunanca insan (anthropos) 
ve yemek (phagein) kökünden gelmektedir (Brown, 2013, s. 8). Ancak zaman içinde batı 
dillerinde bu kelimenin yerini İngilizcedeki cannibalism (yamyamlık) veya cannibal 
(yamyam) kelimelerine benzer ifadeler almıştır. Mesela, Almancada kannibale, Fransızcada 
ve İtalyancada cannibale, İspanyolcada caníbal, İsveççede ve Norveççede kannibal, yamyam 
için kullanılan kelimelerdendir. Hatta günlük dilde yaygın olmamakla birlikte konuyla ilgili 
pek çok Türkçe kaynakta da aynı kökten gelen kanibal, kanibalizm ifadelerine rastlamak 
mümkündür. Bu söylenişiyle kanibalizm kavramının ve olgusunun izleri erken sömürge 
dönemine, Kristof Kolomb’un günümüzde Haiti Cumhuriyetinin de bulunduğu Hispanyola 
hakkındaki notlarına kadar gitmektedir. Kolomb notlarında Karibler (Caribs) ya da Türkçesiyle 
Karayip(li)ler adında, insan eti yiyen, savaşçı ve vahşi bir yerli aşiretten bahsetmektedir (Hall, 
1996, s. 214). Rivayete göre Kolomb, Guadalup adasına bazı erkekleri bırakmış ve ikinci 
gün adaya geri döndüğünde yerlilerin bıraktığı kişilerin bir kısmını yediğini bir kısmını da 
esir tuttuğunu duymuştur. Kendisi bu malumatı bazı yerli kadınlardan işaret dili yoluyla 
edinmesine rağmen doğru anladığından emindir ve günbegün bu efsane yayılmıştır (Brown, 
2013, s. 8). Zamanla kanibal ifadesi Karibler (Caribs) etnik grubunun isminden türetilmiştir ve 
batı için “barbar öteki” stereotipinin sembolü haline gelmiştir (Hall, 1996, ss. 213-216). Haitili 
zonbinin yamyamlaştırılmasının ve kanibala dönüştürülmesinin de benzer bir işlevi olmuştur. 
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Batı, bu şekilde, Haitili zonbiyi, hem köle olmayı hem de öldürülmeyi hak eden barbar ötekine 
dönüştürmüştür. Diğer bir ifadeyle, Haitili zonbi de batının ellerinde Haitililerle aynı kaderi 
yaşamış ve sömürgeleştirilmiştir. 

Zonbi mitinin sömürgeleştirilerek temellük edilmesi sürecinde öteki söyleminin 
unsurlarından birisi de zonbinin faillikten yoksun bırakılmasıdır. İnsan olmanın tanımlayıcı 
özelliklerinden biri de faillik yani irade ve akıl olduğu için, insanın ve insanlığın ötekisinin 
bundan mahrum bırakılması gerekir. Dolayıyla modern zombiler Haitili zonbilerin sahip olduğu 
bu özelliklerden arındırılmışlardır. Modern zombiler düşünemezler, değerlendiremezler, 
konuşamazlar ve karar veremezler. Sadece insan eti yemeye odaklanmış ve programlanmışlardır 
ve bunu tıpkı bir robot gibi otomatik bir şekilde, yani iradeleri dışında yaparlar. Çok da yaygın 
olmayan zonbi kò kadavlar hariç, Haitili zonbi düşmana büyü yapabilen bedensiz bir ruh 
iken, modern zombi boş bir bedenden, cesetten ibarettir. Haitili zonbi iletişime açıktır, onunla 
konuşabilirsiniz, mesela sahibini dinler. Ancak modern zombiyle iletişim kurmak pek de 
mümkün değildir. Zaten yamyamlaştırılan zombinin aynı zamanda iradesizleştirilerek de 
ötekileştirilmesi, onu insan-olmayanın en aşırı ve en tehlikeli formu, insanlığın baş düşmanı 
haline getirir. Üstelik, akıldan ve dilden yoksun oluşları zombilerle her türlü iletişim olanağını 
da ortadan kaldırır. Dolayısıyla zombilerle karşı karşıya kaldıklarında insanoğlunun elindeki 
tek seçenek bu düşmanları yok etmek olacaktır.  

Batılı	Zombinin	Evrimi

“İyi” Haitili zonbinin “kötü” yamyam ve akıldan yoksun modern zombiye dönüşümü 
ise kademeli olarak gerçekleşmiştir. Peter Dendle (2007), The Zombie as Barometer of Cultural 
Anxiety (Kültürel Kaygının Barometresi Olarak Zombi) adlı çalışmasında bu durumu zombi 
filmlerinin evrimini Amerikan toplumunun değişen kaygıları üzerinden okuyarak gösterir. 
Başlangıçta, bir tür olarak zombi filmleri, ABD’nin Haiti’yi işgali sırasında (1915-1934), “vudu 
zombisi” etrafında ortaysa çıkar. Örneğin, White Zombie (Beyaz Zombi) (1932) ve I Walked with a 
Zombie (Bir Zombiyle Yürüdüm) (1943) gibi türün ilk örneklerinde zombi, o yıllarda süregelen, 
endüstriyel ekonomi, sömürgecilik ve ırkçılık kaynaklı sorunların bir alegorisi olarak kullanılır 
(Dendle, 2007). Haitililerin 1930’lu yıllardaki bağımsızlık mücadelesi Amerika’nın ekonomik 
ve siyasi üstünlüğüne bir tehdit oluşturmuştur. Bu durum da Beyaz üstünlükçülüğün 
kırılganlığı çevresinde oluşan gerilimleri ekrana taşıyan vudu zombi filmlerine ilgiyi attırır. 
Vudu büyücüleri ve büyüleri, siyahi Haitililerin köle olarak zombileştirilmesi, plantasyon, 
Karayipler’in egzotikleştirilmesi, ırksal ötekinin erotize edilmesi ve medenileştirme misyonu 
filmlerdeki ortak temalardan bazılarıdır (Graham, 2011, s. 125; Hamako, 2011, s. 108; Lauro, 
2017, s. x; McAlister, 2017, s. 76). 1930’ların sonuyla birlikte zombi filmleri bir tür olarak 
yok olmaya başlar. Eric Hamako bu yok oluşu Amerikan Sinema Filmleri Derneğinin (the 
Motion Picture Association of America) Üretim Yasasına (Production Code) koyulan Hristiyan 
üstünlükçü şartlar ve Haiti’nin ABD için önemini gölgeleyen İkinci Dünya Savaşı üzerinden 
açıklamaktadır. 1940’tan, George Romero’nun Night of the Living Dead (Yaşayan Ölülerin Gecesi) 
filminin vizyona girdiği 1968 yılına kadar çekilen zombi filmlerinin sayısı kırktan azdır 
(Hamako, 2011).

İkinci Dünya Savaşı dönemi (1941-45) zombi filmleri de savaş ve bunalımla başa 
çıkmanın bir yolu olarak daha çok korku-komedi türünde olmuştur. 1950’li yıllara gelindiğinde 
ise, komünistler ve beyin yıkama korkusuyla birlikte, “içeriden işgal” kaygı konusu haline 
gelmiştir. Zombiler artık ayırt edici düşman görünümlerine sahip yabancılardan ziyade 
sıradan Amerikan halkının arasından, onlara benzeyen yaratıklardır. Dolayısıyla da tüketici 
kapitalizmi, bedenin metalaştırılması, sağlık sistemi, siyasi çatışmalar ve çevresel bozulma 
gibi temalar öne çıkmıştır (Dendle, 2007; Graham, 2011, s. 125). 1968 ve 2001 yılları arasında, 
özellikle 11 Eylülle birlikte, iki yüzün üzerinde zombi filmi gösterime girmiştir (Hamako, 
2011, s. 109). Ancak 11 Eylül sonrası süreç bir “zombi rönesansı”na sahne olur (K. W. Bishop, 
2010). Bu rönesansın meydana geldiği tek yer yalnızca beyazperde değildir. Zombi temalı 
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video oyunlarında, müziklerde, kitaplarda, çizgi romanlarda, hayatta kalma rehberlerinde, 
festivallerde ve akademik yayınlarda da büyük bir artış görülmüştür. Bishop (2009, s. 17), 
yalnızca 2006 yılı için film sektöründe 575 başlığın listelendiğini belirtilmiştir. Bu hızlı artışla 
birlikte, zombiler ve temalar da evrilmiştir. Kıyamet, hayatta kalma, korku ve çeşitli toplumsal 
çöküşler Romero’dan beri zaten zombi sinemasının bir parçasıdır. Ancak Bishop, 11 Eylül sonrası 
zombi filmlerinin kıyametin “bulaşıcı hastalık, biyolojik savaş, ötenazi, terörizm ve hatta göç” 
gibi bazı spesifik nedenlerini vurguladığını belirtmektedir. Irak savaşı, Katrina Kasırgası ve 11 
Eylül gibi belirli deneyimler nedeniyle, bu tür endişeler çağdaş Amerikan izleyicisinde daha 
güçlü bir şekilde yankı bulmaktadır. Benzer şekilde filmlerde 11 Eylül’ü hatırlatan sahneler, 
anlar ve eylemler de mevcuttur. Son dakika haber görüntüleri, metropollerin yıkılması, kaos, 
korkuyla farklı yönlere koşan çaresiz insanlar, sirenler, yangın ve duman bunlardan sadece 
birkaçıdır (K. Bishop, 2009, s. 22).

Filmlerde temaların evrimine paralel olarak, zombiler de evrime uğramıştır. Her ne 
kadar zombiler 1970’lerin sonuna doğru yamyamlaştırılıp şeytanlaştırılmış olsalar da hala 
yavaş, sakin ve nispeten yenilgiye uğratılabilir yaratıklardır. Öte yandan, türün 28 Days 
Later (28 Gün Sonra) (2002) ve Dawn of the Dead (Ölülerin Şafağı) (2004) gibi 11 Eylül sonrası 
örneklerinde zombiler hızlı, öfkeli ve koşan yaratıklara dönüşür. Çok daha tehlikeli, korkutucu 
hale gelmişler ve insanlığın varoluşsal düşmanı olmuşlardır. Becki A. Graham (2011), 11 Eylül 
sonrası endişelerle ilgili yaptığı Dawn of the Dead (2004) analizinde, zombinin dönüşümünü 
“Teröre Karşı Savaş” kapsamında kamuoyuna dayatılan “yeni terörizm” olgusu üzerinden 
açıklar. Graham, öngörülemezliği ve kayıtsızlığı, “yeni terörizm” söyleminin iki ana özelliği 
olarak tespit eder. Bu iki özellik sayesinde terör her yerde, her zaman ve herkesi ilgilendiren 
bir mesele haline gelir. Artık günlük yaşamın bir parçası olmuştur ve öngörülemezdir. Ancak 
buna rağmen devletin terör konusunda ciddi bir kayıtsızlığı söz konusudur. Bunun terör 
saldırılarına katkısı göz önüne alındığında, “yeni terörizm” döneminde sadece hükümetlerin, 
ordunun ya da diğer resmî kurumların değil, her bireyin her zaman teyakkuzda olması gerekir.

Yeni zombilerin öfkeli ve hızlı doğası, onları klasik zombilere göre çok daha tahmin 
edilemez kılmaktadır. “Düzensiz ama inanılmaz bir hız, güç ve çeviklikle hareket etmekte 
ve atlama, mücadele etme ve tırmanma kapasitesi sergilemektedirler. Yoğun cinayet işleme 
saldırganlığının tezahürü dışında, hareketlerinde bir tutarlılık ve eylemlerinde belirgin bir 
plan yoktur” (Graham, 2011, s. 134). Dolayısıyla, bir intihar bombacısı gibi bireysel, tek bir 
teröriste benzeyen bir zombi bile, tek başına büyük bir yıkım yaratmak için yeterlidir. Bu da 
topyekûn yıkım ve kıyamet anlamına geleceği için kayıtsızlığa yer yoktur. Bu anlamda zombi 
filmleri ve bu yeni anlatı, özellikle de 11 Eylül sonrası, kendisini kucaklamaya hazır bir seyirci 
bulmuştur. İnsanlar zaten “Teröre Karşı Savaş”ın gündelik hayatlarının bir parçası olduğu 
bir ruh hali içindedir. Bishop’un sözleriyle, “11 Eylül sonrası izleyici, zombi sinemasının 
özelliklerini terörist tehditlerin ve kıyamet gerçekliğinin filtresinden geçirerek algılamaktan 
kendini alamaz” (K. Bishop, 2009, s. 24). İzleyici ile zombiler arasındaki bu iki yönlü ilişki, aynı 
zamanda “zombi rönesansı”nın sebebini de ortaya koymaktadır. Zombiler halkın korkularını, 
kaygılarını ve psikolojisini temsil ettiği için insanlara çekici gelmektedir. Bu çekicilikle birlikte 
zombilere olan ilgi ve talep artarak “zombi rönesansı”nı doğurur. Öte yandan bu rönesansın 
varlığı, bu tür korku ve kaygıların ne kadar çok olduğunu da ortaya koymaktadır. 

Romero’nun filmleri modern zombilerin bu evriminde bir dönüm noktası olmuştur. 
Zira 1970’lerin sonunda ortaya çıkan yamyam, canavar zombi filmleri furyası Romero’nun 
Dawn of the Dead (Ölülerin Şafağı) filminin 1978 yılında vizyona girmesiyle başlamıştır. Burada 
ilginç olan, ikincisi Dawn of the Dead olan Romero’nun zombi serisinin ilk filmi Night of the 
Living Dead’in vizyonu 1968 olmasına rağmen, 1978 yılına kadar kimsenin filmdeki yaratıkları 
zombi olarak düşünmemesidir. Hatta Romero’nun kendisi de Night of the Living Dead’i hiçbir 
zaman zombi filmi olarak tasavvur etmediğini ve hiçbir zaman yaratıkları için zombi adını 
kullanmadığını belirtmiştir: “Onlara ‘et yiyiciler’ (flesh eaters) veya ‘gulyabaniler’ (ghouls) 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

No/Sayı: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

45

demiştim – o zamanlar, zombiler, Karayipler’de Lugosi’nin kirli işlerini yapan çocuklardı – 
onları hiçbir zaman zombiler olarak düşünmedim” (Stratton, 2017, s. 255). Zaten filmin orijinal 
adı da Night of the Flesh Eaters’dır (Et Yiyicilerin Gecesi). Fakat, The Flesh Eaters (Et Yiyiciler) 
adlı 1964 vizyonlu bir filmden dolayı, dağıtımcılar filmin adını değiştirmişlerdir. Night of the 
Living Dead, gösterime girdiği ilk yıllarda hala zombilerle değil gulyabanilerle ilgili bir film 
olarak değerlendirilmiştir. 1978’de serinin ikinci filmi Dawn of the Dead vizyona girdiğinde, 
Romero için yaratıkları hala zombiler değil gulyabanilerdir. Ancak Dawn of the Dead İtalya’da 
direkt “Zombi” adıyla, Yunanistan, Fransa ve Batı Almanya gibi diğer Avrupa ülkelerinde de 
zombiyle ilişkili isimlerle vizyona sokulmuştur. Ardında da İtalyan yönetmen Lucio Fulci’nin 
Zombi 2 (1979/1980) filmi, Dawn of the Dead’e referansla adlandırılmış ve onun devamı gibi 
pazarlanmıştır. Fulci’nin Zombi 2’si ABD’de de Zombie (1980) adıyla dolaşıma girmiştir 
(Stratton, 2017, s. 255). Bir diğer ifadeyle, Romero’nun filmleri, bugün tanıdığımız modern 
yamyam akıldan yoksun “zombi gulyabanileri” geriye dönük olarak yaratmıştır (K. A. Boon, 
2007, s. 38).

Dawn of the Dead’in İtalya’da Zombi ismiyle gösterime girmesinin arkasındaki isim 
Avrupa bağlantılarını sağlayarak filmin finansmanına katkıda bulunan, senaryosunun 
danışmanlığını yapan ve ortak yapımcısı olan İtalyan korku filmleri yönetmeni Dario 
Argento’dur (Gracey, 2010). Argento korku filmleri sektöründe bir devrime yol açan Night of 
Living Dead’in büyük bir hayranıdır ve serinin ikinci filminde Romero ile çalışır. Kendisi filmin 
Avrupa versiyonunda son söze sahiptir ve filmi ABD gösteriminden tam altı ay önce, Eylül 
1978’de İtalya’da gösterime sokar (McDonagh, 2010). Argento Dawn of the Dead’in hikâyesini 
şöyle anlatmaktadır:

Night of the Living Dead’i izledim ve çok beğendim, onun [Romero] işlerini seviyorum ve bir gün 
New York’ta buluşma ayarladık ve konuştuk, konuştuk, konuştuk. Belki birlikte bir film yap-
mamız gerekiyor diye düşündük ve bunun sonucunda Zombi [Dawn of the Dead’in Avrupa’daki 
vizyon adı] ortaya çıktı. Senaryoyu George’la birlikte yazdım [Argento’nun adında “Senaryo Da-
nışmanı” yazıyor, senaryoya ise yalnızca Romero’nun adı yazılmış] ve ardından Goblin’le müzik 
üzerine çalıştım. George benim çok iyi bir arkadaşımdır. Farklı çalışıyoruz ama ruhumuz farklı 
değil. Yazmadan önce zombi efsaneleri ve mitlerinin hikâyelerini incelemek için Karayip adaları-
na seyahat ettim. [Romero’nun zombi mitolojisi - olduğu haliyle - kendi kendine yaratıldığı için 
bu oldukça anlamsız bir araştırmaydı, ancak çekici bir coşkuyu ele vermektedir] George Amerika 
usulü çalışıyor, ben de Avrupa usulü çalışıyorum ama birlikte çok iyi çalıştık. (McDonagh, 2010)

Argento’nun kararı ve Karayipler hevesi her ne kadar Romero için yaratıkları tam olarak 
zombi yapmasa da Romero onlara zombi denmesine karşı da çıkmaz. Hatta filmde yaratıklar 
için zombi kelimesinin kullanıldığı sahneler de mevcuttur. Romero, zombi isminin hikâyesini 
2008 tarihli bir röportajında ayrıntılı bir şekilde anlatmaktadır:

İlk filmi yaptığımda, onlara zombiler demedim. Night of the Living Dead’i yaptığımda onlara ‘et 
yiyiciler’ (flesh eaters), ‘gulyabaniler’ (ghouls) demiştim. Benim için o zamanlar, zombiler, Ka-
rayipler’de Lugosi’nin kirli işlerini yapan çocuklardı. Yani, onları hiçbir zaman zombiler ola-
rak düşünmedim. Onların ölümden yeni döndüklerini düşünmüştüm. İlk film fikrini Richard 
Matheson’un I am Legend (Ben Efsaneyim) adlı romanından aldım; bu roman daha önceki bir-
kaç tecessümünden sonra şimdi tekrar aramızda. I am Legend’ın devrimle ilgili olduğunu dü-
şünmüştüm. Eğer devrimle ilgili bir şey yapacaksan en baştan başlamalısın dedim. Yani Ric-
hard kitabına tek bir adamla başlıyor; dünyadaki herkes vampir olmuş. En baştan başlamalı 
ve ufak tefek düzeltmeler yapmalıyız dedim. Vampirleri kullanamazdım çünkü o kullanmıştı, 
bu yüzden dünyayı sarsan bir değişiklik olacak bir şey istedim. Sonsuza dek sürecek bir şey, 
gerçekten onun kalbinde yer alan bir şey. Ve dedim ki: Peki ya ölüler artık ölü olarak kalma-
yı bırakırsa? Diary of the Dead teorik olarak o ilk geceye kadar uzanıyor. İkinci filme kadar 
“zombi” kelimesini kullanmadım ve bunun tek nedeni, ilk film hakkında yazanların onla-
ra zombi demesiydi. Ben de dedim ki, belki bir bakıma öyledirler. Ama bana göre zombiler 
gökkuşağında ayrıydı. Bu filmde olay o ilk geceye dayandığı için kimse onlara ne isim vere-
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ceğini bilmiyor. Land of the Dead zamanında bu argo zaten mevcuttu: Leş kokulular (Stenchies). 
Ancak herhangi birinin bunların ne olduğunu bilmesi veya onlar için herhangi bir tanımlayı-
cı takma ad kullanması için henüz çok erken olduğunu hissettim. (McConell ve Romero, 2008)

Bu iki açıklamadan anlaşıldığına göre, ikinci film Dawn of the Dead daha vizyona 
girmeden Night of the Living Dead’deki yaratıklara Argento ve diğerleri tarafından zaten 
zombi ismi verilmiş ve bu, Karayiplere referansla yapılmıştır. Yani Romero’nun yaratıkları, 
Romero’ya rağmen zaten Karayiplerle ilişkilendirilmiş ve zombi ismiyle dolaşıma girmiştir. 
Ancak basit bir film karakteri isimlendirmesinin ötesinde zombi, artık her türlü yürüyen 
yamyam ölü için kullanılan tabir haline gelmiştir. Hatta Romero’nun 1968 tarihli Night of the 
Living Dead filmi başta olmak üzere, ilerde de anlatılacağı gibi pek çok eski yamyam ölüler filmi 
de zombi türünün bir parçası sayılmıştır. Peki, başta İtalyan seyirci olmak üzere Avrupalılar 
Romero’nun yaratıklarına, Romero’ya rağmen neden zombi demiştir? Bu isimlendirmenin 
önce tüm Avrupa’da sonra da batıda seyirci tarafından benimsenip bir furyaya dönüşmesinin 
anlamı ve işlevi nedir? Burada her ne kadar seyircinin zihnini okuma imkânımız olmasa da 
zonbi miti ve kölelik meselesinde olduğu gibi bir anlam ve işlev değerlendirmesi yapabiliriz. 
Böyle bir değerlendirme de ilk isimlendirmeyi yapanın zihnini veya niyetini okumayı 
gereksiz kılar. Zira, bizim şu an bu yaratıkları zombi olarak isimlendirmemiz, bilinçli veya 
bilinçsiz onları zombi olarak ilk isimlendiren kişinin kararından ziyade, bu isimlendirmenin 
büyük kitleler tarafından benimsenip yaratıkların kimliğine dönüşmesini sağlayan sürecin bir 
sonucudur. Bir diğer ifadeyle, bugün bu yaratıklara zombi diyor oluşumuz, siyasal bir kimlik 
inşası sürecinin sonucudur. Çünkü et yiyici, gulyabani ve vampir gibi başka alternatiflerle 
antagonistik bir güç ilişkisine giren zombi zamanla kendi hegemonyasını kurmuş ve yaratığın 
kimliğini zombi olarak inşa etmiştir. Dolayısıyla, bu kimlik inşasının ne anlama geldiğini ve ne 
işlev gördüğünü anlamak için öncelikle kimliklerin inşa sürecine bakmamız gerekir. Sonraki 
bölümler, Ernesto Laclau, Hannah Arendt ve Salman Sayyid’in siyasal teorileri üzerinden, 
zombiyi bazı alternatifleriyle karşı karşıya koymak suretiyle bu siyasal sürecin bir okumasını 
sunacaktır.

Siyasal	Kimlik	ve	Alternatif	Kimlikler

Ernesto Laclau’ya göre sosyal ilişkilerin ve kimliklerin dört temel özelliği vardır: 
olumsallık, güç, siyasetin önceliği ve tarihsellik (Laclau, 1990, s. 36). Olumsallık, ilişkilerin 
veya kimliklerin başka türlü de olabileceği, şu anki halinin mecburi olmadığı, dolayısıyla 
da herhangi bir kesinlikle sabitlenmesinin imkânsız olduğu anlamına gelmektedir (Laclau, 
1990, s. 20). Çünkü, sosyal ilişkiler, “her zaman güç ilişkileridir.” Dolayısıyla, kimliklerin 
inşası bir güç eylemidir ve güç daima vardır, yok edilemez (Laclau, 1990, s. 31). Bir kimliğin 
oluşumu esnasında, her zaman kendini bu kimlik olarak inşa edebilecek farklı alternatifler 
mevcuttur. Bu alternatiflerin birbirleriyle ilişkisi ise antagonistik, yani düşmancadır. Zira, 
birinin varlığı diğerinin veya diğerlerinin yokluğuna, dışlanmasına bağlıdır. İki alternatifin 
aynı anda var olması mümkün değildir. Bir şeyin şimdiki renginin inşasını ve mevcudiyetini 
mümkün kılan, ilk inşa anında ve devamındaki inşa anlarında bu alternatifin diğerlerinden 
bir şekilde daha güçlü olmasıdır. Mesela, Türkiye’nin resmi dilinin Türkçe olması yani dil 
kimliğinin, hatta büyük ölçüde ana dilin Türkçe olarak inşa edilmesi, seçeneklerden biri olan 
Türkçenin ilk anda ve devamındaki inşa anlarında diğer alternatiflerden bir şekilde daha güçlü 
olmasının sonucudur. Örneğin ülkenin hem resmi hem de ana dili Kürtçe olabilirdi, Arapça 
olabilirdi, Türkçe ve Kürtçenin aynı anda var olduğu başka bir alternatif dünya olabilirdi. 
Hatta batılılaşma projesinin bir parçası olarak, bazı sömürge sonrası devletlerde olduğu 
gibi Fransızca bile olabilirdi. Ancak bir şekilde Türkçe en güçlü alternatif olmuştur ve diğer 
ihtimallerle girdiği güç ilişkisi sonucu onları dışarıda bırakarak dil kimliğini oluşturmayı veya 
dilin kimliği olarak oluşmayı başarmıştır. Burada ısrarla “bir şekilde” tabirini kullanmamın 
sebebi inşa anının ve sürecinin meşru olma zorunluluğunun olmadığını göstermektir. Zira 
alternatiflerden birinin güçlü olması doğal ve meşru bir sürecin sonucu olabileceği gibi etik 
ve meşru olmayan bir propaganda veya zor kullanımının sonucu da olabilir. Mesela Vatandaş 
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Türkçe Konuş kampanyaları veya Türkçe dışındaki dillerin konuşulmasının suç haline 
getirilmesi Türkçenin kendisini dil kimliği olarak inşa etme sürecindeki güç ilişkilerinin bir 
parçasıdır. Diğer alternatifleri dışlamayı ve yok etmeyi bir şekilde başaran Türkçe kendini 
“normal”, “nesnel” ve “doğal” olan kabul ettirerek hegemonyasını kurar. Laclau, Husserl’a 
referansla bu inşa sürecine tortulaşma (sedimentation) adını verir (1990, s. 35). Eğer tortulaşma 
gerçekleşirse, kökenler büyük ölçüde unutulur: “olası alternatifler sistemi yok olma ve 
başlangıçtaki olumsallığın izleri kaybolma eğilimindedir. Bu şekilde, inşa edilmiş olan, salt 
nesnel mevcudiyet biçimini üstlenme eğilimindedir” (Laclau, 1990, s. 34). Türkçe ne kadar 
başarılı bir şekilde kendini inşa edebildiyse, diğer alternatiflerin de var olduğu ve tartışıldığı 
çatışma anları, yani kökenler o kadar unutulur. Bunun üzerine de Türkçe kendi nesnelliğini 
iddia edebilir. Nesnellik iddiası bir anlamda da olumsallığın reddidir. Zira şartlardan, dış 
etkenlerden bağımsız bir gerçeklik varsayar. Fakat, unutulmuş olası alternatiflerin hatırlandığı 
ya da yeni alternatiflerin gündeme geldiği anlar kimliklerin olumsallığını tekrar gün yüzüne 
çıkararak farklı bir dünyanın mümkün olduğunu gösterir. Bu anlardaki güç ilişkilerinin 
durumuna göre de hegemonya değişebilir, zayıflayabilir veya daha güçlenerek devam 
edebilir. Mesela, ana dilde eğitim kapsamında Kürtçe derslerin yasallaşması ve kamu kurumu 
TRT’nin Kürtçe kanal açması, Türkçenin tek ana dil kabul edildiği alternatifin hegemonyasının 
zayıfladığı bir süreçtir. Ülkenin dil kimliği belirli çatışma anları sonucu bazı değişikliklere 
uğramış ve bu yasallaşma, kurumsallaşma örnekleri doğmuştur.

Sosyal ilişkilerin ve kimliklerin bu olumsallığı ve aslında güç ilişkilerine bağlı olmaları, 
üçüncü özelliği, yani siyasalın sosyale karşı olan önceliğini göstermektedir. Laclau’ya göre 
sosyal, inşa edilmişin ve göreceli nesnelliğin alanıdır. Siyasalın alanı ise “alternatiflerin karar 
verilemez doğasının ve bunların güç ilişkileri yoluyla ayrışmasının tam anlamıyla görünür 
hale geldiği antagonizma anıdır” (Laclau, 1990, s. 35). Sosyal, siyasalın alanında süregelen 
antagonistik güç ilişkileri sonucu inşa edildiği için siyasal, ontolojik olarak sosyalden önce 
gelir. Sosyalin varlığı siyasala bağımlıdır, orada kurulur ve şekillenir. Tüm bu üç özellik de 
bize sosyalin radikal tarihselliğini gösterir. İlişkiler ve kimlikler antagonistik güç ilişkilerinin 
gerçekleştiği siyasal süreçler sonucunda oluştuğu için tarihseldirler. En basit haliyle söylersek, 
tarihi bir sürecin sonucunda ortaya çıkmışlardır. 

Laclau’nun ilişkiler ve kimlikler hakkındaki bu çalışması bize zombinin dönüşümünü 
konumlandırmak için bir çerçeve sunmaktadır. Her diğer kimlik gibi yaratıkların kimliği de 
alternatifler arasında antagonistik güç ilişkilerinin var olduğu bir siyasal süreç sonucunda şu 
anki halini almıştır. Dolayısıyla, bu kimlik inşasının ne anlama geldiğini ve ne işlev gördüğünü 
anlamak için bu süreçteki güç ilişkilerine bakmamız gerekir. Bunun için de atılacak ilk adım 
diğer alternatiflere, zombi yerine kimliği inşa etmesi muhtemel seçeneklere bakmaktır. Zira 
zombi dünyasının varlığı öteki muhtemel dünyaların yokluğu anlamına gelecektir. Zombiyi 
tercih eden siyasal mantık aynı zamanda diğer ihtimalleri reddeden ve dışlayan mantıktır. 
Bu mantığın nasıl bir işlev görmeye yönelik işlediğinin tespiti de zombi tercihinin işlevini 
anlamaya katkı sağlayacaktır. Zombi isimlendirmesinin bağlamını, yani Laclau’nun bahsettiği 
“ilk inşa anını” incelediğimizde ise en az üç alternatifle karşılaşırız: Et yiyiciler (flesh eaters), 
gulyabaniler ve vampirler. Romero bu isimlerin üçünden de röportajında bahsetmektedir 
(McConell ve Romero , 2008). 1968’deki filmin ilk adı zaten Night of the Flesh Eaters’dır. 
Ancak 1964 tarihli The Flesh Eaters (Et Yiyiciler) adlı filmden dolayı, dağıtımcılar filmin adını 
değiştirmişlerdir (Stratton, 2017, s. 255). Bu maddi engel et yiyici ismini alternatif olmaktan 
çıkarır ve kalan iki alternatif daha güçlü hale gelir. Gulyabani ve vampirin Romero’nun 
yaratıklarıyla ve batılı, daha spesifik olarak da Avrupalı seyirciyle olan bağlantılarını incelemek 
bize süreçteki güç ilişkileri hakkında bilgi verecektir. 

Popüler kültürdeki zombileri sınıflandıran Kevin Boon pek çoğu birbiriyle kesişen 
dokuz tip zombi tespit eder. Mesela, White Zombie (1932), King of the Zombies (1941) ve I Walked 
with a Zombie (1943) gibi klasiklerde gördüğümüz benliğinden mahrum edilmiş, köle olarak 
kullanılan bedenleri, zombi drone olarak adlandırır. İkinci tip ise zombi gulyabanidir (zombie 
ghoul). Boon bu türü, “Romero’nun eseri, Haitili ölümsüz zombi ile et-yiyen gulyabaninin 
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bir birleşimi” olarak tanımlar. Bu “yeme makinesi” edebiyatta ve sinemada en yaygın 
gördüğümüz zombi tipidir ve 1980’lerin ortasından sonra üretilen neredeyse her zombi 
eserinde mevcuttur (K. Boon, 2011, s. 57). Ayrıca Romero, karakterlerini gulyabani olarak 
düşünmenin ötesinde filmde de bu adı kullanmıştır. Serinin ilk filmi Night of the Living Dead’de 
karakterler gulyabaniler olarak tasvir edilmektedir. Örneğin, Pentagondaki yetkililerin 
önerilerinin aktarıldığı haberlerde “bir gulyabani başından vurularak öldürülebilir” (a ghoul 
can be killed by a shot in the head) ya da “beynini yok edersen gulyabaniyi öldürürsün” (kill 
the brain and kill the ghoul) gibi ifadeler mevcuttur. Gulyabani kelimesi ve miti batıya Arap 
kültüründen geçmiştir. 1989 Oxford English Dictionary tanımına göre gulyabani, “(Müslüman 
ülkelerde) mezarları soyduğu ve insan cesetlerini yağmalayıp yediği sanılan kötü ruhlar” olarak 
tanımlanmaktadır (Al-Rawi, 2009, s. 56). Ancak gulyabaninin batıya yolculuğu da bir değişim 
sürecine sahiptir. Arap folklorunda gulyabani (gul) genellikle “seyyahlara zarar vermeyi 
ve hatta bazı durumlarda onları öldürmeyi amaçlayan çirkin bir dişi şeytandır” (Al-Rawi, 
2009, s. 52). Gulyabaninin batıdaki şeytani yamyama dönüşmesi büyük ölçüde çevirilerdeki 
çarpıtmalar üzerinden olmuştur. Bu konuda Antonine Galland’ın 18. yüzyılda keyfi ekleme-
çıkartmalar ve çarpıtmalarla yaptığı Bin Bir Gece Masalları çevirisinin etkisi büyüktür. Galland 
çeviride “gulyabanilerden ‘yağmalayıp yeme ihtiyacı olan, bazen geceleri mezarlıklara giden 
ve orada gömülü cesetlerle ziyafet çeken’ erkek canavarlar olarak bahsetmiştir” (Al-Rawi, 
2009, s. 55). Bu çeviriye referansla oryantalist William Lane (1801-1876) de gulyabanilerin, 
mezarlıklara ve diğer metruk alanlara musallat olan ve ölü insan bedenleriyle beslenen, çeşitli 
hayvan ve canavar şekillerinde görünen yaratıklar olduğunu ve kavramın, her türlü yamyamı 
tarif etmek için kullanılabileceğini söylemiştir (Al-Rawi, 2009, s. 56). Sir Richard Burton’un 
1886-8 tarihli Bin Bir Gece Masalları çevirisinde de “Ghul” kelimesi“öcü, yamyam” olarak 
açıklanmıştır (Al-Rawi, 2009, s. 53).

Ancak gulyabaninin batıda popüler kültürün bir parçası haline gelmesindeki en önemli 
isim bilimkurgu ve korku yazarı Howard Phillips Lovecraft’tır (1890-1937). Çocukluğunda 
çok fazla Arap folkloru okuyan Lovecraft “ghoul”u ve sıfat hali olan “ghoulish”i eserlerinde 
sıklıkla kullanmıştır. Okuduğu çevirilerle uyumlu olarak Lovecraft’ın, hakkında bu ifadeleri 
kullandığı karakterlerin en bariz özellikleri insan cesedi yemeleridir ancak direkt canlı insan 
yedikleri de vakidir (Norris, 2019, s. 35). Gulyabanilerin yamyamlıkla olan bu ilişkileri 
Lovecraft’ın eserlerinin geriye dönük olarak zombi bağlamında okunmasına da sebep olmuştur. 
Mesela Boon, Lovecraft’ın “Herbert West-Reanimator” (1921-22) eserindeki canlanmış yamyam 
cesetlerin Romero’nun zombi gulyabanilerinin erken örneklerinden olduğunu söyler (2011, 
s. 57). Bu hikâyelerden bazılarında gulyabaniye dönüşen insan rivayetleri olmakla birlikte, 
gulyabanilerin insanla olan akrabalığı tam olarak bilinmemektedir. Ancak Night of the Living 
Dead’de karakterler için gulyabani (ghoul) kelimesinin zaten kullanılması, Romero karakterleri 
ve gulyabani arasındaki bağlantı bakımından gulyabaninin insanla olan akrabalığı hakkındaki 
soruyu da önemsiz kılar. Burada mühim olan Avrupalı seyirci için gulyabaninin zaten yamyam 
bir figür olduğudur ve bu Romero’dan önce de böyledir. Dolayısıyla Avrupalı seyircinin, 
Romero’nun yaratıklarını adlandırmak için yamyam olmayan Haitili zonbiyi yamyam olan 
Arap gulyabaniye tercih etmesini mümkün kılacak bir bağlantı bulmamız gerekir. Bir diğer 
ifadeyle, Avrupalı seyircinin gözünde zonbi ismi ile Romero yaratıklarının arasında mevcut 
ancak gulyabaniyi dışarıda bırakacak, yani Laclau’ya referansla daha az güçlü kılacak nasıl bir 
ilişki veya ortak özellik olabilir?

Gulyabanilerin (ghoulların) yamyamlıkları onları Romero’nun yaşayan ölüleri için 
daha uygun birer aday haline getirse de zombinin “yamyam” Karayiplere dayanan kökeninin 
onu - zombiyi, Avrupalı seyirci için daha güçlü bir alternatif haline getirdiği iddia edilebilir. 
Argento’nun Dawn of the Dead’in senaryosu için Karayiplere gitmesi de zombi-yamyamlık-
Karayipler bağlantısının zaten kurulduğunu göstermektedir. Soykütüğü ve işlevi itibariyle 
bu, sömürgeci bir bağlantıdır. Avrupalı seyirci, Romero’nun yamyam yaratıklarını sömürgeci 
bir dürtüyle Karayipler ile ilişkilendirip zombi olarak adlandırmıştır, tıpkı aynı sömürgeci 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

No/Sayı: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

49

dürtüyle Karayipleri yamyamlaştırdığı gibi. Bu sömürgeci dürtü de gulyabaniyi yaratıkların 
kimlik inşası anında bir alternatif olarak daha güçsüz kılacak hatta dışarıda bırakacaktır.

Aynı sömürgeci dürtünün üçüncü alternatif olan vampirin dışarıda bırakılmasında da 
benzer bir şekilde çalıştığını görürüz. Romero ilham kaynağının vampirler olduğunu açıkça 
dile getirmiştir. Ayrıca Dawn of the Dead sonrası “zombi” ismiyle görücüye çıkmalarına rağmen, 
özellikle de 1960’lardan başlayarak dünyaca ünlü bir marka haline gelen İtalyan korku 
sinemasında, bilhassa da giallo döneminde/türünde, bu yaratıkların vampir üzerinden zaten 
güçlü bir geleneği vardır. Mesela İtalyan zombi filmlerinin serüvenini anlatan Donato Totaro, 
Riccardo Freda’nın 1956 tarihli I vampiri (Vampirler) filmini, zombi türünün öncülerinden 
kabul eder. Zira film “yürüyen veya yeniden canlandırılmış ölü fikri”nin ilk örneklerindendir 
(Totaro, 2003, s. 161). Bu filmde her ne kadar insan eti yiyen ve kan içen karakterler mevcut 
olmasa da film hayata döndürülen karakterden dolayı “1950’ler öncesi Amerikan vudu 
köle-zombi filmlerinin temsilcisidir” (Totaro, 2003, s. 162). Başka yorumculara göre de ilk 
İtalyan zombileri 1964 tarihli The Last Man on Earth filminde görünmüşlerdir. Romero’nun 
Night of the Living Dead karakterleri gibi, bu film de Karayipli zombilerden çok vampirlerden, 
Richard Matheson’un I am Legend (1954) romanından ilhamla yapılmıştır (O’Brien, 2008, s. 
58). Ayrıca ilerde bahsedeceğim Dracula karakteri sebebiyle vampirler Avrupalı için zaten 
popüler figürlerdir. Üstelik pek çok özelliğinden dolayı vampir, Romero’nun yaratıklarına 
gulyabaniden ve Haitili zonbiden daha uygun bir motif ve isimdir. Gulyabanilerin geçmişleri, 
bilhassa da insanla ilişkileri hakkında net bir inanış yokken, vampirler Romero’nun yaratıkları 
ve Haitili zonbi gibi yaşayan ölü insanlardır, ölülerdir. Haitili zonbiler bedensiz ruhlarken, 
vampirlerin Romero’nun yaratıkları gibi cesetleri yani bedenleri vardır. Gulyabaniler ceset 
yemeleri, vampirler insan kanı içmeleri bakımından Romero’nun yamyamlarına benzerken, 
Haitili zonbilerin istisna rivayetler hariç yamyamlıkla ilgileri yoktur. I am Legend romanının 
korku sinemasındaki mirasını değerlendiren Stacey Abbott da Romero’nun yaratıkları özelinde 
benzer bir karşılaştırma yapar: Night of the Living Dead’de yaratıklara gulyabani denmesi 
onların ne olduklarından ziyade insanların onları sınıflandırmasındaki yetersizliğiyle ilgilidir. 
Aslında yaratıklarla karşı karşıya gelen insanlar onlardan “şeyler” (things) olarak bahsederken, 
gulyabani (ghoul) ifadesini sadece basın ve ordu gibi otoriteler kullanmaktadır. Zaten 
Romero’nun yaratıkları mezardan dirilmekte ve yaşayanlarla beslenmekteyken; gulyabani, 
“mezar kazan ve ölülerle beslenen yaratık veya hayalettir.” Dolayısıyla, Romero’nun figürleri, 
“mezardan yeni çıkmış, kirli ve darmadağınık görünen bir yaratıkla, folklordaki hortlak 
veya vampirle daha fazla ortak noktaya sahiptirler.” Özellikle de “bu ‘şeyler’ (vampirle), 
vampirin insanlığı - kandan ziyade et de olsa - tüketme konusundaki doyumsuz ihtiyacını 
ve aynı zamanda vampirliklerinin ısırma yoluyla iletilmesiyle sayılarının artması durumunu 
paylaşmaktadır” (Abbott, 2016, s. 31). Özetle bir vampirden bir Romero yaratığı yaratmak 
için yapmamız gereken tek şey onun ruhunu yani failliğini ve iradesini alıp biraz daha 
ısırmasını sağlamaktır. Çoğalma biçiminden fiziksel durumuna ve yamyamlığına kadar, 
vampir, Romero’nun yaratıkları için biçilmiş kaftandır.  Öte yandan, bedensiz bir ruh olan 
ve dolayısıyla da yeme/beslenme özelliği bulunmayan Haitili zonbinin durumunda ise, var 
olanı tamamen tersine çevirmemiz gerekmektedir: Ruhtan yani faillikten ve iradeden mahrum 
etmek, bir beden vermek ve yamyamlaştırmak.

Peki başta Romero’nun vampirlerden ilham almasına ve Avrupa’daki zaten hazır 
vampir sinemasına, sonra da vampirle olan tüm bu benzerliğine ve Haitili zonbinin 
dönüştürülmesindeki zahmete rağmen zombinin vampire tercih edilmesinin sebebi veya 
işlevi ne olabilir? Azıcık bir çabayla, yani biraz daha şeytanlaştırma ve insanlıktan mahrum 
etmeyle bu yaratıklara dönüşmeye uygun bir iblis, canavar olan vampiri Avrupalı seyirci için, 
şeytanlaştırılacak ve failliğinden yoksun bırakılacak Haitili zonbiden daha güçsüz bir alternatif 
yapan şey ne olabilir? Bu sorunun cevabı yukarıda zaten “sömürgeci dürtü” olarak verilmiş 
ancak yamyamlık ve Haiti/Karayipler ilişkisi dışında açıklanmamıştır. Gulyabani alternatifi 
için yamyamlık, Haitili zonbiyi güçlü kılan tek fark iken, vampirde bu farklılıklar sömürgeci 
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dürtü bağlamında iyice güçlenir. Zira vampirin durumunda Avrupalı için farkı yaratan fark 
Avrupalılık kimliğidir. Zonbi Haitili iken, vampir Avrupalıdır. Avrupalı-olmayan, “bakiye” 
kimliği, zonbiyi insanlık - Avrupalı insan - için mükemmel bir inşa edici öteki haline getirir. 

Bir zombi (zonbi değil!) ile bir vampir arasındaki temel fark irade ve failliktir. Vampirin 
failliği, zihni, iradesi ve ruhu varken, zombi bunların hiçbirine sahip değildir. Bu farklılık, 
bahsettiğimiz Avrupalı ve Avrupalı-olmayan ayrımı üzerinden anlaşılabilir. Batı tahayyülünde 
vampir “öteki” Avrupa’yı yani Doğu Avrupa’yı simgelemektedir ancak hala Avrupalıdır. Şu 
anki versiyonuyla vampir miti ilk olarak 18. yüzyılda Doğu Avrupa’da tutulmuş kayıtlarda 
görülmektedir (Şakrak, 2019, s. 408). Vampir figürünün evrenselleşmesinde ve zihinlere 
kazınmasında bir dönüm noktası olan Bram Stoker’ın ünlü Drakula’sı (1897) bu mitlerin 
pek çoğunu içermektedir. Kont Drakula, Osmanlıya karşı Hristiyanlığı savunmuş, Kazıklı 
Voyvoda olarak ünlenmiş Eflak Prensi Vlad Tepeş üzerinden yaratılmıştır. Romanda, Doğu 
Avrupa ve Şark Meselesi, batı medeniyeti için rahatsız edici bir güç olarak vampir Drakula’da 
vücut bulmuştur. Drakula, gömülmesi gereken geleneksel, modern-öncesi Avrupa’yı temsil 
etmektedir (Atanasoski, 2007, s. 65). Bu açıdan pek çok Drakula okuması da “emperyal Gotik” 
(imperial Gothic), yani uygarlığın (Drakula bağlamında İngiliz İmparatorluğunun) barbarlığa 
geri dönmesine ilişkin kaygıları yansıtan gotik türü bağlamında yapılmaktadır (Bıçakçı Syed, 
2020, s. 190). Hatta Drakula’nın ötesinde, 19. yüzyılın sayısız İngiliz yazarı tarafından Yakın 
Doğu milletleri veya Şark Meselesi gotik literatürün bir sorunu olmuş ve özellikle de vampir 
miti üzerinden ele alınmıştır (Bıçakçı Syed, 2020, s. 193).

Drakula, her gece modern batının bugününe ve yarınına musallat olmak için yeniden 
dirilir. Bu “musallat olma” anlatısı, batının kaygılarını, korkularını ve travmalarını birçok 
yönden yansıtmaktadır. İlk olarak Drakula tehdidi Osmanlı (Barbar Türkler) ve Şark Meselesi 
bağlamında dile getirilmektedir. Drakula “Osmanlılaşmış bir Avrupalıdır” (Bıçakçı Syed, 2020, 
s. 195). Bu anlamda, “hem Hıristiyan hem de Osmanlı” olduğu için bir “melez” olarak tasvir 
edilmektedir. Vahşi Türkleri yenmesi ve Hıristiyanlığı kurtarması onu gerçek bir Avrupalı 
yapmaya yetmez. Avrupa’nın “doğusu”, mesafe konulması gereken bir ötekidir (Bıçakçı 
Syed, 2020; Coundouriotis, 1999; Dittmer, 2002). Bu nedenle de insan yerine bir vampir, bir 
canavar olarak tasvir edilmeye mahkumdur. İkinci olarak, bu melezleşme kan ve dolayısıyla 
da ırk yoluyla gerçekleşmektedir. Drakula’nın batı ile doğu arasındaki hikâyesi “ırksal 
çekişme” üzerinden anlatılmaktadır. Doğu Avrupa’nın (Transilvanya) ayırt edici özelliği 
ırksal heterojenliğidir. Bu ırksal etkileşimse bir problem olarak değerlendirilmektedir. Zira 
vampirler bu etkileşimden ortaya çıkmıştır ve bu etkileşim imparatorluğun çöküşünün hem 
bir sonucu hem de bir işaretidir. Üstelik vampirler kan aracılığıyla kurbanlarına yeni bir ırksal 
kimlik kazandırarak onları “öteki” haline getirmektedirler. Ancak bu melezleşme, salt bir 
etkileşimden ziyade daha zayıf olan ırkın silinmesiyle sonuçlanır. Burada şunu unutmamak 
gerekir ki daha güçlü olan ırk savaşçı olan – yani doğu, daha zayıf olan ise insandır. Böylece 
vampir saf Avrupa ırkına, yani insanlığa yönelik bir tehdit olarak tasvir edilmektedir (Arata, 
1990, ss. 628-630). Bu bağlamda Drakula, görünmeyen bir hastalığı “kan” yoluyla bulaştırmak 
suretiyle İngiliz İmparatorluğunu tehdit eden bir canavar öteki olarak da okunmaktadır 
(Çakır, 2023). 

Doğulu kimliği Drakula’yı bir vampir, eksik-insan haline getirirken, Avrupalı kimliği, 
kendisine, iyi niyetli bir temsilci olmasa bile bir temsilcilik verilmesini gerektirmektedir. 
Vampir, ırk olarak insan ile insan-olmayan, dolayısıyla da Avrupalı ile Avrupalı-olmayan 
arasındaki sınırı hem çizmekte hem de bulanıklaştırmaktadır. Vampir, her ne kadar tam 
anlamıyla insan-Avrupalı olanın kampına geçemese de tam anlamıyla insan-olmayanın 
kampına da geçemez. İnsan-olanın en temel özelliklerinden biri, hatta muhtemelen en temel 
özelliği faillik-irade ve bunun eyleme geçmiş hali olarak konuşma olduğu için de vampir 
failliğini ve konuşma yetisini kaybedemez. Dolayısıyla da vampir bir Romero yaratığına 
dönüşemez. Öte yandan zaten batılı olmayan Haitili zonbi için böyle bir problem yoktur, hatta 
bu dönüşüm ve isimlendirme için en güçlü alternatiftir. Vampirden esirgenmeyen konuşma 
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yetisinin – sözün Haitili zonbiden esirgenerek zonbinin susturulması Haiti Devriminin 
gördüğü muameleyle gösterdiği paralellik bakımından da “sömürgeci dürtü” iddiasını 
desteklemektedir. Hem kölelerce gerçekleştirilerek kölelik sisteminin dünya üzerinde 
kaldırılmasında bir kırılma noktası oluşturduğu için hem de Fransa’dan bağımsızlığını ilan 
ederek bir cumhuriyet kurmasıyla sömürgeciliğin dönüm noktalarından birisi olduğu için 
dünya tarihinin en önemli devrimlerinden olmasına rağmen Haiti Devrimi, özellikle de bir 
köle devrimi olarak hem dönemin entelektüellerince hem de sonraki tarih yazımında ısrarla 
görmezden gelinmiştir (Buck-Morss, 2009; Fick, 2004). Faillikleri ve insanlıkları reddedilen 
Afrikalılar-siyahlar-köleler gerçekleştirdiği için “çağdaşları tarafından imkânsız olduğu 
düşünülen devrim, tarihçiler tarafından da susturulmuş” ve silinmek veya banalleştirilmek 
suretiyle tarih yazımında önemsiz hatta verili imkânlar ölçüsünde “yok” haline getirilmiştir 
(Trouillot, 1995, s. 96). Sömürgeci dürtünün tarih yazımındaki bir yansıması olarak Haiti 
Devriminin “susturulmasına” (Trouillot, 1995) benzer bir şekilde, Haitili zonbi de öncelikle 
sömürgeleştirilerek insan-olmayanın en aşırı ve en tehlikeli formu olan dilsiz ve akıldan 
yoksun bir yamyama dönüştürülmüştür. Sonrasında da vampir anlatısında görülen ırkçılığın 
modern bir mecazı olarak ortaya çıkmıştır. 

Sonuç	Yerine:	Bir	Siyasal	Eylem	Olarak	İsimlendirme

Sonuç olarak bu okumaya göre, zonbinin sömürge karşıtı Haitili bir efsaneden insan-dışı 
akılsız yamyamlara dönüşmesi, siyasal kimliğin inşası bağlamında bir sömürgecilik serüveni 
olarak değerlendirilebilir. Bir kırılma noktası olan Romero’nun yaratıkları özelinde de bu 
inşa süreci isimlendirme eylemi üzerinden açıklanabilir. Fakat bu okuma her ne kadar siyasal 
kimlik ve isimlendirme arasında bir ilişki olduğunu göstermiş olsa da isimlendirme eyleminin 
kimlik oluşumunda tam olarak nasıl işlediği hala izaha muhtaçtır. Burada Hannah Arendt’in 
daha önce zikredilen siyasal eylemi bağlamında Salman Sayyid’in isimlendirme teorisi zombi 
serüvenini sonlandırmak için bize yardımcı olabilir. Arendt’e (1998, ss. 175-176) göre siyasal 
eylem kişinin kamusal alanda kendi biricikliğini söz ve edim aracılığıyla ve beklenmedik 
bir şekilde açık etmesi, görünür kılmasıdır. Ancak bu açık ediş kendisine değil yalnızca 
seyircileredir (Arendt, 1998, s. 179). Dolaysıyla aktör eylemin yazarı değildir. Fakat, seyircilerin 
eylem hakkındaki tekrar eden anlatıları sayesinde ancak eylemin kahramanı olabilir. Çünkü 
sadece devam eden eylemler ve bu eylemler hakkındaki devam eden anlatılar vesilesiyle 
aktörler kahramanı olacakları bir hikâyeye sahip olabilirler (Arendt, 1998, s. 184). Yalnızca 
bir tarihçinin geriye dönük bakışı hikâyenin tamamını anlayabilir ve anlatabilir zira aktörler 
eylemlerinin nerede son bulacağını ve sonuçlarının ne olacağını kestiremezler (Arendt, 1998, 
s. 233). Bu açıdan, aktörler siyasal kimliklerini ve failliklerini eylem anında kazanamazlar. 
Aktörlerin siyasal kimlikleri ve varlıkları başkalarının onlar hakkında anlattıkları hikâyeler 
sonucu geriye dönük olarak var olur. Bu anlamda hikâyeler ve anlatılar siyasal kimliğin ve 
varoluşun tek aracı haline dönüşür. Mesela, Haitililer zonbi efsaneleri ve anlatıları sayesinde 
atalarına siyasal bir kimlik ve faillik kazandırmışlar ve onları var etmişlerdir. 

Hikâye ve anlatının siyasal kimliğin oluşumundaki bu merkezi yeri bizi “isim” meselesine 
getirmektedir. Zira bir hikâyeyi anlatırken veya (eylem olarak) konuşurken şeyleri ve kişileri 
isimlendirmek gerekmektedir, tıpkı zombi, gulyabani ya da vampir dediğimiz yaratıkları 
isimlendirdiğimiz gibi. En önemlisi de bu aracı isimlendirmeler yoluyla birini kahraman 
olarak inşa ederizveya isimlendirmeyerek yokluğa mahkûm ederiz veya yine isimlendirerek 
olmasını istediğimiz başka bir “şey” olarak inşa ederiz. Mesela sömürge bağlamında konuşan 
Frantz Fanon’un, “Zenciyi yaratan beyaz adamdır” (1965, s. 47) iddiasında bulunarak bazı 
siyahlarca “Zenci” (Negro) ismine yüklenen olumlu, hatta yüceltici yaklaşıma karşı çıkması 
isimlendirmeyle inşa edilen “şey”i bir tepkiyle örneklemektedir. Fanon’a göre Zenci ismini 
kabul etmek o isme sömürgeci beyaz adam tarafından yüklenen kültürel, tarihi, ırksal ve 
dolayısıyla da siyasal yükleri de kabul etmek demektir. Bu açıdan da tikel siyah deneyimlerine 
ve siyah insanın da sadece bir “insan” olarak var olacağı ve beraberce inşa edeceği bir geleceğe 
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odaklanmak yerine “Zenci” olmaya çalışmak, sömürgeci hiyerarşide siyaha atanan yeri bütün 
olumsuzluklarıyla sahiplenerek bir bakıma kendini nesneleştirmek anlamına gelir (Mollaer, 
2018, ss. 135-139). Böylece de siyah bir insan olarak siyasal failliğini, hatta genel olarak 
varlığını, kendisine dayatılan Zenci ismini sahiplenerek baştan bloke etmiş olur. Burada 
Salman Sayyid’in isimlendirme ve var olma/faillik arasında kurduğu bağ, Laclau ve Arendt’i 
tamamlayarak bir siyasal eylem olarak isimlendirmenin siyasal kimliğin inşasında nasıl 
işlediğini ortaya koymaktadır:

İsimlendirme eylemi aynı zamanda bir oluş(turma) eylemidir. İsimlendirme ey-
lemi, bir tarih yapımı temrinidir: yalnızca isimleri olanlar kendi tarihlerini yaza-
bilir; yalnızca isimleri olanlar kendilerine bir kader tayin edebilir. Böylece dünya-
nın, bir isme sahip Batı ile isimsiz Batı-dışı arasındaki bölünmesi, kendi tarihi olan 
halklar ile kendi tarihi olmayan halklar arasındaki bir bölünmeye dönüşür. (Sayyid, 2014, s. 2)

Burada Sayyid, isimlendirme eyleminin bir var olma ve tarih yapma eylemi olduğunu 
söylemektedir. Zira sadece isimleri olanlar kendi tarihlerini yazabilir ve bu isimlerle bir 
varlık, kimlik inşa edebilirler. Bir eylem olarak konuşmalar sadece isimlerle yapılabilir ve 
hikâyeler yalnızca isimlerle ve isimleri olanlar tarafından anlatılabilir. Dolayısıyla yalnızca 
isimleri olanlar kendi yazgılarını tayin edebilir. Çünkü insanlar sadece isimlerle anlatılan ve 
inşa edilen efsanelerin ve kahramanların “güvenli rehberliği” (Arendt, 1979, s. 208) altında 
kendilerini geleceğe hikâye edebilir. Sayyid bu yüzden tarihsizlikle isimsizliği eşleştirerek, 
insanların “bir geçmişleri olmadığı için değil, paradoksal olarak kendilerini geleceğe hikâye 
edemedikleri için” tarihsizleştiklerini söyler (2014, s. 2). Haitililerin “zonbi” isimlendirmesi bu 
bağlamda okunabilmektedir. Kendileri ve ataları için yazılan tarihten - sömürge - ve atanan 
isimlerden - köle, vahşi, aşağı, iradesiz - memnun olmayan Haitililer “zonbi” ismiyle yeni 
bir tarih hikâye etmişlerdir. Arendt’in deyimiyle kendi geçmişlerinin sorumluluğunu alarak 
“Haiti Cumhuriyeti” diye isimlendirdikleri bir ülke, yani yeni bir siyasal kimlik için eyleme 
geçmişlerdir. Bu kendini geleceğe hikâye etme eylemi de Haitilileri tarihsiz bir toplum 
olmaktan kurtaran araçlardan biri olmuştur.

Sayyid’in isimli batı ve isimsiz batı-dışı ayrımının kendi tarihleri olanlarla olmayanlar 
ayrımına dönüştüğü iddiası da aslında zombinin dönüşümü için siyasal bir analiz 
sağlamaktadır. Amerikalı seyircinin elinde irade kaybı olarak başlayan dönüşüm Avrupalı 
seyircinin Romero’nun yaratıklarını zombi olarak isimlendirmesiyle bir kırılma noktası yaşar. 
Zira Avrupalı seyirci dolaşım gücü veya epistemik güç olarak tezahür eden güçleri sayesinde 
zombi ismini Haitililerin elinden alarak Haitililerin isimlendirme ve siyasal eylemde bulunma 
kapasitelerini kısıtlamış ve bir noktada ortadan kaldırmıştır. Bir diğer ifadeyle failliklerini 
reddetmiştir. İsmi olan batı, batı-dışı Haiti’yi isimsiz bırakmıştır. Artık zombi denildiğinde 
insanların aklına gelen şey Haitili bir mit, efsane veya Haitililerin Köle Devrimi değil, Avrupalılar 
tarafından yaratılan yamyam iradesiz canavarlardır. Dolayısıyla, Romero’nun yaratıklarını 
zombi olarak isimlendirerek Avrupalılar, Haitililerin bu ismi kendileri için kullanma ve bunun 
üzerinden kendi tarihlerini anlatma, kendilerini geleceğe yansıtma ve efsanelerin “güvenli 
rehberliğinde” siyasal bir kimlik-varlık kazanma imkânlarını da ellerinden almışlardır. Batı-
dışı Haiti, tarihi olmayan bir halka dönüştürülmüş, “susturulmuştur” (Trouillot, 1995).

Ellerinden efsaneleri çalınan Haitililerin, isimsiz ve tarihsiz bırakılmak suretiyle, 
faillikleri reddedilmiştir. Bu da batının Haiti’yle olan ilişkisini, tıpkı sömürge dönemindeki 
gibi, alt-üst hiyerarşisi şeklinde devam ettirmesini mümkün kılmıştır. Haiti hala batının 
kendisini üstün bir kimlik olarak inşa etmesini mümkün kılan aşağı bir öteki rolündedir. Bu 
noktada da Sayyid’in “tarihi olmayan halklar ya isimsizlerdir (ve dolayısıyla gerçekten bir halk 
değillerdir) ya da başkaları tarafından isimlendirilmişlerdir” (2014, s. 2) iddiası devreye girer. 
Zira batılı olmayanın, Haitili zonbinin (vampirin değil), yamyam olarak isimlendirilmesiyle 
batılı olanın insan ve üstün konumunun devam ettirilmesi mümkün olmuştur.Çünkü batının 
kendisini insan ve üstün olarak inşa edebilmek için insan olmayan ve aşağı olan bir ötekine 
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ihtiyacı vardır. Haitililere, Romero’nun yaratıklarına zombi demek suretiyle mitlerinin 
sömürgeleştirilmesi üzerinden yapılan bu eylem Avrupa’nın bakiyesi üzerindeki üstünlüğünü 
epistemolojik sömürgecilik üzerinden devam ettirmesine imkân vermiştir. Haitililer önce 
isimsiz, sonra tarihsiz, sonra da kimliksiz bırakılarak batının sadece bakiyesi değil sömürgesi 
de olmaya mahkûm edilmişlerdir.  
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Özet
Terry Gilliam’ın Brazil (1985) filmi kafkavari durumun yaşandığı bir olay örgüsü içinde 

iktidarın uygulayıcısı olan ve bu nedenle de muazzam güce sahip olan bürokrasiye yönelik eleştirileri 
ve bireyin totaliter bürokratik bir düzende nasıl kendisine ve topluma yabancılaştırıldığını konu 
edinir. Bununla beraber film bahsi geçen düzendeki bu baskıcı ve keyfi uygulamalara maruz kalan 
insanın bireyselliğinin nasıl ortadan kaldırıldığını da sinematik imkânlar dâhilinde izleyiciye sunar. 
Filmin ana karakteri Sam’in yaşadıkları kafkavari bir dünyada yabancılaşan ve insandışılaştırılan 
bir bireyin var olma, otantik kalabilme kaygısının önemli örneklerinden biri olarak özetlenebilir. 
Rüyalar kadar toplumsal dayanışma ve ortak kader anlayışı etrafında buluşabilecek kişilerin 
mücadelesi de bir umut olarak filmde sunulur. Çalışmanın ilk bölümünde kafkavari perspektiften 
Kafka’da bürokrasi ve yabancılaşma sorunu analiz edilecektir. Bu analize geçmeden evvel bürokrasi 
ve yabancılaşma kavramlarının felsefi ve teorik arka planı bu alanda yazmış önemli düşünürlerin 
görüşlerine başvurularak genel hatlarıyla ortaya konacaktır. İkinci bölümde ise kafkavari perspektiften 
Brazil filminin analizi yapılacaktır. Sonuç kısmında ise genel bir değerlendirmeye yer verilecektir.

Anahtar Kelimeler: Kafkavari Perspektif, Bürokrasi, Yabancılaşma, Felsefe, Otantiklik
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Abstract
In Terry Gilliam’s film Brazil (1985), the bureaucracy—which wields immense influence as the 

executor of power—is criticized for its Kafkaesque plot and for how it alienates people from both society 
and themselves under authoritarian bureaucratic rule. Additionally, the film shows the audience how 
the individuality of people who are exposed to repressive and oppressive practices are eradicated, as far as 
cinematic possibilites allow. The film’s protagonist, Sam, goes through a series of experiences that may be 
summed up as one of the most important illustrations of what it’s like to be an alienated and dehumanized 
person in a world of kaflaesque, struggling to survive and maintain authenticity. The film depicts the 
struggle of individuals who can unite around a shared sense of dreams, social solidarity, and a common 
destiny as a source of optimism. The issue of bureaucracy and alienation in Kafka will be examined from a 
Kafkaesque viewpoint in the first section of the study. Before moving into this research, a general overview 
of the philosophical and theoretical underpinnings of the ideas of bureaucracy and alienation will be 
provided by citing the writings of important thinkers in the field.  The film Brazil will be examined from 
a Kafkaesque perspective in the second section. There will be a broad assessment in the conclusion part.

Keywords: Kafkaesque’s Perspective, Bureaucracy, Alienation, Philosophy, Authenticity
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Extended	Abstract
Michael Löwy, one of the Kafka experts, states that, depending on the dictionary meanings 

and general usage of the word, the word ‘Kafkaesque’ corresponds to a nightmarish world where 
despotic and oppressive, sinister forces that are detached from personality determine the relations 
between people. Again, the word ‘Kafkaesque’ is an adjective and a style of writing literary works that 
describes the lives of people who are lost in a labyrinthine cycle, under threat and full of anxiety in 
a bureaucratic and totalitarian order. In addition, one of the most distinctive features of Kafkaesque 
style or works is that the heroes of the Kafka-esque event seek a way out by opposing the nightmarish 
bureaucratic and totalitarian world and the dark system it created (Löwy, 2018: 134). The alienation 
that a person experiences in the mentioned system and his relationship with the society from which 
he is alienated reveals a meaningless world. The aim of efforts to get out of here is to give meaning 
to the world again. Thus, the opposition between self and the outside world will disappear (Fischer, 
1985, p. 61). Kafka’s characters are aware of the absurd and they live with this awareness. They 
never choose mental or physical suicide as a way out. As Albert Camus points out that “killing 
yourself only means that it is not worth the effort” (Camus, 2019: 23). Kafka’s characters take a 
stand against the absurd and always look for a way out. For them, giving up is not a solution at all.

Terry Gilliam’s film Brazil also deals with the criticism of bureaucracy and the alienation of the 
individual from society within a plot in which a Kafkaesque situation occurs. The movie Brazil is an 
important work that reveals in a cinematic language how a totalitarian state alienates and dehumanizes 
individuals from themselves and the society they live in, through the bureaucratic mechanism.

Based on the Kafkaesque perspective, it can be said that a literary work or cinematic work 
corresponds to the following stages:

First, we find ourselves in an absurd situation.

Secondly, Bureaucracy and its pressures or accusations against people shape the course of the 
story or film. In this context, the characters become aware of alienation and dehumanization.

Thirdly, throughout the story or movie, the main character goes on a quest for a way out and goes 
against the system. The story usually ends with madness or execution. We can say that the movie Brazil 
is a work produced in the context of concretizing philosophical suggestions. In the Brazil, Kafkaesque is 
developed as follows:

Stage 1: First, we fall into an absurd situation. While Sam continues his rather monotonous and 
ordinary life as a bureaucrat, he is given a file. In this file, it is requested to collect information about a 
person accused of opposing the state. When Sam takes over this file, the Kafkaesque story begins. Mr. 
Buttle is an ordinary citizen who works as a shoemaker. Mr. Buttle finds himself a terrorist accused of 
going against the state because of a letter change in the case file. Mr. Buttle, who was arrested instead of 
Tuttle, who was accused of opposing the state, was taken from his home in a very cruel manner and was 
later executed and killed by the state.

Stage 2: Bureaucracy and its pressures or accusations against people shape the course of the story 
or film. In this context, the characters are subjected to alienation. The arrest scene of Mr. Buttle below 
is very important as it shows how the bureaucracy, the enforcement power of the state, treats its citizens 
as objects and dehumanizes them.

Stage 3: Throughout the story or movie, the main character goes on a quest for a way out 
and goes against the system. The story usually ends with madness or execution. At this stage, the 
characters are searching for a way out and salvation, as well as the threat, humiliation, and threats 
of the government and its enforcement force, the bureaucracy. We witness that he uses methods such 
as intimidation and execution. In this context, our character Sam’s loved one in his search for a way 
out. We witness the effort to save the oppositionist Jill and rebel with her. In short, no matter how 
scary these nightmares in the Kafkaesque world are. Regardless, Kafka’s characters always look for a 
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way out, and this. They fight for this cause even if it ends in madness or death. Sam’s experiences are 
alienating and alienating in a Kafkaesque world. The ability of a dehumanized individual to exist and 
even remain authentic can be summarized as one of the important examples of hope to pursue freedom.

Giriş
Kafka üzerine yazılan eserlerde onun düşünce dünyasını tarif etmek için kendisine 

Egzistansiyalist, Marksist, Aziz, Anarşist, muhalif bir Yahudi düşünürü, Anti- Militarist ve 
Romantik Anti- Kapitalist gibi sıfatlar yakıştırılmıştır. Yapılan bu yakıştırmalar Kafka’nın 
düşünce dünyasının zenginliğinin önemli bir kanıtıdır. Bütün bu yakıştırmalarda ortak olan 
nokta ise Kafka’nın iktidar eleştirisi ve yaşantısında takındığı muhalif tutumudur. Şurası 
aşikârdır ki;  Kafka yaşadığı çağın tanığı olmakla birlikte ona yönelik en sıkı eleştiriyi yapan 
önemli düşünürdür. Kendi yaşadığı dönemde yeterli ilgiyi görmemiş olsa da edebiyat 
dalında Nobel ödülü sahibi 32 yazarın hiçbir ödülle taltif edilmemiş Kafka’dan ciddi anlamda 
etkilendiklerini söylemeleri oldukça dikkat çekicidir (Despiniadis, 2023, p. 21). Bu onun 
edebiyat ve düşünce dünyasındaki yeri ve önemini ortaya koyması bakımın dan önemli bir 
tespittir.

Çalışmanın sonraki bölümünde yukarıda dile getirdiğimiz tespiti izah ederken Costas 
Despiniadis’in Kafka’yı bir iktidar eleştirmeni olarak tanıttığı görüşlerinden de istifade 
edeceğiz. Kafka’nın eserleri aracılığıyla bizlere sunduğu şey tam anlamıyla Michael Walzer’un 
Interpratation and Social Criticism eserinde dile getirdiği sosyal eleştiridir. Walzer her ne kadar 
Kafka’ya atıfta bulunmasa da tarif ettiği eleştirmen tipi Kafka’ya uymaktadır. Walzer sosyal 
eleştirinin iki temel şartı olduğunu öne sürer. Ona göre sosyal eleştiride bulunacak kişi evvela 
duygusal açıdan uzakta durabilen ve çıkarsız bir kişi olmalıdır. Diğer bir koşul da entelektüel 
açıdan mahalli alandan uzakta durup olayları tarafsız bir biçimde değerlendirebilmektir 
(Walzer, 1993, p. 6). Kafka Walzer’un öne sürdüğü iki koşulu da sağlamakla beraber aynı 
zamanda kendini yazmaya adamış tutkulu bir entelektüeldir. Onun yaptığı sosyal eleştirinin 
yöneldiği iki temel sacayağı bürokrasi ve yabancılaşma kavramlarına dayanmaktadır. Bu 
kavramlar çalışmanın birinci bölümünde kafkavari perspektif açısından analiz edilecektir. 
Özellikle “Dönüşüm”, “Dava” ve “Şato” eserleri Kafkavari sıfatını en çok hak eden ve çağımızda 
hala yankısını işittiğimiz önemli eserlerdir. Kafka bu eserler aracılığıyla sosyal eleştirilerini ete 
kemiğe büründürmüştür. 

Kafka uzmanlarından Michael Löwy kelimenin sözlük anlamlarına ve genel kullanımına 
bağlı olarak ‘kafkavari’ sözcüğünün despotik ve baskıcı olmakla birlikte kişisellikten kopmuş 
uğursuz güçlerin insanlar arası ilişkileri determine ettiği kâbus gibi bir dünyaya karşılık 
geldiğini ifade eder. Yine ‘kafkavari’ sözcüğü bürokratik ve totaliter bir düzen içerisinde 
labirentvari bir döngünün içinde yolunu şaşırmış tehdit altında olan ve kaygılarla dolu 
insanların yaşamlarını anlatan bir sıfat ve edebi eser yazma tarzıdır. Bununla beraber kafkavari 
olayın kahramanlarının bahsi geçen kabusvari bürokratik ve totaliter dünyaya ve onun yarattığı 
karanlık sisteme karşı çıkarak bir çıkış yolu aramaları da kafakavari stil ya eserlerin en belirgin 
özelliklerinden birisidir (Löwy, 2018, p. 134). İnsanın bahsi geçen sistemde deneyimlediği 
yabancılaşma ve yabancılaştığı toplumla ilişkisi anlamsız bir dünyayı ortaya çıkarır. Buradan 
çıkış çabalarının amacı da dünyaya yeniden anlam kazandırabilmektir. Böylelikle ben ve 
dış dünya karşıtlığı ortadan kalkacaktır (Fischer, 1985: 61). Kafka’nın karakterleri absürdün 
farkındadır ve bu farkındalıkla yaşarlar. Onlar hiçbir zaman çıkış yolu olarak düşünsel ya 
da fiziksel intiharı seçmezler. Camus’un dediği gibi “Yalnızca çabalamaya değmez demektir 
kendini öldürmek” (Camus, 2019, p. 23). Kafka’nın karakterleri absürd karşısında tavır alır ve 
hep bir çıkış yolu ararlar. Onlar için vazgeçmek hiçbir biçimde çözüm değildir. 

Terry Gilliam’ın Brazil filmi de Kafkavari bir durumun yaşandığı bir olay örgüsü içinde 
bürokrasi eleştirisi ve bireyin topluma yabancılaşmasını konu edinir. Brazil filmi totaliter bir 
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devletin bürokratik mekanizma aracılığıyla bireyleri kendilerine ve yaşadıkları topluma karşı 
nasıl yabancılaştırdığını ve insandışılaştırdığını sinematik bir dilde ortaya koyan önemli bir 
eserdir. Çalışmanın ilk bölümünde kafkavari perspektiften Kafka’da bürokrasi ve yabancılaşma 
sorunu analiz edilecektir. Bu analize geçmeden evvel bürokrasi ve yabancılaşma kavramlarının 
felsefi ve teorik arka planı bu alanda yazmış önemli düşünürlerin görüşlerine başvurularak 
genel hatlarıyla ortaya konacaktır. İkinci bölümde ise kafkavari perspektiften Brazil filminin 
analizi yapılacaktır. Sonuç kısmında ise genel bir değerlendirmeye yer verilecektir.

Kafka’da	Bürokrasi	ve	Yabancılaşma

Kafka (1883-1924) 19.yy ve 20. yy da Sanayi Devrimi’nin meydana geldiği ve buna 
bağlı olarak toplumun bütünüyle değiştiği zaman diliminde yaşamıştır. O makineleşme ve 
yabancılaşma üzerine tahlillerin sinema, edebiyat, felsefe ve sosyoloji gibi alanlarda eleştirel 
bir biçimde ele alındığı bir dönemde buna öncülük eden düşünürlerden birisi olmuştur. 
Bilhassa Dönüşüm, Dava ve Şato bu minvalde ortaya konmuş eserlerdir. Kafka’nın yaşadığı 
dönemin genel özelliklerini ortaya koymak onun eleştirilerini anlamak açısından yapacağımız 
analizlere önemli bir dayanak sağlayacaktır. Pappenheim’e göre yaşamın içerisinde artan 
makineleşme, doğaya ve topluma karşı hesaplı bir bakış açısı doğurur ve bireyin bunlarla olan 
birlik bağını çözer. Makinelerin dünyası kendi yolunu takip eder ve insanın yönlendirmesinden 
ve kontrolünden kaçar. Bu iddiaların gücü teknolojik çağda insanın işine, kendisine, toplum 
ve doğa gerçekliğine yabancılaştığı gerçeğiyle doruğa ulaşır (Pappenheim, 1959, p. 43). Ancak 
yine de bu hızla gelişen ve iyi organize edilebilen bir düzen ihtiyacı da elzem olmuştur. Bu 
bağlamda 19. Yüzyılın son dönemlerinde kapitalist üretime geçişte Avrupa’da sosyal ihtiyaçları 
karşılamada bir gereklilik olarak eski yönetim tarzlarından daha gelişkin bir bürokrasi ortaya 
çıkmıştır. Ortaya çıkışı itibariyle kapitalist düzenin daha iyi işleyebilmesini amaçlamıştır. Ancak 
bürokrasi zamanla insan hayatına kendi yetkelerini dayatan bir mekanizmaya dönüşmüştür. 
Kendine has bir rasyonalite, teknikler, prosedürler ve zihniyet getiren bürokrasi oldukça 
kompleks yapısıyla bir kontrol mekanizması haline gelmiştir. Bürokrasinin insan üzerindeki 
bu devasa gücünün ona tabi olan bireylerin yaşamlarındaki karşılığı ise psikolojik bakımdan 
depresif ruh halleri yaratmakla sonuçlanır. Kafka’nın eserleri bu yenidünyanın insanlar 
üzerindeki etkilerinin oldukça güçlü bir edebi dil ve onun gözlemlerine dayanan eleştiriler 
olarak zuhur eder (Handique and Phukan, 2021, p. 3397). 

Kafka’nın eleştirilerini diğer yazarlara nazaran güçlü kılan temel husus onun bürokrasi 
ve ailedeki patriarkal iktidar pratiklerini deneyimlemesi ve bunlara yönelik içerden bir 
eleştiri getirmesidir. Walzer sosyal eleştiride bulunan kişinin yaşadığı toplumdan radikal 
biçimde uzaklaşmasını bir sorun olarak görür. Sosyal eleştirinin en güçlü olanı kişinin içinde 
bulunduğu dünyadaki olayları ve düşünceleri deneyimlemesi ve sonrasında onlarla arasına 
mesafe koyarak daha objektif bir biçimde değerlendirme yapmasıdır. Nihayetinde sosyal 
eleştiri kültürel bir aktivitedir. Bu bakımından o kültürü bilen ve deneyimleyen birisi sosyal 
eleştiriyi daha iyi yapacaktır. Sosyal eleştiriyi yapan kesimler genel olarak peygamberler, 
azizler, hikâye anlatıcıları, tarihçiler, şairler ve yazarlardır (Walzer, 1993, p. 39). Kafka bir yazar 
olarak bürokrasiden ve evdeki patriyarkal iktidar ilişkilerinden arta kalan zamanlarda tutkulu 
bir biçimde kendini adadığı yazma edimiyle sosyal eleştiri eylemini gerçekleştirir. Kafka’nın 
eserlerinde insanın doğaya, topluma, diğer insanlara ve kendisine yabancılaşması ve sistem 
tarafından insandışılaştırılması onun bürokrasi eleştirisinin temel dayanakları olmuştur. Onun 
eserlerindeki bu eleştirilere geçmeden evvel Sanayi Devrimi sonrası endüstrileşmeyle beraber 
gerek devlet yönetiminde gerekse de özel şirketlerde hâkim olmaya başlayan bürokrasi üzerine 
bir giriş ve değerlendirme yapmak elzemdir. Bürokrasi The Dictionary of Politcal Thought’ da 
şöyle tanımlanmaktadır: 

İdari ofislerin yönetimi; ayrıca genel olarak bu tür ofislerin toplamı. Bürokrasi-
de asıl güç, hukuki açıdan *egemen ile *tebaa arasında idari aracılar olan kişile-
re verilir. Onlar (normalde devlet memurları, ancak askeri ve dini bürokrasiler de 
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olabilir) hem egemenlik hem de tabiiyet davalarını, onlara büyük siyasi dönüşümler üze-
rinde fiili kontrol sağlayacak ölçüde geciktirebilir veya ilerletebilirler. (Scruton, 2007, p. 69)

Yukarıdaki tanımdan da anlaşılacağı üzere bürokrasi memurlar aracılığıyla devletin 
yönetimi ve idaresini sağlayan bir mekanizma olarak karşımıza çıkar. Ancak bu konuda daha 
kapsamlı açıklamalar getiren ve literatüre önemli katkıda bulunan Max Weber’e göre bürokrasi 
modern devletlerde tam olarak ortaya çıkan, yasa ve yönetmeliklerle belirlenmiş ve belirli 
emirleri vermek ve uygulamakla yetkilendirilmiş bir yönetim modelidir. Ancak o bürokrasiyi 
kamuyla sınırlı tutmaz. Hatta kamudan daha gelişkin bir bürokrasi biçiminin özel sektörde 
kapitalizmin gelişmesiyle birlikte ortaya çıktığını dile getirir. Gerek kamu da gerekse de özel 
sektörde bürokrasinin en belirgin karakteri ise hiyerarşik yetkiler ilkesidir. Bu ilke görev ve 
yetkiler arasında bir sıralama başka deyişle alt-üst ilişkisine dayalı sıkı bir hiyerarşinin olduğu 
bir yapıya işaret eder. Bu özelliklerinin yanında bürokrasinin en belirgin diğer bir karakteri 
ise tüm işlemlerinin yazılı belge ve dosyalara dayanmasıdır (Weber, 2021, pp. 220- 221). 
Modern devletler ve özellikle kapitalizmin ortaya çıkışıyla birlikte sanayileşmenin kırdan 
kentlere göçleri arttırdığı ve insanların kamusal alana katılımının arttığı önemli bir olgudur. 
Bu bakımdan kent yaşamının ve kapitalist düzenin bireylerden taleplerinin yükseldiği bir 
aşamada bürokrasi bu yaşam alanı işlevsel kılan başlıca unsur olmuştur. Kamusal alanın 
yükselişi ve sanayileşme beraberinde iyi organize olmuş bir yönetim sistemini zorunlu 
kılmıştır. İyi organize olmuş toplumlar ise bürokrasinin güçlü ve etkili olduğu toplumlara 
ortaya çıkmıştır. 

Weber bürokrasinin ayrıca bürolarda ve büroların meydana getirdiği dairelerde iş 
gördüğünü, iş alımlarında ise esas olanın alanın uzmanı olmak olduğunu belirtir. Bürokraside 
çalışan kişinin mesleği memurluktur ve bu memurlar arasında uzmanlaşmaya bağlı olarak 
meydan gelmiş bir hiyerarşi vardır. Weber yasalarla ve yönetmeliklerle düzenlenmiş ve sıkı 
hiyerarşinin olduğu bürokrasiyi hem rasyonel olarak iyi organize olduğundan dolayı över 
hem de kişilerin keyfi isteklerine göre karar verdiği patriomanyalizm tarzı yönetimlerden 
daha adil bulur (Weber, 2021, p. 222). Yukarıdaki bürokrasi tasvirinde ön plana çıkan 
uzmanlaşma, dosyalar, rasyonelleşme, sıkı hiyerarşi ve kişisellikten arınmış bireyler gibi 
kavramsallaştırmalar gerek Marx gerekse de Kafka gibi düşünürler tarafından modern insanın 
bir nevi kâbusu ve onu kendine ve topluma yabancılaştıran dünyanın karakteristik özellikleri 
olarak betimlenmiştir.

Kafka’nın romanlarında Marx’ın sanayileşmiş kapitalist toplumda bireylerin 
yabancılaşmasına dair açıklamalarının izlerini görürüz. Marx’a geçmeden evvel 
yabancılaşmanın ne olduğuna ve insan yaşamında nasıl karşılık bulduğuna dair bir tasvir 
Schmitt’ten (2003, p. 1 – 2) hareketle aşağıdaki biçimde verilmiştir:

Yabancılaşmanın Başladığı ve Geliştiği 
Yetiler 

Yabancılaşmanın Kendisini Görünür 
Kıldığı İlişkiler ve Mekânlar 

Duygular: Hislerde yabancılaşma, güven 
duygusunun zayıflaması ya da ortadan 
kaybolması, aynı olay karşısında benzer hisleri 
taşımama, hissizleşme, bağ kuramama.  

İlişkiler: Aile, arkadaşlık, yurttaşlık 
(yurttaşlardan ve temsilcileri olan 
politikacılardan yabancılaşma) ve en genelde 
insan hemcinsine karşı yabancılaşma. Hisler ve 
anlayışın yabancılaştığı ilişkiler.  

Anlayış: Düşüncelerde yabancılaşma, 
olaylar karşısında anlama yetisinin zayıflaması 
ya da yok olması. Anlam dünyasından kopuş. 
Değerlerin anlamını yitirmesi. 

Mekânlar: Ev, iş yeri, kamusal alan ve bir 
bütün olarak dünyaya yabancılaşma.  
Bir yere ait olma hissi ve anlayışının kaybolması, 
yersiz- yurtsuzlaşma. 

 Tablo 1. Yabancılaşmanın insan yaşamındaki karşılığını gösteren tasvir
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Yukarıdaki tablo en genel hatlarıyla yabancılaşmayı kabaca tasvir etmiştir. Bu tasvirin en 
veciz biçimde açıklayan filozof ise Marx’tır. 1844 El Yazmaları adlı eserinde Marx yabancılaşma 
olgusunu kapital sistemde üretim faaliyetinin merkezinde bulunan emek kavramı çerçevesinde 
temellendirilir. Unutulmamalıdır ki Marx’ın çözümlemeleri ekonomi- politik üzerinedir. Marx 
ekonomik sistemin kendine özgü bir politik düzeni yarattığından hareketle bir ekonomik 
sistem olan kapitalizm de ona has bir politik düzen oluşturduğunu vurgular. Sermaye sahipleri 
olan burjuvalar üretim araçlarına sahip olduklarından yoksulluğa mahkûm bırakılmış proleter 
sınıfını üzerinde oldukça keyfi ve neredeyse mutlak bir hükümranlık sürerler (Marx, 2015, 
p. 43). Emek kavramına tekrar dönersek, işçiler doğayı kullanarak ve dönüştürerek kendi 
emeklerinin ürünlerini ortaya koyarlar. Ürün emeğin kendisini nesnelleştirmesidir. Ancak 
kapitalist sistemde emek aracılığıyla ortaya çıkan şey insana yabancı olmakla beraber onun 
bütün yaratıcılık izhar eden yetilerinin de dumura uğratılmasına yol açar. Kapitalizme geçişle 
birlikte insanın kendi ustalığını ve yaratıcılığını sergilediği zanaatkâr üretim biçiminden 
devasa fabrikalarda makinalar aracılığıyla seri üretimlerin gerçekleştiği ve işçilerin tıpkı 
makinalar gibi bu üretime dâhil oldukları bir sisteme geçmiştir. Bu üretimin geri planındaki 
temel motivasyon ise sermaye sahiplerinin karlarını maksimize etme güdüleridir. Marx bu 
düzende işçilerin yaratıcı etkinlik bağlamında bir üretim gerçekleştirmediklerini ve yalnızca 
bedensel gereksinimlerini gidermeye mecbur bırakıldıklarını ifade eder. İşçiler bu çalışma 
tarzı aracılığıyla gönüllü değil zorla bir çalışma yaşamına tabi tutulurlar (Marx, 2016, p. 
78). Yukarıda değinildiği üzere ekonomi –politik eşitsizliğe dayalı iktidar ilişkileri yaratır. 
Bu ilişkilerin gerek özne de gerekse de toplumda başka negatif tezahürleri de vardır. Bu 
tezahürlerin belki de en önemlisi yabancılaşma olgusudur. Marx kapitalist sistemde dört tür 
yabancılaşmanın ortaya çıktığını öne sürer. Yabancılaşma türleri Marx’tan (2016, pp. 75- 86) 
hareketle aşağıdaki gibidir:

Yabancılaşma Türü İnsana ve Topluma Tezahürleri 

İnsanın emeğiyle yarattığı ürüne 
yabancılaşması 

Yarattığı nesnenin kendisine ait olmaması 
sermayenin egemenliğine girmesi ve yine 
sermayenin gücü aracılığıyla karşısına bağımsız 
bir güç olarak dikilmesi 

İnsanın üretim sürecine ve etkinliğine 
yabancılaşması 

İşçi çalışma yaşamı ve sürecinin aktif ve 
yaratıcı öznesi değil, çalışmaya zorlanan ve 
üretim sürecindeki işlemlere tıpkı makinalar gibi 
uyan bir çark işlevi görür. İşçinin kendiliğinden 
etkinliği ortadan kalkar kendisine yabancı 
güçlerin (sermaye sahipleri ve kapitalizme özgü 
yasalar) egemenliğine girer. 

İnsanın bir tür olarak özüne 
yabancılaşması 

İnsanın bir tür olarak özünü meydana 
getiren özgür bilinçli etkinliği ortadan kalkınca 
insan beslenme gibi temel yaşama 
gereksinimlerini gidermeye indirgenmiş biçimde 
bir hayvan gibi yaşar. Türüne has olan ve onun 
aracılığıyla kendisini gerçekleştirdiği “özgür 
bilinçli etkinlik” özelliğini tamamen yitirir. 
Yabancılaşmış emek, insanın bir tür olarak varlığı 
fiziksel varoluşunun aracı konumuna indirgenir. 

İnsanın diğer insanlara yabancılaşması Bu yabancılaşma biçimi bir önceki 
yabancılaşmanın doğrudan sonucudur. İnsanın 
bir tür olarak kendisine yabancılaşması, bütün 
insanların birbirlerine yabancılaşmasını ortaya 
çıkarır. Her bir insan bir diğeri gibi insani 
niteliklerinden soyutlanarak insani olmayan 
ilişkilerde bulunmaya mahkum edilir. 

                             Tablo 2. Marx’ta Yabancılaşma Türleri
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Marx’ın yabancılaşma türleri üzerine olan düşünceleri ve yukarıda Tablo 1’de açıkça 
ortaya konan yabancılaşma olgusunu belirgin kılan ve her ikisinde de ortak olan en temel özellik 
insanın birçok açıdan kopuş yaşamasıdır. Kopuştan kasıt insanın aidiyet hissini kaybetmesi, 
hem zihinsel hem de duygusal açıdan yabancılaşma deneyimini yaşamasıdır. Bertell Ollman,  
Marx’ın yabancılaşma üzerine yaptığı bu analizlerden hareketle insanın emeğinin ürününden, 
üretim süreci ve etkinliğinden, bir tür olarak insandan ve diğer hemcinslerinden yaşadığı 
kopuşu açık bir biçimde şöyle ifade eder: 

“Marx’ın insan doğası olarak aldığı şeydeki çarpıklaşma, genel olarak, konuşma dilinde 
“yaşamsal bir bağın tam ortasından kesilmesi” şeklinde ifade edilir. İnsanın işinden koparıldığı 
söylenir; ne yapılacağı ve nasıl yapılacağına karar verilmesinde hiçbir rolü yoktur. Bu kopma, 
insan ve insanın yaşam etkinliği arasındaki bir kopmadır. İnsanın kendi ürününden koparıldığı 
söylenir; yaptığı şey üzerinde ya da yaptığı şeyle daha sonra ne yapılacağı konusunda hiçbir 
denetimi yoktur. Bu kopma ise, insan ve maddi dünya arasındaki bir kopmadır. Ayrıca insanın 
diğer insanlardan da koparıldığı söylenir; rekabet ve sınıfsal düşmanlık, iş birliğinin çoğu 
formunu olanaksız kılar. Bu da insan ile insan arasındaki bir kopmadır. Her bir durumda, 
insan türünü ayırt eden bir ilişki yok olmuş ve bu ilişkinin kurucu unsurları farklı şeylermiş 
gibi görünecek şekilde yeniden bir araya getirilmiştir(Ollman, 2012, p.  217).”

Yukarıda ifade edildiği şekliyle insanın bahsi geçen şekillerde yabancılaşması ve 
bu kopuşlar insanın yabancılaşmasının en somut göstergeleridir. Peki, bu kopuş nasıl 
anlaşılmalıdır? O bir insanın kendi özüne dair en önemli hususiyetleri yitirmesidir? Yoksa 
varoluşunu anlamlandıran ve ona bir yerler ait olma hissi ve düşüncesini veren ontolojik 
zeminin ortadan kaybolmasıdır? Kaybolan yalnızca insanın tekil olarak varlığı mı yoksa 
bu varlığın anlam dünyasındaki kardeşlik, özgürlük, eşitlik, dayanışma ve merhamet gibi 
değerler midir? Her şeyden öte bu kopuşlar yabancılaşan insanın kendini bir daha eskisi gibi 
hissetmeyeceği ve düşünemeyeceği bir sürgün müdür? 

Bu yukarıda sorduğumuz sorulara vereceğimiz yanıt şüphesiz insandışılatırılmış bir 
dünyayı gözler önüne sermektedir. Marks’a referansla şöyle özetleyebiliriz: artık bu düzende 
insanı o muazzam varoluşuyla ve onu meydana getiren hususiyetleriyle bir tür olarak 
yitirdiğimize şahit olacağız. Bununla beraber bu insandışılaştırmanın en önemli sonuçlarından 
birisi de şeyleşme olgusudur. Marksizm sözlüğünde şeyleşme şöyle tanımlanır: 

Şeyleşme (K. Marx, Grundrisse’de Versachlichung/ Nesneleşme’yi, Kapital III’te Verdinglic-
hung/ Şeyleşme’yi kullanır), insanlar arasındaki ilişkilerin yerini şeyler arası ilişkilerin alma-
sı sürecini ifade eder. Bunu mümkün kılan şey, değişim değerinin, kullanım değeri üzerinde, 
özellikle evrensel eşdeğer, para biçimi içinde, egemenliğini tamamıyla kurmasıyla, emeğin 
ürününün ve emek gücünün metaya dönüşmesidir. (Bensoussan and Labica, 2012, p. 917)

Marx’ın meta fetişizm bağlamında dile getirdiği şeyleşme kavramından hareketle Goerge 
Lukacs şeyleşme kavramını kapitalizmin ve onun ürettiği toplumun en temel karakteristik 
özelliklerinden birisi olarak tanımlar. O bu kavramı toplumsal ilişkilerin bir dönüşümü olarak 
ortaya koyar. Üretim tarzının değişimi yerini yeni bir toplumsal bilince ve bu bağlamda 
toplumsal ilişkilere bırakır. Lukacs feodalitenin yerini sanayi toplumuna bıraktığı geçişte el 
zanaatlarından başlayarak kooperasyon ve manüfaktür yoluyla makineli üretime geçişteki 
rasyonelleşmeye dikkat çekerek bunun aynı zamanda git gide işçinin bireysel niteliklerinin 
yani onun yaratıcı tarafının dışarıda bırakıldığı bir sürece evirildiğinin altını çizer (Lukacs, 1998: 
163). Artık nesneler insanları aşmış ve insanların dünyası nesnelerin dünyası olarak donup 
kalmıştır. İnsan yaşamını kolaylaştırmanın aracı olan nesneler artık amaç haline gelmiştir. 
İnsan nesneler dünyasında bir nesne olmuştur. İnsanın doğayla ve kendisiyle ilişkisi sahici 
bir ilişki kurmaktan gittikçe uzaklaşmıştır. Yaşanan durum tam anlamıyla bir yabancılaşmadır 
(Fischer, 1985, p. 50). 
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Yukarıda Marksist perspektiften ortaya konan yabancılaşma ve şeyleşme analizinden 
hareketle modern kapitalist toplumların ve onun ortaya çıkardığı bürokratik mekanizmanın 
en belirgin özelliklerinin bahsi geçen iki olgu olduğunu söyleyebiliriz. Kafka’nın sosyalizme 
ilgisi onu sosyal meselelere yakında ilgili olmaya teşvik etmiştir. Nitekim kendisi fabrikalardaki 
kazaları incelemek ve araştırmakla yükümlü bir iş seçmişti. İnsanların nasıl makinelere ellerini 
ve kollarını kaptırdıklarına şahit olmuş ve buradaki işçilerin adalet arayışında oldukça önemli 
bir rol oynamıştı (Gilman, 2022, p. 47). Çağının tanığı ve ortaya çıkan çelişkilerin sıkı bir 
eleştirmeni olan Kafka modern kapitalist devlet ve bürokrasinin ortaya çıkardığı yabancılaşma 
ve şeyleşme olgularına eserlerinde önemli bir yer verir. Bu eserlerde ortaya koyduğu eleştirilere 
geçmeden evvel Kafka’nın yaşamında yabancılaşma olgusunun tezahürüne ve nedenlerine 
kısaca değinmek gerekir. Bu konuda en net tasviri Ernst Fischer şöyle açıklar:

Kafka, bir Yahudi olarak tümüyle Hıristiyan dünyasının insanı değildi. Yahudiliğini umursamayan 
—ki gerçekte umursamıyordu— bir Yahudi olarak tümüyle Yahudilerden sayılamazdı. Almanca 
konuşan biri olarak tam anlamıyla bir Çek insanı değildi. Almanca konuşan bir Yahudi olması nede-
niyle, tam anlamıyla Bohemyalı bir Alman olduğu söylenemezdi. Bohemyalı olması, tam anlamıyla 
Avusturyalı olmasını önlüyordu. Sosyal sigorta memuru olarak tam burjuva değildi. Bir burjuva 
ailesinin oğlu olarak tümüyle emekçiler sınıfına girmiyordu; ama bir büro insanı da değildi çünkü 
bir yazar olduğunu duyumsuyordu. Gelgelelim bir yazar da değildi, çünkü gücünü ailesi uğruna 
harcıyordu. Oysa “aile çevremde bir yabancıdan bile yabancı yaşıyorum”. (Fischer, 1985, pp. 22-23)

Yukarıdaki betimleme Tablo 1 de ve Tablo 2 de yaptığımız açıklamalara denk düşer. 
Kafka yabancılaşmayı ta aileden başlayarak, arkadaşlarından, sevgililerinden, kapitalist 
sistemden ve ait olduğu Yahudi azınlık cemaatinden kopuşlar yaşayarak deneyimlemiştir. 
Kafka’nın genel olarak iktidarla ilişkisi ve onun tarafından yaşatılan yabancılaşma deneyimini 
özellikle babasıyla olan ilişkisinde ortaya çıkar. Babaya Mektup adlı eserinde şunları söyler: 
“Benim gözümde, haklılıkları düşünceyi değil kendi şahıslarını baz alan bütün zorbaların 
sahip olduğu o muamma özelliği edinmiştin” (Kafka, 2023: 8). Bu ilişki biçimi Kafka’nın 
iktidarın keyfiliği ve insanda yarattığı yabancılaşma hissini göstermesi bakımından önemli 
bir cümledir. Ancak şimdi asıl konumuza Kafka’nın eserlerindeki bürokrasi ve yabancılaşma 
ilişkisine döneceğiz. 

Kafka bürokrasiyi bir sistem olarak eleştirirken bunu Marx’ın yabancılaşma hakkındaki 
düşüncelerine oldukça benzer bir biçimde ortaya koyar. Ancak yine de o hem bürokrasi 
teorisyeni Weber’den hem de Marx’tan belirli noktalarda ayrılır. Bu ayrılmanın temel dinamiği 
ise onun sosyolog ya da filozof olmaktan ziyade büyük bir edebiyatçı ve söz sanatları ustası 
olmasıdır. Robertson’un da ifade ettiği gibi Weber bürokrasinin kuramcısıdır; Oysa Kafka 
onun hicivcisidir. Weber’e göre bürokrasi, her memurun görev ve sorumluluklarının açıkça 
sınırlandırıldığı hiyerarşik bir organizasyonu elzem kılar. Bunlar, belirlenmiş kurallara uygun 
olarak ve kişisel olmayan bir şekilde, memurun özel karakterine bakılmaksızın (bu nedenle 
yolsuzluk ve kayırmacılık dışarda bırakılır) gerçekleştirilmeli ve kâğıt üzerinde kaydedilmelidir. 
Bürokratik işin hesaplanabilir ve öngörülebilir hale getirilmesi işin kurallara göre yapıldığı 
anlamına gelir. Kafka’da bürokratik ideal, geniş ve sözde kusursuz bir organizasyonun, 
yetkilileri gerçek hayattan izole etme etkisine sahip olduğu Şato’da ironik biçimde hicvedilir. 
Eğer biri şato’ya telefon ederse, gerçek bir yetkiliye ulaşmayı yalnızca olasılığı dahi şüpheli 
olan şans sağlayabilir; o da her halükarda ahizeyi şaka olsun diye açacaktır; duyulan uğultu 
sesi, şato içinde sürekli yapılan telefon konuşmalarının sesidir ve bu da şatonun dışardaki 
dünyadan izolasyonunu net biçimde gösterir. Sürekli yorgun olan bürokratlar, ya ofislerinde 
uyuyorlar ya da köylü kızları baştan çıkararak eğleniyorlardır. Başa çıkamadıkları şey, bireysel 
bir talepte bulunan insanların somut gerçekliğidir. (Robertson, 2004, p. 86). Bununla beraber, 
Weber’de bürokrasi rasyonel bir idare sistemi ve iktidarı uygulamada en üst düzeyde bir 
rasyonelleşme olarak ele alınırken, Kafka’da bürokrasi araçsal rasyonelliğin uygulandığı ve 
daha da ötesinde bozuk bir düzene karşılık gelir ve bu durum irrasyonel bir biçimde ele alınır 
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(Löwy, 2018, p. 137). Kafka’nın kapitalizm eleştirisi o dönem kabul gören Taylorizm üzerinden 
olur. Diaspiniadis’in Kafka’dan aktardığı biçimiyle eleştiri şöyledir: 

Böylesi saldırgan bir zulüm ancak kötülüğe köle olmakla sonuçlanır. Bu kaçınılmaz. Za-
man, bütün yaratıcı işlerin en asil ve en temel unsuru, yozlaşmış ticari çıkarlar için asker 
edilmiştir. Böylece yaratıcı çalışma değil bunun temel bileşeni olan insanın kendisi de kir-
letilmiş ve aşağılanmış. Taylorizmin şekillendirdiği bir hayat korkunç bir lanettir, vaat et-
tiği zenginliğin ve karın yerine sadece açlık ve sefalet getirir. (Diaspiniadis, 2023, p. 50)

 Bu düşünceleri belirgin kılmak için sırasıyla Dönüşüm, Dava ve Şato romanlarını ele 
alacağız. Bu eserler içinde birçok temayı içermektedirler ve bu çalışma yalnızca bürokrasi 
ve yabancılaşmayı kafkavari bir perspektiften ele aldığından tahliller bu kavramlarla sınırlı 
kalacaktır. Dönüşüm romanındaki kafkavari durum şöyle meydana gelir: Gregor Samsa bir 
sabah bir böcek olarak uyanır. Böcek olarak uyanan Samsa’yı ailesi sabah erken işe gitmesi 
gerektiğinden uyandırmak isterler. Zira evin geçimini sağlayan Samsa’dır. Onun dışında kimse 
çalışmamaktadır. Ancak Samsa’nın böceğe dönüştüğünden haberleri olmayan aile üyeleri 
kendisinden bir türlü cevap alamazlar. Daha sonra eve çalıştığı iş yerinin müdürü gelir ve 
onu merak ettiğini söyler. Sonrasında böcek olan Samsa bir şekilde kapıyı açar ve aile onun bu 
halini görünce şok olur. Onun bu şekilde yaşamasına ve odada kalmasına izin verirler. Hikâye 
ilerledikçe onun varlığından evdeki kiracıların tiksinmesine neden olan bir olay gerçekleşir ve 
Samsa babasının attığı bir elma sonucu yaralanır ve bir süre sonra ölür. Hikâyenin genelinde 
bir böcek olan Samsa’nın tahlilleri aracılığıyla hem bürokrasinin hem de ailenin onda yarattığı 
yabancılaşmanın izlerine şahit oluruz. Örneğin bu tahlillerden birinde şöyle der:

Günlerim hep yolculuk etmekle geçiyor. İşin bu yanı, mağazadaki işine oranla çok daha yıp-
ratıcı, üstelik benim için bir de aktarma trenlerin peşinden koşmak, düzensiz ve kötü yemek-
lerle yargılı olmak, insanlarla sürekli değişen, asla süreklilik kazanmayan, hep içtenlikten 
uzak ilişkiler kurmak gibi sıkıntıları da var. Şeytan alsın bütün bunları! (Kafka, 2019, p. 20)

Buradan da anlaşılacağı gibi Samsa yapay ilişkilerden ve sahici olamayan bir yaşamın 
içinde kendisini bir yabancı gibi hissetmektedir. Kafka’nın eserin genelinde böcek gibi 
yaşadığına dikkat çekmektedir. Bu tespitlerde onun aslında insan olmaklıktan bir kopuş 
yaşadığını ve gerçek bir yabancılaşmayı deneyimlediğini bizlere göstermektedir. Kafka 
yabancılaşmayı anlatabilmek için eserlerinde insan gibi hayvanlar ve hayvan gibi insanları 
tasvir eder. Böceğe dönüşen Samsa’nın insan duyarlılığını yitirmemesi ve o duyarlılıkla çektiği 
ıstırap okuyucuyu derinden etkiler (Tuncay, 2012, p. 113). Tabii bu sorgulama ve tahlil böceğe 
dönüşen Samsa’nın dönüşümünden önceki dönemde nasıl bir hayat yaşadığını da gözler 
önüne sermektedir. Gilman’ın da ifade ettiği gibi “İnsanın gerçekten bir böceğe dönüşmesi bir 
statü değişikliği miydi yoksa zaten gerçekte hep öyle miydi?” (Gilman, 2022, p. 89). Bu böceğe 
dönüşme aynı zamanda kapitalizmin yarattığı politik düzenin de bir eleştirisidir. Kafka 
burjuva toplumunu ve onun yarattığı düzenin talepleri karşısında yabancılaşan bir bireyin 
nasıl böceğe dönüştüğünü açığa vurur. Bunu hikâyede patronuna karşı çaresizliğinden ve ona 
sadık olduğunu ispatlama çabasından görebiliriz (Tuncay, 2012, p. 116). Her ne kadar böcek 
gibi yaşamış olduğunu fark etse de böcekken bile ait olma hissinin peşinden gider. Fischer’in 
de ifade ettiği gibi birey ile toplum arasındaki kopuş çağımızın temel sorunudur. Yabancılaşma 
olarak bilinen ve bireyi yalnızlaştıran bu sorunu Kafka eserlerinde bir yerlere ait olabilmek 
için verdiği mücadeleyle aşmaya çalışır. Bu onun en büyük tutkusudur (Fischer, 1985, p. 75). 
Bunun yanında Kafka umutsuzca bir boyun eğişi her zaman reddetmiştir. Kafka’nın eserlerini 
Türkçeye kazandıran Orhan Tuncay’ın da belirttiği gibi Kafka cesur bir biçimde yozlaşan 
dünyaya karşı kalemiyle savaş açan bir düşünürdür. O bürokrasinin muazzam ve zalimane 
yetkileri karşısında yabancılaşmaya karşı bir savaş açmıştır (Tuncay, 2012, p. 86). Gerek iktidar 
aygıtı ve yürütücüsü olan bürokrasiyi gerekse de kapitalizmin yarattığı yabancılaşmayı 
eleştirel biçimde ele alan Kafka Dava ve Şato eserlerinde de bu problemleri derinlikli bir 
biçimde ele alır.
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Dava romanında ise ana karakter Josef K bir sabah nedenini bilmediği bir gerekçeyle 
tutuklanır. Kafkavari perspektiften bakıldığında yine absürd bir durumun içine düşülmüştür. 
Neden tutuklandığı hakkında hiçbir bilgi alamayan K’nın tutuklama devam ettikçe gündelik 
yaşamına devam etmesine izin verilir. K hakkındaki davayı öğrenmek için kendisini 
çağırdıkları tavan arasındaki bir mahkeme salonuna gider. Orada hâkim K’nın mesleğini bile 
yanlış söyler. Onu badanacı olarak çağırır. Oysa K büyük bir bankanın birinci şefidir. Burada 
da davanın neden açıldığını öğrenemez. Sonrasında kendisine yaşlı bir avukat tutar. Avukat 
kesin olmamakla birlikte davanın neden açıldığına dair bilgi edinebileceği sözünü verir. Uzun 
süren bu davalar da kararların çok geç verildiği ve bu kararların sonradan bozdurulup yeniden 
dava açıldığı ayrıntılarıyla anlatılır. K zaman geçtikçe avukatın da bir şey öğrenemediğini 
fark edince avukatını davadan çeker. Romanın sonunda K iki kişi tarafından boş bir araziye 
götürtülerek öldürülür. Kafka bu süreçte bürokrasinin yarattığı yabancılaşmayı ve hukuk 
düzenini sıkı biçimde eleştirir. K mahkemeye karşı şöyle bir konuşma yapar:

Badanacı olup olmadığım hakkındaki sorunuz, sayın sorgu yargıcı,- aslına bakarsanız bunu bana 
sormadınız, aksine badanacı olduğumu yüzüme söylediniz- bu bana karşı yürütülen bu soruştur-
manın nasıl olacağını gayet açık bir şekilde gösteriyor. Şimdi bunun bir soruşturma olmadığını söy-
leyebilirsiniz, haklısınız, çünkü yapılan bu şey ancak ben kabul edersem soruşturma olabilir. Fakat 
ben de kısmen acıma duygusu nedeniyle şu an için bunu soruşturma olarak kabul ediyorum… Benim 
başıma gelenler diye devam etti K. biraz daha alçak bir sesle, konuşurken de sürekli insanların yüz-
lerine baktığı için pek önemli de sayılmaz, fakat bunlar bir hareket tarzının, birçok insana karşı yapı-
lan muamelelerin bir göstergesi. Bunun için buradayım, kendim için değil (Kafka, 2023, pp. 38- 39).

Yukarıdaki ifadeler davanın yalnızca Josef K’yı ilgilendiren ve ona has kişisel bir olay 
olmadığı, genel olarak hukuk sisteminin ve onun bürokrasinin insana nasıl baktığını tahlil 
etmektedir. Bürokrasinin labirentlerinde insana yaşatılan duygular çaresizce bekleyiş, 
suçluluk, aşağılanma ve şeyleşmedir (Fischer, 1985, p. 41). Löwy’nin de belirttiği gibi Kafka 
kendisinden evvel ve sonrasında kimsenin yapamadığı bir şeyi, modern devletin hukuk 
makinasının düzenini yine bu düzenin kurbanlarının perspektifinden açığa çıkarmıştır (Löwy, 
2018, p. 77). Nitekim romanın sonunda K nedenini bir türlü öğrenemediği suçtan dolayı infaz 
edilerek öldürülür. Öldürülürken ağzından çıkan son cümle şudur: “Bir Köpek gibi! Dedi, 
sanki utanç kendisinden sonra yaşamaya devam edecekti” (Kafka, 2023, p. 216).

Şato romanında ise bir şatoya kadastro memuru olarak atanan K’nın hikâyesi ele alınır. 
Şato’ya bağlı bir köye gelen K bir türlü oraya ulaşamaz. Absürd durum K’nın şatoya bu kadar 
yakın olmasına rağmen oraya hiçbir biçimde ulaşamamasıyla ilgilidir. Araya habercileri, 
handa çalışanları, kâhyanın oğlunu ve başka köylüleri sokar. Ancak her girişimi başarısızlıkla 
sonuçlanır. Burada köy ile şatonun özdeşleşmesine dikkat çeken Kafka iktidar ve onun 
yürütücüsü bürokrasinin yarattığı yabancılaşmayı ustalıkla ele alır. Kafka şatonun köy halkı 
üzerinde ve kendi içindeki muazzam gücüne ve onların yaşamları üzerindeki etkisine dair 
şunları söyler:

Peki burada, yaşamın diğer alanları diye tanımlanan şey neydi? K, makamlarla yaşamın 
böylesine iç içe geçtiği başka bir yer görmemişti; öyle birbirine geçmişlerdi ki, bazen ya-
şam ve makamlar yer değiştirmişler gibi gözüküyordu. Örneğin Klamm’ın K’nın göre-
vi üzerindeki görünüşte olan gücü, Klamm’ın tüm gerçekleriyle K’nın yatak odası üze-
rinde sahip olduğu gücüyle karşılaştırıldığından ne ifade ediyordu ki! (Kafka, 2023, p. 66)

Klamm yüksek mevkide çalışan bir yönetici ve aynı zamanda köye sık sık uğrayıp handa 
kalan bürokrattır. K’nın sevip nişanlandığı Frieda’nın da eskiden birlikte olduğu kişi olarak 
Klamm adeta mutlak iktidarı temsil etmektedir. K bir türlü Klamm’a ulaşamaz ve o adeta 
görünmez biridir. Klamm arada bir hana uğrar ve diğer bürokratlara ayrılan özel odalardan 
birinde kalır. K’nın Frieda ile nişanlanma ve köye yerleşme çabaları şatoya ulaşamamanın 
yarattığı absürd durumdan bir çıkış yolu arama çabası olarak karşımıza çıkar. Brod’un da 
ifade ettiği gibi K açgözlülükten uzak ve alınyazısına karşı gelerek kendisine oldukça 
alçakgönüllü bir amaç belirlemiştir. Evlenip yaşadığı köyde bir aile kurmak ister (Brod, 2000, 
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p. 42). Ancak köyün bu kapalı yapısı ve iktidarla olan özdeşleşmiş ilişkisi buna müsaade 
etmez. Despiniadis’in de ifade ettiği şekilde şato mutlak totaliter iktidarın sembolüdür. O 
kendi başına var olan ve uygulayıcıları açısından kendinde bir amaç olarak görülen bir yerdir. 
Kadastrocu K, şato tarafından davet edildiği için bu köye gider ve amacı şatoya ulaşıp Kont 
ile görüşmektir. En baştan bunun kolay olmayacağını anlar ve neredeyse beyhude bir çabayla 
onu Kont’a götürecek köylülerden destek ister. Ancak kendisini bir türlü anlam veremediği 
olayların ve bir labirentin içinde bulur. Kafka bu eserinde iktidarın üst mercileriyle alt tabaka 
arasındaki, hiyerarşiyi oldukça mükemmel bir biçimde ortaya koyar. Nitekim bu uçurum 
Şato’nun alt ve üst kademe kâhyalardan, kâhyaların oğullarından, büro amirlerinden, işçilerden, 
ev sahiplerinden, garsonlardan, ulaklardan, muhbirlerden, kısacası köyün neredeyse bütün 
nüfusundan meydana gelen bir kalabalıkla karşımıza çıkar. Herkesin resmi olsun olmasın bu 
hiyaraşik pramidin içinde bir yeri vardır (Despiniadis, 2023, p. 22). Aslında Şato adlı eserinde 
Kafka totaliter iktidarın ve onun uygulayıcısı olan bürokrasinin orada yaşayan insanlarda 
meydana getirdiği insandışılaştırılma ve yabancılaşma deneyimlerini açığa çıkarır.

Kafka Dava ve Şato eserlerinde insanların yaşamlarının merkezinde yer alan hukuki ya 
da idari devlet aygıtının nasıl insanları yabancılaşmaya maruz bıraktığını aktarır. O bununla 
beraber bahsi geçen düzenin hiyerarşik otoritesinin anatomisini gözler önüne serer (Löwy, 
2018: 63). Totaliter yönetim biçiminin yapısının ne olduğu ve nasıl işlediğini kavramanın 
başlıca yolu bürokrasinin sıkı bir analizinden geçtiğini iddia eden Arendt’e göre bürokrasi 
mekanizması tıpkı bir makine gibi işlerken; burada görev yapan insanlar da bu devasa 
ve ürkütücü makinanın birer dişlisi ve çarkı konumunda bulunurlar. Öyle ki bu bir tür 
insandışılaştırmadır (Arendt, 2018, p. 57).

Tabii hem Dava hem de Şato’da ortak olan nokta dosyaların insan yaşamlarındaki 
belirleyici etkisidir. Kafka insanlığın zincirlerinin kâğıttan olduğunu açıkça söylemiştir  
(Despiniadis, 2023, p. 25). Löwy bu ifadenin aslında şöyle anlaşılması gerektiğini savunur: 
“kâğıttan zincirler imgesi ikili anlam taşıyor olabilir: Hem resmi belgeleriyle köleleştirilen 
bürokratik sistemin baskıcı niteliğini ortaya koyar, hem de eğer insan kurtulmak isterse 
kolaylıkla yırtılabilen bu zincirlerin geçici karakterini ortaya koyar” (Löwy, 2018, p. 16). Buradan 
hareketle Kafka’nın özgürleşmenin olanaklarının ve yollarının izini sürdüğünü söyleyebiliriz. 
Yıldız’ın dikkat çektiği gibi özgürlüğün izi insanlar arası etkileşim bölgelerinde aranmalıdır 
(Yıldız, 2024, p. 152). Kafka’nın eserlerinde de özgürlük arayışı her ne kadar başarısızlıkla 
sonuçlansa da insanlar arası etkileşimin yoğun olduğu mahkemelerde ve resmi dairelerde 
geçer. Kafka’nın betimlemeye ve ifşa etmeye çalıştığı veyahut bir kâhin gibi ön gördüğü düzen 
ve onun ortaya çıkardığı karanlık yaşamlar genel olarak insanın insandışılatırıldığı totaliter 
devletler ve onların korkunç uygulamalarıdır. Bunu yaşadığımız deneyimlerle bize önceden 
haber veren şey ise Kafka’nın muazzam hayal gücüdür. Elbette ki bu eski tiranlıklardan oldukça 
farklı olacaktır; zira kullanılan teknolojik donanım büyük yıkımı arzulayanların iştahlarını 
kabartacak düzeyin de ötesine geçmiştir. Arendt’in betimlediği haliyle önceki tiranlıklardan 
daha çok keyfiliğin hüküm sürdüğü modern totaliter devletler için oldukça önemli bir işlev 
gören bürokrasi “hukukun ya da insanların değil, anonim ofislerin ya da bilgisayarların 
yönetiminin öznesiz tahakkümü” olarak karşımıza çıkar (Arendt, 2018, p. 8).

Kafkavari	Perspektiften	Brazil	Filminin	Analizi

Kafkavari perspektiften hareketle bir edebi eserin ya da sinema eserinin şu aşamalara 
karşılık geldiği söylenebilir: 

Önce absürt bir durumun içine düşülür.

Bürokrasi ve onun kişilere yönelik baskı ya da suçlamaları hikâyenin ya da filmin 
gidişatını şekillendirir. Bu bağlamda karakterler yabancılaşma ve insandışılaştırılmanın 
farkına varırlar.

Hikâye ya da film boyunca ana karakter çıkış yolu için bir arayışı girer ve sisteme karşı 
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gelir. Genel de delilik ya da infazla hikâye son bulur. 

Kafkavari perspektiften bir filmin felsefi analizi nasıl yapılabilir? Gibi bir soruyu 
yanıtlamadan evvel sinema ve felsefe arasındaki soruyu irdelememiz gerekiyor. Filmlerle felsefe 
arasında nasıl bir ilişki vardır? Bu soruya yanıt olarak Serdar Öztürk’ün Herzogenraht’tan 
aktardığı biçimiyle sinema felsefesiyle ilgili dört yaklaşım vardır: “filozoflar hakkındaki filmler, 
felsefi önerilerin somutlaşması olarak filmler, film felsefesi, felsefe olarak filmler” (Öztürk, 
2018, p. 33). Brazil filmi felsefi önerilerin somutlaştırılması bağlamında ortaya konulmuş 
bir eserdir diyebiliriz. Tıpkı felsefenin kavramlarla yaptığı soruşturmayı film de imajlar ve 
diyaloglar aracılığıyla yapar. Ancak gerek felsefi metinler gerekse de film aracılığıyla felsefi 
düşüncelerin somutlaştırılmasında problem edinilen soruların mahiyeti de ayrı bir önem arz 
eder.

Nermi Uygur felsefe soruları ile gündelik sorular birbirinden keskin bir biçimde ayırır. 
Gündelik sorular ihtiyaçları ya da dilekleri ifade eden Sofra hazır mı?, Kaç kuruşun var? gibi 
sorularken felsefi sorular neliğe yani mahiyete ve onun rasyonel bir biçimde gerekçelendirmesine 
dair sorulardır. Felsefi sorulara Bilgi nedir? Ya da her doğruluğuna inandığımız sanı bilgi 
midir? gibi sorular örnek verilebilir. Gündelik sorudan farklı olarak felsefi soru kişinin anlık 
ihtiyacını tatmin etmeye yönelik değildir; o bundan ziyade bir anlam arayışı ve araştırılan 
sorun üzerine derinlikli bir soruşturmadır. Bu yüzden felsefi soru oyalayıcı ve alıkoyucu bir 
konaktır (Uygur, 1984, p. 19). Bu açıdan bakıldığında bizleri düşünmeye sevk eden ve yaşamın 
anlamı üzerine sorgulamaya teşvik eden soruların sinema eseri olan bir filmde de ortaya 
atıldığına sıklıkla tanık oluruz. Örneğin Matrix filmini izleyenlerin gerçeklik ve görünüş 
üzerine yeniden düşünmeye başlamaları gibi. Bu bağlamda bir aşk filmi olan Haneke’nin 
Amour ( filmi seyirciye romantik aşk, etik aşk ve karşılıklı aşkın ne olduğunu sorgulatır. Ya 
da Atıf Yılmaz’ın Selvi Boylu Al Yazmalım filmi etik tercihlerden, sevginin ve aşkın anlamına 
dair soruları yeniden sormamızı sağlar (Öztürk, 2018, pp. 67 -68 ). Brazil filmi de bu çerçevede 
değerlendirildiğinde bürokrasinin insan yaşamının her alanına hâkim olduğu bir düzende 
insanın özgürce ve yabancılaşmadan yaşaması mümkün müdür? Sorusunu sorar. Film bu 
soruyu kafkavari bir perspektiften cevaplanmaya çalışır. Çalışmanın ilk bölümünde ortaya 
konan bürokrasi ve yabancılaşma ilişkisi filmde kafkavari bir perspektiften ortaya konulur. 
Şurası unutulmamalıdır ki felsefe kavramlar aracılığıyla bizi düşünceye sevk ediyorsa filmler 
de duyum ve duyguları uyararak bu işi görür (Öztürk, 2018, p. 69). Teknikler ve araçlar farklı 
olsa da ortaya çıkan sonuç aynıdır. İkisi de bizleri düşüncelerin dünyasına davet ederler ve 
orada bizleri alıkoyarlar.

Kafkavari perspektiften ortaya konan sinema eserleri felsefi temaları işler. Kafka, birçok 
film için ilham kaynağı olmuştur. Kuşkusuz en önemlisi Orson Welles’in (1962) tarihli Fransız 
yapımı Dava filmidir. Burada Anthony Perkins, Josef K2yi; Romy Schneider Leni’yi; Jeanna 
Moreau, Bayan Bürstner’i ve Welles ise Dr. Hasterer’i oynar. Kafka’nın yazıya aktardığı bu 
eser Welles’in yönetmeliğinde görselliğe dönüştürülür (Gilman, 2022, p. 139). Doğrudan 
Kafka’nın eserinin filme dönüştürülmesinin yanında Kafka’nın düşüncelerinden ve dünyaya 
bakış açısından esinlenerek çekilen birçok film de vardır. Bunlara örnek olarak başta Terry 
Gilliam’ın Brazil filmi örnek verilebilir. Yine Brazil filmiyle beraber Stanley Kubrick’in Eyes 
Wide Shut, Charlie Chaplin’in Modern Times, Cohen kardeşlerin Barton Fink, Martin Scorsese’nin 
After Hours ve David Cronenberg’in Videodrome filmleri kafkavari film kategorisinde anılır 
(2023, June 10). Bütün bu filmlerde insanın absürd bir durumun içine düşmesi ve bu bağlamda 
yaşadığı dünyaya yabancılaşması ve  insandışılaştırılması ön plana çıkan temalardır.  Brazil 
filmi yukarıda ortaya koyduğumuz kafkavari hikâye ya da filmde bulunması gereken 
aşamaların tümüne sahiptir. Filmimizin kahramanı Sam totaliter bürokrasinin hâkim olduğu 
bir devletin hem vatandaşı hem de sıradan bir bürokratıdır. Yaşamı oldukça monoton olan 
karakterimiz, aynı zamanda devletin sürekli olarak itaate zorlayan ve yurttaşlarını adeta 
bir robota çeviren propagandasına maruz kalmaktadır. Karakterimiz bir harf değişikliği ile 
isimlerin karıştığı bir vakada haksız yere tutuklanan ve öldürülen bir vatandaşın dosyasını 
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araştırma görevini alır. Bu görevle birlikte bürokrasinin yabancılaştırıcı ve insandışılaştırıcı 
mekanizmasına doğrudan maruz kalır. Bu sırada da devlete muhalif olan ve sıklıkla rüyasında 
gördüğü Jill ile onun yakın arkadaşı Tuttle ile tanışır. Filmin devamında Sam bu ekiple birlikte 
hareket etmeye başlar. Bu onun için yabancılaşmadan kurtulamaya ve otantik bir hayat yaşama 
çabasına başladığı sürece karşılık gelir. Ancak hikâyenin sonunda bu çıkış çabaları tutuklama 
ve en sonunda da delilikle sona erer. Şimdi kafkavari perspektiften sırasıyla üç aşamada Brazil 
filmini analiz edeceğiz:

1. Aşama: 

Önce absürd bir durumun içine düşülür. Sam bir bürokrat olarak oldukça monoton ve 
sıradan olan hayatına devam ederken kendisine bir dosya verilir. Bu dosyada devlete karşı 
gelmekle suçlanan bir kişi hakkında bilgi toplanması istenir. Sam’in bu dosyayı üstlenmesiyle 
birlikte kafkavari hikâye başlamış olur. Absürd olan durum ise aşağıdaki görsel de verilmiştir.

Görsel 1. Devlete karşı gelmekle suçlanan Tuttle isminin böceğin daktiloya düşmesi sonucu
Buttle ismine dönüşmesi.

Buttle ayakkabıcı olarak mesleğini icra eden sıradan bir vatandaştır. Bay Buttle dava 
dosyasındaki bir harf değişikliği yüzünden kendisini devlete karşı gelmekle suçlanan bir 
terörist olarak bulur. Devlete arşı gelmekle suçlanan Tuttle yerine tutuklanan Buttle oldukça 
zalimane bir biçimde evinden alınır ve daha sonra devlet tarafından infaz edilerek öldürülür. 
Kafkavari açıdan bakıldığında burada ön plana çıkan bir başka husus da kişilerin bürokrasi 
tarafından bir nesne gibi muamele görmesidir. Yine unutulmaması gereken diğer bir husus 
dosyaların bürokratik mekanizmada insan yaşamlarını nasıl şümullü bir biçimde etkilediği 
gerçeğidir. Bu da kafkavari diye nitelendirilen eserlerin en başat özelliklerinden birisi olarak 
karşımıza çıkar.

2. Aşama: 

Bürokrasi ve onun kişilere yönelik baskı ya da suçlamaları hikâyenin ya da filmin 
gidişatını şekillendirir. Bu bağlamda karakterler yabancılaşmaya maruz kalırlar.  Aşağıdaki 
Bay Buttle’ın tutuklama sahnesi devletin uygulayıcı gücü olan bürokrasi aygıtının yurttaşlarına 
nasıl bir nesne gibi davrandığını ve onları nasıl insandışılaştırıdığını göstermesi bakımından 
oldukça önemlidir. Filmin aşağıda gösterilen bu sahnesindeki her detay seyirciye sinematik 
imkânlar dâhilinde yabancılaşma ve insandışılaştırma temalarını göstermesi bakımından 
oldukça başarılı bir iş çıkarmıştır. Sahne şöyledir: 
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Bu sahnede Terry Gilliam Kafka’nın ön plana Dönüşüm ve Dava adlı eserlerinde ön 
plana çıkardığı bürokratik mekanizmanın insanları nasıl insandışılaştırğını oldukça net 
biçimde ortaya koymuştur. Evi basan komando polisler, kendilerine silah doğrultulmuş aile, 
panik ve korkunun hâkim olduğu bir ev, torbaya konulmuş Bay Buttle ve kendisine neden 
tutuklandığını oldukça soğuk ve resmi bir dille açıklayan bürokrat memurdan oluşan ekipten 
oluşan bir sahneyle karşılaşırız. Bütün bunlar totaliter bir devlette bürokrasinin insana nasıl 
bir böcek ya da basit bir eşya gibi muamele ettiğini net biçimde göstermektedir. Yine Kafka 
uzmanı Fischer’in de ifade ettiği gibi bürokrat açısından insanca ilişkiler yoktur yalnızca nesne 
ilişkileri vardır. İnsan, adeta evraka dönüşür. Kendisine bir sayı verilen evrakla birlikte dosyayı 
konu olan kişi artık bir olaya dönüşür (Fischer, 1985, p. 40). Bay Buttle’ın yaşadığı olayda da 
kendisi bürokratın okuduğu metindeki dosyaya dönüştürmüştür. Bu sahne şüphesiz bizlere 
Josef K’nın Dava romanında nedenini bilmediği bir suçtan dolayı yaka paça tutuklanmasını 
andırmaktadır. Bununla beraber insandışılaştırmanın en somut göstergesi olan şiddet öğesi 
de kendisini bu sahne ve Kafka’nın karakterlerinin deneyimlerinde açıkça gün yüzüne 
çıkarmaktadır. İnsandışılaştırılmış bir dünyada şiddet sadece bürokratik aygıtın işlevselliğine 
hizmet eden bir araç olduğundan etik bir problem olarak görülecektir. Nihayetinde sistem 
karşısındaki bireyleri birer insan olarak değil dosya numaraları ve nesneler olarak görmektedir.

Ana karakterin yabancılaşmaya maruz kaldığı ve bunun onun hayatında sıradan bir hale 
dönüştüğü başka bir sahneye daha şahit oluruz. Öyle ki bu sistemde en dehşet verici olaylar 
bile oldukça sıradan ve hayatın olağan akışı içinde gerçekleşen basit meseleler olarak görülür. 
Karakterimiz Sam’in annesiyle birlikte bir restoranda yemek yediği sahne bu bakımdan 
imajlarla felsefi bir düşünce olan yabancılaşma temasını göstermesi bakımından oldukça 
önemlidir. Restoran da büyük bir patlama gerçekleşir ve orada bulunan insanların verdiği 
tepkiler kadar ana karakter Sam’in diyalog da kurduğu cümleler yabancılaşma temasını 
somutlaştırır. Sahne şöyledir:

Görsel 2. Bir harf değişikliği sonucu tutuklanan ayakkabıcı Bay Buttle’ın maruz kaldığı muameleyi 
gösteren sahne. Dosya imajı yine ön plandadır ve kişiler numaralandırılmış dosyaya dönüşmüştür.

Görsel 3. Bir harf değişikliği sonucu tutuklanan ayakkabıcı Bay Buttle’ın maruz kaldığı muameleyi 
gösteren sahne. Dosya imajı yine ön plandadır ve kişiler numaralandırılmış dosyaya dönüşmüştür.
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Bu sahne Sam’in yaşadığı topluma ve diğer insanlara karşı nasıl yabancılaştığını net 
biçimde ortaya koymaktadır. Sam’e bu teröristler için bir şey yapamaz mısınız? Diye soran kişiye 
o şu an yemek paydosundayım diye cevap verir. Bu sahnede Sam oldukça dehşet verici olan 
ve insanların bedenlerinin parçalandığı ve öldükleri bir durum karşısında yemek paydosunda 
olan bir bürokrat olarak sorumluluğu üstünden atar. O bürokratik mekanizmanın bir dişlisinde 
bir çark görevi görerek sisteme bağlılığını ortaya koyar. Burada Sam’in bireyselliğinin de 
ortadan kalktığını görmekteyiz. Koutsourakis’in de ifade ettiği gibi “kafkavari sinema insanın 
bir özne olarak modern politik sistemdeki yerini ve modern politik sistemin insan yaşamını 
kontrol etmede kullandığı araçları kamera önüne getirir. Bunu yaparken bu politik sistemin 
nasıl bireyi ve bireyselliği ortadan kaldırdığı gösterir” (Koutsourakis, 2020, p. 262). Filmin 
felsefi bir düşünceyi somutlaştırması bir örneği olarak bu sahne yönetmenin felsefeyle olan 
ilişkisini göstermesi bakımında da oldukça önemlidir. Nitekim büyük yönetmenlerin yaptığı 
işlerde Onaran’ın da ifade ettiği gibi “basit bir eşya, basit bir davranış onların elinde, yazarın 
uzun tümcelerle anlatmak zorunda olduğu psikolojik durumu belirtir. Sinemanın bütün usta 
yaratıcıları, en sınırlı araçlarla en geniş yorumlamayı gerektirecek anlatımı gerçekleştirebilen 
kimselerdir” (Onaran,  1986, p. 18). Yine bu sahne siyaset felsefesi açısından okunduğunda 
hakkaniyetli bir iktidar eleştirisi olarak okunabilir. Bürokrasinin örgütsel gücü açıkça ortaya 
konur. Filmde otorite ve hiyerarşi, çalışanların bireysel olarak etkin biçimde kararlara katkıda 
bulunmasını engeller; kurallar ve prosedürlerin hâkimiyetine ve yaratıcılığın bastırıldığına 
şahit oluruz. Yine yabancılaşmayla beraber kişiliksizlik teması bağlamında memurların nasıl 
insanlıktan çıktığını gözler önüne serer (Wheeler, 2005, p. 99). Öyle ki vatandaşlar anonim 
bir biçimde kayıtsızlıklarını ortaya koyarlar. Yaşananlar neticesinde vatandaşlar devletin 
iradesine tabii biçimde yalnızlaşıyorlar ve olan bitene karşı ilgisiz kalıyorlar. Bombalar 
patladığı esnada beklenenin aksine insanlar sanki sistemin içindeki makinelermiş gibi kayıtsız 
tepki veriyorlar. Diğer insanlara karşı yabancılaşmayı göz önüne aldığımız da mağdurların 
hayatlarının ve kimliklerinin anlamsızlaştığını görürüz. Hayatta kalanların sessizliği ise suç 
ortaklığının sesidir (Melton and Sterling, 2013, p. 70). Kafkavari hikâye ya da filmlerin son 
aşaması bakımdan Brazil filminin analizine devam edelim

3. Aşama: 

Hikâye ya da film boyunca ana karakter çıkış yolu için bir arayışı girer ve sisteme karşı 
gelir. Genelde delilik ya da infazla hikâye son bulur. Bu aşamada karakterlerin bir çıkış yolu 
ve kurtuluş arayışları kadar iktidarın ve onun uygulayıcı gücü olan bürokrasinin tehdit, 
aşağılama, korku salma ve infaz etme gibi yöntemleri kullandığına şahit oluruz. Nihayetinde 
“tehlikeli, olanın başını ezebilmek için onu tehdit etmek ve korkutmak da, otoriter sistemler 
için bir zorunluluktur. Çünkü böyle toplumlarda amaç, yalnızca statükoyu, eski düzeni 
korumaktır”(Fromm, 1991, p. 16). Kafkavari terimi bütün bunları anlatmak için kullanılır. 
Hikâye ya da filmdeki karakterlerin durumu aşılması imkânsız ve devasa güce sahip olan 
kurumlar karşısında yaşanan korkuyu göstermeyi amaçlamıştır. Çıkış arayan karakterler 
sürekli olarak yenilgiye uğratılır. Kafkavari etkileşimde kişiler güvensizlik ve korkuyu birlikte 
yaşarlar (Peterson and Harvey, 2015, p. 1999). Ancak yine de karakterler için teslim olma ve 
vazgeçiş yoktur. Sam artık totaliter bürokratik devletin konformist bir bürokratı değil bir 
isyancı olarak karşımıza çıkar. Bu ise onu kafkavari hikâyelerdeki ana karakterlerde bulunan 
bir düzeye getirir. Löwy’nin de ifade ettiği gibi Kafka’nın karakterleri anti- konformisttir, her 
daim asi bir tavırla davranırlar (Löwy, 2018, p. 79). Nasıl ki Josef K, Dava romanında nedenini 
bilmediği bir suçtan tutuklanmasına rağmen mahkemelere giderek ve orada kendisini 
suçlayanlara karşı itirazlarını dile getirip bir çıkış yolu aradığı sahneleri hatırlamaktan fayda 
var. Zira aynı biçimde filmdeki Sam karakteri de farkına vardığı bu insandışılatırılmış ve bir o 
kadar da acımasız düzen karşısında otantik bir biçimde var olma çabasını sürdürmeye çalışır. 
Bu arayışta da filmde aşık olduğu ve sisteme karşı muhalif bi,r hareketin içinde olan Jill’in 
peşinden gider. Bu yalnızca aşık olduğu kadının peşinden gitme gibi bir romantik tavır değil 
aynı zamanda kendi varoluşunu anlamlandırma çabasının somut bir yansımasıdır.
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Bu bağlamda karakterimiz Sam’in çıkış yolu arayışında sevdiği muhalif Jill’i kurtarma 
ve onunla birlikte isyan etme çabasına tanık oluruz. Aşağıdaki sahne bu durumu örnekler.

Görsel 4. Sam’in rüyalarnda görüp aşık olduğu ve sonradan tanıştığı muhalif olan Jill’
 kurtarma çabaları.

Yukarıdaki sahnede artık karakterimiz yabancılaşmadan kurtulmuş ve iktidara karşı bir 
savaşa girişmiştir. Jill devlete muhalif olan bir örgüt için çalışmaktadır. Bu yapının başında 
ise Robert de Niro’nun canlandırdığı Bay Tuttle vardır. Sam için artık iktidarın yarattığı bu 
düzenden çıkış yolu için eylemlerde bulunma gereği doğmuştur. Bürokrasi mekanizmasının 
dişlisinde bir çark gibi işlev gören karakterimiz bu mekanizmayı devirmek ve ortadan 
kaldırmak isteyen bir isyancıya dönüşür. Ancak devasa güce sahip bu mekanizma karşısında 
gösterdiği çabalara rağmen tutuklanır ve bir soruşturmadan geçer. Aşağıdaki sahnede Sam’in 
yargılanması esnasında bürokrasinin insandışılaştırıcı tavrının somut bir örneğine şahit 
oluruz.

Görsel 5. Bürokrasinin insanları istatiksel olarak değerlendirmesine örnek.

Yukarıdaki sahnede yargıç Sam’in dava dosyasının daha az masraflı olması için suçunu 
kabul etmesini teklif eder. Aksi takdirde dava uzayacaktır. Bu da devletin bürokrasisine daha 
çok masrafa yol açacaktır. Nesneler dünyasında bir nesne haline gelen Sam bürokrasinin daha 
hızlı çalışmasına katkıda bulunmaya zorlanmaktadır. Kişiliksizleşme ve insandışılaştırma 
kaçınılmaz bir son olarak Sam’in tekrar karşısına çıkmıştır. Sam’in yargılanması devam 
eder ve kendisi yapılan işkenceler sonunda aklını kaybeder. Kafkavari dünyanın betimlemiş 
olduğu iktidar mekanizmasının acımasız yüzüyle burada da karşılaşırız. Burada Sam 
karakterinin kapitalist bürokatik aygıtın bir parçası konumunda olması ve kendisinin artık 
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işlevsel olmayışından dolayı baskı ve işkenceye maruz bırakılması Marksist yabancılaşma 
kuramında insanın hem kendi cinslerine hem de bir tür olarak kendisine yabancılaşmasını 
somut bir biçimde gözler önüne sermektedir. Şüphesiz Terry Gilliam’ın Sam karakteri bahsi 
geçen sahnede bizlere tıpkı Dönüşüm romanındaki Gregor Samsa’nın kapitalist bürokrasinin 
yarattığı yabancılaştırılmış dünyada varlığının ancak bir gün işe gitmemesiyle fark edilmesini 
andırmaktadır. Bununla beraber romanda Gregor Samsa işi hakkında konuşurken kendisinin 
ağzından şu cümleleri işitiriz: “asla süreklilik kazanmayan, hep içtenlikten uzak ilişkiler 
kurmak gibi sıkıntıları da var. Şeytan alsın bütün bunları!” (Kafka, 2019, p. 20). Şüphesiz 
bütün bunlar Gregor Samsa’nın kendi bireysel ve psikolojik sorunlarından ziyade yaşadığı 
toplumdaki hâkim ekonomi – politik düzenin ortaya çıkardığı bir sonuç ve yansımadır. Filme 
dönersek, nasıl ki Geregor Samsa karakteri kapitalist bürokrasinin işlevsel olmayan bir nesnesi 
durumunda bulunduğu için (bir böcek olarak uyanması ve işlevsel bir nesnenin yokluğuna 
tekabül etmesi) için insandışılaştırlmışsa, aynı biçimde Sam karakteri de kapitalist bürokraside 
artık işlevselliğini yitirmiş bir nesne muamelesi görmektedir. Bu bakımdan yukarıdaki 
sahnede kendisini yargılayan devlet görevlisinin yalnızca dosyalardan ve sistemin işlevsel 
hale gelmesi için gerekli maddi kaybın azaltmasına dönük tutumundan karşısındaki insanı 
nesneler ve sayılar kategorisine indirgediği açıkça ortadadır. Devlet görevlisi ile Sam arasında 
tıpkı Gregor Samsa ve iş yeri müdürü arasında olduğu gibi temelde insani bir ilişkinin yerini 
nesneleştirilmiş ve yabancılaştırılmış bir karşılaşma almıştır. Sam’in aklını yitirmesine neden 
olan işkencelerle,  Dava romanın sonunda Josef K’nın öldürülmesinin tasvir edildiği sahne 
de birbirine oldukça benzemektedir. Nitekim Kafka o sahneyi tasvir ederken şöyle der: “Bir 
Köpek gibi! Dedi, sanki utanç kendisinden sonra yaşamaya devam edecekti” (Kafka, 2023, p. 
216). Nitekim Sam karakteri de filmde insandışılaştırmanın benzer şekilde deneyimlemiştir.

Sam isyana başvurarak bir çıkış yolu aramanın yanında bir de rüyalarında sürekli 
yabancılaştığı bu toplumdan kaçmaya çalışmaktadır. Gerçek hayatta oldukça monoton 
bir yaşam tarzına sahip olan ve sürekli totaliter bürokrasinin propagandasına maruz kalan 
Sam rüyalarındaki fantezilerle bir çıkış yolu arar. Kendisini mesih gibi havada uçan ve kötü 
karakterlerle savaşan bir kişi olarak görür. Terry Gilliam bu sahnelerde bize hayal gücünün 
gerçeklik karşısında insanlara nasıl umut verdiğini gösterir. Aşağıdaki sahnede bu durum 
gösterilmiştir.

Görsel 6. Sam rüyasında gökyüzünde uçan bir kahraman olarak kendisini görmekte ve kötü 
karakterlerle savaşmaktadır.
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Filmin başından sonuna kadar bu sahnelerle karşılaşmaktayız. Sam günlük hayatta 
yaşadığı sorunlarla baş edebilmenin bir yolu olarak kendisini rüyalar ve fantezilere bırakır. 
Terry Gilliam bu filmde ve diğer filmlerinde ana karakterler üzerinden genel olarak kişilerin 
psikolojik olarak baskıya maruz kaldıkları tehlikeli dünyalarda nasıl teselli bulduklarına ve 
onların mücadelelerine odaklanır. Tüm korkunçluğuyla birlikte ne kadar hafifletilmiş olursa 
olsun tehlike dolu olan bu dünyalarda kurtuluşun anahtarı gerçek dünyada bulunmadığı için 
bireysel hayal gücünde aranır. Gilliam bireysel hayal gücüne dayanan yaratıcılık yetisine yaptığı 
vurguyla kurtuluş düşüncesini, yeniliği ve özgün düşünceyi tehdit eden, devlet destekli akılsız 
bir bürokrasiden bireylerin kısa da olsa bir kaçış yolu bulmalarını sağlar. Brazil filmi bunun 
en önemli örneklerinden birisidir (Melton and Sterling, 2013, p. 66). Sam’in görmüş olduğu 
bu rüyaların tümü onun kendi dünyası ile gerçekte yaşadığı dünyanın karşıtlığından beslenir. 
Onun gördüğü bu rüyalar, doğrudan yüzleşmeyi reddettiği sosyal gerçekleri mükemmel bir 
şekilde yansıtırlar. Film, Sam ile onun karşısında yer alan (ve onun tarafından içselleştirilen) 
baskıcı toplumsal yapılar arasındaki psikolojik ilişkinin yavaş yavaş biriken maddi analizi 
sunar (Glass, 1986, p. 23). Özetle kafkavari dünyadaki bu kabuslar ne kadar korkunç olursa 
olsun Kafka’nın karakterleri her zaman bir çıkış yolu ararlar ve bu uğurda sonu delilik ya da 
ölüm de olsa mücadele ederler. 

Sonuç
Sam’in yaşadıkları kafkavari bir dünyada yabancılaşan ve insandışılaştırılan bir bireyin 

var olma hatta otantik kalabilme kaygısının önemli örneklerinden biri olarak özetlenebilir. 
Rüyalar kadar toplumsal dayanışma ve ortak kader anlayışı etrafında buluşabilecek kişilerin 
mücadelesi de bir umut olarak filmde sunulur. Gündelik hayatta alışkanlık sonucu aşina 
olduğumuz ve neredeyse içselleştirdiğimiz yabancılaşma ve insandışılaştırılma olgularını 
büyük yönetmenler muazzam hayal güçlerine başvurarak bizlere tekrar hatırlatırlar. 
Öztürk’ün ifade ettiği gibi “filmler, düşünülmeyeni düşünme, gösterilmeyeni gösterme, 
işitilmeyeni işittirme potansiyeline sahiptir (Öztürk, 2018, p. 87). Terry Gillliam Brazil filmiyle 
yaşadığımız toplumsal düzeni sorgulamaya bizi teşvik eder. Bu bakımdan film felsefi 
önerilerin bir somutlaşması olarak okunabilir. Brazil filmi felsefe film ilişkisi içinde felsefi 
önerilerin somutlaşması olarak filmler kategorisine girer. Bu tarz film yapımlarına örnek 
olarak Türkiye’den Zeki Demirkubuz’un varoluşçuluk temasını filmlerinde somutlaştırması 
örnek olarak verilebilir (Öztürk, 2018, p. 38). Terry Gilliam’ın sinemasında da bürokrasi ve 
yabancılaşma ilişkisi felsefi olarak somutlaştırılır. Özellikle Sıfır Teorisi,  12 Maymun ve 
Brazil filmlerinde doğrudan bu problem ele alınır. Bu film aynı zamanda modern dünyanın 
bireyler üzerinde yarattığı keyfiliğe başvurmada oldukça rahat olan ve bireyselliği ortadan 
kaldıran totaliter bürokrasinin ve daha da genelde bir iktidar eleştirisi olarak okunmalıdır. 
Film yine modernitenin özgürlük vaatlerine rağmen nasıl bireyselliği ortadan kaldırdığı 
yine modernitenin kendisinin yarattığı çatışkılar aracılığıyla gösterir. Koutsourakis’in de 
ifade ettiği gibi kafkavari sinema modernitenin çatışkılarından ortaya çıkmıştır. Ürünler bu 
çatışkıların varlığını gözler önüne serer. O yüzden bunu yerel bir mekânla sınırlandıramayız. 
Modernitenin hâkim olduğu yer kürenin her yeri için bu durum geçerlidir (Koutsourakis, 2020, 
p. 263).  Tabii burada en çok ön plana çıkan husus bürokrasinin kendisidir. Brazil, devletin öz 
kimliği silerek hayal gücünü bastırma veya köreltme gücünü gösteriyor. Sistemin kontrolünü 
elinde bulunduranlar, sayıların ve biçimlerin aşırı kullanımı ve bunlara takıntılı hale getirilmesi 
yoluyla vatandaşları insanlıktan çıkarıyor; bunların tümü tam kontrol bürokrasinin göstergeleri 
olarak hizmet ediyor (Melton and Sterling, 2013, p. 73). Nihayetinde insanın daha iyi yaşaması 
için icat edilmiş ve geliştirilmiş bürokrasinin insanın insanca yaşamasının önündeki en büyük 
engel olarak insanlığın karşısına çıkması hem kafkavari dünyanın göstermek istediği hem de 
Brazil filminin imajlarla bize hatırlatmaya çalıştığı trajik durumun ta kendisidir.

Filme kafkavari perspektiften baktığımızda modern bürokrasi, insanın özgürlük 
arayışında kendi kendisini bir kafese kapattığı acımasız ve insandışılaştırılmış bir düzen 
olarak karşımıza çıkmaktadır. Özünde soyutlama bulunan ve insanları dosya numaraları 
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ve rakamlarla tanımlayan bir düzen şüphesiz insan onurunu ve muazzam çok yönlülüğünü 
indirgemeci bir yaklaşımla bir çöle çevirecektir. Artık insanın özgün ve yaratıcı dünyasından 
çok ne kadar işlevsel bir nesne olduğu daha önemli hale gelecektir. Franz Kafka ve Terry 
Gilliam eserlerinde bu amansız gerçeği ve insanı kurtuluş ümidini aramaktadırlar.

Çıkar	Çatışması	Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.
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Özet
Sinema, kendinden önceki sanat formlarına kıyasla çok genç olmasına karşın bu formlar içerisinde 

belki de en popüleri ve çok sayıda izleyiciye ulaşmayı başarabileni olmuştur. Bununla birlikte üzerinde 
daha fazla tartışılan ve ölümü veya sonu ilan edilen ender sanat formları arasındaki yerini de almıştır. 
Felsefe tarihinden gelen sanatın sonu-ölümü tartışmaları başta edebiyat ve geleneksel anlatı gibi yazınsal 
formları, fotoğraf makinasının icadıyla birlikte de görsel sanatları odağına almakla birlikte hareketli 
resimler ve sesle bir hikaye anlatmayı mümkün kılan sinema hem kendinden önceki sanat formlarının 
sonunun habercisi olmakla itham edilmiş hem de gelişen her yeni teknolojiyle bir sanat olarak kendi 
sonunun-ölümünün ilanıyla yüzleşmiştir. Bu bakımdan çalışmada, yaşamsal fonksiyonların yitirilmesi, 
sona ermesi olan ölüm ve şu ana kadar var olan ama artık olmayan anlamına gelen son kavramları ile 
ilişkilendirilen sinemanın sonu-ölümü araştırma konusu edilmektedir. Çalışmada tarihsel süreçte sıkça 
iddia edildiği gibi sinema için bir sondan-ölümden söz etmek mümkünse bunun ne zaman gerçekleştiği, 
sinema ölmüş-sona ermiş ise bugün sinema olarak bahsedilen şeyin ne olduğu sorgulanmaktadır. Bu açıdan 
çalışmada ilk olarak sanatın sonu-ölümü üzerine süregelen felsefi devamında ise sinemanın sonu-ölümü 
merkezli tartışmalara odağa alınarak son-ölüm ilanından kastedilenin ne olduğu ortaya çıkarılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Sanatın Sonu-Ölümü, Sinemanın Sonu-Ölümü, Yeni Teknoloji, Sanat 
Felsefesi, Sinema Teorisi
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Abstract
Although the word zombie reminds the cannibalistic walking dead devoid of agency, in its 

HaitiaAlthough cinema is very young compared to previous art forms, it has become perhaps the most 
popular of these forms and the one that can reach numerous audiences. However, it has also taken its 
place among the rare art forms that are more discussed and whose death or end is declared. Discussions 
on the end-death of art originating from the history of philosophy focus primarily on literary forms such 
as literature and traditional narrative, and on visual arts with the invention of the camera. Cinema, 
which makes it possible to tell a story with moving pictures and sound, has been accused of being the 
sign of the end of previous art forms and has also been a developing art form. It has faced the declaration 
of its own end-death as an art with every new technology. In this respect, the study focuses on the 
end-death of cinema, which is associated with the concepts of loss of vital functions, death, which is 
the end, and end, which means what has existed until now but no longer exists. In the study, if it 
is possible to talk about an end-death for cinema, as is often claimed in the historical process, it is 
questioned when this happened, and if cinema is dead-finished, what is referred to as cinema today? In 
this respect, the study will firstly reveal what is meant by the end-obituary by focusing on the ongoing 
philosophical continuation of the end-death of art and the discussions centered on the end-death of cinema.

Keywords: End-Death of Art, End-Death of Cinema, New Technology, Philosophy of Art, Theory of 
Cinema 
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Extended	Abstract
Although cinema is very young compared to previous art forms, it has become perhaps the most 

popular of these forms and the one that managed to reach numerous audiences. However, it has also 
taken its place among the rare art forms that are more discussed and whose death or end is declared. 
Discussions on the end-death of art originating from the history of philosophy focus primarily on 
literary forms such as literature and traditional narrative, and on visual arts with the invention of 
the camera. Cinema, which makes it possible to tell a story with moving pictures and sound, has 
been accused of being the harbinger of the end of previous art forms and has also been a developing 
art form. It has faced the declaration of its own end-death as an art with every new technology.

Discussions on the end of art, which started with Hegel in the history of philosophy, continue 
through two recent theorists, Arthur Danto and Donald Kuspit, and spread over a wide range of areas, 
from literature to theatre, from plastic arts to cinema. Discussions about the end of art are highly visible, 
especially in the context of works produced within the framework of art movements that go beyond 
classical forms and seek new artistic forms and shapes such as contemporary, experimental and avant-
garde. Many reasons, such as the fact that the works of art produced within the framework of these 
art movements cannot be understood as easily as classical works, their conceptual expression, their 
production with different materials, and the fact that they change the classical exhibition and viewing 
ritual, have been effective in the discussions about the end of art. With these art movements, works of 
art abandon the purpose of representing the outside world, break the mimetic relationship between the 
artistic sublime and the work of art, and deliberately deform the feature of the object of art by using 
every day or commercial materials. Therefore, the classical understanding of art, the concept of beauty 
and aesthetics are insufficient to express the new qualities of today’s understanding of art listed above 
(of contemporary art understandings that include different styles, forms and techniques, sometimes 
called provocative, sometimes critical and sometimes deconstructionist). In this context, contemporary 
art forms that the classical understanding is inadequate to explain or make sense of, or where the artist 
is liberated from the patterns of the classical understanding, are always accused of being the end of 
art, and in fact, the end of classical art. Their final accusations arise from the fact that what comes 
after is temporally different from what came before. As a matter of fact, when we look at the history 
of art, it is seen that schools accuse each other of not being art, that is, of bringing the end of art.

Cinema has witnessed a series of technological changes throughout history, from the transition 
to the sound era to the emergence of widescreen formats, from celluloid to digital, and has undergone a 
change within itself with each new technology - from the production and distribution of films to the way 
they are perceived by the audience. All this change has caused the discussions about the end or death of 
cinema to flare up. There are three main breaking moments related to historical, social and technological 
transformation that spark debates. These three breaking moments resulted in the change of the classical 
form of cinema - in the context of form, content, exhibition and distribution - and each change was 
criticized as a harbinger of the end-death of cinema. The first of the moments of death declared for 
cinema dates back to the beginning of cinema and is the first and dominant point of cinema as an art 
form, originating from the question of what cinema is - going back to those who advocate the view that 
cinema should record all reality as it is, without intervention, or that editing will bring it to the most 
perfect form. It extends to discussions about its form. In the beginning, when there were debates about 
what was the most original, perfect and pure form of cinema, the emergence of sound was the first sign 
that technology would lead the discussions and the death-death declaration of cinema would flare up. 
While each new technology added to cinema gradually and permanently transformed the way films 
were produced, distributed and perceived by the audience, this transformation gave rise to discussions 
on the end-death of cinema. Concerns created by the advent of sound - that it brought cinema closer 
to the theatrical style; diminishes the beauty of the visual; With the emergence of television as a mass 
media tool in the 1950s, the hegemony of cinema was shaken. While television, which brought the end 
of the celluloid era and took the place of honour in every home, dethroned cinema, it also created the 
second break in which technology began to dominate cinema. The cinema’s focus on easily consumable 
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productions that prioritize profit margins is criticized as a departure from its artistic essence, as it 
enters into a war of competition with television. In the 90s, when digital transformation took place, 
technology completely took over the cinema. Technology, which has transformed film production 
thanks to conveniences such as visual effects and digital post-production, and distribution and viewing 
practices thanks to the ubiquity of the internet, has permanently transformed the cinema industry.

In summary, discussions about the end or death of cinema do not express the end of the art 
form, but rather its adaptation to the new age and its evolution with the realities of that age: Since 
change is inevitable, it is not possible for anything to preserve and exist as it first appeared. As a 
result, the basic view shared by many in the ongoing debates on the end-death of cinema is that cinema 
does not die, it changes shape. In this regard, today, as in every period, it is necessary to examine 
and criticize cinema within the framework of the conditions and rules of our age. Therefore, cinema 
today is very different from what it was in the beginning, but the change of cinema is not independent 
of its bond with the past. Therefore, as can be seen from the change of cinema from past to present, 
every change will transform it and every discussion will lead to its strengthening and development... 

Giriş
Sanatın sonu-ölümü tartışmaları, kökenlerini felsefede bulmakta ve başta edebiyat 

ve geleneksel anlatı gibi yazınsal formları, fotoğraf makinasının icadıyla birlikte de görsel 
sanatları içine alarak 19. yüzyıldan beri canlılığını korumaktadır. 19. yüzyılın sonunda hareketli 
resimlerle ve daha sonra sesin de eklenmesiyle hikaye anlatmanın yeni biçimini mümkün 
kılan sinema da hem kendinden önceki sanat formlarının sonunun habercisi olmakla itham 
edilmiş hem de gelişen her yeni teknolojiyle birlikte bu teknolojiye getirilen eleştiriyi içeren 
biçimde kendi sonunun-ölümünün ilanıyla yüzleşmiştir. 

Sinema, sesli döneme geçişten geniş ekran formatlarının ortaya çıkışına, selüloitten 
dijitale geçişe kadar tarih boyunca bir dizi teknolojik değişime tanık olmuş ve her yeni 
teknoloji ile -filmlerin yapım ve dağıtımından izleyiciler tarafından algılanma biçimlerine 
kadar- kendi içinde bir değişime uğramıştır. Tüm bu değişim, sinemanın sonu veya ölümü 
tartışmalarının alevlenmesine neden olmuştur. Tartışmaların alevlendiği tarihsel, toplumsal 
ve teknolojik dönüşüme bağlı temel üç kırılma anı mevcuttur. İlki 1930’larda sesin gelişiyle 
başlayan dönem, ikincisi renkliye geçiş ve salonların çoğalmasını da içeren ama esas kırılmaya 
sebep olan 50’lerde televizyonun ortaya çıkışı, son olarak da dijitale geçişin yaşandığı 90’lar 
ve devamında yapay zekanın geliştiği günümüzdür. Tarihsel ve toplumsal olduğu kadar 
teknolojik değişimin belirleyici olduğu bu üç kırılma anı, sinemanın klasik formunun -biçim, 
içerik, gösterim, dağıtım bağlamında- değişimiyle sonuçlanmış ve her değişim, sinemanın 
sonunun-ölümünün habercisi olarak eleştirilmiştir. 

Bu bakımdan çalışmada, yaşamsal fonksiyonların yitirilmesi, sona ermesi olan ölüm ve 
şu ana kadar var olan ama artık olmayan anlamına gelen son kavramları ile ilişkilendirilen 
sinemanın sonu-ölümü araştırma konusu edilmektedir. Çalışmada tarihsel süreçte sıkça 
iddia edildiği gibi sinema için bir sondan-ölümden söz etmek mümkünse bunun ne zaman 
gerçekleştiği, sinema ölmüş-sona ermiş ise bugün sinema olarak bahsedilen şeyin ne olduğu 
sorgulanmaktadır. Bu açıdan çalışmada ilk olarak sanatın sonu-ölümü üzerine süregelen 
felsefi, devamında ise sinemanın sonu-ölümü merkezli tartışmalar odağa alınarak son-ölüm 
ilanından kastedilenin ne olduğu tartışılacaktır. 

Sanatın	Sonu	Merkezli	Felsefi	Tartışmalar

Felsefe tarihinde Hegel ile başlayan sanatın sonu tartışmaları yakın tarihli iki kuramcı 
Arthur Danto ve Donald Kuspit üzerinden sürmekte ve edebiyattan tiyatroya, plastik 
sanatlardan sinemaya kadar uzanan çok geniş bir alana yayılmaktadır. Özellikle klasik 
formların dışına çıkılarak çağdaş, deneysel ve avangard gibi yeni sanatsal form ve biçim 
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arayışları içerisinde olan sanat akımları çerçevesinde üretilen eserler bağlamında sanatın 
sonu tartışmaları fazlasıyla görünürdür. Zira bu sanat akımları çerçevesinde üretilen 
sanat yapıtlarının klasik eserler gibi kolay anlaşılamayışı, kavramsal ifade edilişi, değişik 
materyallerle üretilişi, klasik sergileme ve izleme ritüelini değiştirmesi gibi pek çok neden 
sanatın sonu tartışmalarında etkili olmuştur. Bu sanat akımları ile sanat eserleri artık dış 
dünyayı temsil etme amacını terk eder, sanatsal yüce ile sanat eseri arasındaki mimetik 
bağıntıyı koparır, gündelik veya ticari materyalleri kullanmakla sanatın nesnesinin özelliğini 
maksatlı biçimde deforme eder. Dolayısıyla klasik sanat anlayışının güzeli ve estetiği kavrayış 
biçimi, günümüz sanat anlayışlarının yukarıda sıralanan yeni (kimi zaman provakatif, kimi 
zaman kritik kimi zaman da yapıbozumcu olarak adlandırılan farklı üslup, biçim ve teknikleri 
barındıran çağdaş sanat anlayışlarının) niteliklerini ifade etmekte yetersiz kalmaktadır. 
Bu bağlamda, klasik anlayışın açıklamakta, anlamlandırmakta yetersiz kaldığı veya aynı 
zamanda sanatçının da klasik anlayışın kalıplarından özgürleştiği çağdaş sanat formları her 
zaman sanatın sonu olmakla, aslında klasik sanatın sonu olmakla itham edilir veya suçlanır. 
Son ithamları veya suçlamaları, zamansal olarak sonra gelenin öncekinden farklı olmasından 
kaynaklanır. Nitekim sanat tarihine bakıldığında ekollerin birbirlerini sanat olma özelliklerini 
taşımadığı yani sanatın sonunu getirdiği yönünde itham ettikleri görülmektedir. “Sanatın 
sona ermiş olduğu iddiası cidden geleceğe dair bir iddiadır; sanatın artık varolmayacağı değil 
var olacak sanatın, yani sanatın sonundan sonraki sanatın ya da (...) tarih sonrası sanat olacağı 
anlamına gelmektedir (Danto, 2014, s. 68). 

  Özetlendiği şekliyle sanatın sonu tartışmaları temellerini felsefe tarihinde bulmaktadır. 
Sanatın sonuna dair referansın önemli ismi olan Hegel’in sanatın hakikatin fenomenal 
dışavurumu olma niteliğini tarihsel olarak tamamladığı ana referansı, sanatın sonu olarak 
görünür. Fakat hemen belirtilmelidir ki Hegel için sanatın sonu, sonrakinin öncekinden 
farklılığına dayanan bir olumsuzlamayı değil, zamansal olarak sonrakini daha ileri ve gelişmiş 
bir biçim ve sanat olarak gördüğü ilerlemeci bir bakış içerir. Bu anlamda Hegel’deki sanatın 
sonu, ekollerin veya sanat biçimlerinin birbirlerini olumsuzlaması biçiminde değil, sanatın en 
gelişmiş olan haline geldiği ve artık güzelin daha fazla sanat aracılığıyla dışavurulamayacağını 
ifade eder. Bu nedenle artık sanat işlevini tamamlamış ve tarihselliğinin sonuna gelmiştir. 
“Tüm bu bakımlardan sanat, en yüksek işlevi içerisinde ele alındığında, bizim için geçmişteki 
bir şeydir ve öyle kalır. Bundan ötürü, sanat, bizim için, halis hakikati ve hayatı yitirmiştir” 
(Hegel, 1994, s. 11).  

Hegel’de sanatlar, güzel kavramının kendisini duyusal temsil ve yansıtma aracılığıyla 
gösterme ve açma biçimleridirler. Nitekim Hegel’in felsefesinin merkezi ilkesi olan tinin 
kendisini somuttan soyuta, duyusaldan kavramsal olana yönelik açımlamasının ve 
gelişmesinin tanıklıklarından biri olarak sanat görülmektedir. Çünkü güzel kavramı veya 
ideası, en tam biçimiyle tanımlanmaya çalışıldığında tinsel karakterini sanat aracılığıyla açığa 
çıkartmaktadır. Bu yüzden tikelden tümele, somuttan saf soyut olana yani tine, geist’a yönelik 
bir düşünüm, Hegel’de dinde ve felsefede olduğu gibi, mutlak biçimiyle güzellik kavramını 
düşünen sanatta tezahür etmektedir. Bu, sanat eserini ve sanatı özünde değerli kılan şeydir. 
Nitekim,

[İ]çerisinde düşüncenin kendisini ifade ettiği sanat eseri de, kavramsal düşünme alanına ait-
tir ve tin, onu felsefi incelemeye tabi kılmakla, bundan ötürü sadece tinin en iç doğasının ge-
reksinimini doyurmaktadır. Çünkü düşünme, Tinin özü ve kavramı olduğu için Tin, son çö-
zümde ancak kendi etkinliğinin tüm ürünlerine düşünceyle de nüfuz ettiğinde ve böylece 
ancak o zaman onları gerçekten kendisinin kıldığında doyuma ulaşır (Hegel, 1994, s. 13-14).

Böylece sanat mutlak hale gelir ve sanat doğadaki güzelin temsili, yansıması olmaktan 
özgürleşir; duyusal olanla bağını kopararak mutlak güzeli düşünerek amacını gerçekleştirir. 
Dolayısıyla Hegel’e göre, duyusal ile olan bağından dolayı “tinin en yüksek biçimi olmaktan 
çok uzak olan sanat, kendi gerçek onaylanışını ancak felsefede kazanır” (Hegel, 1994, s. 14).
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Elbette Hegel, sanatın kavramsal yanını, yani sanatın ideal güzele yönelik edimselliğinin 
duyumdan, taklitten ve yansımadan geçen yapısını görmezden gelmez. Nitekim o, sanatın 
tam da bu duyusal yanını sanatın özü olarak kabul ettiği için ona ideal güzele ulaşabilmek 
için akılsal ve tinsel de bir karakter yükler. Bu karakter, sanat tarihinde sanatın duyusaldan 
saf ve soyut ideale ve dolayısıyla güzelliğe yönelik edimselliğinin tarihini izlemeyi gerektirir. 
Bu izlek, Hegel için hem tinin kendini zamansal ve rasyonel olarak gerçekleştirmesinin her 
biri birbirini içeren fakat aynı zamanda birbirlerini aşan (aufhebung) seviyelerdir. Nitekim 
Hegel’e göre sanat, ideayı tinsellikte değil, duyusallıkta açığa çıkarır; fakat tin, sanatsal 
edimleri kendine yönlendirerek sanattaki duyusallığı tinselleştirmektedir, aynı zamanda tin de 
bu edimlerde duyusallaşmaktadır. Böylece tin hem duyusal biçim alarak görünür olmaktadır 
hem de kendi mükemmelliğini ve birliğini içerik ve biçim, ideal ve duyusal, soyut ve somut 
diyalektiğinde açığa çıkarmaktadır. Bu nedenle saf tinselliğin mükemmel tezahürünün sanat 
eserlerinde içerik ve biçimin iç içe girişiyle belirli çatışmalardan veya diyalektik süreçlerden 
geçerek açığa çıktığını söylemek mümkündür. Her bir edim işte bu sürecin birer tezahürüdür 
ve bu nedenle söz konusu tinin, idealin ve geist’ın mükemmel biçimde sanattaki biçimsellikte 
açığa çıktığı zamanın, çağın ve tarihin içerisinde izlenmesi gerekmektedir. Hegel’de sanatsal 
yaratımın tin kavramıyla olan ilişkisi, kavramın kendisinden geçen birtakım safhalar yoluyla 
yüksek bir hakikate ulaşır (Şiray, 2019, s. 83). Dolayısıyla Hegel’de tin, birbirinden farklı 
temsil formları, tarzları ve zaman içerisinde ekoller olarak da karşılaşılan yansıtma, temsil 
ve duyusallaştırma form ve üsluplarına göre kendi kendisine bilinç verir (Hegel, 1994, s. 72). 
Bu yanıyla tinin en tam biçimde kendisini tamamlaması sürecini sanattaki evrelerde ve sanat 
tarihinde görebilmek mümkündür. 

Tin, kendi mutlak özünün hakiki Kavramına ulaşmadan önce, bir evreler akışın-
dan, bu Kavramın kendisinde temellenen bir silsileden geçmek durumundadır, ti-
nin kendisine verdigi içeriğin bu akışına da, burada, dolayımsız biçimde bunun-
la bağlantılı bir sanat şekillenmeleri akışı karşılık gelir, bu şekillenmeler biçimi 
içerisinde, bir sanatçı olarak tin, kendisine, kendisinin bir bilincini verir. (Hegel, 1994, s. 72)

Sanat tarihinde bu izlek, Sembolik, Klasik ve Romantik sanat aşamalarına tekabül eder. 

Hegel, sembolik sanatın tümeli bazı doğal ve insani benzeşimler aracılığıyla temsil 
edebildiği semboller oluşturduğunu belirtir. Nitekim Hegel (1994, s. 74) sembolik sanat 
aşamasında mutlaka dair içeriğin bilgisine sahip olunmadığı için kusurlu biçimler yaratıldığını 
belirtir ve buna Hint ve Çin kültüründeki Tanrı tasvirlerindeki biçimleri örnek gösterir. 
Sembolik sanat, hakikati kendinde temsil edemez, onu biçimsiz veya kusurlu semboller 
aracılığıyla görünüşe çıkartır. “Onlar, hakiki güzelliğe hakim olamazlardı, çünkü onların 
mitolojik tasarımları, sanat eserlerinin içeriği ve düşüncesi hala belirlenimsizdi veya kötü bir 
biçimde belirlenmişti ve bu yüzden kendinde mutlak olan içerikten oluşmuyordu” (Hegel, 
1994, s. 74).  Klasik sanat ise insan biçiminin doğal ifadesini bulduğu bir sanat biçimidir. 
İdeal veya tin burada kendisini sanatsal tasvirler aracılığıyla Tanrılar ve insan biçimlerinin 
iç içe geçtiği tasvirlerle açığa çıkarır. Romantik sanat ise, Hegel açısından en yüksek sanat 
formudur. Romantik sanat formları, ideali duyusal olana bağlı bir şekilde sınırlı bir biçimde 
ifade edebildiğinden temsiliyet açısından hâlâ bir kusur ya da bir eksiklik içermektedir; fakat 
sembolik ve klasik sanatta olduğundan daha soyut olan şiir aracılığıyla doğal duyusallıktan 
uzaklaşarak özgürlüğünü kazanmıştır (Şiray, 2019, s. 84). Bu sayede romantik sanat, tinin 
kendisine yönelik en ideal tezahürü ortaya çıkaran en ideal sanat biçimidir. Bu yanıyla 
da Romantik sanat önceki evrelerden daha tam bir güzel kavramına ulaşabilmesinden 
dolayı sanatın, güzelin ve tinin tarihselliği içerisinde en son ve en yetkin tezahürü ortaya 
çıkarmıştır. Bu nedenle Sembolik sanat ve Klasik sanat kendi tasvir biçimlerini ve evrelerini 
tamamlamışlar, sona ermişlerdir ve Romantik sanat bu edimselliği devralmıştır. Hegel için 
güzelin kavramsal düzeyde sanat aracılığıyla sunulacağı en yüksek tezahürü gerçekleşmiştir 
ve bu yüzden artık sanatın tarihselliği son bulmaktadır. Bu bakımdan Hegel’in sanatın sonu 
tezinde, sanatın toptan edimselliğinin sona ermesinden ziyade belirli tasvir biçimlerinin veya 
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formların sona ermesi vurgusunu görmekteyiz. Nitekim Hegel’in sanatın sonu tezine yönelik 
ünlü cümlesinde belirttiği gibi “sanat, en yüksek işlevi içerisinde ele alındığında, bizim için 
geçmişteki bir şeydir ve öyle kalır. Bundan ötürü, sanat, bizim için, halis hakikati ve hayatı 
yitirmiştir” (1994, s. 11). 

Özetle Hegel (2010), “tarihin sonu” söylemi altında sanat da dahil olmak üzere edebiyattan 
tarihe pek çok şeyin sonundan ya da ölümünden söz eder. Hegel için sanat, insanlığın 
geçmişine, tarihine ait bir şeydir ve tüm sanat türleri maddesel olandan ve duyumlanabilir 
olandan uzaklaşır. Dolayısıyla Tülin Bumin’in (2005, s. 120) de ifade ettiği gibi Hegel için 
sanat hakikati bir ölçüye kadar verebilen ama maddesel boyutundan ötürü onunla tam 
olarak bütünleşemeyen, kavram olamayan ya da kavram olduğu anda sanat dışına düşen bir 
şeydir. Bu açıdan Hegel için temsil edici olmayan bir etkinlik olan sanatın sonu kaçınılmazdır. 
“Hegel’e göre sanatın son aşaması romantik sanattır. Romantik sanat biçiminde artık tinin 
kendini tam olarak açımladığı sanat eseri, duyusal olmaktan çok kavramsaldır. Bu yüzden 
sanat artık sanat olmaktan çıkmış, felsefeye dönüşmüştür” (Sorguç, 2016, s. 92). Görüldüğü 
gibi Hegel’deki son, sanatın biçimsel ve içeriksel dönüşümüne tekabül eder. Dolayısıyla Hegel 
için klasik sanat formunu kaybeden şey artık sanat olmaktan çıkmıştır.

Hegel gibi fakat ondan yüzyıldan fazla süre sonra sanatın sonu betimlemesi yapan 
Donald Kuspit (2010) ise sanatın evrenselliği anlayışına sahip biri olarak tanımları, kuralları 
ve kategorileri olan bir sanat anlayışını varsaymaktadır. “O, içerik ve biçimin dengesi, deha, 
güzel, uyum gibi estetiğin geleneksel kavramlarını esas alarak, eserleri yarattığı hazza 
göre değerlendirmektedir” (Sorguç, 2016, s. 9). Günümüz sanatını da bu kavramlar ve 
tanımlardan hareketle değerlendirmekte ve eserleri yarattığı hazza ve beğeni yargısına göre 
yorumlamaktadır. Bu açıdan Kuspit, gelenekselin kalıplarına sığmayan güncel sanatı sanatın 
sonu olarak yorumlama eğilimindedir. Zira Kuspit’e göre, “bilinçdışı kültü sona ermiş, onunla 
birlikte de hem modern sanatın hem de sanatın sonu gelmiştir, çünkü bilinçdışı ortadan 
kaldırıldığında sanat ilham kaynağını kaybeder” (2010, s. 104). Kuspit için sanat bir değer 
taşımaktadır. Çağdaş sanat ve özellikle postmodern sanat adı altında üretilen eserler ise bu 
değeri taşımamaktadır. Postmodern sanat anlayışıyla birlikte “sanat, bilinçdışından başka 
ilham kaynakları aramaya koyulmuştur, bu nedenle de dekadandır/yozdur, geri gitmektedir” 
(Kuspit, 2010, s. 104); sanat, “toplumu temsil ederken, yani gerçekliğini ve ‘dış dinamiği’ni 
sanatsal açıdan ‘hayata geçirirken’ iç dinamiğini yitirir” (Kuspit, 2010, s. 105). Dolayısıyla da 
ona göre artık sanat eseri olarak üretilen ve adlandırılan nesnelerin sanatla bir alakası kalmadığı 
gibi sanat eserinin izleyiciyle ilişkisi de kopmuştur. Bu anlamda çağdaş sanat eserleri Kuspit’in 
kabul ettiği sanat tanımının dışına çıktığından sanat sona ermiştir. Aslında geleneksel üretim 
biçimine, üretim değerine ve ilkelerine sahip geleneksel sanat sona ermiştir. Zira ona (Kuspit, 
2010, s. 119) göre günümüz sanatı geçmişin birikimine ve kazanımlarına saldırarak geçmişin 
kazanımlarını yok etmektedir. Günümüz sanatı ya geçmişi taklit etmekte ya da teknoloji ile 
geçmişin eserlerine saldırmaktadır. Aynı zamanda Kuspit “günümüz sanatçılarının kitlelere 
ulaşmak ve bir anlık ünü yakalamak adına geçmişin bütün kazanımlarını ayaklar altına 
aldığını düşünmektedir” (Sorguç, 2016, s. 9).

Sanatın Sonu (2010) başlıklı kitabında ele aldığı sayısız çağdaş eser incelemesi ile sanatın 
sonu iddiasını pratik alanda ele alan Kuspit öncülü Hegel’den farklı olarak sanatın sonunu 
ilan ederken hayli olumsuz bir bakış açısı takınır. Nitekim Hegel’de tinin, idealin veya geist’ın 
kendini açığa çıkarmasında sanatsal formların artık temsil kapasitelerinin ve rollerinin 
tamamladıklarından hareketle yerlerini daha gelişmiş bir biçimselliğe ve nihayetinde felsefeye 
bıraktıkları bir başlangıç için gerekli olan bir son vurgusu mevcuttu. Kuspit ise geçmiş sanat 
formlarının yerine geçen çağdaş biçimlerin her birinin sanat edimine içkin olan kazanımları 
terk etmekten dolayı sanatın ölümüne neden oldukları eleştirisini dile getirir. Bu yanıyla, 
Kuspit’in sanatın sonu tespiti, sanatın ve sanatsallığın herhangi bir başlangıca veya sanatsal 
edime imkan tanımayan bir ölüme referans etmektedir.
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Sanatın Sonundan Sonra çalışmasında sanatın sonunun izini süren Danto’ya (2014) 
göre ise klasik sanat kuramları sanatı –özellikle de çağdaş sanatı- tanımlamak için yetersiz 
kalmaktadır. Zira ona göre sanatın tanımını yapmak için kurulan birçok argümanın pratikte 
bir karşılığı yoktur. Bu yüzden geçmişten günümüze sanat üzerine kurulan hiçbir argüman 
geçerli değildir. Ona göre sanatın değil geleneksel sanat kuramının ve tanımlamaların sonu 
gelmiştir. Geleneksel sanat kuramları, çağdaş eserleri açıklamakta yetersiz kalmaktadır. Bu 
yüzden çağdaş sanatı açıklayabilecek yeni bir sanat dili kurulması gerekmektedir. Danto’nun 
sanatın sonu ile kastettiği, “kendi sonuna erişmiş belirli bir anlatının sonu”dur (2014, s. 62). 
Yani bir üslubu diğerinden değerli gören, belirli bir tarihsel dönemi diğerine yeğ tutan, belirli 
bir tanımı ya da beğeni yargısını mutlak doğru olarak dikte eden her türden sınıflama ve 
sınırlama bir diğerini görmezden geleceği, dışarıda bırakacağı için büyük anlatılar çağının 
sona ermesi gerekmektedir. Benzer şekilde bir üslubu veya bir dönemi mutlak sanat olarak 
tanımlamak kendisinden sonra geleni dışarıda bırakacaktır. Tıpkı sinema ilk ortaya çıktığında 
bir sanat olup olmadığı yönündeki tartışmalarda olduğu gibi, “bizler kapalı bir tarihsel 
periyodun ufku dahilinde yaşar ve üretiriz” (Danto, 2014, s. 69). Dolayısıyla kamera icat 
edilmeden film çekilemeyeceği gerçeğinden hareketle Danto (2014) sanatçılara yeni olasılıklar 
sunacak teknolojik olasılıkları ve yöntemsel yenilikleri göz ardı etmemek gerektiğini vurgular.

Sanatın sonu üzerine serimlenen bu tartışmada da görüldüğü gibi özellikle Hegel ve 
Kuspit için sanatın gerek biçimsel gerek içeriksel değişimi bir son olarak görülmüş ancak 
Danto’da bu sona katılmakla birlikte ondaki son anlayışı yeni sanatı açıklamaya elvermeyen 
klasik bir kuramın sonuna dönüşmüştür. Elbette ki Danto’nun sanatın sonu tespitinin yeni 
sanat biçimlerinin ortaya çıkışına imkan veren Hegel’den etkilenen bir sona referans ettiği 
söylenebilir. Bu yanıyla Hegel’in ilerlemeyi içeren bir sanatın sonu tanımlamasına daha yakın 
olan Danto, sanatın 20. yüzyılda aldığı eleştirel, provakatif ve özgürleşimci yeni biçimselliğini 
sanatın sonundan sonra sanatın imkanı olarak yorumlamaktadır. Nitekim 20. yüzyılda ortaya 
çıkan pek çok akım, hazır materyallerden gündelik ve ticari materyallerin sanatın materyali 
olabileceğini ortaya çıkarmıştır. Yine bununla birlikte güzelin sanat için merkezi değer 
olmaktan çıkışı, güzelin ve sanatın ilişkisini yeniden düşünmeyi gerektirdi ve Danto için de 
bu yeni biçimler yeniden neyin sanat olabileceğine dair felsefi soruları sormayı mümkün kıldı.

Yukarıda kısaca serimlenmeye çalışıldığı şekliyle Hegel’den Danto’ya kadar sanatın 
sonu tezi, sanat biçimlerinin içerdiği araç, ortam, dil ve tekniklerin sanat eserinin içeriğini 
(Hegel’de mutlakı, geist’ı, tini veya Tanrı’yı) açığa çıkarmakta veya göstermekteki 
yetkinliklerini yitirmesine odaklanmıştır. Sanat biçimlerinin tarihselliğinin sonuna yapılan 
vurgudan hareketle belirli bir tarz, üslup veya biçimin miadını doldurduğuna yönelik 
söylemi görmek mümkündür. Sinema ise, Hegel sinemayı deneyimlemese de bu perspektifle 
20. yüzyılın başlarında ortaya çıkan yeni bir sanatsal biçim olarak klasik sanatların sonunu 
getirmesi bakımından sanatın sonu tartışmalarında önemli bir başlık oluşturmaktadır. Aynı 
zamanda sinema hızla gelişen teknikler ve teknolojilerle zamansal olarak sık değişimleri 
içermesi bakımından kendi içerisinde de her bir değişim anında sonu geldiği ilan edilen bir 
sanat olarak sanatın sonu tartışmalarına zenginlik katmaktadır. 

Sanat, güzel, biçim ve içerik gibi konularla sınırlı olmayan estetik ve anlam arayışında 
yeni bir sanat olarak sinema da benzer şekilde önceki sanatın sonu tartışmalarında içerilen 
kaygı, kriz, kritik ve tartışmalardan bağımsız değildir. Nihayetinde aşağıda, sanatın sonu gibi 
felsefi, sanatsal ve güncel bir tartışmanın başlangıcından günümüze kadar sinemaya içkin 
olduğu varsayımından hareketle sinemanın sonu veya ölümü üzerine tartışmaları serimlemek 
ve böylece sinemanın sonu veya ölümü tartışmalarına yönelik değerlendirmeler yapabilmek 
mümkün olacaktır.  
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Tarihsel	Süreçte	Sinemanın	Sonu	veya	Ölümü	Üzerine	Süren	Tartışmalar

Kendinden önceki sanat formlarıyla kıyaslandığında çok genç olmakla birlikte 
tarihsel gelişimine bakıldığında, sinemanın teknolojiye de bağlı olarak hem biçimsel hem 
de içeriksel anlamda çok hızlı dönüşüm geçirdiği görülmektedir. Başlangıçta karanlık 
bir odada kamera aracılığıyla kayda alınmış gerçekliğin bir yansıması olarak izleyicileri 
büyüleyen ve aynı zamanda korkutan tarihteki ilk halka açık gösterim olarak kabul edilen 
Lumiere’lerin Bir Trenin Gara Girişi (L’Arrivée d’un Train en Gare de la Ciotat, 1895) filminden 
itibaren ilkler -Melies’nin filmde yanılsama ve efektler kullanmasından Porter ve Melies gibi 
ilk yönetmenlerin film aracılığıyla öykü anlatmasına ilk büyük film yapım stüdyolarının 
kurulmasından Nickelodean’larla başlayıp geniş kapasiteli sinema salonlarının kurulmasına 
kadar- peşi sıra gelmeyi sürdürdü. Geçirdiği tüm değişimlerle evrilmeyi sürdüren sinema her 
zaman tartışmaların hedefinde oldu. En fazla gündeme gelen tartışma ise sinemanın sonu 
veya ölümü üzerineydi. Aslında başlangıcından itibaren sinemanın ölü doğduğu söylenebilir. 
Zira her bir kuramcı ve sinemacı kendi sinema anlayışı dışında gelişen ve sinemaya eklenen 
her yeniliği onun sonu veya ölümünün habercisi olarak ilan etti. Örneğin Vertov 1919 yılında 
yayınladığı Biz: Bir Manifesto Çeşitlemesi başlıklı manifestosunda “sinema sanatının bugününü 
inkar ederek geleceğini onaylıyoruz. Sinema sanatının yaşaması için ‘sinematografinin’ ölmesi 
gerekiyor. Ölümünün hızlandırılmasını talep ediyoruz” (Vertov, 2014, s. 24) diyerek saf bir 
sinemanın yaratılmasını savunur. Ki saf sinema Vertov ve beraberindekiler için belgeseldir. 
Görüntüler vasıtasıyla öykülü bir hikaye anlatımını reddeden Vertov en saf sinema formu 
olarak belgeseli kutsar. MacKenzie’nin de belirtiği gibi, “kendisinden önceki fütüristler gibi 
Vertov da saf bir sinemayı, tiyatro geleneklerinden yararlanan ve hikâyeler anlatan ‘görüntü 
yönetmenlerinden’ kopuşu ve insanlığın daha iyiye ulaşabilmesi için bilimsel sinema yerine 
yaratımı savundu” (2014, s. 24). Dolayısıyla Vertov örneğinde de görüldüğü gibi, sinemanın 
başlangıcından itibaren sanatçılar ve teorisyenler en saf sinemayı kendi sanat anlayışları 
çerçevesinde mümkün görerek bunun dışında kalan her biçimi reddetme eğilimindeydi.

Öykülü ve belgesel filmlerle başlayan biçimci ve gerçekçi tartışmalarla süren en saf 
sinema arayışı teknolojinin de devreye girmesiyle çeşitlendi ve sinemadaki en büyük kırılma 
sesin gelişi ile yaşandı. 1926 yılında Warner Bross’un disk üzerine ses kaydedebilen Vitaphone’u 
tanıtmasının ardından bir yıl sonra ilk sesli film olan Jazz Şarkıcısı (The Jazz Singer, 1927) beyaz 
perdedeki yerini aldı (Bergan, 2008, s. 24). Sessiz dönemin yaklaşık 30 yıl süren hakimiyeti 
sesin gelişi ile yapım şirketlerinden sinema salonlarına oyunculardan yönetmenlere kadar her 
alanda köklü değişimlerin yaşanmasına neden olurken sinemanın sonu veya ölümü üzerine 
süregelen tartışmaları daha da alevlendirdi. 1920’lerin sonlarında kullanıma başlanan ve 
30’larda yaygınlaşan sesin, sinemayı teatral tarza yaklaştırdığı; görselliğin güzelliğini azalttığı; 
montaj kültürünü yok edeceği ve bir sanat olarak otonomisini elinden alacağı gibi endişeleri 
dile getiren pek çok kuramcı -Arhneim, Eisenstein, Gance, Balazs vd.- sinemanın sessiz ve 
görsel bir sanat olarak kalması gerektiğinin altını çizerek sese korkuyla yaklaştı (Stam, 2014, s. 
69-74). Kuşkusuz bu dönem, sinemanın özü ve özgün doğası üzerine süregelen tartışmaların 
yaşandığı -biçimciler ve gerçekçiler arasında süregelen gerilimde olduğu gibi- yıllar 
olduğundan sinemaya eklenen her yeni gelişme bir sanat olarak sinemanın doğasına müdahale 
olarak görüldü. Sinemada ses kullanımına karşı olan ve sesi eleştiren isimlerden biri olan 
Arnheim’a göre, “sinema, üstün sanatsal etkiler başarma güdüsünü olduğu kadar gücünü de 
mutlak sessizliğinden almıştır” (2002, s. 93). Arnheim (2002, s. 93), sesten övgüyle söz edenleri, 
sessiz sinemayı dezavantajlı olarak görenleri ve sesin ortaya çıkmasına bir ilerleme ya da sessiz 
sinemanın sonu olarak bakanları sinema sanatından hiçbir şey anlamamakla eleştirir. Ona 
göre (Arnheim, 2002, s. 94), ses ya da diyalog yerine olayı temsil eden dolaylı görsel işaretler 
kullanılması -örneğin, bir silahın patlama sesindense havalanan kuş sürülerini göstermek gibi- 
daha çarpıcı ve etkileyicidir. Dolayısıyla sinemanın sessiz ve görsel bir sanat olarak kalması 
gerekliliğini vurgulayan Arnheim için bir görüntünün sesi olamaz ve ses görselin aktardığı 
duyguyu engelleyeceğinden sese karşı çıkar. Édouard Arnoldy’e (Akt. Gaudreault and Marion, 
2015, s. 31) göre, 1920’lerin sonlarında sesin gelişine çok fazla aleyhte ses yükselmesinin ve 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

No/Sayı: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

86

sesli filmlerin kötülenmesinin nedeni, eleştirenler gözünde sinemanın kimliğinin bir parçasını 
kaybetmek üzere olması ve dönemin diğer eğlence araçlarına -örneğin tiyatro gibi- benzemeye 
başlamasının çıkarların çatışmasına neden olacağı endişesidir. Kuşkusuz ilk ortaya çıktığında 
sinemanın bir sanat olarak özgünlüğü -fotoğrafın aksine- hareketli görüntülerle hikaye 
anlatmaya olanak tanıması, -tiyatro gibi sahne sanatlarının aksine- kameranın hareket 
kabiliyetiyle çeşitlenen açı ve hareketlerin varlığı ve yine mekanın çeşitlenmesine olanak 
tanımasıdır. Bu açıdan ses ve müzik gibi sahne sanatlarına ait görülen özelliklerin sinemaya 
eklenmesinin onu özgün doğasından uzaklaştıracağı kaygısı yaratması doğaldır. Ne var ki 
sinemada ses kullanımını eleştirenlerden aksini düşünen isimlerden biri olan Bazin’e göre 
(2011, s. 31), 1928 yılında sanatsal açıdan doruk noktasına ulaşan sessiz filmler, kimi çevrelerce 
sanatsal işlevinin sonunun geldiği yönünde değerlendirilmiş ve devamında sesin gelişi ile bir 
kaos yaşanmıştır. Ancak Bazin’e göre, estetik yolunda hızla ilerlemeye devam eden sinemada 
sesin ortaya çıkması, “sinemanın Eski Ahit’ini yıkmadığı, aksine tamamladığı anlaşılacaktır” 
(2011, s. 31). Dolayısıyla sesin gelişi ve sinemanın sonu tartışmaları ekseninde Bazin sinema 
için bir sonu kabul etmediği gibi, yeni gelişmelerin sinemayı tamamlayacağını ve estetik 
olduğu kadar biçimsel açıdan da Hegel’de olduğu biçimiyle geliştireceğini savunmaktadır. 
Bazin’in de belirttiği gibi sesin gelişi sinemada sonu değil aksine yeni bir dönemin kapılarını 
aralamıştır. Kuşkusuz sesin gelişi kimi yönetmen ve oyuncuların sinema sahnesinden yok 
olmasıyla sonuçlansa da pek çok önemli yapımın ve ismin kazanılmasına da vesile olmuştur: 
Sessiz dönemde ustalıklı eseler veren ve ses kullanımına uzun süre direnmekle birlikte yaptığı 
ilk sesli filmle dünya sinemasının kült yapımları arasındaki yerini alan Charlie Chaplin’in 
Modern Zamanlar (Modern Times, 1936) örneğinde olduğu gibi, incelikli ve ustalıklı bir şekilde 
kullanıldığında ses ve de diyalog anlatı ve görüntünün ayrılmaz bir parçası halini alabilir.

Sesin sinemanın hayatına girmesinden sonra yaşanan ikinci kırılma -arada yaşanan 
renkliye geçiş, sinema salonlarındaki dönüşüm, ses ve görüntü sistemlerinin çeşitlenmesi 
vb. dışında- 1950’lerde yaygınlaşan televizyonun hem bir kitle iletişim aracı hem de eğlence 
aracı olarak sinemayı tahtından etmesiyle yaşanır. Televizyonun filmleri evlerin salonlarına 
getirmesi, farklı kanalların ortaya çıkmasıyla izleyicinin seçeneklerinin artması ve farklı 
eğlence içerikleri sunması onu insanların yaşam tarzının bir parçası haline getirir ve bu durum 
sinemanın geri plana itilmesine neden olur. Yetersiz sayıda film üretimi, çeşitliliğin azlığı veya 
dağıtım kanallarının darlığı nedeniyle kimi yerlere ulaşmayan veya haftalarca tek salonda aynı 
filmin gösterildiği bir zamanlar sosyalleşmenin ve eğlencenin bir aracı olan sinemaya gitmek 
ve çok seçenekli, kolay erişilebilir ve ucuz televizyonda film izlemek arasında seçim yapan 
izleyiciler açısından televizyonun galip gelmesiyle gerek salon gerekse de izlenme açısından 
sinema tehlikeye düşer. Sinema endüstrisi ise televizyonla rekabet edebilmek için televizyon 
için filmler, çoğu gişede eriyen büyük bütçeli yapımlar, yetişkinleri cezbedecek konuları içeren 
ve yıldızların perdeyi doldurduğu filmler üretmek arasında savrulur. İkisi arasında yaşanan 
rekabet ve sinemanın televizyonla baş edebilme yarışı onun ölüm ilanını bir kez daha gündeme 
getirir. Bu dönemin -40’lı yıllar ve 50’li yılların sonu- sinemanın altın çağını olduğunu belirten 
David Thomson (2012), bu altın çağın çöküşünden film yapımcılarını sorumlu tutar. Ona göre, 
en büyük film yapımcıları bile anlatının önemini fark edemedi ve hikayeyi basite indirgeyerek 
medyayı uzun zaman önce öldürdü. Kolay anlaşılabilir ve tüketilebilir, pasif izleyiciyi öngören, 
popüler ve rağbet gören yapımlar üretmekle eleştirilen sinema bunlara ek olarak televizyonla 
rekabet edebilmek için sanatsal özünden iyice kopan ve kar marjını ön planda tutan yapımlara 
ağırlık vermeye başlayınca başta Avangard ve peşi sıra çeşitlenen Lettiristler, Sitüasyonistler, 
Yeni Dalga vd. tarafından 50’lerin başından itibaren ölüm ilanıyla karşılaştı. 

Sanatın kurallarını yıkmak, geleneksel kalıpların dışına çıkmak ve bu kalıpları 
sorgulamak düsturuyla hareket eden Avangard, yenilikçi ve deneysel sanat üslubunu 
tanımlayan bir kavramdır. Çağının yakıcı ve yıkıcı sorunlarını görmezden gelen ve geleneksel 
hikaye anlatıcılığıyla izleyicisini pasif kılan sinemanın biçim ve üslubuna karşı çıkışların 
fazlaca dillendirildiği bu dönemde sinemanın ölümü pek çok öncü yönetmen ve kuramcı 
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tarafından ilan edilir. Lettrizm’in kurucus Isidore Isou, 1951 yılında Cannes Film Festivali’nde 
gösterilen Slime/Spittle/Venom ve Sonsuzluk Üzerine İnceleme (Traité de bave et d’éternité) filmiyle 
“sinemanın yok edilişini”; ertesi yıl Guy Ernst Debord’un Sade için Ulumalar (Hurlements en 
Faveur de Sade) filminde “sinemanın ölümünü ve artık film olamayacağını”; 1968 yılında Jean-
Luc Godard Hafta Sonu (Weekend) filmini geleneksel “Fin” (son) yerine “Fin.. du Cinema” 
(Sinemanın sonu) yazısıyla bitirerek sinemanın sonunu ilan ederler (Bergan, 2007). Bu dönem, 
tüm dünyaya yayılan bir endüstri olan, yaygın türleriyle tüm dünyayı etkileyen ve yıldız 
oyuncularıyla gözleri kamaştıran başta Hollywood sinema endüstrisi olmak üzere dünyanın 
pek çok ülkesinde kendi sinema sektörlerini eleştiren sinemacı, eleştirmen ve kuramcının da 
katılımıyla dünya çapında bir sinema eleştirisine dönüşür. Örneğin, 1962 yılında ilan ettikleri 
manifestolarında Yeni Amerikan Sinema Grubu “Ahlaki açıdan yozlaşmış, estetik açıdan 
modası geçmiş, konu açısından yüzeysel ve mizaç açısından sıkıcı” (MacKenzie, 2014) ilan 
ettikleri sinemanın nefesinin tükendiğini duyurur. Yine aynı yıl Alman film yapımcılarının 
yer aldığı Oberhausen Grubu, Alman sineması için benimsedikleri manifestolarında “Baba 
sineması öldü (Papas Kino ist tot)” (Lyttelton, 2012) sloganını benimser. Ertesi yıl İtalyan 
Yönetmen Roberto Rossellini bir basın toplantısında “(Il cinema e morto) sinemanın ölümü”nü 
(Lyttelton, 2012) duyurdu. Sanatsal özünden iyice koparak popüler kültürün bir ürünü halini 
alan, kitle eğlencesine dönüşen ve Francois Truffaut’nun ifadesiyle “ne hayatla ne de romantik 
gelenekle ilişki kuran” (Lyttelton, 2012) sinemayı sanatsal özüne döndürme çabası, 60’larda 
Fransa’da başlayıp dünyaya yayılan Yeni Dalga, 70’lerde de bağımsız yönetmenlerin yeni 
konular ve yöntemlerle ürettikleri filmlerle sürse de, gişede popüler olan filmlerin devam 
filmleri veya yeniden çevrimi, kitap uyarlaması olan seri filmlere artan rağbet (James Bond 
Serileri gibi) şeklinde sinema endüstrisinin pazara hakim olma çabasını engelleyemedi. Zira 
Thomson’ın ifadesiyle “sinemanın her zaman auteurlerinin sanatsal ciddiyetini baltalayan 
teknolojik bir güdüsü ve para alışkanlığı olmuştur” (2012). Buna karşın bu dönem, sınırlara 
hapsedilmiş bir sinema dilini yıkmak, anlatı kalıplarının dışına çıkmak, mimesis ve katarsisten 
arınmak, sinematografiyi özgürleştirmek, bağımsız bir sinema dili oluşturmak ama aynı 
zamanda sinemanın ticarileşmesini eleştirmek için yeni arayışlara giren pek çok yönetmen 
ve kuramcı gerek ana akıma karşı bağımsız filmler üreterek, gerek manifestolar aracılığıyla 
sinema sektörünü eleştirerek gerekse de festival protestolarıyla mevcut sinemayı eleştirdi ve 
sinemanın yeniden doğması gerektiği yönündeki deklarasyonlarını sürdürdü. 

Sinemanın sonu veya ölümü üzerine alevlenen tartışmaların yaşandığı üçüncü kırılma 
90’larla başlayan sinemada dijitalleşmedir. Sinema bağlamında teknoloji merkezli tartışmalara 
bakıldığında, gelişen her yeni teknoloji ile sinemanın sonu veya ölümü ilanının daha alevlendiği 
görülmektedir. Başlangıçtan itibaren teknolojinin sinema sektörünü dönüştürdüğü ortadadır. 
Sinemada dijital dönüşüm, üretimi olduğu kadar gösterim ve dağıtım biçimlerini de dönüştürür. 
Bu açıdan 90’lardan itibaren sinemanın sonu veya ölümü üzerine süren çağdaş tartışmalar 
hem izleme ortamlarının -DVD, ev sinema sistemi, tablet, internet vd.- çeşitlenmesiyle hem 
de film yapım araçlarının -görsel efekt, dijital kurgu, yapay zeka vb.- dönüşümüyle ilişkilidir. 

Teknolojiye bağlı olarak izleme ortamlarının ve film yapım araçlarının dönüşümünü ve 
çeşitlenmesini sinema için bir son olarak yorumlama eğiliminde olan baskın iki görüş hakimdir. 
Bu görüşlerden ilkini savunan Peter Greenaway, sinemayı pasif bir olgu olarak tanımlar ve ona 
göre modern sinemanın ve sinemayı icra eden görsel sanatçıların tamamının internette olması 
sinemanın ölmüş olduğu anlamına gelir (Coonan, 2007; Noakes, 2017). Greenaway, karanlık 
bir odada, geleneksel izleme ritüelini sürdüren ve geleneksel anlatı biçime sadık bir sinema 
anlayışını merkeze aldığından, günümüz sinemasının sinema olarak adlandırılamayacağını 
öne sürer. Greenaway’in “bu sinema biçimi, pasif bir izleyiciyi ‘geleneksel’ bir sinemanın 
karanlığına sokmayı içerir” (Gaudreault ve Marion, 2015, s. 1). Sinemanın ölümünü öngören 
ve Philippe Dubois’nın içinde bulunduğu ikinci görüşe göre ise sinemanın yeni gösterim 
kanalları bulması onu daha da güçlendirmektedir. Gaudreault ve Marion’a göre Dubois, 
“hareketli görüntüler artık yeni medyada bulunduğundan, yeni platformlar arasında seyahat 
ettiğinden, yeni ekranlarda izlendiğinden ve yeni alanlarda gösterildiğinden, sinemanın 
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çoğalmakta olduğu ve şimdi her yerde olduğu” (2015: 1) fikrini savunur. Dolayısıyla sinemayı 
karanlık bir odada kalabalıkla yapılan bir etkinlik olarak gören görüş ile sinemanın çoğalan 
mecralar aracılığıyla her zaman ve heryerdelik kazandığını savunan bu iki görüş de klasik 
sinemayı tanımlayan izleme ortamının ve üretim biçiminin ortadan kalkmasını eleştirir. 
Gaudreault ve Marion’a (2015) göre, araç olarak sinemayı merkeze alan her iki görüş de araç 
(medium) olarak sinemanın ölmediğini kabul etmekle birlikte sinemanın baskın şekli olan 
klasik biçiminin ölümü konusunda hemfikirdir. 

Tıpkı Greenaway ve Dubois’in teknolojiye bağlı çeşitlenen izleme ortamı farklılaşmasındaki 
görüş farklılığında olduğu gibi, sinemanın klasik ve baskın biçimini dönüştüren pek çok an -ki 
bu çoğunlukla teknolojiye bağlıdır- sinemanın sonu-ölümü olarak görüldü. The End of Cinema? 
A Medium in Crisis in the Digital Age başlıklı çalışmalarında sinemanın sonunun veya ölümünün 
izini süren André Gaudreault ve Philippe Marion (2015), araç olarak sinemayı merkeze alan 
yukarıda ifade edilen bu iki görüşün de sinemanın ölümü veya sonu kavramsallaştırmalarında 
paradoksal bir çelişki taşıdıklarını savunur. Zira Gaudreault ve Marion’a göre (2015) hareketli 
fotoğrafın ortaya çıkışından bu yana sinema alanında kırılma yaratan ve sinemanın ölümü-
sonu olarak ilan edilen sayısız an- sesin gelişi, televizyonun ortaya çıkışı, dijitale geçiş, uzaktan 
kumandanın ortaya çıkması, video kayıt cihazlarının yaygınlaşması vd.- olmuştur. Ne var ki 
Gaudreault ve Marion sinema için deklare edilen son veya ölüm ilanının sinema için kati bir 
son olarak yorumlanamayacağı görüşündedir. Zira onlara göre herkes ve her şey yalnızca bir 
defa ölür ve bugün sinemanın ölmediği açıktır. 

Kuşkusuz her çağa damgasını vuran teknolojik bir gelişme yaşandığında bu gelişmelerden 
olumlu ya da olumsuz biçimde sinemada etkilenmiştir. Teknolojiyle şekillenen sinemanın 
geçirdiği değişim ve teknolojinin sinema sektörünün gösterim, dağıtım ve üretim sistemi 
üstündeki etkileri sinemanın ölümü tartışmalarının halen sürmesine neden olmaktadır. Jon 
Lewis’e (2001) göre sinemanın sonu veya ölümü, 90’larda izleme ortamlarının çeşitlenmesi, 
üretim araçlarının sinemayı değiştirmesi, modern sinemanın yeni görüntü ve ses yetenekleri, 
aynı zamanda konuların zayıflaması ve en önemlisi de para odaklı bir gösteriye dönüşmesiyle 
ilişkilidir. Ona göre, 

Amerikan filmlerini üreten ve sunan temel kurumsal yapı her zamankinden daha güç-
lü. Eğer sinemanın sonu gelecekse, eminim ki bu birkaç şirketin planladığı ve şu anda 
mühendisliğini yaptığı bir şeydir. (…) Tehlikede ve risk altında bu kadar çok para ol-
duğu sürece hepimiz rahatlayabiliriz. Filmler yakında tam olarak film olmayacak olsa 
bile, sinema kesin olarak (belirli, dar bir anlamda) gerçekten ölmüş olsa bile, gelecek-
te parasını ödeyeceğimiz ve izleyeceğimiz sinema her zaman olacak. (Lewis, 2001, s. 8) 

Dolayısıyla Lewis sinemanın sonu veya ölümünü değil yeni bir sinemanın başlangıcını 
işaret eder. Ona göre “sesin, rengin ve TV’nin ortaya çıkışı gibi önemli teknolojik gelişmeler 
bile yalnızca endüstrinin ve ürettiği ortamın esnekliğini ve dayanıklılığını ortaya çıkardı” 
(Lewis, 2001: 8). Ancak bu durum gerek gösterim gerek dağıtım gerekse de üretim bağlamında 
sinemanın klasik halinin öldüğü-sona erdiği gerçeğini de beraberinde getirmektedir. Klasik 
karanlık salonda film izleme deneyimi halen mümkündür ama çeşitlenen izleme ortamları 
salonlara olan ihtiyacı ya da zorunluluğu azaltmıştır, ülkelerin sinemaları sınırları daha kolay 
aşabilir hale geldiğinden geniş kitlelere ulaşabilir olmuştur. Dolayısıyla teknolojiye bağlı olarak 
gerek izleme ortamlarının çeşitlenmesi gerekse de üretim imkanlarının dönüşmesi sinema için 
bir son-ölüm değil aksine sinema endüstrisinin her yeni teknolojiyle entegre olarak çağa ayak 
uydurmayı başardığının kanıtıdır. 

Dolayısıyla film şeridinden dijitale geçiş çağının sinemanın sonunun-ölümünün değil 
sinema endüstrisinin her şeyi paraya çevrilebilme yeteneğini ve çağa ayak uydurabilme 
başarısını ortaya koymaktadır. Sinema endüstrisi gelişen teknolojiye entegre olarak hayatta 
kalmayı başardığı gibi teknolojiden kar elde ederek popüler kültürel zaferini de taçlandırdı. 
Örneğin dijital çağ, düşük görüntü kalitesine sahip ve amatörce çekilmiş hissi veren dijital el 
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kameralarıyla yapılan ve popüler kültürde yeni bir tür olarak kendine yer kazanan filmlerin 
üretiminin başlangıcı oldu. “Başka bir deyimle, düşük görüntü kalitesi, karlı gerçekçilik haline 
dönüştürülüyordu ve buna Blair Cadısı’ndan (The Blairwitch Project, 1999) daha iyi bir örnek 
asla bulunamazdı” (Bergan, 2008, s. 78). Harris’in de ifade ettiği gibi, “bu kadar çok paranın 
tehlikede olduğu bir ortamda, stüdyonun film yapıp yapmamaya karar verdiği günden 
itibaren stüdyo masasındaki pazarlamacının sesi artık çok önemli ve bu sesin ifade ettiği şey 
genellikle endişe oluyor. İlk soruları ‘Film iyi olacak mı?’ değil; ‘Satılabilir mi?’” (2011). Bu 
açıdan da özgün konu yerine popüler devam filmlerinin, yıldız oyuncuların doldurulduğu ya 
da görsel açıdan cezbedici hale getirilen çizgi roman uyarlamalarının ekranları doldurduğu 
yapımlar tercih edilmektedir. 

Bu açıdan sinemanın sonu-ölümü tartışmaları teknolojinin etkilerinin sinema endüstrisinin 
film yapım gerekçelerini dönüştürmesi bağlamında da ele alınmaya başlanır. Wheeler Winston 
Dixon’a göre sinemanın sonu veya ölümünün temel gerekçeleri arasında film maliyetlerinin 
fazla olması, izler kitle odaklı filmlerdeki artış, film üretimine sermayenin yön vermesi gibi 
çok çeşitli konular yer almaktadır. Kuşkusuz sinema endüstrisinin, film maliyetlerinin fazla 
olması sebebiyle gişe beklentisi yüksek yapımların seçilmesine önem verdiği, çoğunluğu 
gençlerden oluşan izler kitlenin rağbet gösterdiği tür yapımların fazlaca ürettiği ve para 
yatıran yapımcıların sinemayı yatırımlarını ikiye -ve daha fazlasına- katlayacakları bir yatırım 
aracı gibi gördüğü bir gerçektir. Bu gerekçeler sinemanın ilk yıllarından bu yana var olmuştur 
ve hiçbir endüstri ekonomik ilişkilerden bağımsız değildir. Ne var ki özellikle 90’larla birlikte 
dijital çağda ekonomik gerekçelerin daha ön plana alındığı ve daha görünür olduğu ifade 
edilebilir. İkonik yıldızların yaratılmasından onların şaşalı yaşamlarının sergilenmesine, ödül 
sistemlerinin en’leri -en iyi film, en iyi yönetmen, en iyi ilk film vd.- seçmesinden yıl boyu 
süren en olma rekabetinin üretilmesine sinema endüstrisinin ekonomik gerekçelerinin bir 
sonucudur. Bu açıdan Dixon’ın da belirttiği gibi, “bildiğimiz şekliyle sinema her zaman ölüyor 
ve her zaman yeniden doğuyor. Şu anda tanık olduğumuz şey, yeni bir dizi olay örgüsü, kinaye, 
ikonik gelenekler ve yıldızlarla birlikte yeni bir dilbilgisinin, yeni bir teknolojik dağıtım ve 
üretim sisteminin doğuşundan ne fazlası ne de azı” (2001, s. 366). Dolayısıyla Dixon’da tarihsel 
ve teknolojik kırılma anlarının ve endüstrideki beklentilerin sinemada yarattığı dönüşümün 
bir son veya ölüm olduğu fikrine katılır ancak bu son pek çoklarının da ortaklaştığı gibi 
sinemanın artık var olmadığı ya da yapılamayacağı anlamına gelmez. 

Kuşkusuz Hollywood’un yüzeyselliğini kınayan, değerlerine ve üretim biçimine 
başkaldırmayı sürdürerek hem konu hem de teknik anlamda devrimci, yenilikçi filmler 
üreten bağımsız yönetmenler dünyanın pek çok yerinde ses getiren yapımlar üretirken dünya 
çapında kendi kitlelerini oluşturdu. Ne var ki Dünya çapında bağımsız sanat yapımları 
üretilmeyi sürdürse de Hollywood’un eğlence pazarındaki hakimiyetiyle kıyaslandığında 
gözle görülmeyecek kadar azdı. Ana akımın dışına çıkmak, stüdyolara ve dev sinema 
endüstrisine karşı ayakta kalmak o kadar da kolay olmadığından sinemayı sanatsal biçimine 
dönüştürmek mümkün olmadı ancak sinemanın sonu-ölümü eleştirileri ekseninde süregelen 
tartışmalar her dönem sinemayı sanat olarak gören kitlelere ulaşmayı başardı. Kuskusuz bu 
tartışmalar sinemayı canlı tutarak yeni bakış açılarının, sanatsal anlayışların ve yeteneklerin 
doğmasına vesile oldu. 

Sonuç	yerine…	Bilinen	Sinemanın	Sonu
Sonuç olarak sinema için ilan edilen son veya ölüm anlarından ilki sinemanın başlangıcına 

kadar uzanır ve sinemanın ne olduğu sorusunun kaynaklık ettiği -sinemanın tüm gerçekliği 
olduğu gibi müdahalesiz bir biçimde kaydetmesi gereken ya da kurgunun onu en mükemmel 
forma kavuşturacağı görüşünü savunanlara kadar uzanan- bir sanat formu olarak sinemanın 
ilk ve baskın biçiminin ne olduğu tartışmalarına uzanır. Sinemanın en özgün, mükemmel 
ve saf biçiminin ne olduğu yönündeki tartışmaların yaşandığı başlangıçta sesin ortaya çıkışı 
teknolojinin tartışmalara yön vereceğinin ilk işareti oldu. Sinemaya eklenen her yeni teknoloji, 
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filmlerin yapım, dağıtım ve izleyiciler tarafından algılanma biçimini yavaş yavaş ve kalıcı 
olarak dönüştürürken bu dönüşüm sinemanın sonu-ölümü üzerine tartışmaların doğmasına 
neden oldu. Sesin gelişinin yarattığı endişeler -sinemayı teatral tarza yaklaştırdığı; görselliğin 
güzelliğini azalttığı; montaj kültürünü yok edeceği ve bir sanat olarak otonomisini elinden 
alacağı vd.- durulmadan 1950’lerde televizyonun bir kitle iletişim aracı olarak ortaya çıkmasıyla 
“televizyon, sinema tarihinde fotokimyasalın hegemonyasını tehdit eden ilk teknolojik yenilik” 
(Gaudreault, 2015, s. 147) oldu. Selüloit çağının sonunu getiren ve her evde başköşeye oturan 
televizyon sinemayı tahtından ederken teknolojinin sinemaya egemen olmaya başladığı ikinci 
kırılmayı da yarattı. Televizyonla rekabet savaşına giren sinemanın kolay tüketilebilir ve kâr 
marjını ön planda tutan yapımlara yönelmesi sanatsal özünden kopuş olarak eleştirilir. Dijital 
dönüşümün gerçekleştiği 90’larla birlikte teknolojinin sinemayı tamamen ele geçirmesiyle 
sonuçlandı. Görsel efektler ve dijital post prodüksiyon gibi kolaylıklar sayesinde film yapımını, 
internetin heryerdeliği sayesinde dağıtım ve izleme pratiklerini dönüştüren teknoloji, sinema 
endüstrisini kalıcı olarak dönüştürdü. 

Dolayısıyla sinemanın sonu veya ölümü üzerine süren tartışmalarının tamamını 
tüketmek mümkün olmasa da ortak argümanları dillendiren yukarıda da serimlenen pek 
çok çalışmadan da anlaşılacağı üzere sinemanın sonu veya ölümü -izleme biçiminden, yapım 
dağıtım biçimine- klasik biçimin ölümü olarak yorumlanmaktadır. Yaşamsal fonksiyonların 
yitirilmesi, sona ermesi olan ölüm ve şu ana kadar var olan ama artık olmayan anlamına gelen 
son kavramları ile ilişkilendirilen sinema için son veya ölüm felsefi tartışmalarda da olduğu 
gibi sanat formunun sona ermesini değil yeni çağa ayak uydurmasını  ve o çağın gerçekleriyle 
evrilmesini ifade eder: Bu ister teknolojinin değişmesi -analog kamera yerine dijital kamera 
kullanımı ya da film şeritlerinin elle montajlandığı dönemden dijital kurguya geçilmesi gibi- 
ister toplumsal yaşama etki eden tartışmaların etkilediği konu ve tür çeşitliliği şeklinde olsun 
-50’lerde yıldız filmlerindeki ve 70’lerde politik filmlerdeki artış, 90’larda maskülenitenin 
yükselişi veya 2000’lerde bilimkurgu aksiyon filmlerinin revaçta olması gibi- sinemanın içinde 
bulunduğu döneme uyum sağladıkça değişeceği ancak asla ölmeyeceği ortadır.

Değişim kaçınılmaz olduğundan ilk ortaya çıktığı haliyle korunması ve varlık 
göstermesi hiçbir şey için mümkün değildir. Sonuç olarak sinemanın sonu-ölümü üzerine 
süren tartışmalarda pek çoklarının ortaklaştığı temel görüş sinemanın ölmediği şekil 
değiştirdiği yönündedir. Sinema bu yönüyle Hegel’in felsefesinden ödünç alırsak, çağın ve 
farklılaşan zamanların ruhuna yönelik arayış içerisinde olan insanların çabalarından biri 
olarak zamana ve koşullara bağlı biçimde kendini değiştiren ve yetkinleşen bir sanatsal 
edim olarak karşımızdadır. Bu bakımdan her dönem olduğu gibi günümüzde de sinemayı 
içinde bulunduğumuz çağın koşulları ve kuralları çerçevesinde incelemek ve eleştirmek 
gerekmektedir. Bugün sessiz veya siyah beyaz bir film yapılmaması yapılamayacağı anlamına 
gelmez, ki klasik döneme bir saygı duruşu niteliği taşıyan 5 tanesi Oscar olmak üzere 162 
ödül kazanan The Artist (2011, Michel Hazanavicius) yapılabilirliğini kanıtlar niteliktedir. Yine 
günümüzde film yapımında yaygın olarak kullanılan dijital görsel efektlerin varlığı sinemanın 
ilk yıllarından bu yana kullanılan analog görsel efektlerin önemini yitirmesine neden olmaz, 
kaldı ki günümüzde halen analog görsel efekt kullanımı sürdüren ve onları dijital efektlerle 
kaynaştıran yapımlar hayli fazladır -Christopher Nolan imzalı Inception (2010) ya da 
Oppenheimer (2023) örneklerinde de olduğu gibi-. Sinemanın salonlarda ortak bir deneyim 
olmaktan çıkıp bireysel kullanıcıların erişebildiği bir hal alması izleyiciye sunduğu masalsı 
deneyimi yitirmesine neden oluyorsa sinema tarihinin klasik veya kült olarak adlandırılan 
yapımlarını tekrar tekrar izlemekten keyif alan sinefillerin ya da bu yapımlar vizyona girdiği 
dönemde daha ebeveynleri bile doğmamış olan bireylerin bugün bu yapımları hayranlıkla 
izlemesi nasıl açıklanabilir. Dolayısıyla bugün sinema başlangıçta olduğundan çok farklıdır 
ancak sinemanın değişimi geçmişle kurduğu bağdan bağımsız değildir. Dolayısıyla geçmişten 
günümüze sinemanın değişiminden de görüldüğü üzere her değişim onu dönüştürecek her 
tartışma da güçlenip gelişmesine vesile olacaktır. 
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Çıkar	Çatışması	Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.

Araştırmacıların	Katkı	Oranı	Beyan	Özeti

Yazarlar makaleye %50 ve %50 oranda katkı sağlamış olduklarını beyan ederler.
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Abstract
European countries, devastated after the Second World War, began to demand workers from the 

world’s developing countries with young populations to regain the workforce they lost in the war. One 
of the countries in demand for workers is Turkey, which has a high young population rate. Thus, an 
intense wave of external migration occurred in Turkey, driven by social and economic concerns. Cinema 
films mostly contain reflections of the current social and economic context, the system of production 
relations, and social values. Germany, Bitter Homeland deals with themes such as the sociological 
adventure of external migration and the problems experienced by the people of Turkey at the crossroads of 
international migration, and the issues of capitalist system, labor exploitation, commodification of labor, 
gender, cultural conflict, alienation, within the integrity of the filmic narrative, on the theme of Marxist 
economics and philosophy. Through qualitative analysis, the study investigated which aspects of the film 
dealt with these facts, and it was concluded that the film successfully conveyed these issues to the audience..
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Özet
İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra yerle bir olan Avrupa ülkeleri savaşta kaybettikleri işgücünü 

yeniden kazanma adına, dünyanın genç nüfusa sahip gelişmekte olan ülkelerinden işçi talep 
etmeye başlamışlardır. İşçi talep edilen ülkelerden biri de yüksek bir genç nüfus oranına sahip olan 
Türkiye’dir. Böylelikle Türkiye’de toplumsal ve ekonomik kaygılar ekseninde gerçekleştirilen yoğun 
bir dış göç dalgası baş göstermiştir. Sinema filmleri büyük ekseriyetle içinde bulunulan toplumsal-
ekonomik bağlamın, üretim ilişkileri sisteminin ve toplumsal değerlerin yansımalarını içerir. 
Almanya Acı Vatan filminin dış göçün sosyolojik serüveni ve Türkiye insanının uluslararası göç 
kavşağında yaşadığı sorunlar gibi temalar ekseninde kapitalist sistem, emek sömürüsü, emeğin 
metalaşması, toplumsal cinsiyet, kültür çatışması, yabancılaşma gibi pek çok olguyu Marksist 
iktisadın ve felsefenin izleğinde, filmsel anlatı bütünlüğü içinde ele almış olduğu düşünülmektedir. 
Çalışmada nitel analiz yöntemleri aracılığıyla filmin bu olguları nasıl ve hangi yönlerden ele aldığı 
incelenmiş ve çözümlenmiş, olguların başarılı bir biçimde seyirciye aktarıldığı sonucuna ulaşılmıştır..

Anahtar Sözcükler: Almanya Acı Vatan, Dış Göç, Kapitalist Sistem, Meta Fetişizmi, 
Yabancılaşma, Toplumal Cinsiyet.

-Araştırma Makalesi-

 Bu makale Creative Commons Atıf 4.0 Uluslararası Lisansı ile lisanslanmıştır.



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

No/Sayı: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

95

Introduction
Following the Second World War, due to the significant loss of population in the military 

and civilian areas, a substantial need for a labor force arose during the economic restructuring 
process attempted to be carried out in Western Europe. When Western European countries 
such as Germany, England, Belgium, and France could not meet the labor force they needed 
with their domestic population, they found the solution by importing labor force from various 
countries with a high proportion of the young population. In this context, Turkey, which has 
a high young population rate, has been one of the countries exporting labor force to Western 
European countries since the mid-1960s.

Although the rise of external migration in Turkey started in the 1960s, it did not slow 
down after 1980, bringing radical changes in economic, social, and cultural areas. In particular, 
migration from Turkey to Germany occurred intensively during the mentioned dates. External 
migration has led to some problems, mainly because of the immigrants’ inability to adapt to 
the places they migrate to, which can be expressed with concepts such as cultural conflict, 
identity crisis, and social exclusion. In addition, the working conditions created in the places of 
migration in a way that would serve the continuous creation of surplus value by capitalism, the 
world’s production system, have made exploitation and alienation inevitable for the migrant 
workers.

Naturally, all these developments have found a place to be reflected in cinema as one 
of the essential themes. Films are shaped mainly in the context of a society’s experiences in 
changing social, economic, cultural, ideological, and political conditions. Therefore, films need 
to be evaluated from an interdisciplinary perspective. Although Germany, Bitter Homeland 
seems to be shot around the theme of external migration, the current relationship of migration 
with economics and sociology, and the direct connection of migration with many concepts such 
as the capitalist system, alienation, culture conflict, and gender, cause its cinematic narrative 
to intersect with all these concepts. These aspects of the film make it practical for an analysis 
based on the theoretical foundations of different scientific disciplines.

Just as it is possible to focus only on technical facts in any research on cinema films, it is 
also possible to follow the economic and social developments and production processes of the 
period in which the films were shot and to try to make sense of the movie with philosophical 
methods. It is thought that Germany, Bitter Homeland is a film that illuminates the economic 
and social developments of the period in which it was shot, the capitalist system, which is 
described as the current production system, and the contradictions that the system provides 
the basis for and is suitable for such an analysis. In this context, the study examines how 
the film conveys concepts that can be handled from an interdisciplinary perspective, such 
as the capitalist system, alienation, gender inequality, and cultural conflict, to the audience 
around the theme of external migration through critical discourse analysis, which is among 
the qualitative research methods. These concepts have been tried to be elucidated in the path 
of Marxist economic thought. Various research questions were created in this context, and 
answers were sought. In addition, different perspectives on external migration, areas of conflict 
for which external migration provides the basis, and new perspectives on social problems are 
provided. With these aspects, it is thought that the study can contribute differently to the 
existing literature dealing with films with the theme of external migration.

The first subtitle provided information about the purpose, method, scope, and research 
questions that must be answered. Afterward, explanations were made about the phenomenon 
of external migration, which should be considered as a phenomenon that provides for 
transformations at economic, social, cultural, and political levels, and determinations were 
made regarding the process of external migration from Turkey to Germany and their reflections 
in cinema in the second subtitle. In the third subtitle of the study, a brief evaluation of the 
subject of the movie Germany, Bitter Homeland, is presented. In the fourth subtitle of the study, 
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answers to the determined research questions were created in line with the method and scope 
of the study, and it was concluded that capitalism is a production system that represents a 
system of exploitation based on surplus value and continues to reproduce itself in this way. 
In the fifth and sixth subtitles of the study, the issue of the capitalist system being a system 
that cannot exist without a revolution in the means of production is touched upon, and the 
technological revolution and restructuring of production in the capitalist system are discussed. 
A parenthesis has been opened to commodity fetishism and alienation, characterized by the 
individual’s drive to acquire private property, reinforced within the capitalist system. Finally, 
problems such as cultural conflict, gender, and women’s alienation are addressed, focusing on 
social norms and external migration. It has been concluded that the film has successfully shed 
light on concepts such as the capitalist system and the surplus value fueled within the system, 
exploitation, commodity fetishism, and alienation, as well as conveying issues such as gender, 
cultural conflict, and patriarchy.

Purpose,	Method,	and	Scope	of	the	Study

Cinema and movies inevitably have social meaning (Wayne, 2012, p. 56). Films reveal the 
social realities of a particular period by directly depicting the events and facts of that period 
(Kellner, 2013, pp. 16-31). In the study, based on the plot of the movie Germany, Bitter Homeland 
and the analysis of the characters represented in the film, it was tried to analyze how the movie 
problematizes concepts such as the capitalist system, surplus value, exploitation, alienation, 
gender and culture conflict in the axis of the theme of external migration. In this context, the 
film was analyzed thematically. For this purpose, visual indicators were examined, such as 
scenes and dialogues that reveal the themes intended to be touched upon in the film. The 
sentences and words used in the dialogues, the signs and symbols used in the film’s scenes, 
the themes intended to be conveyed to the audience, and the characters constructed for this 
purpose were analyzed within the scope of their functions within the film. Critical discourse 
analysis methods are used. Rather than the images, lighting, sound effects, and shooting 
techniques that fall within the scope of cinematography, the focus was on the characters in the 
film and the content created through the plot (Sözen, 1999, p. 20).

The film is also thought to be suitable for Marxist analysis. The film reveals capitalism’s 
production dynamics and basic production logic with a strong representation. Based on the 
basic concepts derived from Marxist theory, variables such as dominant class and working 
class, capital and labor contradiction, wage labor and exploitation of labor, living and working 
conditions of the working class, commodity fetishism, gender, technological change, and 
alienation have been specified. It is possible to discuss the film regarding the determined 
variables, and the film is open to different readings. Within the scope of the study, answers were 
sought to the following questions: “Through which dynamics do capitalism and the system 
of exploitation it brings operate? How does the alienation process of the individual occur in 
the capitalist system? How can culture conflict and gender phenomena be addressed in the 
context of migration from Turkey to Germany and the social norms to which they adhere?” 
Again, scenes, dialogues, icons, and symbols that could answer the research questions created 
within the framework of the variables determined in the film were specifically selected.

An	Overview	of	the	External	Migration	Process	from	Turkey	to	Germany	and	Its	Ref-
lections	on	Cinema

Migration is the process of creating a new living space by leaving the city or country 
where individuals live temporarily or permanently to live in better conditions to meet their 
wishes and needs in matters such as economic, social, cultural, political, and security (Özer, 
2004, p. 11; Yalçın, 2004: 13). Migration affects the social, political, cultural and economic course 
of both individuals and countries and causes radical changes in the social structure. Migration 
is both cause and effect; it occurs because of political, social, and economic events and paves 
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the way for social movement (Sirkeci & Erdoğan, 2012, p. 298). Migration, a dynamic process, 
is a multi-layered event that includes intertwined causes, effects, and results1. Migration is 
generally divided into internal migration, which expresses the movement within a country, 
and external migration, which describes the process of leaving a country and settling in 
another country.

External migration emerged as one of the consequences of global economic, social, and 
political developments in the 20th century (Kaplan, 2017, p. 27). It should be emphasized 
that 1961 was a significant turning point in the mass labor migration from Turkey to abroad 
when the first labor agreement was signed with Germany2. As a result of the first official labor 
agreement signed between Turkey and Germany through the State Planning Organization in 
1961, millions of people migrated from Turkey to Europe to work, and this intense external 
migration continued unabated until the oil crisis that broke out in 19733 . Germany, which 
needed incredibly cheap and unskilled labor due to its production structure, imported workers 
from Turkey, and approximately two million Turks immigrated to Germany between 1961 and 
1979 (Topuz, 1994, p. 29).

The phenomenon of migration has always found a place in Turkish cinema with its 
different forms and dimensions (Akyüz & Dabak, 2017). With the influence of urbanization, 
industrialization, and social transformations, intensified internal migration, and subsequently 
external migration in the 1950s, migration became one of the most frequently discussed topics 
in different areas of culture and art, and with the influence of the social realist perspective that 
became influential in the 1960s, the phenomenon of international migration has maintained its 
quality as an essential topic for cinema in almost every period (Agocuk, Kanlı & Kasap, 2017). 
Since the early 1970s, influential films have been shot in Turkish cinema in different periods, 
dealing with the issue of external migration in realistic dimensions. Many people left their 
1 Different disciplines that focus on migration as a research topic discuss the concept from their perspec-
tives. For example, sociologists have examined the effects of immigration on society by looking at it from 
a social perspective. While geographers consider migration in terms of time and space, economists fo-
cus on the economic effects of migration. Therefore, social sciences have generally analyzed the sub-
ject based on geographical mobility (Erdoğan, 2019). However, since this study will focus more on migra-
tion’s economic, social, and individual effects, an economic and sociological perspective is taken as a basis.
2 After World War II, Western countries, especially Germany, began to improve their economies and expand their indus-
tries rapidly. However, millions of people died in the war, cities were destroyed, and a significant loss of labor occurred. 
The rebuilding of ruined cities and the lack of sufficient human resources for factories and large enterprises led these 
countries to employ guest workers. Workers were first brought from poorer European countries such as Italy, Spain, 
Greece, and Yugoslavia, but since the workers could not meet the existing labor needs, it was Turkey’s turn. Since the 
Turkish economy was also going through a difficult period in the 1960s, the demand for workers, first from Germany, 
was seen as an essential opportunity to ease its economy, reduce unemployment, and increase foreign exchange inflow.
3 The official labor migration from Turkey to Western Europe, which started in 1960 with Germany’s limited de-
mand for workers, reached an estimated 1,300,000 workers when the receiving countries stopped it in 1973-74 and 
became one of the most important examples of its kind (Akgündüz, 2013, p. 191). More than eighty percent of the 
workers went to Germany. In comparison, the other twenty percent were distributed to France, the Netherlands, 
Belgium, Austria, Sweden, Switzerland, Denmark, and the United Kingdom with varying weights. This migra-
tion was the first participation of workers from Turkey in the Western European labor market and the beginning 
of a new process with its dynamics. In Luxembourgeus’s words, this new reality that emerged due to external 
migration paved the way for a labor migration that had no equal in Europe since the slave trade during the colo-
nial period (Luxembourgeus, 2024, p. 80). The temporary nature of these programs illuminates Europe’s still-fresh 
colonial reflexes and the slave-master logic deeply embedded in its consciousness that sees migrant workers as 
disposable. As the Swiss playwright and novelist Max Frisch famously stated in his words, “We wanted work-
ers, they sent people,” Europe wanted workers but unwillingly received people, based on the idea that there is a 
fundamental difference between workers and people (Cited in Luxembourgeus, 2024, p. 81). Germany stopped 
the migration of workers from countries that were not members of the European Economic Community on 23 
November 1973 without informing Turkey in advance, according to the Turkish government spokesman. France 
made a similar decision on 3 July 1974. The Netherlands officially ended the migration of workers from Turkey by 
not requesting workers from the second half of 1974 without making an official decision (Akgündüz, 2013, p. 191).
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homes, their wives, and their children from Anatolia and went to Germany to earn a living. 
Although each had a different life, their stories were shaped around the same theme. For these 
people, the first thing that emerged over time was longing for their homeland and family in 
foreign countries, and then other problems that arose over time, such as relationships with 
Germans, marriages, families left behind, and problems stemming from differences in culture, 
religion, and language. These problems inevitably attracted the attention of Turkish cinema. 
When Turks went to Germany and other Western countries, the sixties and seventies were also 
the golden age of Turkish cinema. During that period, movie theaters were packed, and there 
was intense interest in every film. The Return (Dönüş, Türkan Şoray) (1972), The Bus (Otobüs, 
Tunç Okan) (1974), El Kapısı (Orhan Elmas) (1974), Almanyalı Yarim (Orhan Elmas) (1974), 
Germany, Bitter Homeland (Almanya Acı Vatan, Şerif Gören) (1979), Hasan The Rose (Gül Hasan, 
Tuncel Kurtiz) (1979), Ölmez Ağacı (Yusuf Kurçenli) (1984), Expat Şaban (Gurbetçi Şaban, Kartal 
Tibet) (1985), Saturday Saturday (Cumartesi Cumartesi, Tunç Okan) (1985), Forty Square Meters of 
Germany (Kırk Metrekare Almanya, Tevfik Başer) (1986), Polizei (Şerif Gören) (1988), Farewell to 
False Paradise (Sahte Cennete Veda, Tevfik Başer) (1989), Journey of Hope (Umuda Yolculuk, Xavier 
Koller) (1990), The Yellow Mercedes (Sarı Mercedes, Tunç Okan) (1992), Berlin in Berlin (Sinan 
Çetin) (1993), Against the Wall (Duvara Karşı, Fatih Akın) (2004) are among the prominent films 
shaped around the theme of external migration (Osmanoğlu, 2016, p. 83). The themes centered 
on migration films may differ depending on the period in which they were shot, the reasons for 
migration, the migration process, the consequences of migration, how the migration problem 
is addressed, and the solutions they propose to solve the problem. The films shot in the first 
half of the 1970s mainly included the journeys that are the first stage of migration, the new 
lifestyles brought by migration, cultural degeneration, and the stories of what the migrants left 
behind. In the films shot in the mid-1970s and in the 1980s, problems such as identity and value 
conflict, working conditions, culture shock, alienation, marginalization, and discrimination 
experienced by immigrants who settled in a European country were discussed.

Although many essential films have been shot in Turkish cinema that approach the issue 
of external migration seriously, the film Germany, Bitter Homeland is thought to be one of the 
rare films that touches on the problems experienced by Turks in Germany from a multifaceted 
perspective. Although the film seems to be shaped around the theme of external migration, 
it focuses on many issues such as labor exploitation, monotonous and intense business life, 
alienation of people by the capitalist system, robotized people, automation order, cultural 
conflict, and the social position of women. The film presented the issue of external migration 
to the audience by combining many problems with the migration process, including social 
experiences.

The	Movie	Germany, Bitter Homeland	and	Its	Subject	(With	the	Main	Lines)

Germany, Bitter Homeland is a film shot in 1979, directed by Şerif Gören, and starring 
Hülya Koçyiğit and Rahmi Saltuk. The film begins with Güldane (Hülya Koçyiğit), who goes 
to Germany as a worker, marrying Mahmut (Rahmi Saltuk) as a formality. If they get married, 
Mahmut can take advantage of his spouse’s status and go to Germany as a worker.

In general terms, the film is a work created to reflect the working conditions and 
experiences of Turkish workers in Germany. The film deals with many issues around the theme 
of external migration, such as the capitalist system and its brutality, the system of exploitation 
it brings with it, the alienation of the individual within the system, as well as patriarchy, the 
social position of women, the cultural conflict that forms the basis of external migration, and 
the social exclusion faced by immigrants in the places they immigrate to. In the words of 
Kaplan (2017: 163), the phenomenon of external migration is explained in the film within the 
framework of the pains of cultural change experienced by a young woman of village origin 
working as a worker in a factory and the economic and cultural shock of the leap from nature 
to mechanization.
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Agah Özgüç explains the subject of the film in question as follows: “The dramatic 
Germany story of Güldane, a factory worker who became a robot only to earn money, and her 
husband Mahmut, whom she met and married in her village when Güldane came to Turkey 
on leave, and who lives with dreams of Germany (2012, p. 521).

Figure 1. Poster of Germany, Bitter Homeland Source: https://tr.wikipedia.org/wiki/Almanya_
Ac%C4%B1_Vatan#/media/Dosya:Almanya_Ac%C4%B1_Vatan_poster.jpg (Date of Access: June 25, 

2024).

Director Şerif Gören 

Producer Selim Soydan 

Script Zehra Tan 

Cast Hülya Koçyiğit, Rahmi Saltuk, Mine Tokgöz, 
Suavi Eren, Fikriye Korkmaz, Bedri Uğur, Bigi 
Schöner, Orhan Alkan, Seda Sevinç, Sabahat 
İzgü, Nermin Özses, Sabahat Gönül, Veysel Pala. 

Music Rahmi Saltuk 

Director of Cinematography İzzet Akay 

Distributor Gülşah Film 

Film Type Dram, Duygusal, Politik 

Production Year 1979 

Duration 84 minutes. 

 Table 1. Some Information about the Germany, Bitter Homeland. Source: https://www.sinematurk.
com/film/1602-almanya-aci-vatan (Date of Access: June 25, 2024).
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Findings	and	Evaluations

A System of Exploitation Based on Surplus Value: Capitalism

Germany, Bitter Homeland movie reveals that capitalism continues to produce itself thanks 
to surplus value, that it is an economic system based on the commodification and exploitation 
of labor, and that the dialectics of the system in the historical process are determined within 
this framework.

Capitalism can be described as an economic system based on private ownership of 
production tools and equipment, where prices are formed according to supply and demand 
and depend on the entrepreneur’s profit. The essence of the primary economic law of capitalism 
lies in the production of maximum surplus value by increasing the exploitation of wage labor 
based on expanding the scale of production. In other words, surplus value is the source of 
capital accumulation and expansion of production (Marx, 1952).

Capitalist production divides people into two irreconcilable groups: those who own 
the means of production and those with nothing but labor power (Marx, 1976a, pp. 107-115). 
To reproduce the capitalist relationship in the capitalist system, it is necessary to continue 
providing labor regularly (Marx, 1990, p. 411). Capital is primarily characterized by ownership 
of the means of production, while labor includes wage workers. Workers have no control over 
the means of production, and they survive by selling their labor. On the other hand, capital is 
the center of this, working primarily to increase its profits (Marx, 1990, p. 256). To quote Karl 
Marx: “The worker is only a machine for the production of surplus value; the capitalist is only 
a machine for the conversion of this surplus value into surplus capital” (Marx, 1967, p. 595). 
From Marx’s perspective, transforming labor power into a commodity would be inevitable in 
such a functioning system. When labor power becomes a commodity, it would be easier for 
the capitalist to seize the surplus value created by labor (Greer, 2016, pp. 162- 163). The labor 
supply would continue uninterrupted in the system because the worker who provides labor 
power must purchase goods and services to continue his vital activities. A new good emerges 
that the worker must produce to access these goods and services: Labor.

In the movie Germany, Bitter Homeland, an attempt was made to draw attention to the 
capitalist system and issues such as labor exploitation and surplus value, which are integral 
parts of the system. In the scene where Mahmut has just arrived in Berlin and is wandering on 
the street, a poster of the movie Apocalypse Now, about the Vietnam War, is seen on the door 
of a cinema (Germany, Bitter Homeland, movie scene, 27.35 min.-27.40 min.). By displaying this 
poster, a reference was made to the work intensity and discipline within the capitalist system 
in Germany. By pointing to a war movie, the working conditions of workers are mentioned in 
factories that resemble a war, or more precisely, a capitalist war.

Other scenes worth mentioning are where Güldane stays with her single female friends 
when the clock rings at six in the morning. Everyone gets up and runs around quickly, without 
yawning even for a second, and then they run to the subway (Germany, Bitter Homeland, movie 
scene, 20.56 min.-. 23.54 min). These scenes are accompanied by the sounds of a clock (tick-
tock). Here, by pairing a mechanical man with a mechanical clock, the aim is to underline 
the fast-paced, mechanizing, and exploiting business life created by the capitalist system in 
Germany (Figure 2).
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Figure 2. Scenes where Güldane and her friends are trying to rush to work.
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In the factory scenes where Güldane works, references are made to the Fordist mode 
of production of the capitalist system (on-band mass production movement), reminiscent of 
Charlie Chaplin’s movie Modern Times (1936)4. In Marxist jargon, the individual struggling to 
exist in the wheels of wild capitalism is frequently featured through fast shooting techniques. 
Because, in the movie, as in the movie Modern Times, reference is made to the ritual of the 
worker who repeats simple movements based on repetition in the production line, constantly 
tightening screws, and displays the screw tightening movement everywhere. The mechanized 
human types created by the capitalist system are criticized (Germany, Bitter Homeland, movie 
scene, 25.50 min.-26.56. min.) (Demir, 2020, p. 153).

Including the robot that wanders around while Güldane and her friends work in the 
factory is also necessary. This robot, which speaks with a mechanical voice that constantly 
repeats Achtung, Arbeit (attention, work) in the factory and annoys all the workers working in 
the factory, attracts attention as a solid critical symbol of capitalism (Germany, Bitter Homeland, 
movie scene, 24.18 min.-24.35 min., 77.29 min.-78.10 min.). The speed of the capitalist disciplinary 
society is frequently mentioned in film fiction. It is also noteworthy in this context that famous 
upbeat songs of the period, such as Boney M and Rasputin, were constantly played on the 
record player in the factory to encourage the workers to work at a higher tempo. It is also 
necessary to include the scenes where Güldane and her friends are frustrated by the pressure 
of ever-increasing performance-based targets in the factory (Germany, Bitter Homeland, movie 
scene, 70.00 min.-71.21 min.). They are constantly faced with requests such as “Can ten people 
do the job of twelve people, or can eight people do the job of ten?”. Capitalism’s system of 
exploitation aimed at creating surplus value is always against them.

A character named Pala is also featured in the film’s final scenes. Pala has been a garbage 
collector in Germany for years and has devoted himself to his job without taking any leave 
during the years he has worked. An award will be given to Pala, who will be selected as the 
best employee of the year. A ceremony is held for this, and the mayor will also attend the 
ceremony. The words spoken by Pala in his dialogue with the translator prove how harsh 
conditions the workers work under:

Pala: If you ask me how the garbage is in other places, I do not know, but German garbage is good garba-
ge. We sold the horse and cattle in the village and came here. Eight children, two of us, ten people all look 
after me. We worked, toiled, and could not get enough; I wonder if we are incompetent. Not. In that case? 
I do not know what we have achieved in fifteen years. My current salary is one thousand liras. I am sen-
ding six hundred of these to children. I manage with the rest.

Translator: Your retirement is approaching; what will you do when you retire?

Pala: I will return to my hometown and die.

Translator: I cannot translate this in front of the mayor. Say something decent.

Pala: Can I bear this much work? I will die (Germany, Bitter Homeland, movie scene, 79.21 min.-81.17 
min.).

The answer reveals the harsh conditions under which workers work in the capitalist 
system and a social reality. Pala’s tired and sad expression is very well reflected in these 
sentences, representing his exhausted strength and lost love of life. On the other hand, it is 
thought that this scene also tells us that the modest dreams of the immigrants at first turn into 
achieving more and saving more over time, but that there will be no end to this.
4 Chaplin’s film Modern Times, which managed to present man in his reality, is a perfect satire example that con-
tains an extremely impressive criticism, and the film Germany: The Bitter Homeland reminds us of the film Modern 
Times in terms of both its subject and some scenes. Chaplin, who narrated the alienation of the man of the centu-
ry from himself and the outside world in Modern Times with a powerful language, was trying to open the way 
for man to return to himself, nature, and nature. A profound portrait of the man of the century, who became a 
part of the machine he produced and who was alienated even from the machine he produced, was being drawn.
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Capitalism,	Technological	Revolution,	and	Restructuring

Germany Bitter Homeland highlighted that capitalism is a production system that cannot 
survive without revolutionizing production. The capitalist system cannot continue its existence 
unless it resorts to changing the means of production and relations of production because the 
desire for unlimited expansion with the ever-growing market is like capital. Throughout history, 
the capitalist system has developed and implemented new tools and methods to realize this 
desire. Technological and scientific advancements taking place in different parts of the world 
and different periods change the production order of the capitalist system (Marx & Engels, 
1992, p. 345). It is possible to produce more commodities with less labor and capital, which are 
also produced in a shorter time. These opportunities contribute to the gradual strengthening 
of the surplus value-based structure of the capitalist system.

There are remarkable scenes and dialogues regarding the subject in the movie. Güldane 
and her friends wake up very early in the morning and go to work. They spend almost every 
day working in the factory. They work in a factory that produces telex, and they must follow 
strict rules in the factory. All the parts that pass through the tape all day long, amidst the 
sounds of machinery, are tried to be assembled and completed by the workers until a particular 
whole is formed. A newly arrived machine has undertaken the task of monitoring the work 
done by the workers and their performance (Figure 3). A friend of hers explains this situation 
to Güldane as follows:

Güldane’s friend: Something changed when you left. There are no masters anymore, and a machine says 
Achtung (attention in German).

Güldane: Isn’t there anyone shouting Nein (No)?

Güldane’s friend: No. There is a machine that says Achtung. That machine could find out who did the 
wrong thing in ten seconds. The light was immediately on (Germany Bitter Homeland, movie scene, 
24.03min.-24.23min.)

Figure 3. Robot measuring workers’ work and performance.

In the movie’s later scenes, it is shown that this machine is getting faster and faster, 
so people are forced to work at faster speeds. In these scenes, officials are seen around with 
stopwatches, checking how long it takes to complete the work. Workers are now asked to 
produce telex in fifteen minutes, whereas they used to produce it in nineteen minutes (Figure 
4). Thereupon, the following conversation takes place among the workers:

Worker: Telex every 15 minutes; we used to do it in 19 minutes.

Other worker: Instead of making thirty-six telexes daily, you will make forty-five telexes. In ot-
her words, ten people will do the work of twelve people. As you can see, they are looking to see 
if they can get eight people to do the work of ten people. Well, if we consider that thirty thou-
sand people work in this factory, you calculate the rest (Germany, Bitter Homeland, movie scene, 
70.05 min.-70.32 min.).
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Figure 4. Pictures depicting scenes depicting the capitalist technological revolution 
that allows workers to do more work in less time..
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These developments remind us of Marx’s statement: “In capitalist society, all methods 
that serve to increase the social productivity of labor are implemented by placing the costs on 
the shoulders of the individual worker, and all tools aimed at improving production undergo 
an upheaval and become tools that enable the domination and exploitation of the producer” 
(1976b, p. 799). The machine is a new means of generating surplus value (Marx, 1906, p. 495). 
New production techniques provided by scientific development are used for more intense and 
greater exploitation of the labor force before the goal of a better life for humans (Marx, 1906, 
p. 495).

Going back to the conversations between the workers:

Worker: In the man’s eyes, there is no Turk, Greek, Yugoslav, or German. We are all workers. 
Regarding our situation, I guess they will do what they did in the cannery. They will also switch 
to automation next year.

Other worker: What is that?

Worker: A machine does the work of five hundred people.

Other workers: Many people will be unemployed if they buy ten machines!

Worker: We must do something. If only we could be united... (Germany, Bitter Homeland, movie 
scene, 70.32min.-71.20min.).

Due to the transformation of mechanization into automaton, the means of production 
available to the worker are increasing in volume (Marx, 1990, p. 498). This process, which 
enables the intensification of labor, can enable the worker to work more energetically and 
create greater value, and therefore a greater amount of surplus value, in the same working 
time. “Science becomes the productive power of capital, and the machine triggers exploitation 
and unemployment by providing both the capitalist individual and the capitalist class the 
opportunity to produce the same surplus with fewer workers” (Marx, 1976b, p. 782). In 
addition, it is thought that the said dialogue mirrors the core of solidarity and class formation 
that occurs with Thompson’s (1990) concept of experience. Workers who have experienced 
similar job insecurity have set themselves the goal of reaching people with similar experiences. 
The internationalism of the working class expresses the unity of interests of workers of all 
countries in their struggle against their common enemy, capitalism. In this sense, all workers 
belong to the same nation. The world’s working nation is exploited and dominated by the 
same power and capital in all bourgeois countries (Marx & Engels, 2014, p. 129).

The Process of Alienation and Overcoming of Alienation in the Most Advanced Stage of 
Commodity Fetishism and the Commodification of Labor

One of the main issues touched upon by the movie Germany, Bitter Homeland is the 
process that leads to the worker discovering the fetish character of the commodity within the 
capitalist system and becoming a commodity fetishist, which can be characterized by the urge 
to acquire private property. This situation points to the beginning of the worker’s alienation 
process, the commodification of the worker who produces the means of production, and the 
beginning of becoming a commodity that consumes commodities.

Within the capitalist system, the commodity, which does not contain any real value, has 
become the object of a universal passion and turned into a holistic fetishism. In this process, 
the worker’s labor has become a commodity, an alien power that controls his life, reducing 
natural relations between people to relations between commodities (Marx, 2011, pp. 82-83). 
From Marx’s point of view, private property makes people stupid. People think that only when 
they own private property can all their goals in life be achieved. Marx reveals the morbid 
nature of this situation: “Private property has made us so stupid and one-sided that we think 
that an object is ours only when it exists for us as capital, or when we own it directly, when we 
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eat it, drink it, wear it, live in it, in short, when we use it” (Marx, 1975, pp. 279, 351-352). Private 
property becomes a goal, not a tool, for the individual, but after a while, this process would 
commodify labor and people and alienate them from everything.

Commodities would also be characterized as a symbol of the desire for individuals to 
move up in class because one of the indicators of the systematic and characteristic style of the 
upper classes is regarded as multiple ownership. The number of houses increases, but the petty-
bourgeois logic is never satisfied and never stops. A car is about comfort and convenience, but 
a more luxurious model comes to mind when purchasing the first car. In short, the life of a 
person suffering from commodity fetishism is spent accumulating commodities and dreaming 
of them. The accumulated and dreamed commodities are undoubtedly many times more than 
needed. In a capitalist society, their products dominate people (Marx, 1990, p. 165).

The movie Germany, Bitter Homeland begins with the image of people crowded around 
a car and admiring it. This scene symbolically references the phenomena of private property 
and commodity fetishism created through the BMW brand car. This fictional scene reflects 
people’s dreams of owning such a beautiful car one day.

In the movie, Güldane works day and night to save money and constantly dreams of 
buying a house and a field. Güldane is a pragmatist who knows that rent income is a rising 
value. Güldane’s only capital is not the savings she gained by saving her wages (Lüleci ve 
Kaplan, 2021, p. 89). In the film’s first scenes, when Güldane comes to the village on leave, she 
brings many souvenirs from Germany. She sells them to the people in the village for money, 
which is an indication of Güldane’s passion for private property and commodity fetishism. 
She added a new one to his routine of working in the factory and earning money. In this way, 
she could buy more houses and fields. Some dialogues between women in the village can be 
included as a reference to Güldane’s situation:

Woman: -How much did you buy it for?

Other Woman: -Eighteen thousand liras, this Güldane is a perfect seller.

Woman: -He turned out to be very skillful; he says money and nothing else.

Other Woman: -This time, he brought twenty thousand marks.

Woman: -They also took Hussam’s field. Add one, too.

Other Woman: -I am sorry, but we have not heard good things about it. What did he do abroad 
for five years?

Woman: -Guldane is good for God. Please do not believe it until you see it with your own eyes.

Other Woman: Guldane turned out great. He sold goods worth at least one hundred thousand 
liras. (Germany, Bitter Homeland, movie scene 02.56 min.- 03.20 min.)

Another issue the film draws attention to is Güldane’s contractual marriage with a 
young man named Mahmut, a villager of Güldane (Lüleci & Kaplan, 2021, pp. 89-90). Without 
much thought, Güldane says yes to Mahmut’s marriage proposal to come to Germany and get 
a work permit. Because Mahmut says that if she accepts his offer, he will own his field and cow 
to Güldane. He promises to give Güldane additional money when he finds a job in Germany. 
This is a beautiful opportunity and offers for someone whose life is centered around making 
money. Even this marriage is an income-generating business for Güldane. The conversation 
between Güldane and her mother on the subject sheds light on Güldane’s ambition:

Mother: Girl, you have gone astray. Many people wanted to marry you, but you did not. Now, 
you are getting married just for the sake of it. You have become the gossip subject of the village.
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Güldane: I do not care what anyone says, mother. Is it easy? Five hundred and fifty thousand 
lira of the debt of the land, thirty thousand lira of the field, is five hundred and eighty thousand. 
I am sending you money too. Of course, I will marry for money. I am getting married just for the 
sake of it. Who cares? (On the other hand, she enjoys counting the money Mahmut gave in exc-
hange for the field and the cow) (Germany, Bitter Homeland, movie scene, 06.50 min.-07.18 min.).

Again, in later times, Güldane’s decision to turn her formal marriage with Mahmut into 
a real marriage was influenced by social pressures laced with sexist discourses, as well as 
the idea that two people could produce more and acquire more property and money. The 
dialogues between Güldane and her friends working in the factory are an indication of this 
situation:

Sevgi: Sister Emine, please say something to this girl.

Emine: What else do you think, girl? You become an old maid. Look, the man is keen and active. 
You two can put aside what you earn in a month in a week.

Güldane: Well?

Emine: Do not say that, girl; there are all kinds of people in this wild land. You have already had 
the wedding ceremony, what are you waiting for? You are sane, and you are not ignorant. (Ger-
many, Bitter Homeland, movie scene, 40.18 min.-40.50 min.)

The ideas in this speech are beautiful to Güldane. She starts to dream with his inner 
voice, “If we both work, we can repurchase a floor and open a shop.” So much so that Güldane 
constantly sees herself buying new floors and paying off the debt of the floor, even in her 
dreams. Again, Güldane’s inner voice saying, “If the debt of the floor is over, I will buy 
another floor, one more floor, one more floor” while working in the factory with her mind 
blurred among the machine making Achtung (attention) sound and all the movement and 
hustle, reflects her private property and commodity fetishism. This situation is also a sign of 
Güldane’s alienation process.

Alienation can be defined as the intellectual structure in which capitalist production 
shows its destructive effect on human beings’ physical and mental state and the social process 
of which they are a part (Marx, 2007, p. 33). The worker’s alienation from his labor is a process 
that paves the way for him to fail to perceive the outside world, realize his social reality, and 
seek the meaning of life in commodities rather than in his own existence or social relations. 
Within the capitalist system, the commodities produced by the man himself have become an 
alien force that stands against him and enslaves him (Marx, 2007, p. 22).

However, it should also be noted that alienation is not a purely critical concept in Marxist 
thought. Although it results in the fragmentation of individuals, alienation is also how they 
can develop their individuality, subjectivity, and freedom. In other words, it is a stage that a 
person must experience to return to his truth. After her alienation peaked, Güldane took a 
step towards realizing her individuality and freedom in the film’s final scenes. On her last 
day at the factory, Güldane walked towards the robot approaching her. To a factory official 
who warned him about this action and about returning to work, he said, “Nein (no), nein is 
enough. You are late, nein, you went to the toilet, nein! While you were firing so many people, 
no one said nein, you did not think about so many people” (Germany Bitter Homeland, movie 
scene, 78.06 min.-78.30 min.). She opposed the capitalist system’s production and exploitation 
order that turned people into machines, raised the flag of rebellion, and decided to return to 
his hometown. This scene in the movie refers to Marx and Engels’ (2019, p. 268) statement in 
the Communist Manifesto, “The working class has only its shackles.”
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Figure 5. Scenes showing Güldane at the stage of her alienation, opposing and rebelling against the 
exploitation brought by the capitalist order.
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In the last scene of the film, Güldane’s inner voice at the airport where she goes to return 
to her hometown is the inner voice and summary of the life of not only Güldane but of everyone 
who has been integrated into the capitalist system in one way or another: House, subway, 
factory, screw... House, subway, factory, screw... Accompanied by her inner voice, Güldane 
started laughing with the happiness of refusing to be one of the gears that keep the wheel 
of the capitalist system turning. Güldane eventually opposed alienation and robotization, 
regained her freedom, and realized herself again. She rebelled against the automation system 
that turned her into a machine and the robotizing effect of the production system in the factory.

Within the Framework of Social Norms and External Migration: Culture Clash, Gender, 
and the Alienation of Women

In the movie Germany, Bitter Homeland, the phenomenon of cultural conflict focused 
on external migration is included. In addition, issues such as asymmetrical power relations 
between men and women, characterized by patriarchal ideology, and gender are also touched 
upon. The film conveys the phenomenon of alienation to the audience through themes such 
as the social position of women, a woman’s loneliness, fear of failure, and feeling obliged to 
suppress her femininity in many ways (Sayan-Cengiz, 2019).

The phenomenon of migration, which goes beyond moving people from one place to 
another, is naturally a process of cultural transfer. The migration process includes the stages 
of integration into the destination country’s cultural, economic, and social life by gaining a 
legal and spatial place (Kolukırık & Duru, 2020, p. 334). Therefore, a person who enters a 
different culture, whether through internal or external migration, would inevitably enter an 
environment of cultural conflict and sometimes social exclusion. People who went from Turkey 
to Germany as workers were generally the people who were most despised and exposed to 
social exclusion (Aksoy, 2010; Çınar, 2017). 

Towards the end of the film, the voices of actual immigrants shed light on the difficult 
working conditions of Turkish workers in Germany, the social exclusion they are exposed 
to, and the cultural conflict. The film focuses on the problems caused by external migration 
in a detailed and comprehensive manner. While the sentences heard as external voices in 
the film point to migration, and the reasons and results of migration, they also indicate that 
external migration is not treated as one-dimensional in the film. The sentences in question 
also seem to shed light on the problems caused and possible by labor migration to Germany. 
“Modern slave life is lived here, this is a swamp that seduces young people, we were treated 
as second-class citizens because we are foreigners, just like the black-white distinction, the 
essence of the immigration problem has not been addressed, this is essentially a problem of 
integration, in other words, social harmony, and this has not been achieved” ( Germany, Bitter 
Homeland, movie scene, 58.06 min.-59.30 min.). These sentences made by Turkish workers 
who immigrated to Germany reveal how Turkish immigrant workers describe their lives in 
Germany. These conversations are one of the most essential sociological findings of the film. 
Worker immigrants, who are described as expatriates, have been subjected to social exclusion 
in both Germany and Turkey. In some scenes, Güldane comes home, presses the radio button, 
and listens to something. The radio starts with interviews with Turkish immigrants in Germany. 
In this context, it is also noteworthy that while Güldane is listening to these interviews, she is 
crying inside the house about how evil and meaningless her life is, as well as her loneliness 
and alienation.

In the film, some clues can be caught about the sociology of the period, as well as 
Turkey’s economic and cultural situation in those years. On the bus on which Güldane and 
Mahmut went to Germany together, after the assistant’s announcement, “Dear passengers, 
our bus has entered the E-5 highway going to Germany”, there was applause in the bus. From 
here, it is impossible not to notice how much people overestimate Germany. Additionally, as 
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the bus approaches the borders of Germany, people wear ties around their necks, obviously 
wearing them for the first time in their lives, which is remarkable in understanding the culture 
shock they are going through. The sentences of one of the passengers, “Put on your ties, the 
German police will leave those with ties and send the others back, comb your hair and pray 
to God” (Germany Bitter Homeland, movie scene, 10.24 min. - 10.32 min.) also show that the 
phenomenon of migration goes beyond spatial change for individuals.

It is also depicted in the film that many Turks move back and forth between two 
cultures in their daily lives. So much so that they wandered around the borders of German 
culture in their business lives and Turkish culture in their other lives. Turks’ places outside of 
work are coffeehouses and associations, where primarily men go, and people who share the 
same affiliation meet. The day Güldane and Mahmut went out for a walk, a closeness began 
between them. When Güldane and Mahmut go out to visit the city, it is seen that they do not 
live like the people of that city; they are in the position of spectators instead of enjoying the 
opportunities offered by the city and participating in various social activities and forms of 
entertainment. Their appearance and social status appear as concrete indicators that they are 
outside the city they live in and that they represent the other. Güldane, who has an eclectic 
look with her scarf, dress, and trousers, while walking around with Mahmut, who displays 
the typical Turkish image with his black and bushy mustache. Accordingly, Güldane is aware 
of her lack of belonging as she looks at the shop windows, the people surfing in the lake, and 
the skaters (Kaplan, 2017, pp. 190-191). Immigrants know that they are the other of the cultural 
environment they join.

The film also includes arabesque culture, which is one of the consequences of migration 
and can be considered because of the interest of migrating people in their traditional cultures. 
Posters of popular arabesque figures of the period, such as Orhan Gencebay, Ferdi Tayfur, 
and Bülent Ersoy, decorate the rooms of young women, and Ferdi Tayfur’s song Huzurum 
Kalmadı is heard on the radio. Germany is culturally like Türkiye in some places because 
people carried the culture and popular images they came from with them in certain aspects.

The phenomenon of gender is touched explicitly upon in the film, whose adverse effects 
continue in Turkish society. The most important reason for making women secondary, passive, 
and dominating them is their sexual identity. In patriarchal societies, the set of moral rules 
patterned with an oppressive and degrading perspective, created for women compared to men, 
always exists intensively (Eveline & Bacchi, 2005, pp. 497-498). In the film, social inequalities 
are illuminated between men and women due to the continuation of patriarchal values. It is 
possible to observe the subject on the bus Mahmut and Güldane took to go to Germany after 
their marriage. Güldane wants to take off her headscarf on the bus. However, Mahmut reacts 
by saying, “Cover your hair, they will curse me” (Germany, Bitter Homeland, movie scene, 08.34 
min.-08.44 min.).

As mentioned in the previous sections, Mahmut and Güldane’s marriage turned into a 
real marriage relationship after a while. From the first day, when the marriage turns into a real 
marriage, Mahmut expects Güldane to serve her and tries to assert superiority over Güldane:

Mahmut: Güldane, bring me water.

Güldane: Get up and get it yourself.

Mahmut: I said bring water!

Güldane: Hiii! (Güldane immediately gets up and brings water). (Germany Bitter 
Homeland, movie scene, 51.45 min.-51.55 min.).

In the following period, Mahmut established a relationship with a German woman; 
Güldane discovered and caught Mahmut. Mahmut felt entitled to cheat on Güldane because 
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he was a man and threatened her with violence if Güldane got divorced. The conversations 
between them are meaningful:

Güldane: If you are going to do this, divorce, what happens if I do the same thing to you? Then 
his honor would be damaged, right?

Mahmut: What are you saying? I am a man; you are a woman. Just do something like that, and 
you will see. I will break one of your sides; I will kill you!

Güldane: Divorce then!

Mahmut: What are you saying? And divorce? (Raises hand to Güldane). I will cause an acci-
dent! (Germany, Bitter Homeland, movie scene, 74.12 min.-75.15 min.).

The phenomenon of gender directly affected Mahmut’s behavior towards Güldane. As 
a man, Mahmut acted with ease, being free and valuable. Comfortable with the role assigned 
to him by social norms, he shouted at Güldane and even said that he would use violence if 
she resisted. The film points out that Güldane is also a tool for Mahmut and reminds us of the 
problem of capitalist relations deepening unhappiness and alienation (Kaplan, 2017, pp. 187-
192).

Conclusion
Being interested in Turkish cinema and thinking about Turkish cinema can open the way 

to understanding Turkish people and the problems they face both in the past and today. Films 
can serve as a valuable reference source for social scientists in considering the structure of 
Turkish society, thinking about Turkish society, and in understanding the economic, political, 
sociocultural processes and difficulties that Turkey is going through. It is impossible to evaluate 
the creation process of a cinema film independently of social life. Because in the words of Ryan 
and Kellner (2010: 35), cinema is a part of the system of cultural representations that constructs 
social reality. Migration, one of the fundamental dynamics of social change, is an issue that 
needs to be carefully considered to understand Turkey’s social life and structure. One of the 
issues that left a mark on Turkish social life is external migration, which has been increasing 
since the 1960s and can be considered one of the most influential and dynamic social events 
with its formation and results. In the mentioned years, migration from Turkey to Western 
Europe, especially to Germany, took place intensively and brought many transformations that 
can be addressed from social, economic, cultural, and ideological perspectives. Naturally, this 
situation had the opportunity to be reflected in the cinema.

The movie Germany, Bitter Homeland should not be evaluated as a movie that only covers 
external migration and the problems it brings with it. The film deals with the capitalist system 
in which human labor is commodified and its wheels in every case. In the film, concepts such 
as the capitalist system, social inequalities, alienation, exploitation, surplus value, and gender 
were divided into sections on a dystopian basis and tried to be conveyed to the audience. Many 
scenes in the factory are featured in the film, showing that capitalism reproduces itself every 
time through revolutions in the means of production on the axis of technological development. 
It has been shown that this situation, expressed through mechanization and automation, paves 
the way for the inevitability of a process in which workers are exposed to greater exploitation 
and unemployment.

To unravel the mystery of capitalist reality, the processes of commodity fetishism and 
alienation need to be examined closely. The film has also served as an essential analytical tool 
in this context. It was also touched upon that the alienation process, defined as the worker’s 
reproduction of his subordination within the capitalist system, is a process that a person must 
go through to return to his essence. At the movie’s end, Güldane not only rebels against the 
automation system that turns her into a machine but also declares war on the patriarchal world.
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The film also offers clues about the position of women in society. The film wanted to 
underline that women are always given a secondary and passive role in society. The problem 
of cultural conflict experienced by immigrants was also mentioned. Situations that reflect their 
ability to maintain their cultural values on the one hand, their adaptation to German culture 
on the other hand, and their entering into an identity crisis on this axis are conveyed to the 
audience. Immigrants make a spatial change and undergo economic, political, social, cultural, 
and individual identity transformation.

In essence, it is thought that many issues are successfully addressed in the film, from 
the daily life problems of workers in Germany to unemployment problems, as well as the 
negativities experienced by female workers due to their sexual identity. In the film, the director 
has directed his camera directly to the workers’ living environments, the factories they work 
in, and the difficulties in their daily lives, and has managed to convey all these difficulties to 
the audience with a cinematic language that is far from melodramatic patterns.

Films, which are an integral part of the society they depict, illuminate indicators of the 
realities of any period of history. In this context, the Germany, Bitter Homeland film deserves to 
be mentioned as a film that successfully sheds light on the capitalist production system and 
the contradictions it brought with it, as well as the issue of external migration, which was the 
social reality of the period it belonged to.

Çıkar	Çatışması	Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.
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Blaxploitation	Sinemasında	“Çokluk”:	Shaft	(1971)	Filmi	Örneği

Serbay Çelebi*

Özet
Blaxploitation sineması, 1970’lerin başında Amerika Birleşik Devletleri’nde sömürü filmleri 

türünde bir yenilik olarak ortaya çıkmıştır. Ana belirleyici özelliği, siyahi bir karakterin kentsel 
ortamlardaki deneyimlerine odaklanmasıdır. Bu tür, esas olarak dönemin sosyo-politik ortamına 
bağlı olarak geliştirilmiştir; esas olarak, sivil haklar hareketinin yükselişiyle damgalanmıştır. 
Bu siyasi ortam, güçlü Siyah ana karakterler ve güncel sosyal meselelerle ilgili temalar içeren 
filmlerin geliştirilmesine olanak sağlamıştır. Shaft’ın ve diğer çağdaşlarının siyahi izleyiciler 
nezdindeki başarısında baskın olan şey, heterojen bir tekilliğin yaratılmasına katkıda bulunmak 
olmuştur. Bu tekillik hem dönemin Hollywood hikaye geleneğine hem de sosyopolitik bağlamların 
altını çizen daha büyük güç yapılarına karşı anlatılar sunmaya devam etmiştir. Genel olarak, 
siyahi deneyim ve bakış açısını ön plana çıkaran Blaxploitation filmleri, hegemonik Hollywood 
anlatılarına meydan okumuş ve siyahi temsiller ve anlatılar için bir platform sağlamıştır. 

Hardt ve Negri’nin biyopolitik çerçevede ele aldığı, “çokluk”, tek bir birim ya da kimlik 
olarak birleştirilmek istemeyen çeşitli iç farklılıkları barındırır. Kavramsal olarak farklı kültürler, 
ırklar, etnik kökenler, cinsiyetler, cinsel yönelimler, dünya görüşleri ve arzular arasında inşa 
edilir. Heterojenlik ve çeşitliliğe odaklanma yönünde bir hareket söz konusudur; bu da egemen güç 
oluşumlarına ilişkin tekdüzeliğin tam tersidir. Dolayısıyla çokluk, birleşik, tutarlı ve homojen bir 
unsur değil, ifadeleri ve çıkarları farklı olan ancak iş birliği yapma kabiliyetine sahip çok sayıda 
tekilliğin varlığıdır. Bu nedenle bu makale, Shaft filmi aracılığıyla sunulan egemen güç yapıları 
içindeki çokluğu ortaya çıkarmayı ve içerdiği heterojen tekillikleri biyopolitik eleştiri yoluyla analiz 
etmeyi amaçlamaktadır. Makale, filmin metinsel analizi olarak nitel içerik analizini kullanmaktadır. 
Hibrit kimlikler bu bağlamda, Hardt ve Negri’ye göre ‘çokluğun’ görsel bir örneği olarak 
görülebilecek John Shaft, Vic Androzzi ve Ben Buford’un belirli sekansları aracılığıyla incelenmiştir.

Anahtar Sözcükler: Shaft, Blaxploitation, Çokluk, İktidar, Hardt ve Negri
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“Multiplicity”	in	Blaxploitation	Cinema:	The	Case	of	Shaft (1971) 

Serbay Çelebi*

Abstract
Blaxploitation cinema emerged in the United States in the early 1970s as an innovation in the 

exploitation film genre. Its main defining characteristic is its focus on the experiences of black characters in 
urban settings. This genre was developed mainly due to the socio-political environment of the time, mainly 
marked by the rise of the civil rights movement. This political environment allowed for the development 
of films with strong black lead characters and themes related to contemporary social issues. What was 
dominant in the success of Shaft and its contemporaries with black audiences was that they contributed to 
the creation of a heterogeneous singularity. This singularity continued to offer counter-narratives to both 
the Hollywood narrative tradition of the time and to larger power structures that underscored sociopolitical 
contexts. Overall, by foregrounding black experience and perspective, Blaxploitation films challenged 
hegemonic Hollywood narratives and provided a platform for black representations and narratives.

As Hardt and Negri put it, multiplicity contains a variety of internal differences that do not want 
to be unified into a single unit or identity. It is conceptually constructed across different cultures, races, 
ethnicities, genders, sexual orientations, worldviews, and desires. There is a movement towards a focus 
on heterogeneity and diversity, which is the opposite of the uniformity associated with dominant power 
formations. Multiplicity is therefore not a unified, coherent, and homogeneous element but rather the 
presence of multiple singularities with different expressions and interests but with the ability to cooperate. 
Therefore, this article aims to reveal the multiplicity within the dominant power structures presented 
through the film Shaft and to analyze the heterogeneous singularities it contains through character and 
narrative analysis. The article uses qualitative content analysis as a textual analysis of the film. Hybrid 
identities are analyzed in this context as represented through specific sequences of John Shaft, Vic Androzzi, 
and Ben Buford, which, according to Hardt and Negri, can be seen as a visual example of’multiplicity’.

Keywords: Shaft, Blaxploitation, Multitude, Power, Hardt & Negri
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Extended	Abstract
Film criticism often tries to establish a relationship between the films under analysis and 

the audience, thereby providing avenues for arriving at various perspectives and intellectual 
engagement with the film rather than mere sensory appreciation. It looks at films as texts and 
locates criticism to reopen and sustain the influence of the movie on one’s cognitive faculties. 
Film criticism does not take care of the absolute truth; it opens up the meaning spectrum through 
intellectual interaction. This approach to biopolitical film criticism takes on board a manner in 
which films reflect and subvert at once social power arrangements of surveillance, control, and 
resistance. This makes it possible to comprehend films differently: how they deal with politics and life.

Blaxploitation, developed in the early 1970s, is a form of cinema that portrays black characters in 
an urban setting and is a response to the economic crisis of Hollywood and the Civil Rights Movement. 
Movies like “Cotton Comes to Harlem” and “Sweet Sweetback’s Baadasssss Song” enhanced blacks’ 
consumer power, so Blaxploitation was the fastest-growing sector of cinema. These movies have generated 
excitement among black audiences with antagonistic, even militant, characters in open rebellion against 
all types of stereotyping and discrimination. In films like “Super Fly,” “Sweet Sweetback’s Badass Song,” 
and “Blue Collar,” the real lives of blacks in urban America are entertainingly commented on, even in 
social and political aspects. Blaxploitation films, though almost all criticized for being exploitation and 
stereotypes, gave power back to black audiences by realistically representing images of urban life that 
addressed crime, poverty, and racism. As such, strong black characters who rebel against oppression will 
be presented, thus contributing to the social and cultural topography of the 1970s. The genre came out of the 
black community and an increasing political consciousness and dissatisfaction with the images Hollywood 
was giving to African Americans. Such controversy does not diminish the importance of these films for 
contemporary cinematography and culture, where they stand out as a nuanced vision of black life and power.

Antonio Negri and Michael Hardt, leading political philosophers, further did the most to 
enlarge biopolitics from a Foucauldian concept: worldwide power relations governing lives and 
the process of socialization. They postulate that it is biopower that creates and governs social 
life, with an emphasis on the potential of the multitude to generate resistance against power and 
change in society. In his opinion, modern biopower invests in life, gets entangled with capitalism, 
produces the social order, and practices managing populations. This kind of governance extends 
to all aspects of existence and, hence, calls for resistance and transformation from within.

The biopolitics of production interweaves economic production with the regulation of life. 
According to Hardt and Negri, modern biopolitical power expands its exercise through economic 
and social devices that structure labor and production. This reiterates the multitudes’ resistance and 
transformation against such power articulations, which would provide ways for a new form of democratic 
politics that is based on life and collective action. It in turn supports the theorization of new sovereign 
arrangements and juridical structures that will operate within and against developments in biopolitics.

Shaft is a landmark film in the Blaxploitation genre, directed by Gordon Parks in 1971. The 
film took the leading elements of crime and thriller genres, creating a story about private detective 
John Shaft, who smoothly made his way through the mean and criminal world of New York City. 
Shaft was hired by a crime boss from Harlem to rescue his kidnapped daughter, taken by the Italian 
mafia. The movie is not only a powerful representation of a strong Black lead character but also carries 
in its core the forever iconic soundtrack by the great Isaac Hayes, a true defining signature for the 
legacy of this movie. The three acts develop the character of Shaft and proceed with the escalation 
of tension due to confrontations and coalitions. An independent shaft and strategic alliances 
point toward a conflict between institutional power and individual resistance. The story deals 
with racial dynamics and prejudices, reflecting the struggles of black Americans during the 1970s.

“Shaft” would be considered a classic example of Blaxploitation cinema, where the setting within 
the urban landscape is well utilized to mirror African-American life, which is rife with crime, poverty, 
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and racism. A solid black lead, represented by a character like John Shaft, who is a very independent man 
facing all forms of racial threats and intimidation, is never uncommon in Blaxploitation films. Isaac 
Hayes’s soundtrack to the movie is as iconic and, in its own way, equally vital to this cultural resonance. 
The strong visual style of this movie also helps the case. Shaft’s powerful and wanted character denies the 
negative images of black characters given by the cinema. As such, narrative, music, and visual elements 
go towards creating a unique aesthetic and strike common chords amongst black audiences regarding 
issues of identity and empowerment. The character of Shaft in that movie, like this independent and 
powerful character, embodies the resistance of many against imperialist power. It truly speaks to the 
takeover of public space and the larger struggle of marginalized communities against the dominant 
power structure. His being haunted by all sorts of people in Harlem underlies the importance of being 
one with others—of solidarity and the collective power of people. The character of Shaft is effectively a 
biopolitical figure who is integrated into the system but retains autonomy, reflecting the potentiality of 
the multitude to resist and navigate institutional domination. The film thus epitomizes the biopolitical 
concept of multiplicity, emphasizing collective strength and empowerment against oppressive forces

 

Giriş
Biyopolitika ve film eleştirisi arasındaki diyalektik etkileşim, sinema metinlerindeki 

iktidar, yaşam ve temsil arasındaki dinamik ilişkiyi aydınlatmaktadır. Yaşamın ve bedenlerin 
yönetimini inceleyen biyopolitika, filmlerin toplumsal güç yapılarını nasıl hem yansıtabildiğini 
hem de bunlara nasıl karşı çıkabildiğini ortaya koyarak film eleştirisiyle kesişir. Bu mercek 
sayesinde, film eleştirisi yalnızca bir filmin estetik ve anlatı unsurlarını deşifre etmekle 
kalmaz, aynı zamanda bu unsurların gözetim, kontrol ve direniş gibi daha geniş biyopolitik 
temalarla nasıl ilişki kurduğunu da sorgular. Filmleri bu çerçevede eleştirel olarak analiz 
ederek, sinemanın biyopolitik söyleme nasıl katıldığını, insan varlığını yöneten normları 
ve ideolojileri nasıl güçlendirdiğini ya da bunlara nasıl meydan okuduğunu öngörebilmek 
mümkündür. Dolayısıyla biyopolitik yaklaşım, bu filmlere dair kavrayışımızı zenginleştirerek, 
sinemasal temsil ile yaşam politikasının kendisi arasındaki etkileşime dair derin kavrayışlar 
sunmaktadır.

Bir film analizi yöntemi olarak biyopolitik eleştiri, tematik ve stilistik incelemesiyle 
kendisini diğer eleştiri biçimlerinden ayırarak eseri daha iyi kavramamıza olanak 
sağlamaktadır. Bu çerçevede, Shaft filminde (Gordon Parks, 1971) incelenen egemen iktidar, 
çokluk ve melezlik gibi çerçevelerle biyopolitik eleştirinin ele aldığı temel konular arasında 
kayda değer bir paralellik gözlemlenmiştir.

Bu bağlamda bu makale nitel analitik bir inceleme olmakla birlikte, çalışmanın temel 
amacı; metinsel ve görsel analiz yoluyla Shaft filminin tematik ve biçimsel boyutları hakkında 
farklı niteliksel okumalara ulaşabilmektir. Bu sayede filmin Blaxploitation sinemasında 
oynadığı rolün netleştirilmesi ve biyopolitik ve sosyolojik eleştiriye yeni bir vizyon 
kazandırılması hedeflenmektedir. Bu bağlamda araştırma, özellikle Blaxploitation sineması 
bağlamında metinsel ve görsel analiz yoluyla ele alınan çokluk, egemen iktidar ve melezlik 
gibi eleştirel kavramların birbirine bağlanmasına katkıda bulunacaktır.

Dolayısıyla bu çalışma üç farklı başlık altında irdelenmiştir. İlk kısımda; Blaxploitation 
filmlerin politik ve sosyolojik boyutları incelenmiştir. İkinci kısımda; Hardt ve Negri’nin 
kuramsallaştırdığı “Çokluk” kavramı biyopolitik pencereden egemen iktidar, melezlik, 
heterojenlik çerçevesinde incelenmiştir. Son kısımda; Shaft (1971) filmindeki belirli sekanslar 
aracılığıyla Hardt ve Negri’ye göre “çokluğun” görsel bir örneği olarak görülebilecek John 
Shaft, Vic Androzzi ve Ben Buford’un çerçevesinde şekillenen anlatı etrafındaki karakterler ve 
durumlar metinsel analiz yöntemiyle filmden görsellerle desteklenmiştir. 
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Blaxploitation	Sineması

“Savaş sonrası yıllarda ırk meselesi, genellikle toplumsal sorun filmleri olarak 
adlandırılan bir grup sinema filminde yaygın bir tema haline gelmiştir” (Lawrence, 2007, pp.  
11). Blaxploitation sineması, 70’li yılların başında Amerika Birleşik Devletleri’nde filizlenen 
ve siyahi karakterlerin kentsel yaşamı içinde rol almasına dayanan bir sömürü filmi türüdür. 
“Blaxploitation filmleri 1970-1975 yılları arasında hem siyah hem de beyaz film yönetmenleri 
tarafından siyah film izleyicisini sömürmek için yapılan filmler olarak tanımlanmaktadır” 
(Lawrence, 2007, pp. 18). Bu filmlerde “kahramanlar, olay örgüsünün ayrılmaz bir parçası olan 
diğer siyah karakterlerle çevrilidir. Filmlerin kahramanları genellikle bu karakterlerle birlikte 
ya da onlara karşıt olarak işlev görür” (Lawrence, 2007, pp. 19). 

 “Sömürü filmi yapımcıları, filmlerinin tanınmış yıldızlardan ya da geleneksel türlerin 
sağladığı tanınırlıktan yoksun olması nedeniyle, izleyicilerin dikkatini çekmek için ekstra bir 
avantaja ihtiyaç duyduklarını kabul etmişlerdir” (Schaefer, 1999, pp. 4). Sömürü filmi terimi, 
tipik afişler, fragmanlar ve gazete ilanlarının ötesine geçen sömürü, reklam veya tanıtım 
tekniklerinden türetilmiştir “Savaş sonrası yıllarda, sömürü filmi tanımı giderek genişlemiş 
ve neredeyse tüm düşük bütçeli filmleri kapsar hale gelmiştir. 1960’lar ve 1970’lerde bu terim, 
“Sexploitation” ve “Blaxploitation” filmlerinde olduğu gibi, sömürülen konuyu belirtmek için 
değiştirilmiştir” (Schaefer, 1999, pp. 4) “Blaxploitation filmleri genellikle Amerika’daki siyah 
deneyimini ele alan olay örgüsü temaları içerir. Daha önce de belirtildiği gibi, baskı genellikle 
metaforik olarak ele alınırken, uyuşturucu kullanımının tehlikeleri, polis şiddeti ve ırksal 
profilleme gibi konular daha doğrudan sunulur” (Lawrence, 2007, pp. 19). 

“Beyaz film yapımcıları 1970’lerde Afro-Amerikan izleyicileri hedef alan Blaxploitation 
filmlerinde aşırı cinselleştirilmiş, şiddet yanlısı siyah erkeklik stereotipini tartışmalı bir 
şekilde indirgeyici bir şekilde geliştirdiklerinde bile “(Mathijs ve Mendik, 2011, pp. 182) 
“stüdyolar iflasın eşiğinde olduğu zaman ve kendilerini mali çöküşten kurtarmanın yollarını 
aramışlardır. Başarılı filmlerin gösterime girmesinin ardından Hollywood siyah izleyicinin 
tüketici gücünün farkına varmış ve bu da Blaxploitation filmlerinin” akınına yol açmıştır 
(Guerrero, 1993, pp.  83). “Film yapımcıları, siyah topluluklarda süregelen yoksulluk ve kamu 
kaynaklarının yetersizliği konusundaki, aşırı tüketimi, toplumsal cinsiyetin sömürülmesini 
ve uyuşturucu ticareti de dahil olmak üzere yasa dışı faaliyetleri, “sistemi alt etmenin” geçerli 
bir stratejisi olarak yücelten çarpık bir politik mesaj yaymışlardır” (Brown ve Kopano, 2014, 
p. 103). Filmler, Hollywood’un düşen gelirlerini artırmak amacıyla Afrikalı Amerikalıları 
sinema salonlarına çekmek için tasarlanmıştır. “Bu filmlerdeki Siyah Güç Hareketi’nin (BPM) 
temsili, sinemaseverler için siyah güç ideolojisinin çekiciliğini etkisiz hale getirmek amacıyla 
tasarlanmıştır” (Brown ve Kopano, 2014, p. 103).

1909 yılında Amerika Birleşik Devletleri’nde kurulan NAACP (National Association 
for the Advancement of Colored People / Renkli İnsanların Gelişimi İçin Ulusal Dernek), 
Afro-Amerikan toplulukların haklarını savunmayı ve sosyal adaletsizliklere karşı mücadele 
etmeyi amaçlamıştır. Bu bağlamda, 20. yüzyılın ortalarına doğru Amerikan sinemasında Afro-
Amerikan toplulukların temsili üzerinde önemli bir etki yaratılmıştır. “NAACP, “siyah” ve 
“sömürü” kelimelerini birleştirerek yeni bir film türünü tanımlamak amacıyla “Blaxploitation” 
terimi ortaya atılmıştır “(Webb ve Savage, 2004, p. 3). Bu tür, Afro-Amerikan karakterlerin hem 
ekonomik hem de sosyal baskılara karşı verdikleri mücadeleyi yaratıcı yollarla sergileyerek 
bir nevi direnişi temsil etmiştir. Nitekim, “Blaxploitation türü, baskıya karşı yaratıcı yollarla 
mücadele eden Afro-Amerikan kahramanların sergilenmesine yardımcı olmuştur” (Webb ve 
Savage, 2004, p. 3).  

Bu filmler, genellikle düşük bütçelerle çekilmiş olmasına rağmen, karakterlerin 
karizmatik konuşmaları ve güçlü cinsel çekicilikleriyle dikkat çekmiştir. Ayrıca, filmlerin 
taşıdığı güçlendirme mesajı, Afro-Amerikan izleyici kitlesi üzerinde derin bir etki 
bırakmıştır. Bu nedenle, “bu filmlerin bütçeleri en iyi ihtimalle asgari düzeyde olmuştur, 
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ancak karakterlerin havalı konuşmaları, büyük cinsel çekicilikleri ve güçlendirme mesajı, 
Blaxploitation sinemasını ve kahramanlarını hedef kitleleri arasında bir hit haline getirmiştir” 
(Webb ve Savage, 2004, p. 5). Bu yönüyle Blaxploitation, Afro-Amerikan sinemasının ve 
kültürel temsilinin önemli bir dönüm noktası olmuştur. “Bu filmlerin bütçeleri en iyi ihtimalle 
asgari düzeyde olmuştur, ancak karakterlerin havalı konuşmaları, büyük cinsel çekicilikleri 
ve güçlendirme mesajı, Blaxploitation sinemasını ve kahramanlarını hedef kitleleri arasında 
bir hit haline getirmiştir” (Webb ve Savage, 2004, p. 5) Blaxploitation sineması, Afro-Amerikan 
deneyimini beyaz perdede daha önce hiç görülmemiş bir şekilde sunarak, siyah topluluğa 
hem eğlence hem de güçlendirme fırsatı sağlamıştır. Düşük bütçelere rağmen karakterlerin 
kendinden emin duruşları ve havalı tavırlarıyla izleyiciyi cezbetmiştir. Ancak, eleştirmenler 
Blaxploitation filmlerinin karakter gelişimindeki statiklik ve yüzeyselliği vurgulamışlardır. 
Bunun aksine, 1970’lerden sonra üretilen Siyah realizmi filmleri, Blaxploitation filmlerinin 
aksine karakterlerin dinamik bir şekilde büyüyüp olgunlaştığı ve sosyal bilinç kazandığı 
daha derinlikli hikayelere odaklanmıştır. “Siyah realizmi filmleri, 1970’lerin Blaxploitation 
serisinden karakter gelişimi açısından ayrılır. Blaxploitation’daki statik karakterlerden farklı 
olarak, yeni realizm filmlerinin karakterleri, hikaye ilerledikçe engelleri aşarak olgunlaşır ve 
topluma yönelik bir duyarlılık politikası geliştirirler, değişirler” (Diawara, 1993, pp. 19).

“Blaxploitation sineması, çoğunluğu beyaz, erkek, heteroseksüel izleyicilere hitap 
etmekten ibaret değildir. Sadece karakterleri sömürmek de değildir. Bu, sosyal bir açıklama 
yapmak için senaryoları, karakterleri ve malzemeyi kullanmakla ilgilidir” (Mathijs ve 
Mendik, 2011, pp. 186) “1970’lerde, iki büyük çizgi roman yayınevi olan DC Comics ve Marvel 
Comics, siyah süper kahraman karakterleri yaratmaya çalışmıştır. Ancak kalıcı bir başarı elde 
edememişlerdir, çünkü siyah karakterleri yaygın olarak gösteren blaxploitation filmlerindeki 
sınırlı stereotiplerle fazla özdeşleşmiştir” (Brown, 2001, pp. 4). Çünkü “Blaxploitation, esasen 
gerçek bir türden ziyade, ağırlıklı olarak Afrikalı Amerikalı izleyicileri hedeflemeyi amaçlayan 
bir yapım, pazarlama ve dağıtım taktiği olarak kullanılmıştır.” (Brown ve Kopano, 2014, p. 
162). Bu yüzden bağımsız sömürü film yapımcıları, “mahalle” pazarına girebilmek için Siyah 
oyuncular ve temalar içeren filmler yarattılar.  Sweet Sweetback’s Baadasssss Song (1971) ve Shaft 
(1971) gibi filmler bunu daha da kanıtlayarak türn belirginleşmesine katkıda bulunmuştur. 

Mathijs ve Mendik’e göre bu yöntem Blaxploitation filmleri için net bir analiz sunması 
şüphelidir. “1970’lerin sivil haklar grupları arasında Blaxploitation filmlerindeki indirgeyici 
stereotiplere yönelik tepkiler iyi belgelenmiş olsa da bu tür stereotipik rollerin aşırılığının 
o dönemde bazı Afrikalı Amerikalı izleyiciler için ne ölçüde (yarı) ironik bir zevk kaynağı 
olduğunu da sorabiliriz” (Mathijs ve Mendik, 2011, pp. 193)

Bu yönüyle Blaxploitation filmleri, baskıcı “beyaz elit kesim”den gelen baskıya karşı 
muzaffer siyah muhalefet olarak hizmet etmek için klişelere ve siyah ayrımcılığına karşı duran 
agresif ve militan siyah karakterler sunarak siyah izleyicileri güçlendirmiştir. Lawrence bu 
filmleri; 

1800’lerin sonlarında sinema endüstrisinin gelişmesinden bu yana, bu araç siyahla-
rı Amerika’daki sosyo-politik konumlarını yansıtacak şekilde sunmuştur. Beyaz çoğun-
luk tarafından aşağı görülen siyahlar, filmlerde de bu şekilde tasvir edilmiştir. Bu film-
ler ve dönemin diğer pek çok filmi, siyahları, beyaz efendileri için kendilerini feda 
etmedikleri sürece ciddiye alınmaması gereken alay nesneleri olarak tasvir etmektedir

şeklinde betimlemektedir (Lawrence, 2007, pp.  1).
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Görsel 1’de de gösterildiği gibi; Blaxploitation filmlerinin popüler örneklerini detaylı 
bir şekilde irdeleyerek film içerikleri ve dönemin şartları hakkında söz sahibi olmak için 
konularının analiz edilmesi gerekir; ilk olarak Super Fly (Gordon Parks Jr 1972) filmini içerik 
bakımından incelenmelidir.

 Super Fly (Gordon Parks Jr 1972), Gordon Parks Jr. tarafından yönetilen bir Blaxploitation 
filmdir. Harlem’de çalışan, bilgili ve yenilikçi bir kokain satıcısı olan Youngblood Priest’in 
hikayesini anlatır. Hayatını temizlemek için uyuşturucu oyunundan çıkmaya çalışır. Mümkün 
olan her şekilde, çıkış yolunu finanse edebilecek paraya sahip olabileceği son bir büyük 
anlaşma yapmak ister. Bu amaçla, 30 kilo kokain satmaya pek de istekli olmayan ortağı Eddie 
ile dostluk kurar. Priest, diğer polis arkadaşlarının ve diğer uyuşturucu tacirlerinin de tehdidi 
altına girer. Tüm bu süreç boyunca, sokak zekâsı ve aklı ona yardımcı olur. Sonunda Priest’in 
başarısı, tüm kötü adamları alt etmesi, kendini pençelerden kurtarması ve geleceğini bir 
suçlunun hayatından satın almayı başarmasıyla zafere ulaşır.

İkinci film; Melvin Van Peebles imzalı 1971’de çekilen ve tartışmalı bir film olan Sweet 
Sweetback’s Baadasssss Song (Melvin Van Peebles, 1971) filmidir. Filmde siyah bir kadın bir 
genelevde çalışmaktadır. İki beyaz polis hıçkıra hıçkıra ağlayan bir Kara Panter’i öldürünce, 
Sweetback ikisini de öldürür ve bir kaçak haline gelir, daha sonra Los Angeles’taki arkadaşları, 
ona saklanacak bir yer sağlarlar, böylece sürekli kanundan kaçan bir karaktere dönüşür. Film, 
Sweetback’in nihayet Meksika’ya geçmesiyle doruğa ulaşır, ancak o zaman bile Sweetback’in 
kaderi tam olarak belli değildir. Film Sweetback karakteri ve senaryo yapısıyla iktidara karşı 
devam eden mücadeleyi temsil eder.

Üçüncü film ise; Paul Schrader’in senaryosunu yazdığı Blue Collar (Paul Schrader, 1978) 
filmidir. Detroit’te çalışan üç otomotiv işçisini (Zeke (Richard Pryor), Jerry (Harvey Keitel) 
ve Smokey (Yaphet Kotto) canlandırmaktadır. Bu işçiler hem az maaş çeklerinden hem de 
yozlaşmış sendikadan bıkıp sonunda sendikanın kasasını soymak için anlaşırlar. Yaptıkları 
soygun onlara çok az para kazandırır ama çok daha fazlasını ortaya çıkarır: Kasada sendikanın 
yasadışı faaliyetlerinin listelendiği bir defter vardır. Sendika ve şirket arasında sıkışıp kalırlar 
ve işçilerin ihaneti yüzünden şiddet ve ihanet artar. Filmin sonunda, bu baskı onların 
dostluklarını kaybetmelerine neden olur, dolayısıyla işçi sınıfı sömürüsünün ve sistemik 
yozlaşmanın bazı acımasız gerçekçi etkilerinin altını çizen bir trajik sonla biter.

Görsel 1. Blaxploitation Filmleri Şeması (Yazar Tarafından Oluşturulmuştur)
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Görsel 1’de gösterilen The Birth of a Nation (1915) filmi gibi anti-blaxploitation filmler 
ise “geçmişteki ve günümüzdeki sosyo-kültürel eşitsizlikler nedeniyle, beyaz, hegemonik 
kültürlerin beyaz olmayan, ikincilleştirilmiş kültürlerden malzeme pastişlemesi” (Mathijs ve 
Mendik, 2011, pp. 183) yoluyla ile ters bir korelasyon kurmaktadır. Aynı zamanda “büyük 
ölçüde yanlış temsil edebilecek ifadeleri güvenli bir şekilde yapmanın bir yolu olarak beyaz 
olmayan karakterler aracılığıyla kolayca vantrilokluk yapabilir ve aynı zamanda bu tür yanlış 
temsillerin günümüzde devam etmesine izin veren eşitsiz ırksal güç tarihlerini inkar edebilir” 
(Mathijs ve Mendik, 2011, pp. 183). Bu filmler “beyaz erkekliğin egemenliğine yönelik çağdaş 
siyasi meydan okumalara potansiyel olarak direnebilir” (Mathijs ve Mendik, 2011, pp. 185).

Blaxploitation filmleri, Afro-Amerikan yaşamını şehir hayatında tasvir etmeleriyle her 
zaman büyük ilgi çekmiştir. Bu filmler, özellikle 1970’lerden itibaren şehir içindeki yaşamın 
gerçekliğini izleyicilere net ve somut bir şekilde sunmayı başarmıştır. Corbin’in belirttiği 
üzere, Blaxploitation filmleri, “şehir manzaralarının detaylı şekilde aktarılmasına yaptığı 
vurgu ile izleyiciye iki farklı bakış açısı sunar: Gettoya aşina olmayan izleyiciler için bu filmler 
antropolojik belge niteliği taşırken, gettoya aşina olanlar için ise yerin otantikliğiyle ve oradaki 
dinamizmiyle özdeşleşme fırsatı sunar” (Corbin, 2019, pp. 74). Böylece, bu filmler hem getto 
dışındaki hem de içindeki izleyicileri farklı şekillerde etkileyerek, Afro-Amerikan yaşamının 
güçlü bir yansımasını oluşturur.

II. Dünya Savaşı’ndan sonra Hollywood sinemasında yeni bir sosyal sorumluluk 
anlayışı doğmuş ve bu da sinemanın sorun odaklı filmler üretmesine yol açmıştır. 1940’ların 
sonları ve 1950’lerin başlarında, Amerikan film endüstrisi özellikle ırk ilişkilerine odaklanan 
filmler yaparak, toplumdaki siyah-beyaz etkileşimlerindeki eşitsizliklere dikkat çekmeye 
çalışmıştır. Bu filmler, genellikle “zenci sorunu” filmleri olarak anılmış ve bu etkileşimleri 
eğitici ve tartışmacı bir üslupla yansıtmıştır. Ancak Lawrence’ın belirttiği gibi, bu filmler ilerici 
sosyopolitik hedefler taşısa da kullanılan etnik terimler, dönemin ırksal normlarının ne kadar 
köklü olduğunu gözler önüne sermektedir. Lawrence, bunu şu şekilde ifade eder: Hollywood, 
“1940’ların sonları ve 1950’lerin başında yeniden sorun odaklı filmler yapmaya başlamıştır, 
ancak bu filmler, sıklıkla siyah-beyaz ilişkilerini ele alan filmler” olarak adlandırılmıştır 
(Lawrence, 2007, pp. 7). 

Blaxploitation filmleri, çoğunlukla şehirde büyüyen genç Afrikalı Amerikalıların, 
özellikle erkeklerin, hikayelerine odaklanır. Corbin’e göre, “bu yapımlar genellikle mahalle 
ortamını sembolik bir alan olarak kullanır ve gençlik kültürü ile rap müziğiyle bağlantılı 
ergenlik anlatıları sunar. Ancak bu filmler, beyaz kurumlarla savaşmaktan çok, erkek rol 
modellerinin eksikliğine dikkat çeker” (Corbin, 2019, pp. 139). Öte yandan, Lawrence’ın 
belirttiği gibi, “tamamen siyahlardan oluşan Hollywood yapımları genellikle başarısız olmuş 
ve bu durum, siyah karakterlerin yanı sıra siyah oyuncuların da marjinalleştirildiğini gösterir. 
Siyah topluluklardan çıkan ırk filmleri varken, Hollywood’un tamamen siyah yapımları, 
Afrikalı Amerikalılar hakkındaki beyaz kültürel mitleri sürdürmeye devam etmiştir” 
(Lawrence, 2007, pp. 7). 

1960 ve 1970’li yıllar, Hollywood’un Afro-Amerikan izleyicilere yönelik filmlerle 
ticari başarı sağlayabileceğini fark ettiği ve bu nedenle “Blaxploitation” türünü geliştirdiği 
bir dönem olarak öne çıkmaktadır. “Bu filmlerin, siyasallaştırılmış temsildeki çelişkileri 
müzakere etmedeki başarısızlığı, daha sonra ortaya çıkan endüstriyel belirsizliklerin habercisi 
olarak dikkat çekicidir” Blaxploitation, gerçek anlamda Siyah bir sinemanın önünü tıkamak 
amacıyla, Siyah militanlığın sulandırılmış bir biçimini sömürmüştür. “Blaxploitation filmleri, 
1970-1975 yılları arasında hem siyah hem de beyaz film yapımcıları tarafından siyah izleyici 
kitlesini hedef alarak üretilmiştir” (Lawrence, 2007, pp. 17). “Disiplin çağında direnişin temel 
kavramı sabotaj iken, imparatorluk kontrolünün hüküm sürdüğü dönemde moderniteye 
karşı-olmak genellikle güçlerin doğrudan ve/veya diyalektik bir karşıtlığı anlamına gelirken, 
postmodernitede karşı-olmak, ancak dolaylı veya çapraz bir duruşla gerçekleşebilir.” (Hardt 
and Negri 2000, p. 212). Bu yüzden sömürü sineması, sivil haklar hareketine ve siyah kültür ile 
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deneyimlerinin daha iyi temsil edilmesine yönelik taleplere yanıt olarak ortaya çıkmış ve daha 
önce yeterince hedeflenmeyen bir pazarı ticari bir strateji ile genişletmiştir. Lawrence’a göre, 
“Hareket, Cotton Comes to Harlem (1970) ile başlamış, ardından Sweet Sweetback’s Baadasssss 
Song (1970), Shaft (1971) ve Super Fly (1972) gibi öncü yapımlarla devam etmiştir” (Lawrence, 
2007, pp. 17). 

“Blaxploitation sineması, Siyah ruhunu beyaz iktidar yapısının tarihsel 
manipülasyonundan geri almaya çalışmıştır” (Bausch, 2013, pp. 259). Daha sonraki dönemlerde 
Amerika; 1950’ler ve 1960’lar boyunca ilerlerken sosyal, politik ve ekonomik iklim büyük 
ölçüde değişmeye başlamıştır. Lawrence bu durumu; “Sivil Haklar Hareketi, Vietnam Savaşı 
ve bir dizi başka olay ulusal tavrı değiştirerek kara sömürü ya da blaxploitation filmlerin 
ortaya çıkmasına yol açmıştır” şeklinde aktarır (Lawrence, 2007, pp. 18). Guerrero’ya bunu 
destekleyerek siyasi bir arka planının olduğunu belirtir; 

Blaxploitation filmleri, siyahların artan siyasi ve sosyal bilincinin bir ürünü olarak ortaya çık-
mış ve bu durum, sinema perdesinde Afro-Amerikan insanlığının tam anlamıyla yansıtılmasını 
arzulayan geniş bir siyah izleyici kitlesine evrilmiştir” (Guerrero, 1993, pp. 69-70). Artan siyah 
izleyici kitlesinin etkisi, sinema endüstrisini Blaxploitation’ın yükselişine tanıklık etmeye zorla-
mış; Afrikalı Amerikalılar, kendilerini Hollywood’un yaygın kaba stereotiplerinin ötesinde gör-
me arzusuyla sinemada kendilerine yer edinmeye başlamışlardır. Guerrero’ya göre “Bu dönem-
de Afro-Amerikan kimlik politikalarındaki yükseliş, Hollywood’un Afro-Amerikalıları sürekli 
aşağılayıcı bir şekilde tasvir etmesine karşı, siyah liderler, sanatçılar ve entelektüeller arasında 
güçlü bir eleştirel hoşnutsuzluk yaratmıştır. (Guerrero, 1993, pp. 69-70)

Blaxploitation türü, siyah izleyicilerin daha doğru ve onurlu temsillere yönelik derin 
arzularına hitap ederek siyah kültürel anlatıların ön plana çıkmasında önemli bir rol oynamıştır. 
Lawrence, bu filmlerin pazarlanma stratejisini açıklarken, “1970-1975 yılları arasında 
kara sömürü filmlerinin hem siyah hem de beyaz yapımcılar tarafından, siyah izleyiciyi 
sömürmek amacıyla” yapıldığını belirtir. Reklam ve tanıtım kampanyalarının, Blaxploitation 
filmlerinde yer alan içerikle bağ kurabilecek siyahlara yönelik olarak tasarlandığını vurgular. 
Ancak Lawrence, “aynı zamanda tarihsel olarak tüm Hollywood filmlerinin benzer şekilde 
pazarladığını” ifade eder. Dolayısıyla, “Blaxploitation filmlerinin reklam ve tanıtım ekipleri, 
bu yapımları tanıtırken aslında standart endüstri uygulamalarını kullanmışlardır” (Lawrence, 
2007, pp. 22).

1970’lerde Blaxploitation sineması, siyahların ekranda daha yenilikçi ve karmaşık bir 
şekilde temsil edilmesi için yeni bir standart belirlemiş ve popüler kültürde önemli bir araç 
haline gelmiştir. Lawrence’ın belirttiği gibi, “bu filmler siyah karakterleri polis dedektifleri, 
kanunsuzlar ve pezevenkler gibi rollerde göstererek siyahların tek tip bir grup olmadığını” 
vurgular. (Lawrence, 2007, pp. 19). Filmler, sistematik olarak ırkçı bir toplumda siyahların 
direncini trajik bir şekilde betimlerken aynı zamanda güçlendirici bir etki de yaratmıştır. 
Blaxploitation sineması, siyah toplumun farklı deneyim ve dinamik güçlerini yansıtan bir 
sosyokültürel temsil biçimi olarak dikkat çekmiştir. “Bu karakterler, siyahlıklarını muhafaza 
ederken, sistem içinde hayatta kalma ve düzene uyum sağlama becerisine sahiptir. Örneğin, 
John Shaft gibi karakterler, sistemin bir parçası olsalar da bunu kendi şartlarında ve siyah 
toplumun iyiliği için yaparlar” (Lawrence, 2007, pp. 19). Bu filmler, Nyong’o’nun ifadesiyle, 
“ırksal benliğin bir teknolojisi olarak duygunun stratejik bir kullanımı” işlevini görmektedirler. 

Górny’e göre; “bu filmler, gerçek hayattan daha büyük Siyah karakterleri gerçek şehir 
ortamlarında tasvir ederek, Siyah Gücün siyasi enerjisini kanalize etmiştir ve siyah erkeklik 
temsillerini yeniden tanımlamıştır” (Górny, 2019, pp.244). “Blaxploitation sineması, film 
endüstrisinde ırk, temsil ve özgürleşme üzerine tartışmalara yol açmıştır” (Robinson, 1998, pp. 
100). Benash, Blaxploitation filmlerine getirilen eğlence dışında bir şey içermediği eleştirisini; 
Blaxploitation filmi kentsel alanlarda geçer ve bu filmlerin içerdiği imgeler kuşkusuz kentli 
siyah izleyicileri için tanımlanabilir. Bu nedenle, saf eğlenceden daha fazlası olmuşlardır” 
şeklinde savunur (Benash, 2020, pp.  241).
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“Blaxploitation” filmlerinin popülerliğinin azaldığını “Blaxploitation filmlerini 
çevreleyen büyük tartışmalar nedeniyle, 1974 yılına gelindiğinde büyük stüdyolar bu filmlerin 
yapımcılığından uzak durmaya başlamıştır. 1975’in sonunda Hollywood’un siyah temalı film 
üretimi neredeyse tamamen durmuştur” diye ifade eder (Lawrence, 2007, pp.  96).

Siyah aktör ve film yapımcılarına bazı fırsatlar sunmasına rağmen, eleştirmenler 
“Blaxploitation” filmlerinin suçluluğu yücelterek suçlu ve şiddet içeren tasvirler gibi 
stereotiplere de katkıda bulunduğunu ileri sürdüler. Bununla birlikte, siyahların filmlerdeki 
tasvirinin nüansını göstermesi ve siyah gücün hikayesini genişletmesi nedeniyle çağdaş 
sinematografi ve kültürün önemli bir parçası olmaya devam etmektedir.

Hardt	ve	Negri’nin	Biyopolitika	İlişkisi	ve	Çokluk	Kavramı

Son zamanların en etkili yazarları haline gelen iki siyaset felsefecisi, Antonio Negri ve 
Michael Hardt’dır. Biyopolitikayı Foucault’cu bir kavramdan yola çıkarak geliştiren Negri 
ve Hardt, genellikle “Empire” olarak adlandırdıkları küresel güç ilişkilerinin dünya çapında 
yaşamı ve toplumsallaşma koşullarını yönettiği görüşündedir. Onlara göre, doğası gereği 
ulusötesi bir işleyişe sahip olan biyoiktidar, toplumsal yaşamı ele geçirir ve üretir. Ancak 
Negri ve Hardt, çokluğun, çağdaş maddi olmayan ve duygusal emeğin üretken kapasitelerini 
benimseyerek iktidar yapılarına direnme ve onları daha demokratik ve adil bir topluma 
dönüştürme potansiyeli üzerinde ısrar etmektedir.

Schuller’e göre; “Batı’da liberal demokrasinin genel eğilimi olan biyoiktidar rejimlerinde 
biyolojik varoluş, politikanın temel alanını oluşturmaktadır” (Schuller, 2018, pp.  2) Ayrıca 
Schuller; “kalıtım, nüfusun türünün etrafındaki dünya ile nasıl etkileşime girdiğini açıklayan 
biyolojik mekanizma olarak hizmete girmiştir. Bu kavramsallaştırma, biyopolitikanın 
işleyişinin anahtarıdır” diye aktarmaktadır (Schuller, 2018, pp.  28). Hardt ve Negri; bu 
argümanı somutlaştırmak için, yaşamın bir iktidar nesnesi haline geldiğini söyleyerek biyo-
iktidarın dönüştürücü doğasının altını çizmektedir. İktidar, yaşama yatırım yaparak etkisini 
varoluşun her yönüne yayar. “Biyoiktidar” gelişir, sermayenin sistemik mekanizmalarıyla iç 
içe geçer ve yaşamın yeniden üretiminin ekonomik üretimdeki faaliyetin bir parçası olduğu 
senaryoyu geliştirir. Hardt ve Negri’ye göre; yaşam için gerekli olan kapasite ve ilişkiler 
kapitalizmin işleyişine çekilip metalara dönüştürüldükçe, üretim ve yeniden üretim alanları 
arasındaki sınırlar bulanıklaşır; “biyoiktidar, yaşamın eşit derecede entelektüel ve bedensel 
olan bu üretken kapasitelerini adlandırır. Üretim güçleri aslında bugün tamamen biyopolitiktir; 
başka bir deyişle, yalnızca üretimden değil, aynı zamanda yeniden üretimin tüm alanından 
geçer ve doğrudan onu oluştururlar (Hardt ve Negri, 2000, p.  365).

Lebovic’e göre; “Hardt ve Negri’nin ima ettiği şey, biyopolitikanın 1920’lerin 
perspektifinden yaşamın tarihi ve kavramı olarak açıklanabileceğidir” (Lebovic, 2013, pp.  
183). “Modern egemenliğin gerçekleşmesi biyoiktidarın doğuşudur” (Hardt ve Negri, 2000, p.  
89). Hardt ve Negri biyopolitik süreci; 

Disiplin toplumu, toplumsal kontrolün, geleneklerin, alışkanlıkların ve üretim pratiklerinin oluş-
turulması ve düzenlenmesi amacıyla geniş bir aygıtlar ağı veya bu aygıtlar aracılığıyla inşa edildiği 
bir toplumsal yapıdır. Bu toplum, bireylerin toplumsal düzene uygun hareket etmelerini ve disipli-
nin işleyişine uyum sağlamalarını temin eden çeşitli disiplin kurumlarıyla (hapishane, fabrika, akıl 
hastanesi, hastane, üniversite, okul vb.) işlevsel hale getirilir. Disiplinci iktidar bu bağlamda, yürür-
lükte olan kuralları belirler; düşünce ve eylemin parametrelerini ve sınırlarını belirleyerek normal 
ve anormal davranış biçimlerini tanımlar ve bu davranışlara yaptırımlar uygular. Bu kurumlar, 
toplumsal alanı yapılandırırken disiplinin temel mantıklarına dayanan normatif çerçeveler sağlar, 
böylece toplumsal içerme ve dışlama mekanizmaları aracılığıyla bireyler üzerinde tahakküm kurar

olarak tanımlar (Hardt ve Negri, 2000, p.  23).
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Toplum giderek bir kontrol toplumu haline gelirken, iktidar uygulama araçları da 
parçalara ayrılmış ve insanların gündelik faaliyetleriyle bütünleşmiştir. İktidar sadece 
hapishane, fabrika ya da okul gibi kurumlar aracılığıyla değil, aynı zamanda davranışları izleme 
ve yönetmeye yönelik daha ince ve yaygın teknikler aracılığıyla da işlemektedir. Görünür, 
resmileşmiş disiplin sistemlerinden, modern sanayi toplumunun sürekli değişen karakterine 
uygulanabilen daha görünmez, esnek kontrol yöntemlerine doğru bir kayma söz konusudur. 
Hardt ve Negri’ye göre; bu tür iktidar yapılarındaki değişim, biyopolitik stratejilerin artan 
karmaşıklığını ortaya koymaktadır: nüfuslar yönetilecek olsa da bu sadece düzenleyici değil, 
aynı zamanda biçimlendirici araçlar ve arzuları, alışkanlıkları ve benlik algısını harekete 
geçirme çabaları yoluyla da gerçekleştirilecektir. Hardt ve Negri’ye göre; “Modernite, 
komutanın geleneksel aşkınlığının yerine emir verme işlevinin aşkınlığını koymuştur. Disiplin 
düzenlemeleri klasik çağda kurulmaya başlanmıştı, ancak disiplin şemasının hükümet şeması 
haline gelmesi moderniteyle birlikte olmuştur” (Hardt ve Negri, 2000, p.  89).

Orta çağ dünyasında iktidar, kralların ilahi hakkı ve katı bir sosyal düzen tarafından 
sağlanan merkezi ve hiyerarşik bir yapıya sahiptir. Bu yapıda iktidar açık ve merkeziydi, 
ancak zamanla iktidarın dağınık ve çeşitli toplumsal yapıların içine gömülü olduğu bir 
topluma doğru genel bir hareket gerçekleşmiştir. Klasik dönemde ortaya çıkan disiplin 
mekanizmaları, bireylerin toplum içindeki davranışlarını yeniden yapılandıran modern 
yönetim rasyonalitesinin temel unsurları haline gelmiştir. Hardt ve Negri bu durumu şöyle 
özetler: “Genel akıl, birikmiş bilgi, teknik ve know-how tarafından yaratılan kolektif, toplumsal 
bir akıldır.” Bu, emeğin değerini, yeni üretici güçlerin benimsenmesi ve özgürce kullanılması 
yoluyla şekillenen evrensel emek gücüne dönüştürür. Onlara göre, “Marx’ın gelecek olarak 
öngördüğü şey, bizim çağımızdır.” Bu bağlamda, emek gücünün radikal dönüşümüyle birlikte 
bilim, iletişim ve dilin üretici güçlerin bir parçası haline gelmesi, “emek fenomenolojisinin 
tamamını ve dünya üretiminin tüm ufkunu yeniden tanımlamıştır” (Hardt ve Negri, 2000, p. 
364).

Aklın üretici güçlerle bütünleşmesiyle bilimsel üretim sürecinin bir parçası haline 
geldiğinde, iletişim ve dil bulanıklaşır, bu da entelektüel ve fiziksel emek arasındaki ayrımı 
ortadan kaldırır. Bu durum, bilgi ve enformasyonun, ekonomiyi materyallerden daha fazla 
yönlendirdiği yeni bir alanın doğmasına neden olur ve ekonomik üretim ile nüfusların 
biyopolitik düzenlenmesi arasındaki derin iç içe geçmişliği ortaya koyar. Hardt ve Negri 
bu süreci emperyal güç ilişkileri bağlamında ele alır. Onlara göre, “sistemin temel nesnesi, 
biyopolitik ekonomik ve kurumsal yapının üretici gücüdür.” Emperyal düzen, yalnızca 
sermaye birikimi ve küresel yayılma gücü üzerine değil, aynı zamanda kendini sürekli olarak 
yeniden üretme, derinlemesine geliştirme ve dünya toplumunun biyopolitik yapısına nüfuz 
etme yeteneği üzerine inşa edilir. Emperyal gücün mutlaklığı, “üretim ve yeniden üretim 
süreçlerinin ontolojik yapısına tam anlamıyla içkindir” ve biyopolitik bağlamla yakından 
bağlantılıdır. Bu durum, emperyal düzenin kendisini sürdürme kapasitesinin temelini 
oluşturur (Hardt ve Negri, 2000, p. 41).

Üretim sürecinde biyopolitik yönetimin derinlemesine yerleşmiş bu biçimi, emperyal 
düzenin kendisini sadece geleneksel ekonomik birikim ve bölgesel genişleme yöntemleriyle 
değil, aynı zamanda yaşamın bizzat kendisinin yönetimi ve düzenlenmesi yoluyla da 
sürdürmesine olanak tanır. Hardt ve Negri’ye göre, “biyopolitik güç yaşamın her alanına 
yayılır ve bu durum, direnişi daha karmaşık ve çok boyutlu bir hale getirir. Bu bağlamda, 
modernite boyunca mutlak bir yasak, epistemolojik bir sınırlamanın nesnesi” olmuştur 
(Hardt ve Negri, 2000, p. 355). Ancak, Hardt ve Negri’nin belirttiği üzere, “günümüzde bu 
metafizik yanılsama ortadan kalkmış ve biyopolitik ontoloji içinde aşkınlık artık düşünülemez 
hale gelmiştir. Onlara göre, günümüzde politik aşkınlık iddia edildiğinde, hızla tiranlık ve 
barbarlığa dönüşme eğilimindedir” (Hardt ve Negri, 2000, p. 355).
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Sonsuzluk idealinin bir zamanlar ölçülemez kavramını sürdürdüğü metafizik 
yanılsamanın bu tür terimlerle çöküşü, iktidar ve yönetimin kavramsal manzarasında radikal 
bir değişime işaret etmektedir. “Dolayısıyla imparatorluğun alameti, yasal bir formalite değil, 
bu küreselleşmiş biyopolitik makinenin durmaksızın işlemesidir. Bu makine insan varlığının 
çeşitli boyutlarını bütünleştirir” (Hardt ve Negri, 2000, p.  41). Dolayısıyla biyopolitika daha 
önceki, daha yapılandırılmış hiyerarşilerden daha uyumlu ve birleşik bir kontrol sistemi 
haline gelir. Hardt ve Negri bu kontrol sistemini; “İmparatorluğun anayasası ne sözleşmeye 
ya da antlaşmaya dayalı bir mekanizma temelinde ne de federatif bir kaynak aracılığıyla 
oluşturulmaktadır. “Emperyal normatifliğin kaynağı, yeni bir makineden, yani yeni bir 
ekonomik-endüstriyel-iletişim makinesinden, kısacası küreselleşmiş bir biyopolitik makineden 
doğmaktadır” diye aktarır (Hardt ve Negri, 2000, p.  41). Bu ifade, günümüz küresel iktidar 
yapılarının temelini oluşturan mekanizmaların, sadece ekonomik ve endüstriyel süreçlerle 
sınırlı kalmayıp, iletişim ağları ve biyopolitik düzenlemelerle iç içe geçmiş bir yapıda olduğunu 
vurgular. Bu küresel biyopolitik makine, bireylerin yaşamını, toplumsal ilişkileri ve ekonomik 
üretimi aynı anda denetleyen ve yönlendiren karmaşık bir sistem olarak karşımıza çıkar.

Küreselleşmiş biyopolitik makine, egemenlik ya da yasal çerçevelerdeki geleneksel 
tarihsel normlardan uzak durarak, yeni bir emperyal normatifliğin karşısında konumlanır. 
Hardt ve Negri’ye göre, bu durum, “biyoiktidarın üretim ve kontrol dinamiklerinin nasıl 
işlediğini ve bu yeni yönetişim biçimini yönlendiren kapitalist zorunlulukların dikkatle 
sorgulanmasını gerektirir. Onlar, biyoiktidar ve kontrol toplumu ile ilgili üretim kavramını 
incelerken, bu kavramları ortaya koyan yazarların çalışmalarında bir eksiklik olduğunu öne 
sürerler.” (Hardt ve Negri, 2000, p. 27-28). Hardt ve Negri, toplumun bireyler üzerindeki 
denetiminin yalnızca bilinç veya ideolojiyle değil, aynı zamanda “beden üzerinden ve bedenle 
birlikte” gerçekleştirildiğini belirtir. Kapitalist toplumda biyolojik, somatik ve bedensel olanın, 
yani biyopolitikanın, en önemli unsur olduğunu belirtirler (Hardt ve Negri, 2000, p. 27-28).  

Kapitalizmin gelişimiyle birlikte, yaşamın yönetimi, üretim ve yeniden üretim süreçleri 
biyolojik ve bedensel unsurlarla giderek daha fazla iç içe geçmiştir. Bu süreç, biyopolitik 
stratejilerin yaşamın optimizasyonunu ekonomik ve politik kaygıların temel bir unsuru 
haline getirdiği günümüz kapitalist toplumlarının merkezinde yer almaktadır. Hardt ve 
Negri, bu durumu Foucault’nun şu sözleriyle açıklar: “Yaşam artık bir iktidar nesnesi haline 
gelmiştir. İktidarın en temel işlevi, yaşamın tüm yönlerine yatırım yaparak onu baştan sona 
yönetmektir” (Hardt ve Negri, 2000, p. 24-25). Bu bağlamda, “biyo-iktidar, yaşamın üretimi 
ve yeniden üretimi üzerinde doğrudan etkili olan bir iktidar biçimini” temsil eder (Hardt ve 
Negri, 2000, p. 24-25).

Foucault, iktidar paradigmasının biyo-iktidarın toplumsal yapılarda ve bireysel 
eylemlerde meydana getirdiği değişimi yansıttığını vurgular. Bu paradigmanın bütünselliği 
ve kontrol yeteneği, insanların kendileri tarafından içselleştirilmiş normlar ve pratikler 
aracılığıyla, dışsal bir kuruma ihtiyaç duymadan kendini yeniden üretebilen bir yapı oluşturur. 
Negri ise bu durumu sorgulayarak, postmodern toplumdaki çokluğu oluşturan bireylerin 
nasıl bir arada iş birliği yaparak bir yönetim mekanizması oluşturabileceğini tartışır. Ona göre, 
“Postmodern çokluk, yaşam araçları beyin olan ve üretici güçleri iş birliğinden oluşan bir 
tekillikler topluluğudur” (Negri, 2004, pp. 15). Bu tekilliklerin çoğul yapısı, iş birliğine dayalı 
ilişkiler geliştirir ve Negri şu soruyu sorar: “Bizim sorumuz şudur: ‘Çokluk’ dediğimiz bu 
biyopolitik (entelektüel ve işbirlikçi) kitle ‘kendi üzerinde’ nasıl bir yönetim uygulayabilir? 
Tekilliklerin çoğulluğu ve iş birliği, dünyanın kurucu gücünü oluşturdukları ölçüde, ortak 
olanın yönetişimini nasıl ifade edebilir?” (Negri, 2004, pp. 15).

Ayrıca Negri bu süreci; “dışarının kaybı, İmparatorluğun tanımında merkezi bir kavram 
olarak yeniden ortaya çıkıyor. Dışarısı yoktur; merkez de yoktur. Gerçekten de “imparatorluk 
tüm iktidar ilişkilerinin birlikte örüldüğü ontolojik dokuyu oluşturur” şeklinde tanımlar 
(Hardt ve Negri 2000, p.  354). Negri ise; “Çokluk Ancak, imparatorluk düzeninin ontolojik 
dokusu kurucu değil, kuruludur, yani direniş aslında iktidardan önce gelir” diye ekler (Negri, 
2004, pp.  19). 
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Negri’ye göre; “zamanın sınırında her şey akar ve her şey melezleşir. Her tarafta, boşluğun 
ötesinde, tekillikler sınıra saldırılar düzenler, böylece ortak yaşam için başka bir bolluk inşa 
eder. Çokluğun biyopolitik üretimi, boşluğu doldurmak için kendini doluluktan boşluğa 
doğru genişletmekten ibarettir” (Negri, 2004, pp.  233). Negri’ye göre; “Politik olan her şey 
biyopolitiktir. “Politik olanın özerkliği” kavramı nihayetinde hain ve hastalıklı bir ideolojidir. 
Postmodernitede iktidarsızlığı (yani yararsızlığı) tamdır” (Negri, 2004, pp.  13). “Şimdi 
biyopolitik üretim tarafından üretilen değerlerin (ya da daha doğrusu dillerin ve kararların 
anlamının) dönüşümünü analiz etmeli ve bunu belirlediği ve gerçekliğin takımyıldızlarında 
ortaya çıkan yenilikler aracılığıyla izlemeliyiz” (Negri, 2004, pp.  13).

Negri; “biyopolitik postmodernitede, olayın kararı, insan-makine tarafından/üzerinde 
verilen bir kararın olayıdır, bu da onu yeni bir özne haline getirir ve yeni bir zamansallık 
olarak ifade eder” (Negri, 2004, pp.  256) ve “postmodern çokluğun, yaşam araçları beyin olan 
ve üretici güçleri iş birliğinden oluşan bir tekillikler topluluğu olduğunu; başka bir deyişle, 
çokluğu oluşturan tekillikler çoğulsa, ilişki kurma biçimleri de işbirlikçi” olduğunu ifade eder 
(Negri, 2004, pp.  15) 

Hardt ve Negri, biyopolitika ve biyoiktidar yapılarına ilişkin olarak, bu yapıların 
içinde ya da dışında bir özgürlük alanı olmadığını, yani mücadelelerin biyopolitikasına ışık 
tutan bir “dışarısı” ya da özgürleşmiş bir “içerisi” olamayacağını vurgular. “Biyopolitika ve 
biyoiktidarın gelişmeleri içinde ve bunlara karşı yeni kurumlar icat etmek zorunludur” (Hardt 
ve Negri, 2017, p. 235). Bunun yanında, çokluğun girişimciliğinin tarihsel olarak varoluşun 
ontolojik temelini oluşturduğu ortaya çıkmaktadır. Hardt ve Negri, “özgürlük ve eşitliği 
inşa etmenin, ortak alanlarda üretilen ve sürekli olarak yeniden üretilen varlığın tarihsel 
temeline dayandığını öne sürerler. Bu doğrultuda, her şeyin bu girişimcilik etrafında yeniden 
kurulabileceğini” savunur (Hardt ve Negri, 2017, p. 246).

Ortak olana ve onun etkinliğine yapılan bu yeni vurgu, toplumdaki kolektif eylemin, 
toplumu köklü bir şekilde dönüştürebilecek alternatif bir zemin oluşturmasına olanak 
tanır. Hardt ve Negri’ye göre, yeni kurumların inşası, değişen maddi koşulları göz önünde 
bulundurarak tasarlanmalı ve daha adil ve özgür bir toplum yaratmak amacıyla, siyasi eylem, 
toplumsal pratikler ve teknolojik gelişmeler arasında bir uyum sağlanmalıdır. “Yabancılaşmış, 
yani izole edilmiş ve araçsallaştırılmış emeğe karşı, özellikle endüstriyel rejimde işin reddi 
şeklinde ortaya çıkan ve günümüzde tüm toplumsal zeminde aktif olan yeni antagonizma 
biçimlerinde kendini gösteren ortak bir direniş de bu dönüşümün temel unsurlarından biridir” 
(Hardt ve Negri, 2017, p. 42).

Hardt ve Negri’ye göre; “Biyopolitika bu ilişkinin en gelişmiş olduğu alandır: yaşamın 
gerçekliği içinde, ondan hüzünlü tabiiyet figürlerini silkeleyerek ve gerçekliğin kapitalist 
istilasının motoru olarak biyoiktidara karşı durur” (Hardt ve Negri, 2017, p.  235). Aynı 
zamanda bu; “kurucu iktidarı bir sürü kavramı, çoklu bir çoğulculuk olarak düşünmek, her 
türlü fetişist siyasi birlik anlayışından kopmak ve böylece geleneksel olarak birlikler olarak 
konumlandırıldıkları şekliyle halk ve ulus kavramlarını eleştirmek anlamına gelir” (Hardt ve 
Negri, 2017, p.  37).

“Öncelikle, her yıkıcı eylem ve her toplumsal mücadele biyopolitik alana, toplumsal 
yaşam alanına daldırılmalı ve ortak olana yönlendirilmelidir” (Hardt ve Negri, 2017, p.  244). 
“Bu biyopolitik bağlamda, göreceğimiz gibi, öznelliğin üretimi politik mücadelenin merkezi 
alanı haline gelir” (Hardt ve Negri, 2004, p.  29). “Başka bir deyişle, biyopolitika kavramına 
geri dönmek için, yeni bir siyaset bilimi yaşam ve siyasetin tamamen iç içe geçmiş olduğunu 
kabul ederek başlamalıdır” (Hardt ve Negri, 2004, p.  94).

Hardt ve Negri’ye göre; “Biyopolitikanın temeli, günümüzde iktidarın öncelikle yaşama 
yatırıldığının ve dolayısıyla siyasetin görevinin yaşamı bütünüyle organize etmek, yönetmek 
ve kontrol etmek olduğunun kabul edilmesidir” (Hardt ve Negri, 2004, p.  95). “O halde 
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biyopolitika projesi, yaşamın bu güçlerini ele geçirmek ve bunları yeni bir demokratik siyaset 
biçiminde kullanmaktır” (Hardt ve Negri, 2004, p. 96). Ayrıca Hardt ve Negri; “Biyopolitika 
böylece yeni bir demokratik siyaset potansiyelini ortaya koyar; yaşamı temel alan ve onun 
güçlerini beslemek ve geliştirmek için onun içinden çalışan bir siyasettir” diye ekler (Hardt ve 
Negri, 2004, p.  98).

Hardt ve Negri’ye göre; “biyopolitika yalnızca yaşamın yönetimine değil, yaşamın 
kendisinden doğan bir siyasete gönderme yapar” (Hardt ve Negri, 2004, p. 114) ve 
“biyopolitika’da iktidar yukarıdan dayatılmaz, yaşamın kendi içinden üretilir” (Hardt ve 
Negri, 2004, p. 117). Aynı zamanda “biyopolitika kavramı, iktidar ve direncin gündelik hayatın 
dokusu içinde nasıl işlediğini anlamamıza yardımcı olur” (Hardt ve Negri, 2004, p. 128). Ve 
“merkezi meselenin artık meta üretimi değil, öznellik üretimi olduğunu kabul eder” (Hardt ve 
Negri, 2004, p. 136). Diğer bir meselede “biyopolitik bağlamda direniş, iktidarın dışında ya da 
karşısında durma meselesi değil, iktidar ilişkilerini içeriden dönüştürme meselesidir” (Hardt 
ve Negri, 2004, p. 141).

Disiplinci iktidar mekanizmalarından neoliberal özelleştirme ve izolasyon stratejisine 
doğru gerçekleşen bu değişim, bedenlerin kurumlar içinde açıkça hapsedilmesinde değil, 
kişilerin dağınıklığında, toplumsal bağların zayıflatılmasında ve izolasyon pratiklerinde 
uygulanmaktadır. Dolayısıyla bu yönetişim tarzı, piyasa güçlerinin serbestçe dizginlenmesi 
olarak değil, kolektif kimlikleri parçalayarak ve toplumsal ilişkileri atomize ederek toplumu 
yönetmenin bir aracı olarak çalışmaktadır.

Tarihsel olarak kontrol toplumu, kapitalizmin Fordist disiplinin katı standartlarından 
esnek ve dağınık bir iktidar mantığına geçişinin kaybolma noktasıdır. Bu kavramı inceleyen 
Hardt ve Negri, kontrol toplumlarının ortaya çıkışını 1960’ların karşı kültürlerinin disiplin 
karşıtı direnişinin ve yaratıcılığının bir sonucu olarak görür: “melez toplumsal öznelliklerin 
üretimi yoluyla, “çokluğun” hareketlerine ve zamansal ritimlerine göre sürekli olarak yeniden 
tanımlanan kurumlarla, sermayenin gücü yeni pragmatik esnekliğe ve verimli emeğe uyum 
sağlar, bunları bütünleştirir, normalleştirir ve bunlardan kâr elde eder” (Hardt ve Negri, 2000, 
p.  318).

Sürekli öz düzenleme, kimliklerin esnek bir şekilde yeniden tanımlanması ve işlenmesi, 
bu etik ve öznellikler ve zaman makinesi olarak sinema, neredeyse hiç bitmeyen bir olay 
tarafından tüketim kültürü deneyimlerine dönüştürülür. Gişe rekortmenleri tür ve anlatı 
kapanışını aşar, (film) tarihini ve tüketici biyografilerini yeniden işler ve piyasalar ile medya, 
beklentiler ve anılar, fragmanlar ve DVD’ler, yenilik ve nostalji arasında gidip gelir.

Shaft	(1971)	Filminin	Anlatı	Yapısı

1971 yapımı Shaft, Gordon Parks tarafından yönetilen ve Ernest Tidyman ile John D. 
F. Black tarafından yazılan bir Amerikan blaxploitation suç aksiyon gerilim filmidir. Ernest 
Tidyman’ın aynı adlı romanından uyarlanan bu yapım, Shaft film serisinin ilk filmidir. 
Briggs bu durumu; “John Shaft karakteri; beyaz polislerden, siyah devrimcilerden, Harlem 
patronlarından ya da mafya babalarından fırça yemeyen sert, sinirli özel dedektif olan ve bir 
gün siyah bir dedektif romanı yazmanın zamanının geldiğine karar veren sert biçimli beyaz 
bir gazeteci olan Ernest Tidyman’ın eseridir” diye aktarır (Briggs, 2003, pp.  25). Film genel 
hatları itibariyle; Harlem’de büyümüş fakat New York sokaklarında çalışan özel dedektif 
John Shaft’ın bir Harlem gangsterinin kaçırılan kızını İtalyan mafyasının elinden kurtarmasını 
istemesini anlatmaktadır.

Shaft (1971), Blaxploitation filmi olarak bu dönemdeki çoğu filmde bulunan klasik üç 
perdelik anlatı yapısını içermektedir. Film, New York’ta yaşayan özel bir dedektif olan John 
Shaft karakterini tanıtarak açılır. Açılış sekansları, Shaft’ın kendine güvenen karakterini ortaya 
koyarak ve şehir düzeninde dolaşarak dünyaya karşı takındığı tavrı geliştirmektedir.
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Her şey Shaft’ın bir grup gangsterin kendisini aradığını öğrenmesiyle başlar; bu durum 
Shaft’ın ofisinde bir tür yüzleşmeye yol açarak Vic Androzzi’nin gönderdiği adamlardan 
olan Sims ve Leroy’u pencereden atmasıyla gerilim tırmanmaktadır. Teğmen Vic Androzzi 
ile konuşan Shaft polislere ispiyonculuk yapmayacağını ama suç örgütlerine karşı iş birliği 
yapacağını belirtir. Shaft için her yeni sekans gerilim ve tehdit bir kademe daha yükseltir. 
Olaylar, Shaft’a kızının kaçırıldığını söyleyen Harlemli siyahi mafya babası Bumpy Jonas’tan 
gelen bir telefonla gelişir. Jonas’ın sunduğu büyük para vaadi Shaft’ı davanın peşine düşmeye 
iter ve film, hikâye anlatıcılığından olay örgüsüne dayalı bir aksiyona dönüşür.

Shaft, Ben Buford’la birlikte kimliği belirsiz saldırganlarla bir çatışmanın içine çekilir. 
Bumpy’nin istihbaratına göre baş olarak gösterilen Siyah militan lider Ben Buford ile hareket 
eden Shaft’ı, Siyah Mafya ile İtalyan Mafyası arasındaki ırk gerilimi ile suç teşkil edebilecek 
olaylar silsilesinden yeni suçlar türeyeceği endişesinden dolayı Vic Androzzi uyarmıştır. Shaft, 
tüm gözler onun üzerindeyken arada kalmıştır. Dönüm noktası, Shaft’ın Ben Buford eşliğinde 
Bumpy Jonas’a kendi lehine çevirdiği bir konuda yaklaşmasıyla yaşanır. Bu artık koalisyonu 
zorunlu hale getirmiştir çünkü Bumpy, çete savaşında ölen Buford’un arkadaşlarının on bin 
dolarlık rehin alınma bedelini ödemeyi kabul eder. Böylesi bir adım karşılıklı çatışma ve 
tarafların birbirini öldürme risklerini artırsa da Bumpy’nin kızını kurtarmak amacıyla tüm 
taraflar iş birliği yapmak zorunda kalır.

Daha sonra Shaft, Ben Buford ve diğer arkadaşlarıyla birlikte mafyanın Marcy Jonas’ı 
tuttuğu otele nasıl gireceklerini organize eder. Shaft, gizemi çözecek son sahneye geçmeden 
önce Marcy’nin bilinen son yeri ve adresiyle ilgili bazı kritik bilgiler edinir. Son sahnede Shaft, 
bağımsız olduğunu ve hiçbir polisin ya da otoritenin kaprislerine tabi olmadığını çok iyi ifade 
eden bir şekilde Androzzi ile tek başına konuşur. Kahkaha atarak telefonu kapatır.

Shaft filminin anlatı yapısı hızlı tempolu ve epizodiktir, her bölüm daha büyük bir 
yüzleşmeye yol açarak gerilim ve olay örgüsü oluşturulmuştur. Her sahne, fiziksel çatışmalar, 
stratejik planlama veya ahlaki ikilemler yoluyla Shaft için riskleri artırır ve 1960 sonrası 
sömürü filmlerinin karakteristik temposunu korur. Amerika’daki, özellikle de kentlerdeki 
ırksal gerilimleri duyarlılık ve içgörüyle ele alarak dönemin ırksal dinamiklerini ve 
önyargılarını vurgulamaktadır. Anlatı, polis yolsuzluğu, ırksal profilleme ve sosyo-ekonomik 
eşitsizlikler gibi önemli konulara değinerek 1970’lerde Siyah Amerikalıların gerçek hayattaki 
mücadelelerini yansıtmaktadır.

Film	İncelemesi:	Shaft (1971)

Shaft (1971), Gordon Parks’ın yönettiği ve Ernest Tidyman ile John D. F. Black’in yazdığı, 1971 
yapımı Amerikan Blaxploitation türünde, suç aksiyon gerilim dinamikleri içeren bir sömürü 
filmidir. Tidyman’ın aynı adlı romanından uyarlanmış olup, Shaft film serisinin ilk filmi olarak 
öne çıkar. Bu incelemede, filmin öncelikle biçimsel özellikleri analiz edilecek, ardından Hardt 
ve Negri’nin biyopolitik olarak kavramsallaştırdığı “çokluk” kavramı bağlamında egemen 
iktidar ve melezlik kavramları, filmin sahnelerinden örnekler aracılığıyla ele alınacaktır.

Filmin	Biçimsel	Analizi

Blaxploitation filmleri Afro-Amerikan yaşamının gerçeklerini yansıtmak için sıklıkla 
kentsel ortamları kullanmış ve bu ortamlarda suç, yoksulluk ve ırkçılık gibi konuları ele 
almıştır. Shaft, Bumpy Jonas’ın kızının kaçırılması ve Siyah suç aileleri ile Mafya arasındaki 
çatışmalar da dahil olmak üzere suç ve yolsuzluk etrafında döner. Shaft, adalet dağıtmak 
için bu tehlikeli sularda gezinir. Suçun işleniş öyküsü, çoğu Blaxploitation aracının temelini 
oluşturmuştur; çoğu zaman olay örgüsünün merkezinde uyuşturucu tacirleri, gangsterler ve 
sahtekar görevliler yer alır. Bu film, kent gettolarındaki yaşamın karmaşıklığını ve belirsizliğini 
özetler. Briggs’e göre;
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Shaft 1971’de gösterime girdikten sonra New York sokakları bir daha asla eskisi gibi ol-
mayacaktır. Her siyahi ergen ve belalı özentisi, yürüyüşünü, tarzını, havasını, trafiğe ka-
yıtsızlığını ve oldukça yapmacık dilini taklit etmiştir. Eğer tek bir film bütün bir kültürü dö-
nüştürdüyse, Shaft o filmdir. Bu, lise toplantısı için okul otobüsü ile getirilen siyah gururlu 
korkak bir çocuk değildir. Shaft, dünyayla kendi şartlarına göre başa çıkan sert bir yalnız 
bir adamdır, ara sıra birini pencereden atması ya da Village’daki bazı İtalyan goombah’la-
rı pataklaması gerektiği anlamına geliyorsa, o zaman bunu yapar (Briggs, 2003, pp.  24).

Isaac Hayes’in ünlü “Shaft’ın Theme”nı da içeren ikonik film müziği filmin ayrılmaz 
bir parçasıdır. Müzik, filmin aksiyonunu vurgular ve kültürel rezonansına katkıda bulunur. 
Filmin müziklerinde geçen sözler 1970’lerin sivil halk hareketine gönderme yaparak; “Kardeşi 
için boynunu tehlikeye atacak adam kimdir? Shaft. Anlayabiliyor musun? Tüm piliçler için bir 
seks makinesi olan siyah özel penis kim? Shaft! Aynen öyle” şarkı sözlerinin siyahi seyirciyi 
sinemaya çekmek için özenle seçilen sömürü filmi pratikleriyle sunulmuştur.

Blaxploitation filmleri genellikle çağdaş soul, funk ve R&B müziklerine yer vererek Siyah 
izleyicilerde yankı uyandıran farklı bir kültürel estetik yaratmaya yardımcı olur. Bazen film 
müzikleri filmlerden daha popüler olmuştur. John Shaft, suç dünyasına ve ırkçılığa karşı duran 
güçlü, özgür bir birey olarak tanımlanmaktadır. Zekâsı, cesareti ve ahlakıyla kendi şartlarına 
göre saldırır. Bu, Siyahların kendi kaderlerini belirlemelerine dair olumlu ve dinamik imgeleri 
gösterme çabasında olan Blaxploitation’ın türünün önemli bir unsurudur.

Shaft’ın karakteri, cinsel çekiciliğini ve kadınlarla ilişkilerini vurgulayan birkaç sahne 
ile bir kadın avcısı olarak tasvir edilir. “Kadınlar onu seviyordu elbette, hem muhteşem, 
mırıldanan siyah kadınlar hem de canı istediğinde tavladığı tuhaf beyaz kadınlar. Shaft 
doğanın bir gücüdür, para, seks ve aksiyon aşığıdır” (Briggs, 2003, pp.  24). Karakterinin bu 
yönü, güçlü ve arzulanan bir kahraman olarak imajına katkıda bulunur. “Blaxploitation” 
filmleri genellikle cinsellik ve maçoluk unsurları içerir, bazen de sömürüye varır. Bu özellikler 
filmlerin çekiciliğini artırmayı ve ana akım sinema normlarına karşı bir özgürlük ve isyan 
duygusunu yansıtmayı amaçlamaktadır. Canlı şehir manzaraları, dinamik kamera çalışması 
ve şehir hayatının çiğ, gerçekçi bir tasviriyle farklı bir görsel stile sahiptir. 

Yönetmenin sahneleri yakın planla ve aksiyon kamerasıyla çekmesi filme gerçekçi ve 
doğal bir görünüm kazandırmaktadır. Filmdeki; renk paletinin karanlık ve koyu tonlarda 
olması dönemin “Blaxploitation” filmlerinin sık kullandığı bir özelliktir. Shaft’ın ikonik deri 
ceketi de dahil olmak üzere moda da filmin estetiğini tanımlamada önemli bir rol oynamaktadır. 
“Blaxploitation” filmlerinin görsel tarzı genellikle cesur ve kendine özgüdür; moda, dekorlar 
ve sinematografi kullanılarak bu filmleri ana akım Hollywood yapımlarından ayıran benzersiz 
bir görünüm yaratılmıştır.

Mütevazı bir bütçeyle çekilen Shaft, düşük bütçeli sömürü filmlerine örnek teşkil 
etmektedir. Briggs bu durumu; “Shaft yılın en başarılı on ikinci filmi olmuştur ve 1,5 milyon 
dolarlık bir yatırımla 7 milyon dolarlık bir hasılat elde ederek MGM’yi geçici olarak mali 
yıkımdan kurtarmıştır” diye aktarır (Briggs, 2003, pp.  27). Bu, büyük paralar yapmadan ilgi 
çekici bir hikaye anlatmak için mekanların, setlerin ve pratik efektlerin verimli bir şekilde 
kullanılmasıyla elde edilmiştir. Filmin estetiği ham ve sadedir, bu da otantik kentsel hissine 
katkıda bulunur ve New York’taki gerçek mekanların kullanımı gerçekçiliğe katkıda bulunur. 
Shaft, 1970’ler özelinde Afro-Amerikan izleyicilere pazarlanmıştır ve güçlü bir Siyah baş 
karakter ve Amerika’daki Siyah deneyimiyle ilgili temalar içermiştir. Briggs bu durumu; 

Pop-kültür meraklıları Shaft’ın popülaritesini durmaksızın analiz etmiş ve birçoğu onu (yanlış 
bir şekilde) ünlü olan ilk siyahi kahraman olarak görmüştür. O ilk değildir ve klasik anlamda 
bir kahraman da değildir. O sadece istediğini yapan, harika bir gardırobu olan sert bir adamdır 

şeklinde aktarır (Briggs, 2003, pp.  29).
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Bu hedefe yönelik yaklaşım, yetersiz hizmet alan bir demografiden yararlanmaya çalışan 
“Blaxploitation” filmlerinin ayırt edici özelliğidir. Film, hedef kitlesinde yankı uyandırmak 
amacıyla moda, müzik (Isaac Hayes’in ikonik müziği gibi) ve kentsel ortamlar dahil olmak 
üzere Siyah kültürünün unsurlarını bir araya getirmiştir.

Isaac Hayes’in ikonik film müziği, özellikle de “Shaft Theme”, filmin belirleyici bir 
özelliğidir ve kahramanın havalı ve şık özünü somutlaştırır. Film müziği aksiyonla kusursuz 
bir şekilde bütünleşerek kilit sahnelerin duygusal ve dramatik etkisini artırıyor. Shaft, ana akım 
bir filmde siyahi bir başrol oyuncusu oynatarak Hollywood normlarına meydan okumuştur ki 
bu, sektörün o dönemki ırksal önyargılarından önemli bir karşı duruş filmi olarak anılmasına 
yol açmıştır. Filmin, kaderinin kontrolünü eline alan güçlü ve bağımsız bir Siyah kahramana 
odaklanan anlatısı, geleneksel sinemanın Siyah karakterlere yönelik genellikle olumsuz 
tasvirlerine meydan okumaktadır.

Filmin içinde geçen şarkı sözlerine bakıldığında; “Siyah adam da özgür doğar. Böyle 
olmalı ama söylemesi kolay. Onu bağlayan zincirleri görmek zor. Tabi benimle gelirsen orası 
kolay. Yaşadığı yere gideriz. Bir sürü ismi vardır oranın çöplük gibi. Suç oranı büyüyor. Ne 
yapabilirsin ki karnın açsa” (Shaft, 1971) sözlerinin geçtiğini görürüz. 

Filmde farklı arketipler kullanılmaktadır: John Shaft, arketipik olarak soğukkanlı, yetkin 
ve korkusuz bir kahraman olarak tasvir edilir ve sarsılmaz özgüveni, becerikliliği ve ahlaki 
karmaşıklığıyla izleyicide yankı uyandırır. Bumpy Jonas, özellikle kızına karşı acımasızlık 
ve kırılganlığı bir arada sergileyen arketipik bir suç patronudur. Teğmen Vic Androzzi, 
polis teşkilatının kısıtlamalarına ve önyargılarına rağmen Shaft’a saygı duyan, arketipik 
bir “kalbi olan polis’ kimliği taşımaktadır. Androzzi adından da anlaşılacağı üzere Vic’in 
İtalyan-Amerikalı olması, bireyleri basmakalıp yargılarla değerlendirmenin anlamsızlığının 
ve yanlışlığının altını çizmektedir. Androzzi’nin mirası onu İtalyan-Amerikan toplumuna 
bağlarken, bir polis memuru ve toplumsal düzenin savunucusu olarak rolü onu İtalyan-
Amerikan mafyasına karşı bir düşman olarak konumlandırır.

Film, aksiyon ve suç-gerilim türlerinin unsurlarını harmanlayarak araba kovalamacaları, 
çatışmalar ve dedektiflik çalışmalarıyla seyirciyi diken üstünde tutmaktadır. Shaft’ın karakteri, 
çeşitli romantik ve cinsel karşılaşmalarla birlikte, daha geniş bir izleyici kitlesini çekmek 
için bu filmlerde sıklıkla kullanılan cinsel çekicilikten yararlanır. Görsel olarak, filmin New 
York’taki, özellikle de Harlem’deki gerçek mekanları kullanması, anlatının özgünlüğüne 
ve sürükleyiciliğine katkıda bulunmaktadır. Sinematografi, aksiyonun yoğunluğunu ve 
anındalığını yakalayan dinamik kamera açıları ve hareketleri içeriyor ve bu da filmin genel 
kinetik enerjisine katkıda bulunmuştur. Işık ve renk kullanımı, Shaft’ın dünyasının hem çekici 
hem de tehlikeli ikiliğini yansıtan gölgeli iç mekanlar ve canlı dış mekanlarla filmin ruh halini 
güçlendirmiştir.

John Shaft, Siyahların güçlenmesini ve direncini simgeleyen kültürel bir ikon haline 
gelmiştir ve karakterin etkisi sinemanın ötesine geçerek popüler kültür, müzik ve modaya 
kadar uzanmıştır. Shaft, “Blaxploitation” türünün sağlamlaşmasına yardımcı olarak, benzer 
temaları işleyen ve güçlü Siyah kahramanlar içeren gelecek filmlerin önünü açmıştır. Anlatı 
yapısının diğer örneklerinden ayrılması, Grindhouse sömürü filmlerini yansıtacak şekilde, 
sansasyonel içeriği, arketipik karakterleri, hızlı tempolu epizodik anlatısı, sosyal yorumu, 
seyirci katılımı, tür geleneklerinin sömürüsü, dinamik sinema teknikleri, ikonik müziği ve 
geleneksel sinema normlarını altüst etmesidir. Shaft, tüm Blaxploitation türü gibi, yoksulluk 
ve görünür kutuplaşma ile güçlü bir şekilde karakterize edilen, örneğin ABD şehirlerindeki 
şiddetli protestolarda ve çatışmalarda kendini gösteren daha geniş bir sosyo-politik bağlamın 
parçasıdır. Sosyal adalet ve ırkçılıkla mücadelenin odak noktası olduğu sivil haklar hareketi 
başta olmak üzere, 1960’ların sonlarındaki siyasi iklimin izinde güçlü bir kolektif seferberlik 
yaşanmıştır. Bu bağlamda hem popüler filmlerde hem de müzikte açık siyasi imaların öne 
çıktığı bir kültür radikalleşmesi ortaya çıkmıştır.
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Açılış Sekansı

Görsel 2. Shaft, Açılış Sekansından Bir Kare, (Shaft, 1971)

Açılış sekansında John Shaft’ın New York sokaklarında yürüyüşü, onun kentsel çevre 
ve Afro-Amerikan toplumu ile olan bağını ortaya koymaktadır. Şehir sadece bir fon değil, 
filmin ayrılmaz bir karakteridir ve dönemin sosyo-politik bağlamını yansıtır. Shaft şehirde 
dolaşırken, onunla “grindhouse sinemaları, siyah işportacılar, eşcinsel aktivist yürüyüşleri, 
işlerinden kaçan depresifler, ucuz eğlence arayan cinsel takıntılı şehir sakinleri, okuldan kaçan 
gençler, randevuya çıkan maceracı çiftler, parafililer, uyuşturucu bağımlıları, uyuyan evsizler, 
yankesiciler” de yürümektedir (Landis ve Clifford 2002, pp.  3).

Times Meydanı, güç dinamiklerinin sürekli devrede olduğu, son derece gözetlenen 
bir alanı temsil eder. Agamben’e göre; “Kentte, kutsal yaşamın yasaklanması her içsellikten 
daha içsel ve her dışsallıktan daha dışsaldır. Kutsal yaşamın yasaklanması, her kuralı 
koşullandıran egemen nomos, her yerelleşmeyi ve her bölgeselleşmeyi yöneten ve mümkün 
kılan orijinal mekânsallaştırmadır” (Agamben, 1998, pp. 111). Shaft’ın bu iktidar tarafından 
mekansallaştırılan alanda kendinden emin adımlarla ilerlemesi, bu gözetimin farkında 
olduğunu ve onu altüst ettiğini simgeler. Şehrin dikkatli gözleri onu korkutmaz, bu da onun 
kontrol edilmeye karşı direncini gösterir. 

Toplumsal cinsiyet savunucuları, Foucault’nun bakış açısından, kentsel çevre, gözetim ve 
iktidar dinamiklerinin sürekli devrede olduğu bir panoptikon olarak karşımıza çıkar. Filmde 
“mikro iktidarların yayılması, tek bir örgütlenme sistemi, merkezi veya odağı olmayan dağınık 
aygıtlar ağı, farklı kurum ve teknolojilerin çapraz koordinasyonu” (Foucault ve Gordon, 
1980, p. 71) ile oluşan Times Meydanı’nda varlığını sürdüren Shaft’ın, kentsel ortamdaki 
görünürlüğü bir güç ifadesi olarak karşımıza çıkmaktadır. Shaft’ın şehirdeki hareketi, Afro-
Amerikan topluluklara dayatılan sistematik gözetimi vurgulayabilecek bu güç ve kontrol 
alanlarında gezinmesini yansıtır. Davranışları izlemek ve düzenlemek için tasarlanmış bir 
alanda varlığını ve kontrolünü ortaya koyar ve gözetim mekanizmaları üzerindeki hakimiyetini 
sergilemektedir.

Shaft’ın şehirdeki umursamaz, kavgacı ve güçlü betimlenmesi Hardt ve Negri’nin 
ifadesiyle hem ırkçılığın hem de suç örgütlerinin baskıcı güçlerine direnen “çokluk” kavramını 
somutlaştıran biri olduğunu göstermektedir. “Çokluk, tüm bu tekil farklılıkların çokluğudur. 
Kitleler de halkla karşıtlık oluşturur çünkü onlar da bir birliğe ya da kimliğe indirgenemez” 
Hardt ve Negri, 2004, p. 6). Shaft’ın eylemleri hem devlet hem de suç unsurları tarafından 
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uygulanan biyopolitik kontrole karşı kolektif bir mücadeleyi temsil etmektedir. Shaft’ın 
etrafındaki kaosa (trafik, yayalar) kayıtsızlığı, çokluğun baskıya karşı direnişinin güçlü bir 
ifadesidir. Shaft’ın eylemleri kamusal alanın geri alınmasını yansıtmakta ve marjinalleştirilmiş 
toplulukların egemen güç yapılarına karşı daha geniş çaplı mücadelesini temsil etmektedir.

Shaft	ve	Vic	Androzzi’nin	Buluşma	Sekansı

Görsel 3. Shaft, Buluşma Sekansından Bir Kare (Shaft, Leibowitz, Vic Androzzi, 1971)

Shaft ofisine gelen gangsterlerle ölümcül bir boğuşma geçirdikten Leroy’u camdan 
aşağı atarak New York Meydanı’na düşmesini sağlar. Gangsterlerden Sims, onu Harlem’e 
götürmesi gerektiğini ve kendilerini Bumpy’nin tuttuğunu söyler. Shaft, karakolda, gangsterin 
pencereden atladığını ve gelenlerin arkadaşı olduğunu söylese de Leibowitz bunu kabul 
etmediğini söyler. Shaft hem durumu tam anlamıyla aktarmaz hem de Teğmenle bu konuyu 
görüşerek ikili bir denge kurar. Buluşma sekansında Teğmen Vic Androzzi ile tartışır ve 
ispiyonculuk yapmayacağını söyler. 

Vic Androzzi ona yardım ederse bu durumdan kurtulacağını söyler. Shaft daha fazla 
bilgi toplamak için 48 saat süre ister. Vic Androzzi ile Shaft arasında geçen bu sekans özerk 
ve kamusal diyalektiği gözler önüne serer; “Shaft: Azınlıklarla bu kadar yakından hissetmen 
kara kalbimi ısıttı. Vic Androzzi: (Siyah bir dolma kalemi Shaft’ın yüzüne yaklaştırarak) Hadi 
ama o kadar da siyah değilsin!  Shaft: (Elindeki beyaz fincanı yukarı kaldırarak) Sende o kadar 
beyaz değilsin!” (Shaft, 1971) 

Ofis alanı bir kontrol ve profesyonel disiplin alanını temsil eder. Androzzi’nin ziyareti 
devlet gücü ile bireysel eylemlilik arasındaki etkileşimi vurgular; Shaft bir yandan özerkliğini 
korurken bir yandan da kurumsal otoriteyle etkileşim halindedir. Bu etkileşim, iktidarın Shaft 
ve devlet aygıtı arasında nasıl müzakere edildiğini gösterir.

Bu sekans aynı zamanda stratejik ittifakların değerini de gösterir. Farklılıklarına rağmen, 
Shaft ve Androzzi’nin iş birliği, baskı ve kanun yaptırımının karmaşıklığını aşmak için çok 
önemlidir. Etkileşim, kurumsal güç ile bireysel direnişi dengelemenin zorluğunu vurgular. 
Shaft bir yandan bağımsızlığını korurken bir yandan da sistemde yol almakta ve kolektif 
eylemin kurumsal kontrole meydan okuma ve onu yönlendirme potansiyelini göstermektedir. 
Ofis, Shaft’ın özerkliğini kullandığı bir alan olarak görülebilir. Androzzi’nin varlığı, devletin 
bu alanı etkileme ve kontrolünü dayatma girişimini temsil eder.

Foucault’nun perspektifine göre; Vic Androzzi’nin polis komiseri olarak rolü, devletin 
gözetim aygıtını temsil eder. Shaft’ın onunla etkileşimi, hedeflerine ulaşmak için “tek tip ve 
kapsamlı bir şekilde hareket eder; basit ve sonsuza dek yeniden üretilen yasa, tabu ve sansür 
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mekanizmalarına göre işler: devletten aileye, prensten babaya, mahkemeden günlük yaşamın 
küçük değişimlerine kadar” (Foucault, 1990, pp. 84) bu kontrol sistemleriyle stratejik ilişkisini 
gösterir. Ofis alanı bir kontrol ve profesyonel disiplin alanını temsil eder. 

Androzzi’nin ziyareti devlet gücü ile bireysel eylemlilik arasındaki etkileşimi vurgular; 
Shaft bir yandan özerkliğini korurken bir yandan da kurumsal otoriteyle etkileşim halindedir. 
Androzzi ile etkileşim, Shaft ve devlet aygıtı arasındaki güç müzakeresini vurgular. 
Androzzi’nin devletin Shaft’a dava açarak silahı elinden alması ve Bumpy’ye karşı silahsız ve 
savunmasız kalacağını söylese de Shaft ispiyonculuk yapmayacağını ve düşüneceğini söyler. 
Androzzi’nin 48 saat süre tanıması, akışkan güç dinamiklerini ve Shaft’ın bu etkileşimlerdeki 
kaldıraç gücünü yansıtmaktadır.

Hardt ve Negri’nin perspektifine göre; bu sahne stratejik ittifakların gerekliliğini 
ortaya koymaktadır. Farklılıklarına rağmen Shaft ve Androzzi’nin iş birliği, baskı ve kolluk 
kuvvetlerinin karmaşıklığını aşmak için hayati önem taşıdığını görürüz. Shaft’ın özel dedektif 
olarak bağımsızlığı, Androzzi tarafından temsil edilen kurumsal iktidarla tezat oluşturur. 
Hardt ve Negri’ye göre; “Çokluğun anayasal gücünün iletişim ve iş birliği ağları ve ortak 
olanın üretimi yoluyla alternatif bir demokratik toplumu kendi başına sürdürebilecek kadar 
olgunlaşmış olması nedeniyle elverişlidir” (Hardt ve Negri, 2004, p. 357). Androzzi ile 
etkileşimleri, kurumsal güç ile bireysel direniş arasındaki gerilimin altını çizer. Shaft sistem 
içinde faaliyet gösterir ama bağımsızlığını korur; bu da çokluğun kurumsal kontrole direnme 
ve onu yönlendirme potansiyeline örnek teşkil etmektedir.

Bumpy’nin Shaft’ın Ofisinde Buluşma Sekansı

Görsel 4. Shaft, Buluşma Sekansından Bir Kare, (Shaft, Leroy, Bumpy Jonas, 1971)

Shaft, satıcıdan kestane aldıktan sonra taksi çağırır. Taksi duracak gibi yapıp durmaz ve 
biraz ilerdeki beyaz müşteriyi alır. Bu toplumsal olarak sosyal hayatın içinde ikinci sınıf insan 
muamelesi gören siyahilerini durumunu yansıtmaktadır. Shaft ofisine geldiğinde Bumpy’nin 
onun yerine oturduğunu görürüz. Sömürü filmlerinin ortak özelliği olan düşük maliyetli 
prodüksiyon, gerçekçi dekor ve sanat tasarımı bu sekansta da karşımıza çıkmaktadır. Shaft’ın 
ofisi normal ve alelade tasarlanmıştır. Bir mafya’nın ofisi olmadığı detaylarıyla kendini 
göstermektedir.

Shaft, Bumpy Jonas ile loş ve tenha bir ortamda buluşur. Yeraltı suç dünyasında güçlü 
bir figür olan Bumpy, kızının kaçırıldığını açıklarken gözle görülür bir şekilde sıkıntılıdır. 
Otoriter varlığına rağmen, Bumpy’nin çaresizliği aşikârdır. Shaft’tan yardım isteyerek nadir 
bir kırılganlık anını açığa vurur.  Bumpy bu iş için polise gidemeyeceğini ve siyahi olduğu ve 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

No/Sayı: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

135

beyazlarla iyi anlaştığı için onla çalışması gerektiğini söyler. Bumpy kızını kaçıran kişinin ‘La 
Bumba’ çetesinin başı Ben Buford olduğunu söyler. Ağlayarak parayı Shaft’ın önüne bırakır. 
Shaft işi istemeyerek de olsa kabul eder. 

Foucault’nun perspektifine göre; “iktidar aygıtları kurucu bir karşılıklı bağımlılık içinde 
birbirine bağlıdır” (Foucault ve Gordon, 1980, pp. 239). Daha önce yeraltı suç dünyasındaki 
hükmedici varlığıyla karakterize edilen Bumpy Jonas şimdi savunmasız bir konumdadır. 
Shaft’tan yardım istemesi, gücünün sınırlarını göstermeye hizmet eder. Bu sahne, yeraltı 
dünyasındaki kontrol ve bağımlılığın karmaşık etkileşimini aydınlatır. Bumpy’nin 
savunmasızlığı, hakimiyetinin kırılganlığını ortaya çıkarır ve önemli bir güce sahip olanların 
bile kontrolleri dışındaki güçlere tabi olduğunu gösterir. Bumpy ve Shaft arasındaki etkileşim, 
Bumpy’nin yardıma ihtiyaç duymasının otoriter statüsünü azalttığı ve geleneksel güç 
dinamiklerini geçici olarak tersine çevirdiği güç dinamiklerinin akışkanlığını gösterir. Tipik 
olarak bağımsız bir güç olan Shaft, sınırlı bir süre için de olsa potansiyel bir güç unsuru haline 
gelmiştir.

Hardt ve Negri’nin perspektifine göre; Bumpy’nin kişisel krizi bireysel kaygıların ötesine 
geçerek ortak bir düşmana karşı kolektif bir mücadelenin başlangıcına işaret eder. Hardt ve 
Negri’ye göre; “çokluk, asla bir kimlik içinde sentezlenemeyecek radikal farklılıklardan, 
tekilliklerden oluşur. Hiyerarşi endeksi haline getiren her türlü emek, duygulanım ve iktidar 
disiplini yok edildiğinde, toplumsal yaşamın biyopolitik örgütlenmesine, “çokluk” tarafından 
yenilenen yaşama dahil edilebilir” (Hardt ve Negri, 2004, pp. 355) Shaft’ın Bumpy’ye yardım 
etme kararı kişisel bir iyilikten daha fazlasını ifade eder; “çokluk” içinde ittifakların oluşumunu 
temsil eder. Bu iş birliği hem Shaft’ın hem de Bumpy’nin her gün içinde gezindiği şiddete 
karşı bir direniş eylemidir. Güçlerini birleştirerek, çokluğun kolektif gücünü somutlaştırır ve 
mücadelelerini sürdüren hegemonik yapılara meydan okurlar. Bu ittifak, Hardt ve Negri’nin 
birlik yoluyla direniş kavramını örneklerken; farklı varlıklar, kapsayıcı baskıcı güçlere karşı 
koymak için bir araya gelmektedir.

Harlem Sekansı

Görsel 5. Shaft, Harlem Sekansından Bir Kare, (Shaft, Bir Adam, 1971)

Shaft, temizliğin gerçekleştiği ortamda bir yabancı olarak görünmez, ancak açıkça orada 
yaşayan biri de değildir. Western kahramanı gibi, suç çetelerini, yolsuzluğu ve adaletsizliği 
sonlandırmak için dışarıdan gelir. John Shaft, Ben Buford’u ararken Harlem’i dolaşarak çeşitli 
sakinlerle etkileşime girer, kapıları çalar ve Buford’un yerini sorar. Bu sorgu işi bir suçlamadan 
çok karşılıklı arkadaşlık bağlarının olduğu bir sohbet gibidir. Buford’un kirasını ödemediğini, 
uzun süredir arkadaşlarının görmediğini görürüz. Shaft, Harlem’de devletin gözetim aygıtı 
değil oranın yerlisi gibi dolaşır. Eski arkadaşlarını gördüğünde sohbet eder ve sarılır.
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“Çokluk” terimi, direniş ve toplumsal dönüşüm alanlarının yaratılmasında çoğulcu veya 
grup gücü kavramını ifade etmek için kullanılır. Hardt ve Negri’ye göre, “Küresel hiyerarşinin 
her düzeyinde, iktidarın yozlaşmasının her işareti ve demokratik temsilin her krizi, demokratik 
iktidar talebiyle karşı karşıya gelir” (Hardt ve Negri, 2004, pp. 353). Shaft’ın farklı sakinlerle 
saygılı etkileşimi, bu kolektif gücü tanıdığını ve desteklediğini gösteren bir işarettir. Shaft’ın 
Harlem’deki varlığı, topluluk üyeleri arasındaki dayanışmanın önemini göstermektedir.  
Shaft’ın buradaki eylemler bütünü, kalabalıklara kendilerini baskı altında tutan güce karşı 
direniş alanları yaratabileceklerini ve sürdürebileceklerini hatırlatmaktır. Shaft’ın toplulukla 
kendi koşullarına göre diyalog kurması, otomatik olarak birlik ve kolektif güç oluşturmaktadır. 
Bu, toplulukları kontrol eden ve marjinalleştiren egemen iktidar yapılarına karşı direnişte 
dayanışma için önemlidir. Dolayısıyla Shaft bireysel bir kahraman değil, kolektif direniş ve 
güçlenmenin tetikleyicisidir.

Marcy Jonas’ın Kurtarılma Sekansı

Görsel 6. Shaft, Kurtarılma Sekansından Bir Kare (Ben Buford , Marcy Jonas, Shaft, 1971)

Shaft sokak satıcısına rüşvet verdikten sonra Buford’un yerini öğrenir. Taksiye atlayıp 
Harlem’in kalabalık sokaklarında titizlikle gezinmeye başlar, bir çocuğa para verir. gözleri 
Ben Buford’a dair herhangi bir işaret arar. İki kişinin kapıda beklediğini görünce gizlice 
merdivenleri çıkar ve kapıyı çalarak adını söyler. Kapı ihtiyatla açılır ve Buford’un temkinli 
yüzü ortaya çıkar. Buford ile Shaft’ın bir zamanlar birlikte çalıştıklarını öğreniriz. Daha birkaç 
kelime konuşamadan, kırılan camların sesi ve hızlı bir silah patlaması duyulur. Dışarıdan gelen 
adam son sözlerine söylerken kaçmalarını söyler. Diğerleri çatıya çıkarken Shaft ve Buford bir 
daireye girerler. Çatıya çıkan adamlar öldürülür. Yakındaki bir binanın gölgelerinde gizlenen 
kimliği belirsiz bir saldırgan daireye ateş açar. Shaft, Buford’u kurtarır.  Shaft, Buford’un izini 
sürer ve bilinmeyen bir saldırganla çatışma çıkar. Daha sonra Androzzi, Shaft’a hedefin ben 
değil Shaft olduğunu ve Bumpy Jonas’a bağlı şehir dışındaki mahalleliler ile şehir merkezindeki 
mafyalar arasındaki gerilimin başka cinayetlerle doruğa ulaştığını söyler. Androzzi, konunun 
halk tarafından siyah-beyaz karşıtlığı olarak görülmesinden yakınmakta ve tam bir ırk 
savaşına dönüşmesinden endişe etmektedir. Ayrıca Shaft’a New York’a yeni gelen İtalyan-
Amerikan mafyasının adamlarının bazı resimlerini gösterir. Shaft ve Ben, Bumpy ile buluşur 
ve onu çatışmayı ayarlamakla suçlar. Ben’in ölen her adamı için 10.000 dolar ödemeyi kabul 
ettikten sonra Ben ve Shaft, Bumpy’nin kızını bulmak için güçlerini birleştirir. 

Filmin doruk noktası, yüksek riskli kurtarma görevidir. Shaft, Ben ve ekipleri otele 
koordineli bir saldırı düzenler. Shaft binaya sızar, korumaları etkisiz hale getirir ve Marcy’nin 
yerini tespit eder. Gerilim ve aksiyon dolu sekans, Shaft’ın yaralandığı ama Marcy’yi başarıyla 
kurtardığı bir çatışmayla sonuçlanır. Kurtarma sonrasında Shaft, Bumpy tarafından ayarlanan 
taksilerin yardımıyla Marcy’nin güvenli bir şekilde çıkarılmasını sağlar. Başarılı görev 
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hakkında bilgi vermek için Androzzi’yi arar ve davayı onun bakış açısından etkili bir şekilde 
kapatır. Çözüm, Shaft’ın stratejik zekâsını ve kararlılığını sergiler.

Daha sonra Shaft, gangsterlerin yerel bir bardan dairesini izlediğini tahmin eder. Shaft 
barmen gibi davranır ve Androzzi’yi arayarak gangsterleri tutuklatır. Shaft daha sonra 
tutuklanan gangsterlerle Bumpy’nin kızı hakkında yüzleşir ve bir buluşma ayarlar. Eve 
döndüğünde Vic gelir ve Shaft’a karakoldaki odanın dinlendiğini ve amirinin Shaft’ı kaçırma 
olayıyla ilgili sorgulamak için getirmek istediğini söyler. Androzzi onu içeri almak yerine 
oradan ayrılır. Shaft, bir Mafya üyesi tarafından Marcy Jonas’ın tutulduğu daireye götürülür 
ve Ben ile iki adamı onları takip eder. Oraya vardıklarında bir çatışma çıkar: iki mafya adamı 
öldürülür ve Shaft vurulur ve yere düşer. Tıbbi müdahaleden sonra Shaft, Ben’e adamlarını 
toplamasını ve Marcy’nin götürüldüğü otelde kendisiyle buluşmasını söyler. Bumpy’yi 
arayarak kızının iyi olduğunu ama kaçış için otelde taksiye ihtiyacı olduğunu söyler. 

Otelde Shaft, Ben ve Ben’in adamları otel çalışanı kılığına girer ve yavaşça otele sızar. 
Film, Shaft’ın silahlı bir ekip eşliğinde kaçırılan kızın tutulduğu otele baskın yaptığı yoğun 
bir final çatışmasıyla doruğa ulaşır. Dramatik çatışma kızın kurtarılmasıyla sonuçlanır ve ekip 
polis gelmeden önce hızla dağılır. Shaft otelin çatısına çıkar ve Marcy’nin tutulduğu odaya 
girer. Onu koruyan gangsteri öldürür ve dışarı çıkarır. Bu sırada Ben ve adamları çevredeki 
odalardaki gangsterleri öldürür ve dışarı çıkar.  Kapanış sahnesinde Shaft, Androzzi’yi ikonik 
tema şarkısı eşliğinde arayarak davanın kapandığını bildirir. Kendisinin ve Kara Panterler’i 
andıran bir grubun olayı hallettiğini, geriye sadece polisin temizlemesi gereken olay sonrasının 
kaldığını söyler. Bu açıklamanın ardından, arketipik western kahramanını canlandıran Shaft 
sahneden iner ve karanlığın içinde kaybolur.

Foucault’nun perspektifine göre; Mafyanın elindeki otel, mafyanın tutsakları ve 
toprakları üzerinde “disipline edilmesi, yeteneklerinin en iyi hale getirilmesi, güçlerinin 
gasp edilmesi, kullanışlılığının ve uysallığının paralel olarak artırılması, verimli ve ekonomik 
kontrol sistemlerine entegre edilmesi” (Foucault, 1990, pp. 139) gibi kontrol ve gözetim 
uyguladığı yerleşik bir iktidar yapısını sembolize eder. Shaft ve ekibi tarafından düzenlenen 
kurtarma görevi, bu güç yapılarıyla doğrudan bir yüzleşmeyi temsil eder. Koordineli bir 
saldırı planlayıp uygulayarak mafyanın kontrolünü bozar, yerleşik iktidar ve gözetim 
mekanizmalarına meydan okurlar. Bu eylem, örgütlü direnişin baskıcı güç yapılarını nasıl 
etkili bir şekilde zayıflatabileceğini etkili bir şekilde göstermektedir.

Hardt ve Negri’nin perspektifine göre; birlikte çalışan bireylerden oluşan kolektif bir grup 
olan çokluğun, egemen güçlere karşı önemli bir direniş yaratma potansiyelini vurgulamaktadır. 
Hardt ve Negri’ye göre; “çokluk, asla bir birliğe ya da tek bir kimliğe indirgenemeyecek sayısız 
iç farklılıktan oluşur: farklı kültürler, ırklar, etnik kökenler, cinsiyetler ve cinsel yönelimler; 
farklı çalışma biçimleri farklı yaşam tarzları farklı dünya görüşleri ve farklı arzular” (Hardt ve 
Negri, 2004, pp. 6) ile oluşmaktadır. Bu kavram, toplumsal çeşitliliğin ve bireysel farklılıkların 
bir bütün içinde homojenleştirilmeden var olabileceğini ifade eder. Çokluk, bireysel ve kolektif 
kimliklerin çeşitli formlarını kabul eden ve onları tek bir kalıba sıkıştırmaya çalışmayan 
bir anlayışı temsil eder. Başarılı kurtarma misyonu bu kavramın en iyi örneğidir. Shaft ve 
ekibi tarafından sergilenen birlik ve iş birliği, kolektif eylemin etkinliğini örneklemektedir. 
Eşgüdümlü çabaları yalnızca kaçırılan kızı kurtarmak gibi acil bir hedefe ulaşmakla kalmaz, 
aynı zamanda çokluğun dönüştürücü potansiyelini de gösterir. Bu kolektif direniş, mafya 
tarafından temsil edilen baskıcı sistemleri bozma ve onlara meydan okuma gücüne sahiptir.

Sonuç	ve	Değerlendirme

Michel Foucault tarafından ortaya atılan biyoiktidar ve gözetim kavramları, Times 
Meydanı ve Harlem’in sürekli gözlem ve kontrol alanları olan kentsel mekanlar olarak temsil 
edilmesinde kendini göstermiştir. Filmde Shaft’ın, gözetim altındaki ortamlarda kendinden 
emin ve küstahça hareket etmesiyle, görünüşteki geleneksel güç ilişkilerini tersine çevirdiği 
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görülmektedir. Bu durum, insan failliğinin yaygın disiplin ve gözetim sistemlerine karşı “siyah 
hareketi” yoluyla direnmeye başladığını gösterir. Bu bağlamda, Shaft’ın varlığı ve eylemleri, 
sömürü sineması pratikleri üzerinden güç dinamiklerini sorgulayan bir direniş sembolü olarak 
sunulmaktadır.

Bu sayede Shaft’ın kurumsal otoriteler ve marjinal topluluklarla etkileşimleri, devlet 
iktidarı ile kişisel özerklik arasındaki ince gerilim hattına ışık tutulmuştur. Bu da filmde 
yüksek düzeyde kontrol edilen kentsel alanlarda kontrol sağlamanın karmaşıklığını ortaya 
koymaktadır. Hardt ve Negri’nin “çokluk” anlayışı, kolektif direnişin temsilcisi olarak Shaft’a 
siyah hareketlerinin temsili açısından geniş bir temsil ağı ortaya koymaktadır.

Vic Androzzi ve Bumpy Jonas ile kurduğu ittifaklar sayesinde Shaft, gruplar içindeki 
farklılıkların ortak baskıcı güçlere karşı nasıl birleşebileceğinin örnek bir figürü olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Bu çerçevede; Shaft’ın filmdeki eylemleri, “çokluğun” iktidar yapılarını kesintiye 
uğratma ve biyopolitik kontrol üzerinde karşı kolektivist güç kullanma potansiyelini hayata 
geçirdiği ortaya konulmuştur. Bu kolektif direniş, Shaft’ın Harlem’deki stratejik hareketleri 
ve mafya tarafından işletilen otele yaptığı son müdahale gibi, iktidar alanlarına itiraz etmek 
ve onları yeniden şekillendirmek için önemli bir dayanak noktası oluşturmaktadır. Böylece 
film, sömürü filmi izleyicilerine, siyah gruplar için marjinalleştirilmiş topluluklar arasındaki 
dayanışma ve iş birliğinin dönüşümü getireceğine dair bir umut inşa etmektedir. Giorgio 
Agamben’in biyopolitik çerçevesiyle Shaft (1971), bir “istisna hali” içinde yasal ve ahlaki 
sınırlar altındaki akışkanlığı örneklemektedir.

Filmdeki Harlem sekansı, mafyanın merkezi ve otel temsili, bu tür ortamlarda çoğu 
zaman teamüllerin askıya alındığını, keyfi kontrol ve şiddetin ortaya çıktığını göstermektedir. 
Shaft’ın bu tür bir mekânda yaptığı stratejik eylemler bütünü, yerleşik düzene meydan okumak 
ve dolayısıyla adalet ve ahlaki düzen kavramlarını yeniden tesis eden bir karşı egemenlik 
ilan etmektir. Shaft, bu tür istisna durumlarıyla yaptığı dedektif rolüyle hukuk normlarının 
temel istikrarsızlığını, bu dışlanmış topluluklar içinde özerklik ve hakların olası bir yeniden 
ele geçirilişini gün ışığına çıkarır. Film böylece, sömürü filmi pratikleriyle; güç, direniş ve 
kolektif eylemin şehir manzarasında nasıl beyaz perdeye taşındığına dair bir görüntü vermek 
için biyopolitik bir analiz sunmaktadır.

 “Egemenlik, yaşam ve ölüm gücü aracılığıyla, yaşam hakkını yalnızca öldürme 
hakkını kullanarak ya da öldürmekten iktidar; öldürme ya da hayatta tutma gücünü dolaylı 
olarak içermektedir” (Foucault, 1990, s. 141). Foucault’nun “panoptikon” ve gözetim devleti 
hakkındaki fikirleri, siyahi bir özel dedektif olan Shaft’ın iktidar ve kontrol alanlarında 
gezinme biçimleriyle örtüşmektedir. 1970’lerin Blaxploitation filmlerinde siyah nüfusun maruz 
kaldığı ırkçılık ve gözetim kavramlarının belirgin olarak kullanıldığı film türüdür. Shaft, siyah 
topluluk için, diğer siyah topluluklara yaptıkları gibi “siyah Amerikalıların siyasi ve sosyal 
kaygılarını sınırlı bir şekilde yansıtan Blaxploitation filmleri içerdiği imgelerle kuşkusuz 
kentli siyah izleyicileri için tanımlanan” (Benash, 2020, pp. 241). Shaft üzerinde de düzenleme 
yapmaya çalışan iktidar sahiplerine karşı bir direniştir sergilemektedir. Bu, Shaft’ın kendi 
kişiliği ve topluluğu üzerindeki gözetim ya da kontrole aktif olarak direnmesinin ya da karşı 
koymasının sofistike bir yolu olarak karşımıza çıkar. Agamben’e göre; “kaosa uygulanabilecek 
bir kural olmadığından”, kaosun hukuk düzenine dahil edilebilmesi için öncelikle iç ve dış, 
kaos ve normal durum “istisna hali” arasında bir ayrım alanı yaratılması gerekmektedir” 
(Agamben, 1998, pp. 19). Agamben’in bu “istisna hali” kavramı, Shaft’ın yasadan ırksal 
olarak dışlanmasında ortaya çıkarken, Shaft’ın varlığı, kayırılan güçler tarafından oluşturulan 
normlara karşı bir mücadele alanıdır. Hardt ve Negri’ye göre; “çokluk, asla bir birliğe ya da 
tek bir kimliğe indirgenemeyecek sayısız iç farklılıktan oluşur: farklı kültürler, ırklar, etnik 
kökenler, cinsiyetler ve cinsel yönelimler; farklı çalışma biçimleri; farklı yaşam tarzları; farklı 
dünya görüşleri ve farklı arzular” (Hardt ve Negri, 2004, p. 6) ile ortaya koyulan John Shaft 
ve Vic Androzzi melez kimlikleri bakışıyla Hardt ve Negri tarafından tanımlanan ‘çokluk’ 
kavramının görünür halleri olarak karşımıza çıktığı sekanslardaki örnekleriyle gösterilmiştir.
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Bu çalışma, Blaxploitation sinemasının yalnızca sansasyonel bir eğlence olmaktan 
uzak, politik izlenimler için güçlü bir araç olarak hizmet ettiğini göstermiştir. Bedenlerin 
metalaştırılmasını ve mekânların manipüle edilmesini dramatize eden bu filmler, toplumu 
şekillendiren altta yatan güç yapılarını ve biyopolitik mekanizmalarını film pratikleri yoluyla 
ortaya koyulduğu detaylıca aktarılmıştır. Bu sayede sömürü filmi yapımcıları; izleyicileri 
iktidar, kontrol ve direnişin doğasına dair rahatsız edici manipülasyonlarla şok etmeyi 
amaçlamışlardır. Aynı zamanda sömürü filmi yapımcı ve yönetmenleri, seyircileri şiddet ve 
vahşet görüntüleriyle şok ettiği ve farklı alt-kültürleri sinemasına dayattığı ölçüde biyopolitik 
ağa takılmışlardır. Bu filmlerin biyopolitik bir çerçevede kapsamlı bir şekilde analiz edilmesi, 
sinemanın daha geniş toplumsal güç yapılarını yansıtabildiği ve eleştirebildiği karmaşık yolları 
daha iyi anlamamızı olanak sağlamıştır. Sömürü sineması, kışkırtıcı içeriği ve marjinalleştirilmiş 
statüsüyle, kültürel üretim ve biyopolitik kontrol arasında süregelen etkileşime dair eşsiz ve 
değerli bir perspektif sunmaktadır. 

Sonuç olarak, bu makale sömürü sinemasının biyopolitika, iktidar ve kültürel temsilin 
kesişim noktalarını incelemek için eleştirel bir mercek olarak öneminin altını çizmektedir. Bu 
filmleri sağlam bir kuramsal çerçeveye oturtarak, sömürü sinemasının yalnızca toplumsal 
kaygıları ve merakları yansıtmakla kalmayıp, aynı zamanda modern hayata nüfuz eden kontrol 
mekanizmalarıyla nasıl aktif bir şekilde ilişki kurduğunu ve bunları nasıl görselleştirdiğini 
belirgin bir şekilde ortaya koymak mümkün hale gelmektedir; bu da konunun yeni çalışmalara 
yol açması ve örnek teşkil etmesi açısından önemlidir.  

Çıkar	Çatışması	Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.
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Özet
Belgesel sinemada biçim ve model vermeye çalışma, belgeselin temsil ilişkilerini ve gerçeklikle 

olan çelişkili bFilm fenomenolojisi, filmler aracılığıyla dünyayı ve hayatı anlamlandırmaya çalışan 
bireyin kendisi, hayatın içindeki nesneler, algının kendi içindeki algılama süreci ve bu süreçten doğan 
sorgulamalarla bireyin hayatla kurduğu ilişki üzerine çokça düşündürür. Maurice Merleau-Ponty, Göz 
ve Tin (1964) adlı eserinde, düşünsel imgenin, yok olanı var kılan görünün, Varlığın kalbine yönelmesinin 
bir parantez açtığını belirtir. Bu çalışma, film fenomenolojisi alanında haptik imge ve beden ilişkisini analiz 
ederken, feminist film fenomenolojisi perspektifinden kazı yöntemiyle dokunsal algının bu ilişkideki yerini 
incelemektedir. Laura Marks’ın Filmin Teni: The Skin of Film: Intercultural Cinema, Embodiment, And 
The Senses (2000) adlı kitabı, çalışmada ana hatları çizilen temel sorgulama konularının tartışılması 
için temel oluşturmaktadır. Bu çerçevede, Merleau-Ponty’nin feminist film fenomenolojisi alanındaki 
tartışmalara alan açan düşünceleri, çalışmada örneklem alınan Elles (Kadınlar, Malgorzata Szumowska, 
2011) ve Body (Beden, Malgorzata Szumowska, 2015) filmleri üzerinden film ile seyirci arasındaki mesafeye 
felsefi bir perspektiften bakmanın yolunu açıyor ve filmin tenine dair fenomenolojik bakışı derinleştiriyor.
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Abstract
Human sensations play an important role in the process of making sense of one’s own existence. 

Phenomenology starts to ask questions about how knowledge is formed by focusing on the relationship 
between the subject and the object in the questioning of the individual about himself and life, and 
develops his own method. Film phenomenology makes think a lot about the individual who attempts 
to make sense of the world and life through films, about himself, about the objects in life, about the 
perception process within the perception itself, and about connecting the individual’s relationship with 
life through the interrogations arising from this process. Maurice Merleau-Ponty, in his work The Eye 
and Spirit (1964), states that the intellectual image, the vision that makes the vanishing exist, is directed 
towards the heart of Being opens a parenthesis. While this study analyzes the relationship between 
haptic image and body in the field of film phenomenology, it examines the place of tactile perception in 
this relationship with the excavation method from the perspective of feminist film phenomenology. Laura 
Marks’ The Skin of Film: Intercultural Cinema, Embodiment, And The Senses (2000) constitutes the 
basis for the discussion of the main questioning issues outlined in the study. In this framework, Merleau-
Ponty’s thoughts, which open up a space for discussions in the field of feminist film phenomenology, 
pave the way for a philosophical perspective on the distance between the film and the audience through 
the films Elles (Women, Malgorzata Szumowska, 2011) and Body (Body, Malgorzata Szumowska, 
2015), which are sampled in the study, and deepen the phenomenological view of the skin of the film.

Keywords: Feminist Film Phenomenology, Haptic Visual, Body, Female Character, Film Skin
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Extended	Abstract
According to Merleau-Ponty, phenomenology is self-supporting and self-founding as the 

disclosure of the world, and its most important achievement is expressed as bringing together extreme 
subjectivism and extreme objectivism in its notion of world or rationality. Film phenomenology, which 
opens invaluable areas of discussion for film philosophy, also contributes to feminist film theories in 
the context of this dialectic of thinking. In the field of cinema, discussions on touch  and the body 
have continued  with different perspectives over the last ten years. While  the claims and questions 
raised by feminist film theories in the 1970s opened the existence of the female character in cinema to 
discussion with its various aspects, the inquiries based on feminist film phenomenology opened the 
representation of women in cinema to discussion in a more phenomenological and epistemological 
context.  Film phenomenology makes a polyphonic contribution to cinema theories in order to 
understand the presentation of phenomena, films, while understanding the phenomena enables the 
advancement of phenomenology. The topics that are open to discussion in the field of film phenomenology 
do not only make the film understandable, but also help to establish the interaction between the 
film and the audience. Feminist  theory’s  concerns with difference and the recognition, expression, 
and reevaluation of difference make it a close friend of existential phenomenological concerns about 
worldliness, reciprocity, and exchange, therefore, feminist phenomenological discourses have been used 
in cinema studies, in the relation of viewing issues to screen issues, and in the questioning of these 
areas close to the fields.  While discussing the effects of the images penetrating under the skin of the 
film on the audience, Marks also paves the way for the phenomenological interpretation of the film.

 In film phenomenology, the excavation method to see the philosophical reflections of famous 
film theories, directors and even films with phenomenological practice; explanation method to shed 
light on film interpretations and explanations through the philosophies of famous phenomenologists, 
as the phenomenological practice aims; exemplification method, which aims to clarify a film sequence, 
which allows phenomenological studies to be carried out by being unnoticed or generally reflected 
on the film, unless it is taken into account by cinema theorists;  extrapolation, which tries to predict 
what famous philosophers or thinkers would have said if they had said their phenomenological stand 
on a film; expansion   is a method of extending certain phenomenological approaches of certain 
philosophers that opens the way for reflection on the film experience    (Ferencz-Flatz & Hanich, 
2016, pp. 6-10). In  this study, the relationship between haptic images, body and touch in some of  
Szumowska’s Elles and Body films are examined on the basis of feminist film phenomenology. 

The narrative strategies used in the representation of haptic images support the decoding of the codes 
found in the connections between the characters, the audience and the film. On the basis of analysis, using 
the excavation method, the concept of haptic, interpreted by Marx with a feminist approach, mediates the 
interpretation of images associated with female characters. In the phenomenological context, Merleau-
Ponty’s thoughts on the body and touch also take on the task of understanding the haptic visuals that stick 
to the skin of the film by adding depth to the analysis of the film in terms of feminist film phenomenology.  

Giriş
Fenomenoloji, fenomeni betimlemeye dayanan bir yöntem olarak felsefe alanında 

kullanılan bir kavramdır. Duyularla algılanan, usla kavranan her şeyi dile getiren numen 
deyimi karşıtı olarak kullanılan fenomen kavramı, Türkçe’de olay ve görüngü kelimeleriyle 
ifade edilmektedir. Hançerlioğlu, fenomenolojiyi, olaybilim olarak tanımlamaktadır 
(Hançerlioğlu, 1976, p. 158). Fenomenolojisinin konusu özdür (wesen), fenomenlerin ancak 
akılla erişilebilen idelerle ilgili içeriğidir. Edmund Husserl, bu alandaki öncü filozoflardan 
biri olarak fenomenolojinin yöntemini, özü (eidos, essence) görüleme olarak geliştirmiştir. 
Fenomenoloji bir felsefe dizgesi değil, bir yöntem olarak açıklanmaktadır (Akarsu, 1979, pp. 
68-79). Gerçekliğin insan bilincinde algılandıkları ya da anlaşıldıkları halleriyle cisimlerden 
ya da olaylardan oluştuğu ve insan bilincinden bağımsız hiçbir şey içermediği noktasına 
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dayanan araştırma yöntemi, fenomenolojinin başka bir açıklamasıdır (Cushing, 2006, p. 266). 
Fenomenolojinin araştırma alanının, saf bilinç veya saf ben olduğu belirtilirken, saf benin, 
her yaşanan yaşantıda bulunan, her düşünenle düşünülen şeye ulaşan, her yaşantıda aynı 
kalan şey olarak ifade edildiği görülmektedir (Husserl, 2003, p. 19). Özel felsefi bir düşünme 
biçimi olan fenomenolojinin, bir düşünme yöntemi olduğunun altı çizilmektedir (2003, p. 51). 
Husserl’in Brentano’dan (onun da skolastik felsefeden) ödünç aldığı yönelimsellik kavramı 
fenomenolojinin yöntem olarak insan zihnine gösterdiği yolu bilincin anlamlandırılmasıyla 
ortaya koyar.

Bilinç yaşantılarının ya da bilinç edimlerinin ana yapısını ortaya koymaya çalı-
şır. Husserl bu sözcüğü, fenomenlerin yapıları gereği hep “bir şeyin bilinci” olmala-
rını, hep bir şeye gönderme yapmalarını anlatmak için kullanır. Her bilinç yaşantı-
sı bir nesneyi içerir; her bilinç yaşantısı “bir şeyin bilincidir. (Husserl, 2003, p. 114).

Film fenomenolojisi, film felsefesi alanında, filme dair sorgulanan konuların, 
bağlamların, sinematografik öğelerin vb. gibi detay başlıkların, felsefi yaklaşımlarla, teorilerle 
anlamlandırılarak ve tartışmaya açılarak film analizlerinin gerçekleştirilmesine aracılık 
eden fenomenolojiye içkin bir film felsefesi alanı ve filmleri felsefi izlekle anlamlandırma 
yöntemidir. Christian Ferencz-Flatz & Julian Hanich’e göre, film ile fenomenoloji arasında 
yakın bir ilişki bulunmaktadır. Fenomenoloji, zihin ve beden birliğinin nasıl tezahür 
ettiğini anlatmaya çalışırken film de bunu yapmaktadır. Çeşitli konuları film fenomenolojisi 
bağlamında anlamlandırma ve analiz etme safhasında da farklı yöntem çeşitleri ortaya 
çıkmaktadır. Kazı, açıklama, örnekleme, ekstrapolasyon ve genişletme, filmlerin analizinde 
kullanılan beş farklı yöntemdir (Ferencz-Flatz & Hanich, 2016, pp. 6-10).  Entelektüel tarihle 
örtüşen ilk film fenomenolojisi pratiği, ünlü film akademisyenlerinin, film teorisi okullarının 
VE fenomenolojideki belirli film yapımcılarının felsefi köklerini araştırmaktadır. Siegfried 
Kracauer’in Scheler ya da Husserl ile olan bağlantısı düşünülebilir. Bu bağlamda örnek verilecek 
olursa, Ian Aitken, Kracauer’in gerçekçi film teorisi ile Husserl’in fenomenolojisi ve özellikle 
de Lebenswelt kavramı arasındaki bağları çeşitli şekillerde göstermiştir.  Kazı yöntemini 
detaylandırırken, kazı pratiğinin film fenomenolojisini doğru anlamamızı etkileyen bir yöntem 
olduğunu belirtilmiştir (Ferencz-Flatz & Hanich, 2016, pp. 6-18). Bu çalışmada temel alınan; 
beden, dokunma ve haptik görsel konuları, film analizi çerçevesinde tartışmaya açılırken, bu 
analiz feminist film fenomenolojisi kapsamında gerçekleştirilmekte ve bu film fenomenolojisi 
analiz yöntemlerinden, kazı yöntemi çalışmada kullanılmaktadır. Kazı yöntemi, ünlü film 
kuramlarının, yönetmenlerin ve filmlerin felsefi yansımalarını fenomenolojik uygulamayla 
görülmesini ve anlaşılmasını sağlayan yöntem olarak belirtilmektedir (a.g.e). Bu yöntemin 
çalışmada kullanılmasının nedeni, kadın karakterlerin varoluş durumlarını, sorgulanan 
belirlenmiş konularla tartışmaya açarak analizin derinlikli bir felsefi izlekte gerçekleşmesini 
sağlamak ve saf beni düşünmenin yolunu filmlerin anlamlandırılmasıyla anlaşılır kılmaktır. Bu 
yöntemle filmler analiz edilirken haptik kavramının sinemada yarattığı etkinin de anlaşılması 
amaçlanmaktadır. Haptik zihinsel imajda gözler, dokunabilen organlar gibi işlev görmektedir. 
Bu kavram, 19. yüzyıl sanat tarihçisi Aloïs Riegl’in haptik ve optik imajlar arasında yaptığı 
ayrımlardan yola çıkarak türettiği bir kavramdır. Riegl bu kavramı, fizyolojiden ödünç 
alarak dokunma duyusuyla algılanabilen (tactile) bağlamında ilişkilendirmiştir. Haptik 
görsel, izleyiciyi anlatıya çekmek yerine görüntünün kendisini düşünmeye zorlamaktadır. 
Haptik görsel, diğer duyusal görseller gibi, zaman-görüntü (time-image) sinemasına özel 
bir duygulanma-görüntüsü (affection-time) olarak da anlaşılabilmektedir. Duygulanma-
görüntüsü izleyiciyi, bedenin içinden direkt zamanın deneyimine götürmektedir (Marks, 2000, 
pp. 162- 163). Film fenomenolojisi alanında çalışan Laura Marks’ın sinema teorileri bağlamında 
kullandığı kavramlarla film içinde kazı yapılarak filmdeki felsefi yansımaları bulmak ve 
Merleau-Ponty’nin düşüncelerinin araştırmada fenomenolojik yaklaşımla detaylandırılması 
da dayanak olarak kullanılmıştır. Teresa De Lauretis, politik bir müdahale olarak feminizmin, 
sinemada kadınların temsiline karşı gerekli bir duyarlılığı ikna edici bir şekilde savunduğunu 
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söylemektedir. Bu noktada, de Lauretis, fenomenolojinin, biliş/algı eyleminde hem özneyi 
hem de nesneyi fark etmemizi sağlayan bir temsil açıklaması sağladığını öne sürmektedir 
(Casebier, 2009, p. 127).  İncelenen filmlerdeki kadın karakterlerin sunumunda fallosantrik 
bakışı temel alan anlatıların ideolojisinin nasıl ters yüz edildiği tartışmaya açılmakta ve 
özneliği anlamlandırılmaya çalışılan kadın karakterlerin temsilinin, beden ve dokunmayla 
ilişkisi haptik görseller aracılığıyla incelenmektedir.  

Haptik	Görselle	Bedenin	ve	Tenin	İzini	Sürmek:	Beden	Filmi

Malgorzata Szumowska’nın Body (2007) filmi, ruh ve beden düalizminde ruha yüklediği 
yoğun yüceliği, Attorney, Olga ve Anna karakterleri aracılığıyla anlatmaya çalışırken haptiğin 
sinemada sunduğu etkiden yararlanmaktadır. Film anlatısı, olay odaklı ilerlemekten daha 
çok karakterlerin yaşantıladığı deneyimler odağında ilerlemektedir. Olay örgüsü çizgisinin 
filmin başlangıcından itibaren beliren eğilimli hali, izleyicinin çağdaş anlatı sineması örneğini 
izlediğini hatırlatmaktadır. Attorney’nin ve Anna’nın eşzamanlı hayatlarını olay örgüsüne 
taşıyan film, iki karakterin birbirinin hayatına girmesiyle film içeriğine yoğunlaşarak izleyiciyi 
düşünsel bir seyir deneyimine sokar. Anna, çocuğunu kaybetmiş bir psikiyatrdır ve kendisine 
gelen hastaların ölüm gerçeğiyle başa çıkmalarını sağlamak için bir yöntem geliştirmiştir. Bu 
yöntemde, ölmüş tanıdıklar, yaşayanlarla iletişime geçebilmektedir ve buna inanmaktadır. 
Kendisi de bu yolla zorlu geçen sürecin içinden çıkmaya çalışmaktadır.  Olga’nın annesinin 
ölümü ise, Olga ile Attorney’nin (baba karakteri) hayatla arasına mesafe çekmiştir. Bu mesafe o 
kadar kalın çizgilerle belirlenmiştir ki Olga ve Attorney arasında da görünür biçimde tezahür 
etmektedir. Filozofların düşünceleriyle paralellik taşıyacak biçimde ölüm hayatın içinde yüce 
ve olağan bir mertebeye koyulur, aslında geçici olanın, içinde yaşanılan fani dünya olduğu 
vurgusunu yapılır.  Bu vurguyu yaparken bedenin insan hayatındaki rolü film anlatısı boyunca 
imlenir. 

Olga’nın yaşamla bağlantısının kopması, annesinin ölümüyle gerçekleşmiştir. Annesinin 
ölümünden sonra yemek yemeden kesilerek bulemiabulimia hastası olan Olga’nın anoreksik 
görüntüsü yaşamın içindeki zayıflığını işaretler. Olga’nın zayıf vücudu, hayata karşı duruşunun 
ifadesidir. Yıpranmışlık, tutkusuzluk, hayattan zevk almama ve yemeyi reddetme halleri 
Olga’nın yaşamla arasındaki ilişkiyi açıklar. Olga’nın bedeni, hayata karşı isyanının somut 
halidir. Olga’nın bedenine ve zaman zaman yüzüne yapılan yakın planlar, izleyiciyi, haptik 
görüntünün doğasındaki görüntüye odaklanma hissine sürükler. Szumowska’nın, Olga’nın 
yüzü aracılığıyla yakın plan çekimle bağ kurduran görüntüleri, kendini arayan bir kadın ile 
kendini örgütlemekten alıkoyan bir babanın gerçekliğini bulanık bir suda bulmaya çalışan bir 
suret gibi görünür yapar. Film boyunca Olga’nın bedenine odaklanan izleyici, onun bedenindeki 
zayıflığı anlamlandırma çabası içine girerken, bedenin doğasına ilişkin sorgulamalara kapı 
aralar. Olga kustuğunda ya da grup terapisi esnasında kambur durduğunda adeta izleyici 
kusar ve kamburlaşır. Bu durum haptik görselin, zihinde yarattığı görme ediminin ulaşılır 
niteliğine götürür.  Bu bakışı daha derinlikli  anlatmak istersek Luce Irıgaray’ninIrigaray’nin 
bakışa dair betimlemesi hatırlanmalı: ‘’dünyayı keşfeden çocuk içeriyle dışarının aynı anlama 
geldiği bir ikamet etrafında daireler çizerken dünyayı, araştırır ve bilmeye sonsuz bir açlık 
duyar.’’ (IrıgarayIrigaray, 2021, p. 33). İmgesel düzenden çıkan bebek, simgesel düzene giriş 
yaptığında nasıl babanın yasasıyla karşılaşıyorsa, Olga da annesinin ölümüyle adeta bir bebek 
gibi imgeselden çıkmak istemeyerek simgesel düzende zorla karşılaştığı babasının reddeder 
ve bunu yemek yemeyerek gösterir. Bu isyan hali, izleyicinin hissetmekte zorlandığı, ancak 
anlamlandırmaya çaba sarf ettiği anokreksik bir bedene gözlerle dokunma hissini vermektedir. 
Anoreksik beden izleyicinin mimetik zekasında yer alan düşünceleri  somutlaştırır ve tenin 
bedenle ayrılmaz ilişkisini vurgular. Ten sadece vücudu dışarı karşı koruyan bir koruma 
değildir, aynı zamanda bedene dokunurken aracılık eden bir yüzeydir. Bu yüzeyin gözle 
görünür hali, bireyin dünyayla bağlantısında somut bir rol oynadığı gibi metaforik bir rol de 
sunar.
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Marks, The Skin of Film eserinde yazdığı düşüncelerini Touch eserinde geliştirerek 
Deleuze’ü eleştirdiği görülmektedir. BBu eleştiriden mütevellit filmsel görüntülere 
dokunmanın daha derinlikli boyutu düşünülebilinir. Deleuze’ün, filmsel görüntülerde ellere 
odaklanılmasını tartışarak bu durumu dokunsal bir duygu uyandırması açısından gereksiz 
hissettirdiği düşüncesini hatırlatır.  Deleuze elin sunumunu tartışırken eli odağa koyduğu 
noktada onun film anlatılarındaki işlevselliğini işaretlemiş olur. Ellere bakmanın ya elleri 
olan kişiyle ya da ellerin kendisiyle özdeşleşme yoluyla dokunma duygusunu uyandırıyor 
gibi göründüğünü aktarır (2002, pp. 7- 8). Olga’nın bedenine bakarak ona dokunan ve tüm 
duyularıyla filmi algılamaya çalışan izleyici kendi bedeni ve teniyle karakteri düşünürken 
filme dair filmozofik düşünme sürecine girer. Bedeni saran ten, dünyada oluşumuzu hatırlatır 
ve duyumsamanın yolunu açar. 

Elsaesser ve Hagener için sinemadaki içeri ve dışarı, ben ve öteki arasındaki dönüşüm 
ve ihlal yapısına benzer. Ten bu noktada, içeri ve dışarı arasındaki bağı tartarken benliğe dair  
çıkarım yapılmasını sağlar. Zarfa benzeyen ten, kesik ve yarık olanı  çağrıştırır. Sinemanın 
bedenle bağını gerekçelendiren ten, cinsiyet belirleyicidir (Elsaesser & Hagener, 2021, p. 209). 
Olga’nın kendi bedeniyle kurduğu ilişkide ten ihlali hatırlatır. Yemek yemenin ihlali hayata 
tutunmanın da ihlalidir. Olga’nın iç dünyasındaki yarık, bedeninin zayıflığıyla dışa yansır. Bu 
nedenle izleyici, Olga’nın kendi bedenine mesafeli duruşunu anlamlandırırken onun bedenine 
gözleriyle dokunma anında uzaklık hissi hissedebilir. İzleyicinin tene ve bedene dokunma 
arzusunu açıklayan  Sobchack, The Piano (Piyano, Jane Campion, 1993) filmini örnek gösterir. 
Sobchack filmi izlerken, cildinin dokunma arzusunun ekrana doğru aktığını, kendi kendine 
geri döndüğünü  ve sonra tekrar ekrana döndüğünü betimler.  Bu süreçte, Sobchack cildinin, 
ekranda gördüğü dokuya ve dokunsallığa karşı yoğun bir şekilde hassaslaştığını ancak 
üzerinde hissettiğinin ne Ada’nın taftanlarının ve yünlülerinin ne de gerçekte giydiği ipek 
bluzun özelliği olmadığını ekler (2004, p. 78). The Piano filminin Sobchack’e hissettirdikleri, 
bedenin, dokunmayla ilişkisinin yakın bağlantılılığına dikkat çektiği gibi kadın karakterin 
sunumunda kalıplaşmış sunum stratejilerinden farklı bir anlatı stratejisiyle kadın karakterin 
sunumunun gerçekleştirildiğini gösterir niteliktedir. Kadın karakterin özne oluşuna mahal 
veren anlatı stratejileri bu bağlamda filmin derisinin derinlikli katmanlarının algılanmasına 
olanak tanımaktadır.

Haptiğin Duyumsama ve Bedenleşmiş Seyirciyle İlişkisi

Merleau-Ponty’nin bedene ilişkin düşünceleri bu noktadan hareketle derinlemesine 
düşünce sürecine dahil edilebilir. Bedeni algılayabilmek duyumla başlar.  Duyum, Merleau-
Ponty açısından oldukça bulanık bir kavram olarak belirir, duyumu olduğu gibi kabullenen 

Görsel 1. Olga, terapist Anna ve terapideki diğer arkadaşlarıyla.
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klasik analizlerin ise algı fenomenini ıskaladığını belirtmiştir (Merleau-Ponty, 2017, p. 29). 
Duyum, bedensel fenomenler perspektifinden anlam taşıyan bir biçimlenme içindedir, 
bu biçimlenmede karmaşık algılardan derece olarak farklı iken saf duyulur olanı kısıtlama 
gayretinde ilerleme göstermemektedir, bu açıdan Merleau-Ponty, duyumun fizyolojik tanımı 
olmadığını söylemektedir (2017, p. 37). ‘’ […] Cezanne bir tablonun manzarasının kokusunu 
dahi kendisine içerdiğini söylüyordu.’’ cümlesi (2017, p. 430) duyumun tahayyülle ve 
fenomenler dünyasıyla bağlantılılığını ortaya koyarken, duyumun sadece fizyolojik olmadığı 
vurgusunu da anlamlandırmaktadır. Olga’nın yaşamı deneyimlerken bedeni aracılığıyla 
yaşama mesafe koyuşu, dokunmanın bedenle ilişkisinin yakın bağlantısını göstermekte ve 
film derisiyle izleyicinin kurduğu ilişkide karakterin sunumunun ne denli önemli olduğunu 
hatırlatmaktadır. Marks’a göre, sinemasal karşılaşma yalnızca izleyicinin bedeni ile filmin 
bedeni arasında değil, aynı zamanda izleyicinin ve filmin duyularıyla da karşılaşmaktır 
(Marks, 2000, p. 153). Olga’nın yaşamı duyumsayışıyla, izleyicinin Olga’yı duyumsayışı 
arasındaki fark duyumun kendisinin ne kadar subjektif olduğunu ve soyutlama gerektirdiğini 
gösterir. Peki filmsel görüntülerdeki duyumsama hissi izleyiciyi nereye götürür?

Film boyunca Olga’nın içsel dünyası içinde geziniriz. Olga’nın düşündükleri, aileyle 
ilişkisi, annesine ve babasına karşı hissettikleri, hayata karşı tutumu onun ruhuna inmemiz 
sağlar. Bedenin dünya ile kurduğu bağlantı, insanın varoluş biçimini de etkiler. Bedeni diğer 
tarafa göçenlerin bu dünyaya bıraktıkları hüzünler ise burada yaşayanların zorlu mücadelesi 
haline gelir. Bu noktada, Anna’nın ölülerle iletişim kurarak Olga’ya yardım etmek istemesi, 
izleyicinin sadece bedeni duyumsamaya yönelik hislerini değil, bu dünya üzerinde var 
oluş halini de sorgulamaya açar. Attorney’nin ölüm sonrası hayata rasyonel bakma çabası 
onunla Anna arasındaki mesafeyi açar. Anna, Attorney’nin eşinin bu dünyayla bağlantı 
kurmak istediğini Attorney’e ve Olga’ya söyler. Attorney, uzun süre bu durumun saçma ve 
olanaksız olduğunu düşünür. Ancak, evde kendi kendine yanan sönen ışıklar, açılıp kapanan 
pencereler, kapılar, kendi kendine müzik setinin açılıp kapanması vb gibi olaylar Attorney’e 
bu durumlarda bir anormallik olduğunu düşündürmeye başlar. Var oluşunu şimdiye dek 
sorgulamayan Attorney, ölen birinin bu dünyayla bağlantı kurabileceği olasılığını yavaş 
yavaş düşünür. Bir gece bir odadan çıkan seslere doğru yönelir ve camların kendi kendine 
açılıp kapandığını görür. Bu esnada Attorney camda kendi yansımasını görürken izleyici, 
Attorney’nin haptik görselliğe bulaşmış yansımasıyla camda karşı karşıya gelir. Bu yansıma 
adeta Attorney ve eşinin iç içe geçmiş metaforu gibidir, haptik sinemaya hizmet eden bu 
sahne, olasılığın ve fenomenlerin arkasındaki görünmeyenlerin tartışılmasına olanak sağlar. 
Dokunarak elleyebildiğimiz her şey bu dünyada ise, dokunamadığımız birçok şey bu dünyada 
var olmaz mı sorusunu sorabiliriz? Bedenle bu soruyu tekrar ilişkilendirebiliriz. Merleau-
Ponty, bedeni, dünyada var olmanın aracı olarak görür. Bir bedene sahip olmak, bir canlı için 
bir ortama katılabilmek ve bazı tasarılarla içe içe geçebilmesini sağlayarak oraya bağlanmasını 
kolaylaştırmaktadır (Merleau-Ponty, 2017, p. 127). Olga’nın zayıf bedeniyle ve izleyici 
arasında kurulan bağ, dünyada var olmanın somut bir örneği olduğu gibi hayata tutunmanın 
metaforik zayıf hali Olga ile gösterilmektedir.  İzleyici adeta sinestetik yaklaşımla Olga’yı 
anlamlandırmaya çalışır. Dokunmanın bedenle ilişkisini sinestetik boyutta anlamlandırmaya 
çalışan izleyici için Olga’ya bakmak bu nedenle haptik kavramını hatırlatmaktadır. Juhani 
Pallasmaa, ‘’ […] Merleau-Ponty felsefesi insan bedenini deneyim dünyasının merkezi yapar.’’ 
cümlesinin önemi burada anlaşılır hale gelir (Pallasma, 2011, p. 50). Ancak, izleyici sadece 
Olga’nın bedenine gözleriyle dokunmaz, ölen annesinin ruhuna da haptik görseller aracılığıyla 
dokunabilme olanağına erişir.  Merleau-Ponty’e göre, dokunma deneyimi bedenimizin 
yüzeyine yapışır, onu önümüzde açamayız ve hiçbir zaman tam anlamıyla bir nesne haline 
gelmez, dolayısıyla ‘’ […] dokunan ben değilim, bedenim.’’ der (2000, p. 148). Ancak, haptik 
aracılığıyla sadece somut şekilde dokunma edimi gerçekleşmez, gözlerle dokunabildiğimiz 
gibi, ruhen de dokunabilmenin kapıları açılır.  Böylece izleyici, Olga’ya, ölen annesine, Anna’nın 
ölen bebeğine bedenine ve ruhuna haptik kavramı bağlamında bakabilirken dokunmanın 
ötesini deneyimlemeyi de anlamlandırabilir. Bu seyircinin bedenlenme durumunu da işaret 
eder. Sobchack, bedenlenmeyi; insanın bedenini, bilincini, nesnelliğini ve öznelliğini içerdiğini 
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söyler (Sobchack, 2004, p. 4). Merleau-Ponty’nin de belirttiği gibi, bedenlenmiş bakış “ […] 
görünür olanın somut olanın içinde ve somut olanın görünür olanın içinde ikiye katlanmış 
ve çaprazlanmış bir şekilde konumlandırılması’’ olarak aktarılır (Sobchack, 2004, p. 100). 
Bu mesafede izleyicinin filmle ve karakterlerle kurduğu bağ, filmin önemli anlamlandırma 
aşamalarından biri olarak düşünülebilir. İzleyici gözleriyle de dokunabilir ve duyumsamak 
isteyebilir ruhen de bunu gerçekleştirebilir.  Her iki dokunma isteği farklı şeylerdir. Ve bu 
iki dokunma ve duyumsama hissi, seyircinin bedenleşen konumuyla film arasında ilişki 
kurabildiğini gösteren olgulardır.  Olga’nın hayatla arasında kurduğu kopuk bağlantı haptik 
görüntülerle izleyicinin zihninde soyutlamalar yapmasına da izin verir. Bu noktada seyircinin 
bedenleştirmesi ve duyumsama hem Marks’ın düşünceleri açısından hem de Sobchack’ın 
söylemleri bağlamında düşünüldüğünde, duyumsayan bedenin film deneyimi temelinde 
önemi anlaşılır hale gelir. Bu iki kavramı sentez şekilde düşünebilmek için, Olga’yı izleyen 
izleyiciyi anlamlandırabiliriz. 

Szumowska da bir röportajında filmde bedeni ne denli soyutlama yaparak düşündüğünü 
şöyle açıklar:  ‘’[…] Başlangıçta, bu durumla mücadele eden biriyle tanıştıktan sonra anoreksiya 
hakkında yazma fikrim vardı. Ancak sonuçta bu bana çok sınırlayıcı geldi. Burada bir sorun 
filmi yapmak istemedim, daha ziyade beden kavramını daha geniş bir şekilde araştıran 
bir şey yapmak istedim.’’ (Szumowska, 2015). Bu noktada, Studlar’ın kadın öznelliğini 
fenomenolojiyle ilişkilendirdiği söylemleri akla gelmektedir: 

Algılama ve anlamaya yönelik özcü bir erkek paradigmasının, kadını öznellikten çıkaran genel bir 
‘insan’ deneyimi paradigması haline gelmesine izin vermek yerine, kadınlar seyirci niyetliliğe ye-
niden yatırım yapmaya cesaret etmeli ve bir dünyayı ifşa etmek ile bu sözün karşısında kendini an-
lamak arasındaki bir tür ‘diyalektik’ olarak fenomenolojiye katılmalıdır. (Koivunen, 2015, p. 101). 

O halde fenomenolojik yaklaşımla kadın karakterin bedenle ilişkisini feminist 
perspektiften nasıl okuyabiliriz? Martin Lefebvre, Charles Peirce’ın fenomenolojiye dair 
düşüncelerini şöyle aktarmaktadır: ‘’Fenomenoloji ve onun gözleme dayalı ‘yöntemi’ Peirce 
için estetiğe çok yakındı; aradaki temel fark estetiğin normatifliğinde, yani idealler üretirken 
estetiğin saf fenomenolojik gözlemin bir adım ‘ötesine’ geçerek yalnızca genel olarak neyin 
hissedilebileceğini değil, neyin hissedilmesi gerektiğini de dikkate almasında yatıyordu.’’ 
(Lefebvre, 2013, p. 259). Bu iki söylem, feminist film fenomenolojisinin özünü açıklar ve filmin 
kadın karaktere bakıştaki gizil eril yapıların ortaya çıkarılıp anlaşılmasına aracılık eder. Olga’nın 
bedeninin izleyici tarafından anlamlandırılma hali erkek egemen nazara ket vurmaktadır. Bu 
nedenle haptik görüntülerin izleyici ile film arasına koyduğu mesafe dokunmanın ontolojisi 
bağlamında anlaşılır hale gelmektedir.. 

Görsel 2. Olga, terapi sırasında terapistini dinlerken.
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Szumowska, Olga’nın ruhsal durumunu, çevresiyle ilişkisini, ailesiyle bağlantısını 
izleyiciye gösterirken kadın yönetmenin bakış açısı çekimiyle bunu gösterebilmiştir. Bakış 
açısı çekimlerinde bedenin karakterle birlikteliği, Olga’nın dünyasından hayata bakabilmenin 
de önünü açar. Bu durum, feminist yaklaşımla gerçekleştirilen çekimin örneğidir. Yaşanan 
beden, öznel duygu ile nesnel bilgi arasında, duyular ile bunların duyu veya bilinçli anlamı 
arasında değişmeli bir tersine çevrilebilirliği hem sağlamakta hem de eylemsizleştirmektedir 
(Sobchack, 2004, p. 61). Burası, Sobchack’in düşünceleri izleğinde derinleştirilirse, filmleri 
sadece gözlerimiz aracılığıyla deneyimlemediğimizi, algılar ve tüm bedensel varlığımızla, 
kültürlenmiş duyu organlarının tüm tarihi ve cinsel bilgileriyle zihnimizi bilgilendirerek 
olanı görüp, anladığımız ve hissettiğimiz algılanmışanladığımızı ve hissettiğimizi algılamış 
hale gelmektedirgeliriz (2004, p. 63). Body filmi, feminist film fenomenolojisini sadece haptik 
görsellerle somutlaştırmamakta, bunun yanı sıra tahayyülü güçlendiren algılama süreçleriyle 
de buna destek vermektedir. Merleau-Ponty’nin ‘’vücudum’ […] vücudum hem görendir hem 
de görünürdür. O ki her şeye bakmaktadır, kendine de bakabilir ve o zaman gördüğünde 
kendi görme gücünün öbür yanını tanıyabilir.’’ der (Merleau-Ponty, 2012, p. 33). Zeynep 
Direk, Merleau-Ponty’nin tene dair düşüncelerini de hatırlatırken okuyucuya tekrar; beden, 
ten, dokunma ve görmenin ayrılmaz bütünlüğünü sunar. Olga’nın bedenine, tenine bakan 
izleyici kendi ontolojik varlığını da sorgular. Direk, ten bedeni çağırır, ama tenin kendisi 
beden değildir, der. Bedenin dünyadan olduğu ve ontolojik olarak ona ait olduğu vurgusu 
yapılır. Ten ve bedenin kendi içinde bütünleşik, ancak kendi adına münferit gerçekliklerine 
dair dikkatle düşünülmesi gereken ayrımları önemlidir. Direk, bu ayrımı, tenin, dünyaya 
ait olmanın ontolojik temeli olduğu düşüncesini aktarır. ‘’Kısacası, ben dünyadan olduğum 
içindir ki dünyadayım, Varlık’tan olduğum içindir ki tendenim ve bedenliyim yani bedenli bir 
varlığım.’’ diyerek bu sentez ilişki biçimini özetler (Direk, 2017, p. 187). Film, Merleau-Ponty’nin 
belirttiği gibi vücuda bakarken bedeni görür ve görmenin gücünün keşfedilmesine izin 
verir. İzleyicinin görüntü üzerinde hakimiyet eksikliğine bağlı sahnelerle birlikte, izleyicinin 
görüntünün figürleriyle ve ekranın kendisiyle bedensel bir ilişkiyi sorguladığı anları gösteren 
film, feminist film fenomenolojisinin tartışma alanlarına sunduğu görseller ve kadın bedenine 
dair yapılan temsil stratejisiyle katkıda bulunmaktadır. Bu durum, haptik görüntünün haptik 
sinemadaki yansımasını sunarken feminist film fenomenolojisine katkıda bulunur. Feminizm 
kadının kadın olarak var olabilmesini görünür kılma çabasındaysa, feminist fenomenoloji de 
eril kalıplaşmış bilincinin özünü değiştirebilme çabasını göstermektedir. Film anlatısı, feminist 
fenomenolojinin sinemada düşünülmesinin yolunu açarken eril öze ait kalıp yargıların da 
dönüşümüne olanak sağlar..

Kadın	Bedeninde	Haptiğin	İzi:	Elles	Filmi

Bu filmde film stili, tek bir hikayeye odaklanmadığı için çalışmada da tek hikaye 
üzerinden analiz yapılmamaktadır. Alicja ve Charlotte’un anlattığı hikayelerle ilerleyen 
anlatıda her hikaye birbirinden bağlantısız bir çizgide ilerlemektedir. Bu noktada, haptik 
görüntülerin feminist film fenomenolojisi bağlamında sorgulanabilir sahneleri üzerinden 
inceleme gerçekleşmektedir.

Szumowska’nın Elles (2013) filmi, Paris’te yaşayan genç kadın öğrencilerin kendi 
bedenlerini satmaları üzerine odaklanmaktadır. Anne adlı araştırmacı gazeteci, Paris’te 
yaşamakta güçlük çektiği için bedenini satmak zorunda kalan iki kadının hikayesini makale 
haline getirmeye çalışmaktadır. Alicja ve Charlotte adlı kadınlarla zaman zaman görüşen 
Anne, onların hikayelerini kayıt altına alırken bedene, kadına, kadınsılığa, varoluşa, 
toplumsal düzeninin kurallarına, eril tahakküme, kendi yaşamına ve dokunmaya dair 
sorgulamalar geliştirmeye başlar. Zaman zaman diegetik zaman zaman diegetik olmayan 
seslerle film anlatısı içine sürüklenen izleyici, kadınların hikayelerine odaklanırken çevreden 
gelen seslerden ve öykü zamanı dışındaki seslerden dahi rahatsız olmaz. Charlotte ve Alicja, 
erkeklerle yakınlaştıkları anları anlatırken film kurgusu onların  o anlarla ilgili deneyimlerini 
görüntülerle somutlaştırır. Zaman atlamalarıyla görüntüye gelen o anlar izleyicinin zihnindeki 
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görüntülere varlık kazandırır.  Her iki karakterin hayatı düz bir anlatı çizgisinde anlatılmaz, 
her karakterin hikayesi çapraz anlatımlarla kesişir. Alicja’dan Charlotte’a, Charlotte’dan 
Alicja’nın hikayesine geçişler yapılır. 

Her iki kadın da genç, güzel ve alımlıdır. Erkeklerle olan iletişimleri bedensel yakınlaşma 
üzerine kurulu olduğu için onların en seksapel halleri ve bazen en doğal halleri izleyiciye 
sunulur. Anne ise, bu hikayeleri dinleyen bir dinleyici olarak hikayeleri zihninde somutlaştıran 
ve anlamaya çalışandır. İzleyici ise, hikayelerin görünür sahneleriyle karşı karşıya kalanlar 
olarak her duyumsamaya açık olarak film boyunca konumlanır. 

Henri Bergson, Matière et mémoire (1896) adlı eserinde, hafızayı bedende konumlanmış 
olarak anlamanın bir yolunu açıklamaktadır. Bergson, kısmen, belleğin gerektiğinde 
kolayca ortaya çıkarılabileceğini varsaydığı ve belleğin gerçekleşmesine ilişkin bireysel 
ve toplumsal yasakları kabul etmediği için, somutlaşmış belleği hafife almaktadır. Bellek 
imajları ve vücudun modifikasyonları olarak iki türlü bellek ayrımı yapmıştır. Biri imajlarla, 
diğeri tekrarlarla ilgilidir. İlki nihai olarak eylemdir, çünkü bellek yalnızca eylem halinde 
bilince getirilebilir (Bergson, 2007, pp. 60- 63). Bergson, hafızanın bedensel duyumlarda 
gerçekleştiğini ve buna bağlı olarak sadece zihinsel değil, somutlaşmış bir süreç olduğunu, 
algının ise, vücudun zekâsına hitap ettiğini belirtir. Bergson’a göre bir görüntü görsel değil, 
çok duyusaldır, kişinin duyularının bir nesne hakkında algıladığı tüm bilgileri içermektedir. 
Algı sadece fenomenolojik bir şimdide değil, bireysel ve kültürel hafıza ile bir ilişki içinde 
gerçekleşmektedir (2000, p. 147). Merleau-Ponty ise, insanın cinsel tarihini, onun yaşamının 
anahtarı olarak görür, çünkü insanın cinselliğinde onun dünyaya, zamana ve diğer insanlarla 
olan ilişkisinde bunun yansımasının ortaya çıktığını belirtmektedir (2017, p. 226).  Bergson’un 
ve Merleau-Ponty’nin düşüncelerini yanımıza alarak kadın karakterlerin bedenine yönelen 
bakış, bellekle birlikte incelendiğinde toplumsalın izini sürmenin pratiğe dökülebileceğini, 
duyusalın izlerinin takibinin de gerçekleşebileceğini gösterir.  Bu noktada hafızada var olan 
birçok şeyin izleyici tarafından da tekrar hatırlanabildiği sonucu ortaya çıkar. Filmsel zaman 
süreci içinde izleyici karaktere gözleriyle dokunarak sadece onu anlamlandırma sürecine 
girmez, aynı zamanda karakterin kişisel tarihinde neler deneyimlediğini de düşünür. Bu 
düşünme çizgisinde karakterlerin deneyimleri açısından onların bedenlerinde ve ruhlarında 
var olagelen duygular hafızayla, bedenin yakın bağlantısını görünür kılar. Bu görünürlüğü 
somutlaştıran da haptiğin film sürecine teğellenmiş çizgisidir.

Görsel 3. Elles filminden bir sahne. Charlotte zorlayıcı bedensel yakınlaşma sırasında acı 
çekerken.
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Haptiğin İzi Sinestetik İzleyiciyi Filmin Derisine Bağlarken

Şiddetin farklı çeşitlerini yaşayan iki kadının deneyimledikleri her olay, perdede 
özellikle kadın karakterlerin özdeşleşme hissine mesafe koymaktadır. Bu mesafe, fallosentrik 
egemenliğin, kadın bedeni üzerindeki şiddet içerikli hakimiyetidir. Kadınlar, bazen aşağılanır 
bazen şiddete maruz kalır bazen de erkeklerin iktidarsızlıklarıyla yüzleşirlerken onların 
çaresizliklerine tanık olurlar. Özellikle, kadınların olayları anlattıkları birleşme anları hem 
kadınların hem erkeklerin bedenlerinin çıplak gösterildiği anlardır. Bu durum, klasik 
anlatı sinemasının uylaşımlarını ters yüz eden bir strateji olarak kabul edilebilir, çünkü 
erkek bedeninin çıplaklığıyla verilişi erkeğin iğdiş edilmesini akla getirir.  Keza, ereksiyon 
problemi yaşayan iktidarsız erkek karakteri de sunan film, erkek egemen hazza ket vuran 
anlatı stratejisinin altını çizer. Kadın karakterlerin çaresizlikten dolayı bedenlerini satmaya 
çalışmaları, eril düzenin çığlığı olarak yansımasını bulduğu için film anlatısı feminist film 
teorisi bağlamında feminist bir film örneği değildir’i düşündürebilir. Ancak, ataerkil kodlarla 
çevrili olan bir düzende bu kodların kurallarıyla hayatlarını idame etmeye zorlanan kadın 
karakterler, bu düzenin hakkaniyetsizliğini gerçekçi bir perspektiften göstermektedir. Bu 
perspektifin temelinde ise haptik görsellerin sunumunun nasıl planlanacağı konusu önemlidir.

Film boyunca haptik görselin kullanıldığı birçok sahne izleyicinin zihninde açılan 
sorulara bir yenisini daha ekler ve daha felsefi bir izlekte film izleme deneyimi sunmanın da 
önünü açar. En önemli sahnelerden biri de Alicja’nın yaşlı bir erkekle deneyimlediği bedensel 
yakınlaşma sonrası romantik şarkılar eşliğinde şarap içerek şarkı söylediği anlardadır. Kamera 
ön plandaki nesneleri blur hale getirirken, Alicja ve erkek müşteri net alan derinliği içinde 
netleşmiş şekilde iki blur nesne arasında sunulur. İzleyici Alicja’nın bedeninden uzaklaşarak 
yaşanan ana odaklanırken haptik görsel buna imkan verir. Bu imkan, Alicja’nın duygusal 
anlarının anlamlandırılmasına açık kapı bırakır. Feminist film pratiğinin önemle odağa 
aldığı konulardan biri de budur. Kadın bedeninin sunumunda gerçekleşen yapıbozum 
(klasik anlatı sinemasının kodlarını kıran sunum) haptiğin modern anlatı sinemasına katkı 
sağladığının göstergesidir, denebilir. Bu noktada kadın izleyicinin neler hissettiği, neler 
duyumsadığı soruları gündeme gelir. Anne’nin genç kadınlardan dinlediği hikayelerle kendi 
yaşamını ve kendi kadınlığını sorgulama hali izleyicinin de kendi kendisini sorgulayabilme 
ihtimalini düşündürür. Walter Benjamin, izleyicinin karakterle özdeşleşmesinin tek yolunun 
aygıtla özdeşleşme olduğunu söylerken aygıtın tutumunu alan izleyicinin test yaptığını dile 
getirmektedir (Benjamin, 2012, p. 63). Bu test sürecinde kadın izleyici, Anne’in de her duygu 
durumunu duyumsamaya çalışırken onun kendi derisinde izini sürdüğü duyguların da peşine 
düşer. Genç kadınların hikayelerini dinleyen Anne, kendi yaşamında bulduğu boşlukları 
anlamlandırmanın takipçisidir. Kadınlığı, var oluşu, eşiyle ilişkisi, bedeni vb. gibi birçok olgu 
Anne tarafından sorgulanır hale gelir.  Her türlü mutluluk, hüzün, acı, haz, arzu, yok olma isteği, 
varoluş halleri kadın izleyicinin derisine Anne’in derisinde hissettiği duygulardan geçerek 
teğellenir. Bu öyle bir teğeldir ki öykü zamanı kapansa da izleyicinin derisinde teğellenen hisler, 
izleyiciyi öykü zamanı dışında da sorgulamaya ve duyumsamaların tekrar düşünülmesine 
yol açar. Kadın karakterlerin arzu dolu halleri, mutsuzlukları, ağlarkenki çaresizlikleri, acıdan 
bağırırkenki isyanları ve sessizlik dolu anlarında görüntülerin bazen yakın planla çekildiği 
görülmektedir. Bu haptik görüntüler kadınların varoluşlarının adeta manifestosu olduğu gibi, 
kadın bedenine ait tüm duyguları ve duyumsamaları sunma çabasındadır. Haptiğin, şehvetle, 
aşkla buluşmasına bakıldığında, Sobchack’in sinemasal deneyim fenomenolojisi sinema 
izlemenin etkileşimli karakterini vurgular dediği eseri, The Address of the Eye bu konuda 
önemli yol gösterici düşünceler üretmemizi sağlamaktadır. Sobchack, izleyicinin sinemasal 
alanı diyalojik olarak paylaştığını ve icra ettiğini savunur. Sinemasal algı sadece görsel değil, 
sinestetiktir, duyuların ve aklın ayrı olarak düşünülmediği bir eylemdir (Sobchack, 1992, pp. 
270- 274). Marks’a göre, bu deneyimi yaşayan bedenlerden biri olarak sinestetiği algılarsak, 
öncelikle görsel bir deneyim olarak düşündüğümüz şeye dokunmaktan bahsetmek, mantıklı 
görülmektedir (2002, p. 13). Anne’nin elleriyle yoğurarak tavuğu sosladığı anda çıkan rahatsız 
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edici et sesi, midye kabuğunun  içinden midyeyi çıkarıp elleriyle sıkarken hissettiği erotizm 
deneyimi anı ve o ana eşlik eden diegetik ses,  Alicja ile hunharca yemek yerken ağzından 
dökülen makarna parçaları, hıncını limondan çıkardığı anda bıçakla elini kesmesi ve kanayan 
yaralı elini suya tutuşu Anne’nin izleyicinin derisiyle ve zihniyle kurduğu bağı imler. Bu 
imlemeyi feminist yaklaşımla incelemeye alırsak deriye bakışın eril düzende et’i imlediğini 
ve hatta kadın bedeninin  meta nesnesi ‘’et’’i hatırlattığını toplumsal düzen göstergeleri içinde 
anlamlandırabiliriz. Bu mihenk noktasında beden felsefesi üzerine çalışan feminist teorisyen 
Elizabeth Grozs’un düşünceleri incelemeyi derinlikli kılabilir.

Görsel 4. Elles filminden bir sahne. Anne etleri yoğururken. 

Elizabeth Grozs, et kavramını Merleau-Ponty düşünceleriyle tekrar detaylandırır. 
Merleau-Ponty et kavramının, varlığı belirtmek için kullanılan bir terim olarak algılanabilir 
olduğunu, tamlık veya farklılık olarak algılanmaması gerektiğini ifade eder. Et kavramı 
Merleau-Ponty açısından ayrıcalıklı (canlı) bir kategoriyle ilişkilendirilmemekte, varlığın 
en temel ontolojik düzeyi olarak ifade edilmektedir. Etin, tersine çevrilebilir oluşu, kendi 
üzerine katlanma kapasitesi, içe doğru ruhsal durumlara ve dışa doğru dünyaya yönelik 
ikili yönelime sahip özellikleri olan bir varlık olduğu belirtilmektedir (Grozs, 2005, p. 
125). Merleau-Ponty’nin ete getirdiği yorum bağlamında insan bedenindeki et ve hayvan 
bedenindeki etle kurulan ilişki Anne karakteri açısından sorgulamalı bir hale gelir. Anne’nin 
ruhsal durumu açısından kendisinin dış dünyayla iletişimi ve kendi içsel dünyası aracılığıyla 
kurduğu iletişimde et kavramı, diyalektik bir döngünün yansıması olarak görülebilmektedir.  
Et artık sadece bedenin bir parçası değil, yoğrulan, kıvrılan, parçalanan, yenebilen, hayvani 
iç güdülerle tüketilebilen bir olgu haline gelmektedir. Anne, elindeki etleri öyle hunharca 
yoğurur ki kadınların bedenine yüklenen eril fallosentrik tahakkümden adeta hıncını alır ve 
erkeklerin bakışı onun ellerinde yapısöküme uğrar. Haptik görseller, kültürel olarak üretilmiş 
duyularımıza bağlı tepkiler üretir, izleyici dokunsal imgeleri algılarken bu tepkileri dışa vurur. 
İçinde yaşanılan toplumsal düzenin göstergelerine bakmak bu nedenle gerekli hale gelir. O 
halde, izleyicinin sinestetik özneler olarak hissettiği ve duyumsadığı her şeyin içinde haptik 
görsele dair uzantıların bulunduğunu ve bu haptik görselin izleyiciyi filme içkin yapan bir 
işlevi olduğunu söylemek anlaşılırdır.  Şiddetin sunumunun planlanması sinema tarihinde her 
zaman farklı şekillerde ortaya çıkar ve kadın yönetmenler açısından şiddetin temsil stratejisi 
izleyici öznenin sinestetik duyumsamalar üretmesi açısından düşünülen bir detaydır. 

Şiddet anlarının yakın planla kadın karakterin yüzüne odaklandığı sahneler, 
Sobchack’in  The Piano filmini izlerken, yakın çekimde et ete ilk kez dokunduğunda dokunsal 
bir şok hissettiği değerlendirmesinin şiddetle yoğrulmuş bir çeşidini izleyiciye sunar. Kadın 
izleyici, kadın karakterin, fiziksel şiddet dolayısıyla çektiği acıyı teninde meydana gelen bir 
acıymışçasına deneyimler ve sanki daha önce bu denli şiddet içerikli bir sahneyi hayatı boyunca 
görmemişçesine şok haline girebilir. Bu şok hali, filmin derisiyle, izleyicinin derisini birbirine 
bağlayarak, izleyici-film arasında bir yakınlık kurar. Haptik görsellik, izleyicinin görüntüyü 
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oluşturmak, onu gecikmeden ortaya çıkarmak için çalışmasını gerektirir. Vivian Sobchack 
varoluşçu fenomenoloji terimlerini kullanarak bakma eylemini ‘‘’ […] hem  benim hem de 
vizyonumun nesnesinin birbirini oluşturduğu bir eylem’’ olarak ifade etmektedir. Marks, bu 
karşılıklı kurucu mübadelede özneler arası bir erotizm tohumu bulmaktadır. Özneler arasılıkla, 
bir seyirci ile bir sinema eseri arasındaki karşılıklı bir tanıma ilişkisini kastettiğini bu bağlamda 
belirten Marks, içerikleri ne olursa olsun haptik imgelerin, bakan ile imge arasında özneler 
arası bir ilişki kurdukları için erotik olarak nitelendirilebileceğini söylemektedir (2000, p. 183). 
Elles’de kadın karakterleri fiziken zorlayan sahnelerde ve kadın karakterlerin acı çektiği anlarda 
erotik yapısöküme uğrar. Çünkü bu sahnelerde erkek karakterler güç gösterisini elinde tutsa 
da onların iktidarını temsil eden penisin haz mekanizmasıyla sık sık oynanır ve erkek egemen 
nazarın haz mekanizmasıyla da oynanmış olur. Charlotte’a ve Alicja’nın bedeninin erkekler 
tarafından zorlandığı sahnelerde kadınlar edilgen durumdayken erkek karakterlerin bu 
sahneler sonrası duygusal çöküşleri onların adeta mağlubiyeti gibidir. Bedensel yakınlaşmalar 
arasında kadın karakterlerin hikaye anlatıcılığına döndüğü sahnelerde izleyici filmle arasına 
mesafe koyar.  Charlotte’un hikayesini ve kendine ait düşüncelerini anlattığı bir sahnede 
kameraya doğru konuşması yabancılaştırma efekti ile birlikte özdeşleşme mesafesini hatırlatır 
ancak izleyicinin derisinde hissettiği acılar ve hüzünler adeta nakış gibi işlenmiş şekilde izleyici 
zihninde kalmıştır. Zihne nakışlanan acı ve hüzne içkin sahneler, filmsel zamanın dışında akan 
izafi zaman kavramını imlemektedir.  Yakın plan çekimlerde kadın karakterlerin yüzlerindeki 
ifadeye zaman zaman net odaklanma yapılırken zaman zaman da odak kaydırılır ve görüntüler 
belirsizliğe doğru bulanık sunulur. Bu görüntü stratejisi ve anlatının içinde var olan haptik 
görseller, izleyicinin zihninde var olan isyanın da güçlenmesinin önünü açar. Kadın izleyici, 
Elles’deki tüm kadın karakterlerin duyularına yaklaştığı gibi, duygularını da güçlü hislerle 
hissetme eğilimine girmektedirler. Haptik sinemanın gücü de burada yatmaktadır. Bedeni 
tüm çıplaklığıyla, bedensel yakınlaşma sahneleri içinde sunulan kadınlar, haptik görsellerin 
yarattığı duygulanımlarla bedenin toplumsal düzen içine yerleşmiş kodlarla algılanmasının 
önünü keser. Kadınların bedeni artık erkek egemen nazarın bakışını erteleyen ve ket vuran 
gerçek bedenler haline gelir. O bedenleri, et haline getiren eril düzen kendi içinde devrilir, ve 
bu devrilme feminist bir film stili yaklaşımıyla gerçekleşir.

Haptik	Karakteri	Anlamlandırmak:	Bedeni	Feminist	Yaklaşımla	Düşünmek

Chelsea Birks, filmin bedeninin seyirci ile ilişkisine dair düşüncelerini aktarırken 
izleyicinin özdeşleşme haline gönderme yapar: 

Hem dokunsal/Deleuzyen bir perspektiften yazan Martine Beugnet hem de daha analitik/
ampirik bir yaklaşım benimseyen Tim Palmer, yeni aşırılıkçı filmlerin yarattığı ekran-seyir-
ci ilişkisini doğrudan ve dolaysız olarak tartışıyor, sanki duygulanım bir şekilde film bede-
ni ile seyircinin bedeni arasındaki ayrımı ortadan kaldırıyormuş gibi.’’  (Birks, 2015, p. 133) 

Buradan hareketle  Szumowska, feminist film fenomenolojisi bağlamında, kadın 
bedenini  imleyen etin varlığını seyirciye tekrar düşündürerek bedenin dokunmayla ilişkisini 
hatırlatırken beden politikaları tartışmalarının da tekrar düşünülmesinin önünü açar. Karakterle 
özdeşleşme yaşayan izleyici açısından duyumsamanın ötesine geçen hisler ve zihinsel 
sorgulamalar açısından haptik karakteri anlamlandırmak nasıl olur, sorusu gündeme gelir. 
Marks’ın, haptik karakterlere nasıl ulaşılır sorusunun cevabı, Elles’de film anlatısının biçimine 
yönelik anlatı stratejisinde yatmaktadır. Odaktaki değişiklikler, grenlilik, az ve fazla pozlamanın 
etkileri gibi belirtilen prohaptik özellikler, Szumowska’nın anlatı stratejisinde yer alan çekim 
tekniğinin içine sızmıştır. Haptik görsellerin, izleyiciyi doğru dürüst göremeyecek kadar 
yakına çektiği bu durum Marks açısından erotik bulunmaktadır. Haptik sinemada tanımlanan 
erotik ilişki, sınırlı görünürlüğe ve izleyicinin görüntü üzerinde hakimiyet eksikliğine de bağlı 
olarak ifade edilmektedir. Anne ve Alicja’nın birbirlerini uzun saatler dinledikleri bir zaman 
dilimi içinde, dans ederek tüm dertlerini unutuşları ve aralarında gelişen yakınlığın, odağın 
belirsizleşmesiyle muğlak fakat yoğun bir his yaratma hali, haptik sinemanın içine sızan 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

No/Sayı: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

154

erotizmi imlemektedir, denilebilir. Keza, bu muğlak ilişkide izleyicinin görüntü üzerindeki 
hakimiyet eksikliği de erkek egemen nazara ket vuruşun diğer bir örneğidir. Bu sahne, filmdeki 
en haptik görsellerin sunulduğu sahnedir. Karakterler arasında yaşanan duygusal yakınlık 
bulanıklaşan ve netlikten sıyırılan görsellerle verilirken haptiğin gücü yine ortaya çıkar ve 
bu görseller onların arasındaki homo erotik yakınlaşmanın görünür göstergeleri haline gelir. 
Doğal ortam sesine karışan fondaki şarkı, kadınların kollarının en sonunda birbirini sarması 
belirsizleşen görsellerle duyumsamayı güçlü hale getirir. Steven Shaviro, sinemasal deneyimin 
güç ilişkilerini sadece ideoloji meselesi olmaktan çıkarıp, görüntüyü dokunsal hale geti̇ren ve 
doğrudan sinir sistemini uyararak sosyal sorumluluk üreten bir deneyim olduğunu vurgular 
(Shaviro, 2006, p. 52). Shaviro’nun düşünceleri feminist yaklaşımla düşünüldüğünde, kadın 
bedenin politik bağlamda sorgulanmasını gündeme getirir. Bu noktada duyularla algılamanın 
kendini örgütleme biçimi olduğunu ve bunun tarihsel koşullara bağlı olduğunu hatırlamak 
önemlidir (Benjamin, 2012, p. 56). Keza beden politikası çalışan feminist teorisyenler de çeşitli 
deneyim biçimlerini tarihsel koşullarla açıkladıkları gibi toplumsal düzenin var olan kuralları 
bağlamında tartışmaya açarlar.

Sue L. Cataldi, her duygusal deneyimin en az iki yönü olduğunu ve hiçbirinin diğerinden 
ayrı olarak anlaşılır olmadığını dile getirmektedir. Ancak Cataldi, bu deneyimleri kapalı ve 
özel olarak deneyimlenen öznellik alanında merkezleyen öznelci duyguların açıklamasının 
hatalı olduğunu belirtmektedir. Duygusal deneyim, “”[…] yaşadığımız bedensel eti 
dünyanın etiyle iletişimsel olarak iç içe geçirme” dediği şeyi içermektedir. Merleau-Ponty’i 
yorumlayan Cataldi,  Merleau-Ponty’nin Cataldi, ’duygusal kendisinin ’’[…] duygusal olarak 
kör kavrayış görüşü ile dokunsal algı veya duygusal his’’ arasındaki bağlantıyı kurmadığına 
işaret etmektedir. Anne Rutherford,  Cataldi’nin James Gibson’ın (Gibson’ın dokunsal görme 
tartışmasıyla ekolojik algı kuramı, görme ve somutlaştırma kuramlaştırması arasındaki eksik 
bağlantıyı sağlarken, duyguyu somutlaşmış duygulanım olarak anlamayı analiz etmek için 
çok önemli bir sıçrama tahtası sağlamış olur)  haptik görseli, Merleau-Ponty’nin cinsel idealliği 
ve duyguların teorileştirilmesi arasında sağladığı bu köprü, duygusal deneyimin anlaşılması 
için en üretken bağlantı noktasını ve bunun sinema izleyiciliğinin somutlaşmış vizyonuyla 
ilişkisini sunmaktadır, diyerek belirtir (Rutherford, 2003). Rutherford, sinemanın sadece 
hikâye anlatmadığını, aynı zamanda kendini izleyicinin derisinin altına yerleşen bir etki, 
olay ve an yaratmakla ilgili olduğunu ifade etmektedir.  Sinemayı fenomenolojik bağlamda 
anlamlandırmaya çalışırken Rutherford’un ve Grozs’un düşünceleri bizi, sinemanın ontolojik 
oluşsallığını da diğer taraftan imlemektedir. Film anlatısının sunduğu kadın karakterlerin 
duygusal deneyimleri ve dokunsal algılarının arasındaki ilişki Merleau-Ponty’nin düşünceleri 
bağlamında temel alınarak tekrar tartışmaya açılmalı. Özellikle kadın izleyici temelinde 
haptik görsellerin yarattığı özdeşleşme halinin Cataldi, Rutherford ve Grozs söylemleriyle 
düşünüldüğünde feminist bir yaklaşımla sunulduğu değerlendirmesine ulaşılabilir. Bu düşünüş 
izleğinde karşımıza çıkan beden politikaları tartışmalarının feminist film fenomenolojisine 
katkıları olduğunu da görürüz. Burada Sobchack’in  ‘’[…] bedenlerimiz onu film deneyiminde 
anlamlandırıcı bir varlık olarak deneyimliyor. ‘’ cümlesi akla gelir (Sobchack, 1992, p. 278). 
İzleyicinin bedeni ile filmin bedeninin teğellenmesi filmin algılanması bağlamında önemliyken 
karakterlerin anlamlandırılmasının bedene yüklenen göstergeler açısından anlaşılması da 
önemlidir. Marks’ın da belirttiği gibi haptik karaktere ulaşmanın özünde haptik görseller 
olduğu gibi, haptik sinemanın içine sızan erotizm de bulunmaktadır. Anne ve Alicja arasında 
gerçekleşen yakınlık önce empatiyle gün yüzüne çıkar ve kadının kadını anladığı duygusal bir 
yakınlıkla devam eder. Burada izleyicinin karakterlerle özdeşleşirken ataerkil düzenin kuralları 
içinde belirlenmiş beden politikalarında kadının kadına bakışındaki empati hissi ve kodlanmış 
haz göstergelerinin eril mekanizması gerçekliğiyle yüzleşilir.  Bedenin dünya üzerinde, erkek 
tahakkümüne dayalı şekillendirilmiş imgeselliği, cinsiyetlendirilmiş bedenlerin doğasını 
bu nedenle sorunsallı kılar. Alison Stone, bedenlerin ‘’toplumsal cinsiyetli’’ olduklarını, bu 
nedenle ‘’bedenlenmiş toplumsal cinsiyet’’ veya ‘’bedenlenmiş iktidar ilişkileri’’ kavramlarını, 
cinsiyetin anlamına içkin olduğunu düşünür (Stone, 2019, p. 122). Moira Gatens, Stone ile 
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örtüşen düşüncelere sahiptir. Gatens, insan bedeninin kültürde yaşandığını ve bedenin 
işleyişine dair bakış açılarının da kültürel üretimler olduğunu belirtmektedir (Gatens, 2018, 
p. 68). Toplumsal cinsiyetin fallosentrik düzende konstrükte edildiği göz önünde alındığında; 
beden ile bağlantılı kullanılan kavramların ve bağlamların da feminist felsefeciler tarafından 
neden sorunsallaştırdıkları anlaşılır hale gelmektedir. Buradan hareketle, özcü feministlerin 
tartışmalarının süreğen çizgiden kopması da ivme kazanmaktadır. Kadın bedeninin, özsel 
bir cinsel fark iddiasında olanların gereksinim duydukları ontolojik temel, Gatens’in cinsel 
fark düşüncesinde yer almamaktadır. Ona göre analiz edilmesi gereken, biyolojik söylemin 
böyle bir statünün sağlanmasında nasıl gerçekleştirildiğidir. Kadın bedeni, dişillik ve kadın 
kavramlarının kendi tarihsel ve söylemsel bağlantıları açısından incelenmesi gerekliliği de 
Gatens’in savunuları arasındadır. Gatens, kadın bedeninin kültürde inşa edilme biçiminin 
deneyimini; Luce Irigaray, Helen Cixous, Adrienne Rich tarafından  araştırıldığını bu bağlamda 
öne sürmektedir  (2018, pp. 131- 133).   Feminist felsefenin beden politikası tartışmaları, bedene 
imlenen anlamların eril gücünün gündelik yaşam pratiğinde, bir kadının varoluşu üzerinde 
nasıl tezahür ettiğini açıklar niteliktedir. Kate Ince,  Agnès Varda’nın La Pointe Courte (1955) 
filminde, Merleau-Ponty’nin ‘’hakikatte temellenen çelişki’’ söylemini bu film aracılığıyla 
gündeme getirirken kültürel göstergelerin beden politikaları üzerindeki kurallarını hatırlatır.  
Ince, kendi sinemasını diyalektik olarak niteleyen Varda’nın filminde, kişisel ve toplumsal 
arasındaki hakikati tanımlarken iki gerçekliğe atıfta bulunduğunu söyler: ‘’ […] kendini arayan 
bir çiftin gerçeği ve kendi kendini örgütleyen bir köyün toplumsal gerçeği vardır.’’ der. Ince 
açısından Varda, kadınsı olanı, feminizmi, dişil öznelliği, deneyimi ve arzuya dair olanı kültürel 
bir kurgu içinde temsil ederken feminist film fenomenolojisine katkı sağlamaktadır (Ince, 
2013, pp. 611- 613).  Film anlatılarında bedenleri sunulan kadın karakterlerin, birçok duygu 
durumunu bedenleri aracılığıyla duyumsamaları ve bu duyumsamaların görünür ifadesini 
yüzlerine yansıtmaları, izleyicinin, karakterleri duyumsamalar yoluyla anlamlandırmalarını 
gerekçelendirir. Ince’in yaklaşımıyla sadece arzuya dair olan değil toplumsal gerçeklikle 
ilişkilendirilerek dahil edilen hakikatlerin aralanması önemlidir, denilebilir. Keza; Barker, 
Marks, Sobchack’e göre, sinemada görme yalnızca optik değildir, duyumsal ve dokunsaldır, 
bedensel duyumları sensoryum boyunca dolaştırır (McHugh, 2015, p.  839). Sensoryumda 
anlamlandırılan her şey izleyicinin filmle bağ kurmasını sağlar. Bu noktada, Szumowska’nın 
haptik görsellerle duyumsama yolunu açması, feminist film fenomenolojisinin beden 
politikaları tartışmalarının çoklu düşünme yollarını da aralamaktadır.

Sonuç
Haptik görsellerin,  bakan ile imge arasında  özneler arası bir ilişki  kurdurmalarının, 

izleyici ile görüntü arasındaki ideal ilişkide, izleyicinin kendisini görüntüde kaybetmesi ve 
orantı duygusunu kaybetmesi olasılığının daha yüksek oluşu durumu haptiğin sinemadaki 
yerine dair önemli mesafe özellikleridir. İzleyici ile görüntü arasında bir gerilimin  ima edilmesi; 
görülen  şeyin  görüşten  kaçtığı ve sinemaya  kelimenin tam anlamıyla mevcut olmayan diğer 
duyularla  yaklaşılması gerektiği konusunda keskin bir farkındalık uyandırması gibi özellikler 
ise, Elles’in çekim tekniği stratejisinde ve film anlatısının kadın karakter temelinde  gelişen  
içeriğinde  görülen  özellikler olarak öne çıkmaktadır. 

Film fenomenolojisinin etkileşimli karakterinin bu alanda çalışan teorisyenlerce 
vurgulandığı göz önünde alındığında, Elles ve Body filmleri bu etkileşimi izleyici ile arasında 
kurduğu özdeşleşmeyle gerçekleştirdiği söylenebilir. İzleyicinin aktif, edilgin, yansıtmalı, 
temsili nitelendirmelerinin de ötesine geçerek, derisinde hissettiği duygulanımlar, filmin 
derisine sızan feminist yaklaşımın iz sürücüsü betimlemesini yapmaktadırlar. Möbius şeridinin 
içinden geçen bir sıvı gibi şeritle birliktelik sağlayan izleyici, döngünün içinde filmle diyalektik 
ilişki içine girmektedir. Tenle düşünmenin, zihne sirayet etmesini sağlayan haptik sinemanın 
haptik görüntüleri, tahayyül etmenin sonsuz dünyasını izleyiciye aralattırmaktadır. Mimetik 
zeka kadar, entelektüel zekanın da bu tahayyül sürecine ortak olduğu etkileşim süreci, izleyici 
ile film arasında ilişki kurarken ikisi arasında görünmez bir derinin bağını da pekiştirmektedir. 
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Sinemanın başlangıcından bugüne, klasik sinema anlatılarının da aslında yapmaya çalıştığı 
budur. İdeolojik bağlamda verili göstergelerin imlediği stereotipik karakterlerle, uylaşımların 
verili stiliyle izleyici karşısına çıkan ana akım filmlerde dahi izleyicinin derisine çengel 
atılmak istenmektedir. Bu çengelle, izleyicinin filmle bağlantısının güçlendirilmesi sağlanarak, 
sinemanın büyüsüne kapılmaları istenmektedir. Bu noktada en büyük sorun, yapısöküme 
uğratılması gereken kodlarla çevrili ideolojilerin ve yaklaşımların klasik anlatı sinemasında 
var olmasıdır. Elles, Body gibi çağdaş anlatı sineması örnekleri, yerleşikleşen, eril göstergelerle 
belirlenmiş periferiden uzaklaşmaya niyeti olmayan kalıpları alaşağı eden anlatı stratejileriyle 
izleyici karşına çıkmaktadır. Haptik sinemada, kadın karakterlerin duygularına eşlik etme 
imkanı bulan ve onlarla özdeşleşme yaşayabilen kadın izleyiciler, haptik görsellikte, kadın 
izleyiciliğe atfedilen görüntüye aşırı yakın olma durumunu deneyimlemektedirler. Jane 
Stadler’in somutlaşmış öznelliğe yaptığı vurguda film izleyicisi ve bu tür bir öznelliğin mümkün 
kıldığı özenli etkileşimli filmler, karakterlerin, hikayelerin “deneyimsel fenomenolojisine” 
izin vermektedir. Bu noktada, tüm fenomenolojik araştırmalarda olduğu gibi, odak çekme 
yönteminin önemine değinen Stadler, filmlerin meydan okumasını açıklarken neyin etik 
olarak uygun olup olmadığına dair kavramlarımız, ilgi etiği, feminist etik, erdem etiği, 
sosyal adalet ve bunlarla ilgili güncel tartışmaları da içermektedir, der (Bergen-Aurand, 
2009, p. 465). Bedene ve dokunmaya dair sahnelerin izleyiciye sunulmadığı anlarda, genç 
kadınların deneyimlerini izleyicinin tahayyülüne bırakarak müstehcen kelimelerle ifade 
etmeleri, koku duyumuyla anlatmaya çalıştıkları hisleri, görünen olmayan ama görünürlüğe 
vücut veren anlatım stratejileridir. Feminist film fenomenolojisinin, feminizme sunmaya 
çalıştığı katkılardan biri de bu noktada yatmaktadır. Tahayyülde olanın, görünmez niteliği, 
aslında görünürün bir anlamda ifadesidir. Duyumların, duyguların, anlatımların somut 
görsele evrilmeden de sunulabiliyor oluşu, feminist film fenomenolojisinin anlatı stratejilerini 
güçlendirme görevi görmektedir. Merleau-Ponty tarafından bedene yüklenen anlam, insanın 
bedene içkin tüm yan anlamlarını ve bedenin ilişkiye girdiği tüm bağlamları ve süreçleri 
sorgulamaya açmasına tabi kılar. Bedenin, dokunma deneyiminin önüne bütün organlarıyla 
atılması ve kendisiyle birlikte dokunulan dünyanın bir tipolojisini taşıdığı belirtilir (2017, p. 
418). Bu noktada, bedenin dokunmayla olan ilişkisi ve bu ilişkinin bir film anlatısında kadın 
karakterlerin sunumu üzerinden tekrar düşünülebilir oluşu, Merleau-Ponty’nin bedenle ilgili 
düşüncelerinin filmin derisinde somutlaşma halini gösterir niteliktedir.

Feminist film pratiğine katkı sunan haptik görüntüler, bedenin sunumundaki 
feminist bakış açısının geliştirilebileceğini gösterirken filmlerin anlamlandırılması üzerinde 
fenomenolojinin etkisini de feminizmle ilgili bağlamlar temelinde tartışmaya açmaktadır. 
Szumowska’nın çalışmada analiz edilen filmleri bu noktada, feminist film fenomenolojisinin 
düşünmeye zorladığı haptik görsellerin varlığının altını çizer. Bu altını çizme yöntemi, bedenin 
metaforlarla ya da direkt olarak sorgulamaya açılmasını sağlar. Merleau-Ponty’nin belirttiği 
gibi dil, varlığın uzantısıdır, buradan hareketle bu uzantının erillikten uzaklaşması gerekliliği 
feminist sinema açısından önemlidir, denilebilir. Haptik sinemanın uylaşımlarını kullanan 
Elles ve Body filmleriyle eril dil dönüşüme uğrar. Eril bakışın, erkek egemen hazzın ve eril 
dilin radikal şekilde ters yüz edildiği bu filmler haptiğin sinemada fenomenolojik yansımasını 
sunarlar. Zihin ve beden ikiliğinin film derisiyle birleştirilerek düşünülmesi sinemanın 
fenomenolojik bağlamda tartışmaya açılmasına ön ayak olur. Bu nedenle, filmlerdeki 
görüntülerin izleyici zihinlerinde açtığı delikler aslında birer soru işareti gibi belirir. Bu soru 
işaretleri haptik aracılığıyla filmi anlamlandırmanın kapısını açar.  Szumowska, bedenin 
dokunmayla ilişkisini haptik görseller aracılığıyla izleyiciye sunduğu gibi bu görseller 
aracılığıyla filmin fenomenolojik açıdan düşünülmesini aracılık ederken feminizmin film 
fenomenolojisiyle düşünüşünün yollarını aralar. 

Çıkar	Çatışması	Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.
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Özet
Kötülük, İkinci Dünya Savaşı dönemini bir Yahudi olarak deneyimleyen ve çok kısa bir süre 

de olsa toplama kampında kalmış olan siyaset teorisyeni Hannah Arendt’in ömrü boyunca üzerinde 
düşündüğü konulardan biri olmuştur. İlk çalışmalarında “radikal kötülük” kavramı üzerinde duran 
Arendt, daha sonra “kötülüğün sıradanlığı” kavramını geliştirmiş ve özellikle düşünce yoksunluğu 
ile kötülük arasındaki ilişki üzerinde durmuştur. Ancak bu çalışma kapsamında, Arendt’in düşünsel 
izleği takip edilmiş ve kötülüğe alan açmamak için sadece düşünmenin değil zihnin diğer yetilerinin 
de etkin bir şekilde kullanılması gerektiği sonucuna ulaştığı görülmüştür. 20. yüzyılın kötülüklerine 
karşı çıkma konusunda pasif kalan ve hatta bu kötülüklere yol açan nasyonal sosyalizmi destekleyen 
filozof ve bilim insanlarını anlamaya çalışan Arendt, “vita contemplativa”yı yani tefekkürü, 
temaşayı hiyerarşik olarak önceleyen yaklaşımlara bir eleştiri olarak tüm insani etkinliklere karşılık 
gelen bir kavram olan “vita activa”yı incelemiştir. Bu çalışma kapsamında, dünyaya, dünyalılığa 
ve dünya sevgisine öncelik veren Arendt’in cesur entelektüel üretimi takip edilerek kötülüğün 
kaynağına dair bir kavrayış geliştirilmeye çalışılmış ve kötülüğün insanın “hiçbir yer”de olma 
halinden kaynaklandığı savunulmuştur. Kötülüğü Okul Tıraşı filmi aracılığı ile anlaşılabilir kılmak 
amaçlanmıştır. Okul Tıraşı filmi, kötülüğün nasıl kolaylıkla ortaya çıktığını ve bir kere ortaya çıktıktan 
sonra da “radikal kötülük”e kadar gidip gitmeyeceğinin bilinmezliğini gösteren önemli bir örnektir. 
Amaç doğrultusunda Arendt’in kötülük üzerine düşünceleri ile kavramsal çerçeve oluşturulmuş 
ve bu kavramsal çerçeveden hareketle, görsel bir metin olan filmin betimsel analizi yapılmıştır..

Anahtar Sözcükler: Hannah Arendt, Kötülük, Kötülüğün Sıradanlığı, Okul Tıraşı, Hiçbir 
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Abstract
The political theorist Hannah Arendt, who experienced the Second World War as a Jew and 

spent a very short time in a concentration camp, has been one of the issues that she has thought about 
throughout her life. Arendt, who focused on the concept of “radical evil” in her early works, later 
developed the concept of “the banality of evil” and especially emphasised the relationship between the 
lack of thought and evil. However, within the scope of this study, by following Arendt’s intellectual 
trajectory, it has been observed that she concluded that not only thinking but also other faculties of 
the mind should be used effectively in order not to create space for evil. Trying to understand the 20th 
century philosophers and scientists who remained passive in opposing the evils of the 20th century 
and even supported National Socialism, which led to these evils, Arendt examined the “vita activa” as 
a criticism of their approach that hierarchically prioritised the “vita contemplativa”. Within the scope 
of this study, Arendt’s courageous intellectual production, which prioritises the World, worldliness 
and love of the world, is followed and an understanding of the source of evil is tried to be developed 
and it is argued that evil stems from the human state of being “nowhere”. It is aimed to make evil 
understandable through the film Brother’s Keeper. The film Brother’s Keeper is an important example 
that shows how easily evil emerges and how it is unknown whether it will lead to ‘radical evil’ once it 
emerges. In line with the aim, a conceptual framework was created with Arendt’s thoughts on evil and 
a descriptive analysis of the film, which is a visual text, was made based on this conceptual framework.

Keywords: Hannah Arendt, Evil, The Banality of Evil, Brother’s Keeper, Being “Nowhere” 
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Extended	Abstract
The concept of evil has been a significant area of inquiry for philosophers and theologians for 

centuries, and it appears that this will continue to be the case. One of the key categorisations of evil is 
that of moral evil, which is understood to have its roots in human action. Hannah Arendt, who lived 
through the Second World War, is one of the few thinkers and writers who thought and wrote about evil 
throughout her life. Although she studied philosophy, she declined to be labelled a philosopher, instead 
characterising herself as a political theorist. This was due to her observation of the inaction of prominent 
philosophers during the period of National Socialism, which she saw as supporting this ideology. In 
her early works, she concentrated on the concept of ‘radical evil’ as a result of totalitarianism. This 
was particularly evident in his analysis of the trial of Adolf Eichmann, a Nazi officer, which led him 
to consider the notion of ‘banality of evil’. Trying to make evil understandable and to find ways in 
which it can easily emerge, Arendt primarily emphasized the relationship between lack of thought and 
evil. She then wrote on the faculties of the mind, which she argued everyone has, and analysed the 
writings on the faculties of thinking, will and judgement. She concluded that the emergence of evil is 
prevented by using these three faculties effectively. She also analysed the “vita activa” as a reaction to 
philosophers and scientists who chose to remain silent and even support the evils caused by National 
Socialism. She is convinced that philosophers and scientists have failed to appreciate the importance 
of “vita activa” because they have focused on “vita contemplativa”, which includes deep thinking and 
silence, to the exclusion of all else. This study follows Arendt’s intellectual trajectory and addresses 
the following questions: If the state of being radical is the highest, most destructive and therefore most 
overt level of evil, we must ask ourselves: where should we look for evil until it reach this level? Are 
we aware of how we, as ordinary people, can become evil even if we do not intend to? In order for evil 
to occur, is it necessary for there to be an evil intention behind it in every case? An attempt has been 
made to develop a concept of evil in order to make evil understandable. Arendt’s inverse proportion 
between our performance in the use of mental faculties and the emergence of evil has been taken into 
account, but it has been seen that other human activities will continue to be excluded when only mental 
faculties are taken into account. The questions we ask at this point are the following: In this case, would 
we not be trapped in the vita contemplativa and imprison evil there with ourselves? When we leave 
out the vita activa, which is the active life of human beings consisting of activities, would we not be 
trapped in inertia, in other words, worldlessness, which Arendt criticises based on philosophers and 
even includes scientists? As a result, the insight we have developed into the source of evil is as follows: 
In action-based life, whenever we refrain from taking an active part in any of the fields of work, labour 
and action, and whenever we refrain from using all three of our mental faculties at peak performance in 
any of the fields of work, labour and action, we are not in the world but in nowhere. Nowhere is where 
we make space for evil. Evil arises in that space in the usual way and with ease. Once a space is opened 
for evil, it will cause harm and it is no longer possible to know whether it will lead to radical evil or 
not. The film Brother’s Keeper is a film that allows us to develop an understanding of the source of evil 
in terms of exemplifying how evil can easily emerge. The film, which takes place in a regional primary 
boarding school in less than a day, shows the evil that children are exposed to in such a short period of 
time. Teachers do not care about the consequences of their punishments or decisions. The rules are set 
without taking into account the differences in the physical and psychological development of the children 
and the same rules are applied to all without exception. In a school where there is a lack of interest in 
children, the principle and teachers cut short the activity of understanding. They are alien to the region, 
to their work, to the children and their colleagues, and thus to the world. While they use a language 
that consisting of the repetition of official expressions, platitudes and clichés, they are shown to have 
meanings that they do not question or criticise. The film ends with the punishment of the most innocent 
and weakest. The film does not let us know whether Memo, one of the students, is good or not, or even 
whether he is dead or not. This ending is important as it shows that one will not think about the evil that 
has emerged and will not try to understand what is happening. This is where the continuity of evil lies. 
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Giriş
Filozofların ve teologların önemli kavramlarından biri olan kötülük, yüzyıllardır ele 

alınan ve ele alınmaya da devam edeceği açık olan bir kavramdır. Kötülük, metafizik kötülük, 
doğal kötülük ve ahlakî kötülük gibi farklı düzlemlerde açıklanmaya çalışılmıştır ve bu 
düzlemler arasında insan kaynaklı olarak görülen kötülük, ahlakî kötülüktür. Ahlakî kötülük, 
Alman filozof Immanuel Kant’a gelene kadar insanın kavrayışındaki ya da istencindeki bir 
eksiklik, yoksunluk ya da zayıflık olarak ele alınmıştır. Kant’ın radikal kötülük kavramı ile 
getirdiği farklı bakış açısı ise kötülüğün insana dair bir eksiklik, yoksunluk ya da zayıflık 
olmadığı; insan doğasının özsel olarak kötülüğe yatkın olduğudur. Özetle Kant’ta kötülük, 
kötü bir niyetle birlikte ortaya çıkar. Bu durum aklın gücünün kötüye kullanımı olsa da insan 
önce kötülüğe niyet eder sonra da niyetini gerçekleştirir ve kötülük yapar. Önce kötü bir niyet 
ya da niyetler vardır; kötü eylem ya da eylemler de bu niyetlerin ardından gelir (2017). 

Kendi başına gerçek bir olgudur kötülük. Soykırım, terör, katliam, kıyım, vahşet ya da 
şiddet gibi olgular söz konusu olduğunda da muğlaklık ve müphemlikten uzak bir şekilde 
bu olgulara içkin bir radikallikle kendini gösterir. Her vuku buluşunda insanı fail, kurban 
ya da tanık konumlarından birine yerleştirir. Kötülüğün radikal olduğu durum onun en 
yüksek, en yıkıcı ve dolayısıyla en aleni seviyesi ise bu seviyeye gelene kadar kötülük nerede 
aranmalıdır? Sıradan insanlar, niyetleri öyle olmasa da nasıl kötüleşebileceğinin farkında 
mıdır? Kötülüğün vuku bulması için, her durumda ardında kötü bir niyetin varlığının olması 
zorunlu mudur? Bu sorular bizi “20. yüzyılın kötülükleriyle yüzleşmeye olanak tanıyacak 
bir kötülük kavrayışı formüle etme çabası içinde”ki Hannah Arendt’e götürür (Beiner, 2021b, 
p. 195). Cesur entelektüel üretiminin yanı sıra kişisel deneyiminin de sonucunda oluşan 
külliyatında görülen odur ki Arendt, sadece Adolf Eichmann duruşmalarını izlerken değil 
yaşamının son günlerine kadar kötülüğün nereden ve nasıl kaynaklandığı üzerine düşünmüş 
ve onu okuyanları kendisiyle birlikte düşünmeye davet etmiştir.

Kötülük dediğimizde kastımız, insanın dünyaya duyduğu güvenin yine insan eliyle 
sarsılması ya da yok edilmesidir (Neiman, 2006, p. 21). İnsana zarar verici etkileri olan her 
türlü eylem ya da eylemsizliktir. Varolma ve kendini gerçekleştirme mücadelesi içindeki kişiyi 
engelleyen adaletsizliklerin yanı sıra kişiye ihtiyaçlarını karşılayabileceği alanı açmamaktır. 
Claudia Card, Soykırım ve Toplumsal Ölüm başlıklı makalesinde, farklı bir bakış açısıyla kişinin 
gördüğü zararı önem bakımından sıralamakta ve her adaletsizliğin kötülük olarak kabul 
edilemeyeceğini söylemektedir: “Her adaletsizlik bir kötülük değildir zira verdikleri zarar önem 
bakımından büyük değişkenlik gösterir. Bazı adaletsizlikler nispeten tahammül edilebilirdir.” 
demektedir (2017, p. 90). Card’ın bakış açısı, kötülüğün soykırım gibi radikal halini kötülük 
olarak kabul eden yaygın bakış açısına bir örnektir. Oysa tahammül edilebilir adaletsizliklerin 
soykırımlara bağlanan “küçük yollar” olabileceği görülebilmelidir. Çünkü Amerikalı filozof 
Susan Neiman’ın belirttiği gibi, kötülük “küçük yollar”la insanı ele geçirmektedir. Neiman, 
Aydınlanma Çağının erken dönemlerinden bu yana kötülük konusuna epistemolojik değil 
de daha çok etik kaygılarla biçimlenen iki ayrı bakış açısı ile bakıldığını söylemektedir. Bu 
bakış açılarından Arendt’in de içinde yer aldığı çerçevedeki vurgu, etiğin bizden kötülüğü 
anlaşılabilir kılmamızı istediğine yöneliktir (Neiman, 2006, p. 19). Arendt, kötülüğün insanı 
çok küçük yollarla ele geçirdiğinin ve kendi alanında tuttuğunun anlaşılması için çaba 
harcamıştır çünkü ancak bu küçük yollar anlaşılıp kabul edildiğinde kötülüğün üstesinden 
gelmek mümkün olabilecektir (Neiman, 2006, p. 346). Bu çalışmada incelenen Okul Tıraşı 
(Brother’s Keeper, Ferit Karahan, 2021), kötülüğün bir “mantar” gibi derinliksiz ve yüzeyde hızla 
yayılarak insanı küçük yollarla ele geçirişini açıklıkla ortaya koyan bir filmdir. Öğrencilerin 
beden temizliği ve beslenme gibi en temel ihtiyaçlarını yeterli biçimde karşılayabilecekleri 
alanı açmamanın, tahammül edilebilir bir cezanın ve eylemsizliğin kötülüğe yol açabildiğini 
göstermektedir. Film, yatılı ilköğretim bölge okullarından birinde ve bir günden daha kısa bir 
süre içinde geçen olaylardan oluşmaktadır. Çocukların bu kadar kısa süre içinde maruz kaldığı 
kötülükleri göstermesinin yanı sıra öğrencilerden biri olan Memo’nun iyi olup olmadığını 
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hatta ölüp ölmediğini bilmemize izin vermeyen sonu ile de “insanı[n] insanlıktan çıkar[ıl]arak 
fuzulileştirilmesi”ni gözler önüne sermesi açısından da önemlidir (Berktay, 2023, p. 96). 

Okul Tıraşı filmi üzerine yapılmış iki akademik çalışma mevcuttur. Filmi Foucault’nun 
iktidar kavramı ile inceleyen Haşim Demirtaş, “filmin Foucault’nun belirttiği iktidar biçim ve 
disiplin tekniklerini içerdiğini” söylemektedir (2024, p. 185). Ulaş Işıklar da Foucault’cu bakışla 
okulu, ideolojik disiplin mekânı olarak değerlendikten sonra filmi çocuk haklarının temsili 
açısından ele almış ve “[filmin], anlatısının odağına…çocuk haklarının ideolojik disipline edici 
kurallar çerçevesinde sınırlandırılmasını yerleştir[diğini]” belirtmiştir (2023, p. 191).

Hannah Arendt’in kötülük kavrayışı ise pek çok çalışmanın konusu olmuş ve doğrudan 
kötülük üzerinde durduğu Kötülüğün Sıradanlığı (2012) kitabının temel alındığı çalışmalarda 
kötülüğün düşünce yoksunluğundan, fikirsizlikten ya da başka bir ifade ile niyetsizlikten 
kaynaklandığı vurgulanmıştır (Bakır, 2015, Berktay, 2021, Neiman, 2006). Neiman, Arendt’in 
“niyetsizlik” vurgusunun onun modern felsefi gelenekten ve özellikle de Kant’ın çalışmasından 
en önemli kopuşu olduğunu söylemektedir. Arendt’in kötülüğe yönelik mantar1 metaforunu 
hatırlatırken de kötülüğün sadece iyiliğin karşıtı olmasından çok iyiliğin hasmı olmasına 
dikkat çekmektedir. Çünkü mantar metaforu, anlaşılabilir olan kötülüğe işaret etmesinin yanı 
sıra herhangi bir niyeti olmayan bir nesneye de işaret etmektedir. Kötülük ancak bu şekilde, 
bir niyetten yoksun yüzeyselliği ve hızlı yayılışı ile tanımlanıp kabul edildiğinde onu alt etme 
umudu olabilir. (Neiman, 2006, pp. 330-346).

Kişinin, dünyadaki varoluşunu fikirsiz bir umursamazlığın yoğunluğu ve sıklığı eşliğinde 
sürdürdüğü her anda, kötü bir niyetle planlamış olmasa da kötülüğe kaynaklık etme olasılığının 
son derece yüksek olduğu ve ortaya çıkan kötülüğün de radikal kötülüğe kadar gitmesinin 
mümkün olduğu düşünülmektedir. Arendt’in söylediği gibi “çünkü insan bilemez2” (2014, p. 
65). Ancak bu çalışma kapsamında Arendt’in kötülük kavrayışını düşünme yoksunluğu ile 
olan ilişkisi noktasında bırakmadığı ve daha sonraki yıllarda yaptığı çalışmalarda düşünce 
yoksunluğunun yanına irade yoksunluğu ile zihinsel yargı yoksunluğunu da eklediği ve “etik 
yargı”ya ulaştığı tüm bu düşünsel sürecinde, diğer insani etkinlikler olarak sıraladığı emek, iş 
ve eylem alanlarını da dışarıda bırakmadığı savunulmaktadır. 

Tüm bu düşüncelerle Arendt’in düşünsel izleği takip edilerek kötülüğün kaynağına 
yönelik bir kavrayış geliştirilmeye çalışılmıştır. Arendt’in kötülük üzerine düşünmesinde 
Kudüs’te Eichmann duruşmasını takip ettiği süre boyunca yaptığı gözlem ile edindiği 
deneyimlerin yanı sıra özel hayatındaki ilişkilerinin de etkili olduğu savunusu ile bu konulara 
da kötülük bağlamında değinilmiştir. Görsel bir metin olan Okul Tıraşı filmi, bu kapsamda 
çizilen kavramsal çerçevede nitel araştırma yöntemlerinden betimsel analiz ile çözümlenmiştir. 
Elde edilen verileri detaylı ve derinlemesine açıklamaya ve yorumlamaya olanak veren 
betimsel analiz yöntemi, dört aşamadan oluşmaktadır. Bu aşamalar çerçeve oluşturma, tematik 
çerçeveye göre verilerin işlenmesi, bulguların tanımlanması ve bulguların yorumlanması 
şeklindedir (Yıldırım & Şimşek, 2008, p. 224). Oluşturulan çerçevenin dışında kalan verileri 
çalışmaya dahil etmemeye ve doğrudan alıntıları kullanmaya olanak veren betimsel analiz 
yöntemi ile bu doğrultuda bir çözümleme yapılmıştır.

Hannah	Arendt	ve	Kötülük	Üzerine	Düşünsel	İzleği

Hannah Arendt, hayatı, düşünsel derinliği ve entelektüel üretimi, yirminci yüzyılın 
siyasal ve toplumsal koşullarından doğrudan etkilenmiş bir siyaset teorisyenidir. Almanya’da 
Nazizmin desteklenişine ve yükselişine tanıklık etmiş; siyasi açıdan Siyonizm ile ilgisi 
olmamasına karşın Nazi Almanyası’nın polis örgütü Gestapo’ya yakalanarak 8 gün gözaltında 

1 Hannah Arendt, Gersham Scholem’e yazdığı bir mektupta “Kötülüğün ne derinliği ne de şeytani bir boyutu 
vardır. Tam da yüzeyde bir mantar gibi yayıldığı için, aşırı çoğalıp tüm dünyayı harap edebilir” (akt. Neiman, 
2006, p. 346) demektedir
2 Vurgu, Arendt’e aittir
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kalmış ve çıktıktan sonra, 1933’te Fransa’ya kaçmıştır. Fransa’da toplama kampına gönderilmiş 
ve buradan da kaçmayı başararak hayatının sonuna kadar yaşayacağı Amerika Birleşik 
Devletleri’ne gitmiştir (Young-Bruehl, 2012).

Arendt, 1920’li yıllarda temel olarak felsefe öğrenimi görürken teoloji ve Yunanca 
öğrenimi de görmüştür. Öğreniminde iz bırakan varoluşçu felsefenin önemli isimleri olan Karl 
Theodor Jaspers ile Martin Heidegger’in Arendt’in düşünsel üretimi üzerindeki etkisi ömür 
boyu sürmüştür. Örneğin Arendt, Kant’ın “radikal kötülük” kavramı üzerinde dururken 
“radikal kötülük” kavramından “kötülüğün sıradanlığı” kavramına geçişi, Jaspers’in Arendt’in 
düşünceleri üzerindeki etkisini gösteren bir örnektir. Jaspers, 19 Ekim 1946 tarihinde Arendt’e 
yazdığı mektupta kötülüğün sıradanlığından bahsetmektedir (Jaspers, 2017, p. 153): 

Nazilerin yaptıklarının “cürüm” olarak düşünülemeyeceğini söylüyorsunuz. Bakış açınıza tam ola-
rak katılmıyorum çünkü bütün cürümlerin de ötesine ge¬çen bir suça kaçınılmaz olarak “azamet” 
–şeytani bir azamet– süsü veriyor; bu da benim açımdan, tıpkı Hitler’deki “şeytanilikten” vs. bahse-
dildiğinde olduğu gibi, Nazilere hiç uymayan bir tespit. Bana kalırsa bütün bunları topyekûn sıra-
danlıkları ve yavan aleladelikleri içinde değerlendirmek gere-kiyor çünkü esas nitelikleri tam da bu.  

Bu örnek Arendt’in “Penelope’nin örgüsü” gibi düşündüğünü de göstermektedir. 
Arendt, “ikna olunan bir şeyden bir daha şüphe etmemek gerektiğine katılmıyorum.” diyen 
Kant’tan hareketle şöyle söylemektedir: “Buradan çıkan sonuç, düşünme işinin Penelope’nin 
örgüsüne benzediğini ortaya koyuyor gibidir: Bir gece önce tamamladığını söküp sabah 
yeniden örmeye başlar” (Arendt, 2019, p. 154). 1946 yılında Jaspers’in Nazilerin sıradanlığı ve 
aleladeliklerinden söz etmesinden yıllar sonra, Penelope gibi, düşündüklerini söküp yeniden 
örüp, 1963’te Eichmann duruşmasını anlattığı kitabının başlığını Kötülüğün Sıradanlığı 
koymuştur. Bu kitapta kötülüğün kaynağında düşünce yoksunluğunun mevcudiyetine vurgu 
yapmış sonraki yıllarda ise sadece düşünme üzerine düşünmenin yetersiz olduğunu fark 
ederek vita contemplativanın üç yetisi olarak belirlediği düşünme, irade ve muhakeme yetilerini 
birlikte incelemiştir (2022).       

Nazi subaylarından biri olan Adolf Eichmann, bir şirkette gezici satış elemanı olarak 
çalışırken 1932 yılında Nasyonal Sosyalist Partiye katılmış, Nazi ordusunda yer alan bir subay 
olarak yarbaylığa kadar yükselmiş ve 1938’de Avusturya Yahudileri Göç Merkezinin yöneticisi 
olarak göç işlerini sevk ve idare etmek üzere Viyana’ya gönderilmiştir (Arendt, 2012, pp: 
40-53). İkinci Dünya Savaşının ardından İsrailli ajanlar, 24 Mayıs 1960 tarihinde Eichmann’ı 
saklandığı Arjantin’den kaçırmış ve Eichmann İsrail’de yargılanmaya başlanmıştır. Arendt, 
New Yorker gazetesi için bu duruşmaları izlemiş ve gazeteye beş makale yazmıştır. Makalelerin 
her biri ayrı tartışmalara ve Arendt’in farklı kesimlerce çok sert biçimde eleştirilmesine neden 
olmuş; ruhsuzlukla, duygudaşlıktan yoksun olmakla ve Yahudi halkı sevgisinin onda izinin 
bile olmamasıyla suçlanmış ve pek çok çevreden dışlanmıştır (Young-Bruehl, 2012, pp: 515-
522). Kötülük ve sıradanlık kelimelerini yan yana getirdiği için dışlanan “Arendt ise, sağlıklı 
değerlendirmeyi olanaksızlaştıran duygusal bağlarından nihayet kurtularak iyileştiğini 
düşün[mektedir]” (Young-Bruehl, 2012, p: 522).  

Hannah Arendt Kötülüğün Sıradanlığı’nda düşünme yoksunluğu ile kötülük yapma 
arasındaki ilişkiyi incelemektedir. Ancak düşünme yoksunluğunun ne kadar yaygın bir 
sorun olduğunu anladığı ve deneyimlediği içindir ki kitapta sadece Adolf Eichmann üzerinde 
durmamış, düşünme yoksunluğunun farklı görünümlerini de ortaya koymuştur.  Eichmann 
duruşmalarını takip ettiği süre boyunca Eichmann’ın ne kadar sıradan bir insan olduğunu 
görmüştür. Şeytan ya da canavar olmayan sıradan bir insanın nasıl olur da bu kadar kötülük 
yapabildiğini anlamaya çalışan Arendt, Eichmann’ın geçmişinde, polis sorgusunda ve 
duruşmaları boyunca gördüğünün düşüncesizlik, düşünce yoksunluğu olduğunu söylemektedir. 
Bu duruşmalar Arendt’in şu soruyu sormasına neden olmuştur: “İnsanları kötülük yapmaktan 
sakınmaya iten, hatta fiiliyatta kötülüğe karşı çıkmaya ‘güdüleyen’ koşullar arasında, düşünme 
etkinliği, yani sonuçları ya da duruma özgü içeriğinden bağımsız olarak, olup biten ya da 
dikkat çeken her şeyi irdeleme alışkanlığımız olabilir miydi?” (2022, p. 24).
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Ona göre Eichmann’ın yargılandığı, 11 Nisan 1961’de başlayan, yüz yirmi bir celseden 
oluşan ve dokuz ay süren dava, “duruşmanın görünmez sahne amiri” dediği İsrail Başbakanı 
David Ben-Gurion’un “duruşma şovu”dur ve duruşmanın savcısı da “şovmenlik merakı”na 
sahiptir (Arendt, 2012, pp. 14-15). Arendt, entelektüel cesareti ile, Eichmann’ın Arjantin’den 
kaçırılıp Kudüs’e getirilmesini ve Kudüs’te Yahudi halkına karşı işlediği suçlar nedeniyle 
yargılanmasını da eleştirmiştir çünkü Eichmann’ın “Yahudi halkı şahsında insanlığa karşı 
işlediği suçlarla itham edecek uluslararası bir mahkeme” tarafından yargılanması gerektiğini 
savunmaktadır (2012, p. 17). Ona göre İsrail devleti, dünyanın dikkatini Yahudilerin yaşadığı 
acılara çekmek ve Yahudileri dünya üzerinde güvende ve onurlu bir biçimde sadece İsrail’de 
yaşayabileceklerine ikna edebilmek için bir şov düzenlemiştir (2012, pp. 18-20).

Düşünme yoksunluğunu Yahudi liderlerde de gören Arendt, “Yahudi liderlerin kendi 
insanlarının imhasında oynadıkları rol, bu baştan sona karanlık hikâyenin şüphesiz en 
karanlık bölümüdür” demektedir (2012, p. 125). Sanık Eichmann’ın ve tanıkların anlattıkları 
ile belgelerin ortaya koyduğu şudur ki, Yahudi Liderleri Konseylerine her treni doldurmak 
için kaç Yahudi gerektiği söylenmiş ve bu liderler de tehcir edilecek Yahudilerin listesini 
hazırlamışlardır. Tüm işlemlerini tamamlayan Yahudiler mülksüzleşmiş bir hale geldikten 
sonra toplama noktalarına kendileri gidip trenlere binmişlerdir. Yoksul ve sıradan Yahudileri 
toplama kamplarına gönderebilmek için varlıklı Yahudiler’den para toplamışlardır (2012, pp. 
122-141) Arendt, Yahudi örgütlerinin “elbette ‘hayatı boyunca zibur [cemaat] için çalışanları’ 
-mesela Yahudi yetkilileri- ve ‘önde gelen Yahudileri’” kurtarmayı seçtiğini söylemektedir (2012, 
p. 126). Zengin ya da tanınmış Yahudilerin kendileri için ayrıcalık talep etmeleri ve Nazilerin 
oluşturduğu imtiyaz kategorilerini kabul etmeleri bir başka düşünce yoksunluğudur. Çünkü 
ayrıcalık talebi, “kuralı zımnen kabul etmek” anlamına gelmektedir ve “Yahudi toplumunun 
ahlaki çöküşünün başlangıcı[dır]” (2012, p. 139). 

Hitler’in Yahudi meselesinin çözümü için uyguladığı üç aşama: sürmek, toplamak ve 
öldürmektir. Kötülüğün Sıradanlığı’nda bu üç aşamaya da ayrıntılı biçimde yer veren Arendt, 
öldürme ya da imha kelimeleri yerine kullanmak üzere belirlenen kod adların “tahliye”, “özel 
muamele” ve “nihai çözüm”, olduğunu söyler (2012, pp. 93-94). “SS nesnelliği” dediği duruma 
dikkat çekerek, Nazi dönemi polis ve askeri teşkilatlanmasında yer alan birimlere verilen 
isimler ile bu birimler tarafından yapılan işlemlere değinir. Örneğin Asayiş Polisi Merkez 
Bürosu Yahudileri toplamakla görevliyken Yönetim ve Ekonomi Merkez Bürosu toplama 
kamplarından ve daha sonra da imha işlemlerinin ekonomik kısmından sorumludur. Arendt 
“Bu ‘nesnel’ tavır -toplama kamplarından ‘yönetimle’, imha kamplarından da “ekonomiyle” 
ilgiliymiş gibi bahsetmek- SS zihniyetinin tipik bir özelliğiydi” demekte ve Eichmann 
duruşmasından buna çarpıcı bir örnek vermektedir (2012, pp. 78-79): 

Servatius, sanığın ‘iskeletlerin toplanması, kısırlaştırma, gazla öldürme, vb. tıbbi meseleler’den 
sorumlu tutulamayacağını beyan etti. Bunun üzerine Hâkim Halevi araya girerek, ‘Dr. Servati-
us, sanırım gazla öldürmenin tıbbi bir mesele olduğunu söylerken diliniz sürçtü.’ dedi. Serva-
tius’un verdiği karşılık ise şöyleydi: ‘Aslında tıbbi bir konuydu, çünkü bu operasyon doktor-
lar tarafından gerçekleştiriliyordu; öldürmeyle ilgili bir meseleydi ve öldürme de tıbbi bir meseledir3.’

Dr. Servatius, Nazi Partisine hiç katılmamış, Köln’lü bir avukattır. Arendt’in “SS 
zihniyetinin tipik özelliği” dediği bu nesnel tavır, nasıl olur da partiye hiç katılmamış bir 
avukatta da mevcut olabilmektedir? Bu, Arendt’in meselelere ya da herhangi bir meseleye 
bir başkasının açısından bakamamak şeklinde işleyen düşünme yoksunluğu dediği durum 
ile mümkün olabilmektedir. “[D]üşünme yoksunluğu, pervasız umursamazlı[ğı] ya da 
umutsuz kafa karışıklığı[nı] veya sıradan ve boş ‘hakikatler’i tekrarlamanın rahatlığı[nı]” 
içerir (akt. Berktay, 2021, p. 39). Düşünme yoksunluğu dil’de kendini açığa çıkarmaktadır: 
Resmi ifadelerin tekrarı; sloganlarla, beylik laflarla ve klişelerle konuşma şeklindeki bir dilin 
kullanımı, konuşanın düşünme yoksunluğuna işaret etmektedir. 

3 Vurgu, Arendt’e aittir.
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Arendt, Nazi dönemi “dil kuralları” ile düşünme yoksunluğu arasındaki ilişkiye de dikkat 
çekmekte ve Hitler’in “ilk savaş emri”nin 1 Eylül 1939’da verdiği “tedavisi olmayan hastaların 
huzur içinde ölmesi sağlanmalıdır” olduğunu belirtmektedir. “Cinayet” yerine “huzur içinde 
ölmesini sağlamak” ifadesinin kullanıldığı gibi, dil kurallarının özenle oluşturulmasına ve 
bu dil kurallarının insanlar üzerindeki etkisine Eichmann ile örnek vermektedir: “Eichmann 
soruyu bile anlamadı; öldürmenin değil insanlara gereksiz yere acı çektirmenin bağışlanamaz 
bir suç olduğu düşüncesi hâlâ kafasına kazık çakmış gibiydi.” (2012, pp: 116-117). 

Kitapta tüm bunlara ek olarak Batı, Orta ve Doğu Avrupa ile Balkanlar’da, Hitler’in 
emirlerinin nasıl karşılandığı üzerine de bölümler yer almaktadır. Geçmiş ve yaşadığı gün 
açısından tespit ettiği “yargı krizi” için Jaspers’e yazdığı mektupta şunları söylemektedir: “İyi, 
hatta aslında değerli insanlar, günümüzde yargıda bulunmaktan fazlasıyla sıra dışı bir korku 
duyuyorlar. Yargıya varma konusundaki bu kafa karışıklığı iyi ve güçlü zekâyla yan yana 
var olabiliyor, tıpkı zekâlarında bir olağanüstülük olmayanların doğru yargı yetisine sahip 
olabilmeleri gibi” (akt. Young-Bruehl, 2012, p: 524). 

Hannah Arendt, felsefe öğrenimi görmüş olmasına rağmen ömrü boyunca bir filozof 
olarak anılmayı reddetmiş ve kendisini “siyaset bilimi ve kuramının nispeten güvenli 
kıyıları”na bırakmıştır (Arendt, 2022, p. 21). “Siyaset felsefesi” ifadesini de kullanmaktan 
kaçınan Arendt, bir filozof olmadığını, felsefe öğrenimi görmüş olsa da felsefeye bir daha geri 
dönmemek üzere veda ettiğini söylemiştir (Arendt, 2014, p. 39). Arendt’i felsefe öğrenimine 
yönlendiren de daha sonra felsefeden uzaklaştıran da onun anlama isteği ve çabasıdır. 
Anlamaya çalışırken düşüncelerini Penelope gibi dokuyan, kendi düşünme sürecini ve 
anladıklarını yazıya aktarırken ortaya çıkacak olan eserin insanları nasıl etkileyeceği ile 
ilgilenmeyen siyaset kuramcısı açısından önemli olan “anlamak”tır (Arendt, 2014, p. 30-41):  

Hannah Arendt’in anlamak için bir ömür harcadığı sorulardan bir diğeri de Alman 
filozofların ve entelektüellerin olduğu kadar Yahudi entelektüellerin de nasıl olup da “koordine 
olduğu” yani “hizaya geldiği”dir. Gleichscaltung ya da politik koordinasyon, Nazi döneminin 
daha başlarında, kişilerin kendi pozisyonunu güvence altına almak ya da iş bulmak amacıyla 
değişen politik iklime yaygın bir şekilde teslim olmalarını anlatan bir terimdir. Alman 
entelektüeller, 1933’ten sonra Nazizmi rasyonalize etmeye de çalışmışlardır. (Arendt, 2014, 
pp. 50-51).

Arendt’in koordine olarak nasyonal sosyalizmi destekleyen Alman entelektüelleri 
arasında en büyük hayal kırıklığının hocası Martin Heidegger’e yönelik olduğunu söylemek 
yanlış olmayacaktır. Felsefesi ve çalışmaları ile büyük saygı gören Heidegger, Nazi partisine 
üye olmuş, rektörlük döneminde fiili olarak Nazizme hizmet etmiştir. Filozofun 1931-1951 
yılları arasındaki düşünce defterlerinden oluşan Kara Defterler’in yayımlanması ile de bu 
düşünceden asla kopmadığı görülmüştür (Ökten, 2021, pp. 17-19). Arendt’in ölümünün 
ardından kütüphaneye teslim edilmek üzere incelenen terekesinde bulunan mektuplardan, 
öğrencilik yıllarında hocası olan Heidegger ile aralarında birkaç yıl süren tutkulu bir özel ilişki 
yaşadıkları ortaya çıkmıştır4.
4 Arendt-Heidegger mektupları yayımlanmadan önce bir Arendt biyografisi yazmak üzere özel izin alarak terekeyi 
inceleyen Profesör Elzbieta Ettinger daha önce yaptığı açıklamalara ters düşecek biçimde Arendt-Heidegger ilişkisini 
konu alan ve kendi çarpıtıcı yorumlarını da eklediği ayrı bir kitap yazarak bir skandala neden olmuştur (Ludz, 2021, p. 412). 
Elizabeth Young-Bruehl, Ettinger’in konuyu bir fantezi biçiminde ele aldığını ve Arendt için “romantizmin sınırlarını 
aşamayan, hor görüldüğü halde ‘sorgusuz bir bağlılıkla’ büyük aşkına mazoşistçe sadakatle bağlı bir kadın” portresi 
çizdiğini söylemektedir (2012, pp. 18-19). Elzbieta Ettinger, Bir Aşkın Anatomisi (1996) başlıklı bu kitapta, aralarında-
ki ilişkinin üzerinden neredeyse elli yıl geçmiş olmasına rağmen Arendt’i elli yıl önceki konumuna sabitlemektedir.
Arendt’i değişmeyen duygularının dünyasına hapsolmuş aciz bir kadın olarak gören benzer yaklaşım, Feride Çiçe-
koğlu’nun İsyankâr Şehir adlı kitabında da vardır. Çiçekoğlu, Julia Kristeva’nın “mahrem isyan” kavramından yola 
çıkarak yazdığı kitabında Arendt’in ömrünü isyanla geçirmiş olmasına rağmen mahreminde isyan edemediğini 
savunurken “[onun] asıl trajik yanı[nın], kendi hikâyesinin öznesi haline gelebilmiş olmasına rağmen henüz 18 
yaşındayken âşık olduğu hocası Heidegger’e ömür boyu süren bağlılığı” olduğunu söylemektedir (2019, p. 20). 
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Julia Kristeva’ya göre Arendt “anlayan kadın”dır ve “Hannah Arendt ‘kötülüğün 
sıradanlığı’na, ‘Eichmann davasına’ ya da Nazizmin ve Stalinizmin özdeşliğine indirgenemez” 
(2012, p. 17). Kristeva’nın cümlelerine ek olarak şunlar söylenebilir: Heidegger’in, Arendt’in 
ömrünün sonuna kadar kötülük üzerine düşünmesine neden olan önemli bir figür olduğunu 
unutmamak ancak Arendt’i Heidegger’e indirgememek gerekmektedir. “Anlayan kadın” 
Arendt, totalitarizmin doğasını anlamaya çalışırken “anlama”nın doğumla başlayıp ölümle 
biten bir süreç olduğunu dolayısıyla insanların ömürleri boyunca anlama etkinliği içinde 
olduklarını söylemektedir. Anlama etkinliği adlı bu ömürlük süreç “anlam”a ulaşmaya 
çalışılan bir süreçtir. Çünkü insan dünyaya bir yabancı olarak gelmiştir ve kendisini diğer 
herkesten daima ayıracak biricikliği, aynı zamanda insanın yabancı olarak kalmasının da 
nedenidir. İşte bu daima yabancı olarak kalacak olan insanın dünya ile uzlaşmasına “anlam” 
olanak sağlayacaktır. Arendt açısından endoktrinasyon özellikle insanların anlama çabalarına 
son vererek onlara hazır tartışılamaz, sorgulanamaz ve eleştirilemez anlamlar verdiği için 
tehlikelidir (Arendt, 2014, pp. 425-427). Vurguladığı bir başka nokta ise anlama etkinliği 
için bilginin gerekli olduğu ancak birbirleri ile ilgili olsalar da bilgi ve anlama etkinliğinin 
birbirinden farklı olduğudur. Bu nedenle de totalitarizm dahil özgürlüğü dışlayan tüm 
rejimlere karşı çıkmayı ve bu rejimlerle uzlaşmamayı sağlayan, bilgi birikimine sahip olmak 
değil yargılarla ve önyargılarla uğraşan anlama etkinliğidir (2014, pp. 429-430). 

Arendt’in anlama çabası, Alman felsefesinin en önemli isimlerinden biri olması 
nedeniyle zekâsından ve bilgi birikiminden şüphe etmediği Heidegger’de de açıkça gördüğü 
düşünce yoksunluğunu da anlama çabasıdır. Ancak Arendt’in “hep ilgimi çekmiştir” dediği 
ve anlamaya çalıştığı bir başka sorun da eylem sorunudur. Arendt’in “yaşanmış bir tecrübeden 
doğan” dediği tecrübesi, felsefe alanında dünyanın önde gelen ülkesi olan Almanya’da felsefe 
doktorası yaparken “Alman akademiyasının kimi mensuplarındaki engin zekânın Nasyonal 
Sosyalizmin gaddarlıklarını eleştirmeleri yönünde bir işe yaramamış olması karşısında 
sarsıl[mış olmasıdır]” (Fry, 2019, p. 62). Almanya’da olduğu süre boyunca bu şekildeki bir 
eylemsizliğin nelere yol açtığını deneyimlediği için, aralarında yer aldığı zeki ve iyi düşünen 
insanlar olan filozoflarda ve entelektüellerde gördüğü eylemsizliği de anlamaya çalışmaktadır. 
Düşünce yoksunluğu ile zekâ arasındaki bağı bu nedenle koparmaktadır: “Düşünce yokluğu5 
aptallık değildir; düşünce yokluğuna son derece zeki insanlarda da rastlanabilir ve nedeni kötü 
bir kalp değildir. Muhtemelen tersi geçerlidir, yani kötü bir kalbin nedeni düşünce yokluğu 
olabilir.” (Arendt, 2022, p. 33).  

Arendt’in “son derece zeki” dediği insanlardan biri olan Heidegger, tüm bilgi birikimine 
rağmen totalitarizmle uzlaşmış ve hatta “Nazizmi üniversitelerdeki elit nazarında saygın 
bir hâle getirm[iş]” isimdir (Arendt, 2014, p. 293). Arendt’in en yakından tanıdığı “fikirsiz 
umursamaz”lardan biridir. Heidegger, Arendt’e yazdığı kış 1932/33’e tarihlenen mektubunda, 
kendisinin “sıkı bir Yahudi düşmanı” olduğu söylentilerine karşı açıklama yapmaktadır (Ludz, 
2021, p. 65-66). Bu mektupta da görüldüğü gibi kendisinden düşünmenin öğrenildiği filozof 
olan Heidegger, savunduğu antisemitizmin, isimlerini sıraladığı kişisel ilişkisi ve dostluğu 
Hannah Arendt’in siyaset teorisine katkıları üzerine çalışmalar yapmış olan Fatmagül Berktay ise Arendt’in son 
derece verimli olan düşünsel üretimi yerine Heidegger ile olan ilişkisinin ön plana çıkarılmasının Batı felsefe tar-
ihi içindeki cinsiyetçi eğilimle olan ilgisine işaret etmekte (2021, p. 120.) ve eril bir temel üzerinde kurulmuş olan 
felsefe alanında cinsiyetçi yaklaşımın kolay fark edilebilir halleri ile farketmesi zor noktaları üzerinde de durmak-
tadır (1996, p. 450). Arendt’in sorumluluk, ceza ve bağışlama üzerine yazdıklarından yola çıkan Berktay, önemli 
bir başka noktaya dikkat çeker ve Heidegger’i yaptıklarından dolayı değil, “kim” olduğu için bağışlayabildiğini 
söyler. Ettinger ve Çiçekoğlu’nun da temsil ettiği bakış açısından farklı olarak Berktay, Arendt-Heidegger ilişkis-
inin aldığı biçimin Arendt’in trajedisi değil, tam tersine onun totalitarizmle mücadelesinin de bir parçası olar-
ak, hayatındaki trajedilerden birinin üstesinden gelmesi olduğunu savunmaktadır (Berktay, 2021, pp. 131-145).
5 Zihnin Yaşamı (2022) kitabının İngilizcesi olan The Life of the Mind (1981)’ta kullanılan “absence of thinking” (1981, p. 
4) ifadesi Türkçe’ye “düşünce yoksunluğu” (2022, p. 23) olarak çevrilirken “absence of thougth” (1981, p. 13) ifadesi 
“düşünce yokluğu” (2022, p. 33) şeklinde çevrilmiştir. Dolayısıyla “absence” kelimesinin Türkçe karşılığı olarak “yok-
sunluk” ve “yokluk” kelimelerinin ikisinin de kullanıldığı görülmüştür. Çalışmanın bütünlüğü açısından “yoksunluk” 
kelimesi tercih edilirken “yokluk” kelimesinin kullanıldığı doğrudan alıntılarda herhangi bir değişiklik yapılmamıştır. 
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olan Yahudilerin yanı sıra öğrencisi ve aşık olduğu kadın olan Arendt’i de hedef aldığını 
düşünebilmekten yoksundur ve ne savaştan önce ne savaş sırasında ne de sonrasında kötülüğe 
karşı eyleme geçmiştir. Heidegger ile Eichmann arasındaki benzerlik, olan bitenin farkında 
olmalarına rağmen “fikirsiz umursamazlık”ları ile kendilerini kendi sorumluluklarından 
kolaylıkla sıyırabilmeleridir.

Yukarıda belirtildiği gibi, anlam ve anlamak Arendt için önemli kavramlardır. Hakikat 
arayışı nedeniyle değil anlam arayışı nedeniyle akla ihtiyaç duyduğumuzu dolayısıyla 
da hakikat ve anlamın birbirinden farklı şeyler olduğunu savunur (Arendt, 2022, pp. 34-
35). Bu noktaya Immanuel Kant’ın görüşlerinden hareketle gelen Arendt, Kant’ın akıl ile 
anlama yetisi arasında yaptığı ayrımın, düşünmenin doğasına yönelik olarak yapacağımız 
her türlü sorgulamada bizi zorunlu olarak hakikat ile anlam arasındaki ayrıma getireceğini 
söylemektedir (2022, p. 79). Düşünen bir varlık olan insanın bilme arzusu ve bilmeye yönelik 
açlığı, bilginin neredeyse sonsuz olması nedeniyle mümkün değilken, insanın düşünme 
ihtiyacını karşılaması ise ardında somut hiçbir şey bırakmayacak olsa da aynı şeyleri yeniden 
ve yeniden düşünmesi ile mümkün olabilecektir. 

Düşünme ve bilme arasındaki kritik ayrımı yapan da Kant’tır. Düşünme ve bilme 
arasındaki ayrım kritiktir çünkü bu durumda bilgisiz ya da çok bilgili olmasına bakmaksızın 
herkesten düşünebilmesini beklemek gerekir. Eğer ki düşünmek, doğru ile yanlışı birbirinden 
ayırabilmeyi de beraberinde getiriyorsa o halde düşünen bir varlık olan insanın, bilgisiz ya 
da çok bilgili olmasından bağımsız olarak doğru ile yanlışı ayırt edebiliyor olması beklenir. 
İnsanın aklını kullanmasına vurgu yapan Kant’ın fikirlerinden hareket ettiğimizde kötülüğü 
engelleyecek olan, aklını kullanmak yani düşünce yetisidir. Ancak Arendt, “düşünme 
etkinliğinin kötülüğü engellemesini beklemek de çok şey talep etmektir.” demektedir (2019, 
p. 151-152). Arendt’in dikkat çektiği konu, düşünmenin kendisi dışındaki her şeyi kesintiye 
uğrattığıdır. “Çünkü hangi nedenle ve hangi konu üzerine olursa olsun, birisi derin düşünceye 
daldığında, sanki yeryüzünde insanlar değil de tek bir İnsan ikamet ediyormuşçasına mutlak 
bir tekillik, yani tam bir inziva yaşar.” (2022, p. 67-68).

Bu nedenle felsefi geleneğin eylemsizliği ve sessizliği içeren vita contemplativa’ya yani 
derin düşünmeye, tefekküre, temaşaya hiyerarşik bir öncelik ve önem vermesi Arendt’in 
eleştirdiği bir noktadır. Tefekkür eğer bir dinginlikse o halde bir eylem değildir. Eylemi 
önemseyen Arendt, vita contemplativa’daki saf dinginliğin vita activa’daki eylemliliğe baskın 
olmasına karşı çıkar (Arendt, 2022, p: 26). Vita activa’ya verdiği önem nedeniyle 1958 
yılında İnsanlık Durumu başlıklı kitabını yayımlamıştır (2021). Bu kitapta okuyucuyu, vita 
contemplativa’nın dışarda bıraktığı ve küçümsediği bütün diğer insani etkinlikleri kapsayan 
vita activa kavramını düşünmeye davet eder. Asli insani etkinlikleri emek, iş ve eylem olarak 
belirleyen Arendt, “sıradışı” bir ayrım yaptığını söyleyerek animal laborans/çalışan hayvan 
ile homo faber’i ayırır. Emek etkinliğinin her insan için zorunluluk olması nedeniyle animal 
laborans/çalışan hayvan kavramını kullanmanın meşru olduğunu söylemektedir (Arendt, 
2021a, pp. 132-148). Homo faber ise malzemeyi işleyerek üreten insandır. Homo faber, malzemeyi 
işleyerek emek etkinliğinin geçici ve hızla tüketilir şeyler üretmesinin aksine dünyada sonsuz 
çeşitlilikte bulunan ve kalıcı olan şeyleri üretmektedir. Filozofların ölümsüzlüğe verdiği 
önemin aksine dünyaya özel bir önem veren Arendt için dünyanın kalıcı, güvenli ve istikrarlı 
bir yer olmasında “elimizin işi” önemli bir rol oynamaktadır. İş ile insan eseri olan dünya 
üretilirken dünyaya dayanıklılık ve istikrar da kazandırılmaktadır (2021a, pp. 205-207).

Vita activa içinde yer alan eylemi ise özgürlük ve kimliği ortaya koymak ile birlikte ele 
alır. Hannah Arendt’te özgürlük demek yeni başlangıçlar yapabilmek demektir. Varlığıyla, 
dünyaya gelişiyle kendisi bir başlangıç olan insan dünyada kaldığı süre boyunca kendi 
inisiyatifi ile yeni şeyler başlatandır. İnsan sıfatıyla başkalarının karşısına çıkabilmenin yolu 
eylemekten ve konuşmaktan geçmektedir. Failin kendisini ifşa etmesi yani “ne” olduğunu 
değil “kim” olduğunu ortaya koyabilmesi eylem ile, eylerken de konuşması ile mümkündür. 
Kimliğin ifşası fiziksel eylem ile de belirgin ve görünür hale gelebilir ancak eyleme anlamını 
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verecek olan ne yapıldığının, neden yapıldığının ya da ne yapmaya niyet edildiğinin sözlerle 
de bildirilmesidir (2021a, pp. 259-264). Bu noktada görüldüğü gibi Arendt’in eylem kavramı 
sözü, konuşmayı ve ifade etmeyi de içeren bir kavramdır. 

Vita activayı ayrıntılı bir şekilde ortaya koyarak insan yaşamı için ne kadar önemli ve 
vazgeçilmez olduğuna işaret eden Arendt, vita contemplativa’nın hiyerarşik üstünlüğüne 
son verdiği gibi vita contemplativa içinde de düşünmenin üstünlüğüne son verecektir. 
Düşünmenin insanın eyleme geçmesini sağlamadığını anlayan Arendt, insanı kötülüğe karşı 
eyleme geçirenin ne olduğunu anlama sürecinde yeni bir uğrağa gelmiş ve vita contemplativa’nın 
sadece düşünmeden ibaret olmadığını göstermek üzere ömrünün son yıllarında Zihnin Yaşamı 
(2022) başlıklı kitabını yazmaya başlamıştır. 

Hannah Arendt’in düşünsel izleği bize kötülüğün kaynağı olarak düşünce yoksunluğunun 
yanına irade ve zihinsel yargı yoksunluğunu da eklediğini göstermektedir. Çünkü düşünme 
ile yapma arasındaki radikal karşıtlığa değinmekte ve düşünce yoksunluğunun herkeste 
olduğunu söylemektedir (2022, p. 91):

Düşünce yokluğu, beşerî meselelerde gerçekten de güçlü bir etkendir, istatistik-
sel olarak da en güçlüsüdür. Sadece çoğunluğun davranışlarında değil, bilakis herke-
sin davranışında. Beşerî meselelerin aşırı ivediliği <yani> a-scholia’sı, gelenek ve alış-
kanlıklara, yani önyargılara dayanan, geçici hükümler <verilmesini> gerektirir. 

Kitabı bu nedenle, Düşünme, İrade ve Muhakeme olmak üzere üç bölüm olarak planlamış; 
ilk iki bölümü tamamlamış ancak Muhakeme başlıklı bölüme başlayamamıştır. Muhakeme 
bölümü, ölümünden sonra daktilosunda sadece başlığı yazılmış ve iki alıntı yapılmış boş bir 
sayfa olarak bulunmuştur (McCarthy, 2022, p. 482-483). 

Bir Kötülük Kavrayışı Geliştirmek

Düşünme, irade ve muhakeme, Arendt’in her insanda bulunduğunu savunduğu temel 
ve özerk zihinsel yetilerdir. Bu üç özerk zihinsel yetinin zihinsel etkinlik haline gelmesi için 
ise kullanılması gerekmektedir. Kullanılıp etkinlik haline geldiklerinde dahi, “[g]örünümler 
dünyası ve onun koşulladığı etkinlikler açısından bakıldığında, zihinsel etkinliklerin temel 
niteliği görünmez6likleridir” ve bu nedenle zihin “içimizde gerçekte neler olup bittiğine dair 
hiçbir şey göstermez” (Arendt, 2022, pp. 92, 93).   

İnsan, karşılaştığı her yeni zorlukla birlikte yeniden düşünmek zorundadır ve bu nedenle 
Arendt için düşünme, gerçek anlamda hayatta olmak demektir. Düşünmenin kendisi tehlikeli 
bir şey olduğu için de özellikle siyasi ve ahlaki meselelerde tavsiye edilen düşünmemektir. 
İnsanlara, belirlenmiş olan kuralların içeriklerini sorgulamak yerine onlara sadık kalmaları 
öğretilir çünkü önemli olan içerikler değil, uyulması gereken kuralların olmasıdır (Arendt, 
2022, pp. 207-209). Arendt’in dikkat çektiği önemli bir başka nokta da “[k]lişelere, basmakalıp 
tabirlere, geleneksel, standartlaşmış ifade ve davranış kodlarına bağlılığın bizi gerçekliğe 
karşı…koru[yor]” olmasıdır. Tüm bunlara bağlılığın olmadığı durumlarda, olan biten her şey 
bizden düşünmemizi talep edecektir ki bu talebe cevap vermek son derece yorucu olmakla 
birlikte mümkün de değildir (2022, p. 148). Ancak bu imkânsızlık klişelerin, geleneklerin ya da 
standart hale gelmiş uygulamaların koruması altına girmeyi seçip eylemlerimizin anlamı ya 
da olan biten hakkında düşünmekten vazgeçmemizi de beraberinde getirmemelidir. Çünkü 
düşünmekten vazgeçtiğimizde artık gerçek anlamda hayatta değiliz demektir.   

İrade yetisi ile birlikte özgürlük sorunu üzerinde durduğu İrade başlıklı bölümde ise 
felsefe tarihinde akıl ya da zihnin varlığından şüphe edilmezken iradenin varlığından şüphe 
edildiğini söylemektedir. İrade yetisinin Antik Yunan’da hiç bilinmediğini ve dolayısıyla 
Hristiyanlık öncesinde özgürlük ile birlikte ele alınabilecek zihinsel bir yetiden söz 
edilmediğini belirtmektedir. Oysa Arendt’e göre zihin geçmişe hafıza ile yönelirken geleceğe 

6 Vurgu, Arendt’e aittir.
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irade ile yönelmektedir. İradenin varlığından şüphe etmez ancak irade ile ilgili dikkat çektiği 
ilk sorun, geleceğe yönelen bu yetinin, gelecek henüz gelmediği için hiç var olmamış şeylerle 
meşgul olmasıdır. İradenin henüz var olmayan meşguliyetleri gelecekte ola da bilir, olmaya 
da bilir. Herhangi bir şeyin olma ihtimali ne kadar yüksek olursa olsun, geleceğin hiçbir 
anında yer almayabileceğine dair belirsizlik, geleceğe içkin olan belirsizliktir. İradenin özerk 
bir zihinsel yeti olarak kabul edilmesi konusundaki ikinci sorun, irade konusunun felsefi 
düşünce geleneğinde değil teoloji içinde yer almış olmasıdır ve teoloji içinden bakınca Takdiri 
İlahi ile olan uyumsuzluğu ortadadır. Modern çağ ile birlikte ortaya çıkan ilerleme anlayışı, 
o döneme kadar, barındırdığı belirsizlik nedeniyle çok da vurgulanmayan geleceği daha 
önce olmadığı kadar vurgulasa da Arendt’e göre filozofların irade yetisinin varlığına yönelik 
şüphesi büyük ölçüde devam etmiştir (2022, pp. 249-265). Arendt, irade yetisini kabul eden 
filozofların bile kolaylıkla şüpheye düşebilmelerinin nedeninin irade ile özgürlük arasındaki 
kopmaz bağ olduğunu söylemektedir (2022, p. 273). Çok sayıda filozofun ve teoloğun bir diğer 
deyişle “profesyonel düşünür”ün felsefesinde iradenin eleştirel sorgulamasına bakan Arendt, 
filozofların özgürlükten çok zorunluluktan hoşlandığını; dünyayı değiştirmeye değil dünyayı 
yorumlamaya meyilli olduklarını vurgulamaktadır (2022, p. 457).

Arendt’e göre filozoflar gibi bilim insanları da hiçbir zaman özgürlükten hoşnut 
olmamışlardır. Bunun en büyük nedeni özgürlüğün kaçınılmaz biçimde rastlantısal olması 
ve olumsallık bedelini ödemek istememeleridir. İrade konusundaki fikirlerini irdelediği tüm 
filozoflar ve teologlar arasından sadece bir ismin, Duns Scotus’un, özgürlük uğruna olumsallık 
bedelini ödemeye hazır olduğunu söylemektedir (2022, pp. 456-457). Scotus’ta iradenin sahip 
olduğu özgürlüğün bedeli ise olumsallıktır, ilinekselliktir. Yani irade eden ego, her irade 
edişinde, isteyişinde aynı zamanda istemeyebileceğinin de farkındadır (2022, pp: 382-394).  

Arendt ise iradeyi eylemin asıl kaynağı olarak görür çünkü ona göre eylemi öncelemesi 
zorunlu olan zihinsel durum iradedir ve özgür bir eylemi diğer eylemlerden ayırdeden de 
“fiiliyatta yapmış olduğumuz şeyi yapmaya da bileceğimizi biliyor olmamızdır” (2022, p. 
273). Her insanın başlangıç olma, yeni bir şey ortaya çıkarabilme ve dolayısıyla da dünyayı 
değiştirebilme yetisine sahip olduğunu savunmaktadır. Bu savunusunun temeli, her insanın 
doğmuş olması itibarıyla yeni bir başlangıç olduğu kabulündedir. Bu nedenle bakışını 
özgürlükten ve eyleme geçmekten hoşlanmayan, siyasi toplulukların dışında münzevi bir 
hayat yaşayan profesyonel düşünürlerin felsefi özgürlük yani irade özgürlüğü anlayışından 
siyasal özgürlük anlayışına çevirmiştir. Siyasal özgürlük, felsefi özgürlüğün İstiyorum’u değil 
Yapabilirim’idir. Siyasal özgürlük, insanın değil yurttaşın sahip olduğu özgürlüktür. Yurttaş, 
toplumda yani insan çokluğunun olduğu alanda “Biz” olarak yaşayandır ve Arendt, tiranlık 
dışında tüm siyasal yapıların yurttaşlar için özgür eylem alanı açtığını söylemektedir (2022, p. 
461). Hannah Arendt’e göre “doğmuş olmamız itibarıyla özgür olmaya mahkum”uzdur (2022, 
p. 480). Çünkü insan, doğmuş olmakla bir başlangıçtır ve bu nedenle başlama yetisine de 
sahiptir. Başlama yetisinin kökleri yaratıcılıkta değil doğurganlıktadır tıpkı ölümsüzlüğün 
köklerinin de hayatın içinde ve yine doğumlulukta olduğu gibi (2021a, p. 50-55). 

Hannah Arendt’in ölümünün ardından Zihnin Yaşamı’nı redakte eden dostu ve Ocak 
1974’te yazınsal vasisi olarak belirlediği Amerikalı yazar Mary McCarthy’dir. Muhakeme 
bölümü yazılamamış olan kitabı uzun ve yoğun bir çalışma sürecinin ardından yayına 
hazır hale getiren McCarthy, Muhakeme bölümü için okuyucuya bir fikir olması açısından, 
kitabın sonuna bir ek yaparak Arendt’in The New School’da Kant’ın siyaset felsefesi üzerine 
verdiği dersin notlarını eklemiştir (Mc Carthy, 2022, pp. 382-388). McCarthy, Arendt’in 
Kant Dersleri’nin tamamının yayımlanması fikrine uzun süre karşı çıkmış olsa da sonraki 
yıllarda Arendt’in Kant derslerindeki muhakeme (yargı) kavrayışının onun siyaset felsefesini 
tamamlayan unsur olduğu noktasındaki ısrarı ile siyaset bilimci Ronald Beiner onu ikna 
etmiş ve Kant’ın Siyaset Felsefesi Üzerine Dersler adlı kitabı derlemiştir (Beiner, 2021a, pp.13-
14). Beiner, bu kitaba eklediği Hannah Arendt: Yargılama Üzerine başlıklı bölümde, Arendt’in 
siyasal alandaki en büyük kötülüklerin özellikle de totalitarizmin kötülüğünün kaynağını 
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yargı yetisinde gördüğünü söylemekte ve Arendt’in şu sözlerini aktarmaktadır (Beiner, 2021b, 
p. 195): “Yargıda bulunmayı reddetmek: imgelem yoksunluğu ya da zihninde temsil etmen 
gereken başkalarını gözlerinin önünde canlandırmayı ve dikkate almayı becerememek.”

Arendt her ne kadar önce düşünme sonra da yargı yoksunluğunu kötülüğün kaynağı 
olarak vurgulamış olsa da Zihnin Yaşamı’nı yazarken vardığı nokta “yaşam tarzımızı 
dayandırdığımız ölçütlerin” bu üç zihinsel yetinin performansına dayalı olduğu ve dolayısıyla 
zihnin yaşamı ne kadar aktifse kötülüğün ortaya çıkışına o kadar engel olabileceğimizdir 
(2022, p. 91):

“-eylemlerimizi dayandırdığımız ilkeler ve muhakememizi ve yaşam tarzımızı da-
yandırdığımız ölçütler, son kertede zihnin yaşamına dayalıdırlar. Kısacası, <söz konu-
su ilke ve ölçütler> hiçbir netice vermeyen ve ‘bize doğrudan eyleme gücü bahşetme-
yen’ (Heidegger)7 görünüşte faydasız bu zihinsel çabaların performansına bağlıdırlar.” 

Arendt’in kötülüğün kaynağı üzerine düşünsel izleğini takip edilerek gelinen bu 
noktada sorulan sorular şunlardır: Herkeste bulunan yetiler olarak kabul edilen zihinsel 
yetileri kullanma performansı ile kötülüğün ortaya çıkışı arasında ters bir orantı varsa, 
bu durumda insan ve insan ile birlikte kötülük de vita contemplativaya hapsolmuş olmaz 
mı? İnsanın etkinliklerden oluşan ve etkin yaşamı olan vita activa’yı dışarı bırakıldığında, 
Arendt’in filozoflardan yola çıkarak eleştirdiği ve hatta bilim insanlarını da içine dahil ettiği 
eylemsizliğin diğer bir deyişle dünyasızlığın içinde kalınmış olmaz mı? Bu noktada sorulan 
sorulardan hareket ederek kötülüğün kaynağına yönelik olarak geliştirilen kavrayış şudur: 
İnsanlık durumu eylem temelli olan iş, emek ve eylemden oluşmaktadır. İnsanın, üçü de eylem 
temelli olan bu durumların her birinde aktif olarak yer alması yani eylemesi, eyleme geçmesi 
gerekmektedir. Bu eyleyiş hali, her bir duruma üç ayrı zihinsel yetinin de eşlik ettiği bir eyleyiş 
olmalıdır. İnsan, insanlık durumunun üç eyleme alanından herhangi birinde zihinsel yetilerini 
en üst performansta kullanarak eylemekten kaçındığı her anda kötülüğe alan açmış olacaktır.

Okul Tıraşı’nda	Radikal	Kötülüğe	Çıkan	“Küçük	Yollar”

Yönetmenliğini Ferit Karahan’ın yaptığı, 2021 yılı yapımı Okul Tıraşı filmi, Doğu Anadolu 
Bölgesinde bulunan bir yatılı ilköğretim bölge okulunda (YİBO) geçmektedir. Çocukların 
haftalık banyo günü ile başlayan filmin önemli karakterleri öğrencilerden Mehmet (Memo) 
ve Yusuf’tur. Yatakhanede aynı odada kalan ve aynı sınıfta okuyan bu iki öğrenci, Mehmet’in 
banyo yapabilmesi için gece yatakhaneden kaçarak kalorifer dairesine giderler. Ancak burada 
Mehmet’in kafasına kopan bir boru çarpar. Mehmet sabah bu kazanın etkisi ile yatağından 
çıkamayacak durumdadır. Olayın tek tanığı olan Yusuf, gece ne olduğunu söyleyemeden, 
saatlerce öğretmenlerin Mehmet’in durumunu ciddiye alması için uğraşır. Saatler ilerler, 
Mehmet’in durumu kötüye gidip bilinci kapanır ve bu süre boyunca izleyici, okul müdürü ile 
öğretmenlerin düşünce ve yargı yoksunluğunun çocuklara nasıl zarar verdiğini; ortada kötü 
bir niyet olmadan da kötülüğün kolaylıkla ortaya çıkışını izler. 

Mevsimlerden kış, günlerden pazardır ve okuldaki öğrencilerin banyo günüdür. Tek 
kurna ve tek banyo tasının bulunduğu perdesiz banyo kabinlerinin her birinde üç öğrenci 
aynı anda banyo yapmaya çalışmaktadır. Bu ilk sahneler çocukların zor koşulları hakkında 
bilgi verirken çocukların mahremiyetlerinin olmadığını da göstermektedir. Banyo sırasında 
tek banyo tasını paylaşma konusunda anlaşmazlık yaşayan üç çocuğa, banyo nöbetçisi olan 
Hamza öğretmen, “tahammül edilebilir” bir ceza olarak, soğuk suyla banyo yapma cezası verir. 
Dışarıda hava sıcaklığı -35 derecedir ve okul binaları iyi ısınmamaktadır. Bu koşullarda soğuk 
suyla banyo yapma cezası vermiş Hamza öğretmenin şeytani güdüler ve korkunç niyetlerle 
korkunç bir eylemde bulunduğunu; kötücül bir kalbi olduğunu söylemek mümkün değildir. 
7 Arendt, Heidegger’in yanı sıra Nietzsche’nin de iradeyi reddedişini incelemiş her iki filozof için de tek anlam-
lı eylemin münzevice düşünmek olduğu sonucuna ulaşmıştır. Heidegger’in bu noktadaki ilhamı, Goethe’nin 
‘Eyleyen kişi, daima suçlu olur.’ sözünden aldığını söylemektedir (2022, pp. 415-445).
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Ancak Hamza öğretmen bunlar olmadan da büyük bir kötülüğe yol açacak isimlerden biridir. 
Hamza öğretmen, öğrencilere ceza vererek “iş” durumunda eyleme geçmiştir. Ancak bu 
eylem, zihinsel yetilerini en üst performansta kullandığı bir eylem değildir. Hamza öğretmen 
bu nedenle cezayı verdiği anda hiçbir yer’dedir ve bu an onun hiçbir yer’de durarak kötülüğe 
alan açtığı andır.

Ceza verilen çocuklardan biri de Memo’dur. Memo ile yatakhanede karşı ranzada yatan 
Yusuf arasında yakın bir arkadaşlık olduğunu, banyodan üşümüş ve titrer bir vaziyette çıkan 
Memo’nun sırtına Yusuf’un kendi havlusunu da örtmeye çalışmasından anlamak mümkündür. 
Aynı günün gecesinde uyuyamayan ve dışarıdan gelen seslerden korkan Memo, birkaç kere 
Yusuf’u uyandırıp ona korktuğunu ve onunla yatmak istediğini söyler ancak bu isteğe Yusuf, 
“Adımızı mı çıkaracaksın Memo” diyerek karşı çıkar.

“Erk ile şiddet arasında eşitlik kurmak yaygın bir eğilimdir ve …belli başlı yanlış 
sanılardan biridir” (Arendt, 2019, p. 9). Bu yanlış sanıdan kaynaklı şiddet kullanımı, film 
boyunca öğretmenlerin çocuklarla muhatap olduğu neredeyse her anda ve yerde görülür: 
banyoda, yatakhanede, sınıfta, koridorda, yemekhanede ve bahçede. Öğretmenler güç sahibi 
olanın kendileri olduğunu göstermek için öğrencilere karşı sürekli öfkelidirler. Yüzlerinde 
daima bir ciddiyet vardır. Yüksek ses tonu ile konuşmakta ve sıklıkla azarlayıp bağırmaktadırlar. 
Argo kelimeler ve küfürlerin kullanımı da öğrencileri dövmek kadar yaygındır. Tüm bunlar 
gibi elinde sopayla dolaşmak ve o sopa ile gürültü çıkarmak da bir başka şiddet biçimidir.     

Görevlilerin yataklardan birine muşamba sermeleri, uyurken altını ıslatan çocuklar 
olduğunu ve dolayısıyla çocukların bedensel ve psikolojik gelişimlerinin de farklılığını 
göstermektedir. Memo da belki soğuk suyla banyo yapmış olmasının ya da gece korkudan 
uyuyamamasının ve belki de her iki etkinin sonucunda gece altını ıslatıp uyanacaktır. Memo, 
Yusuf’u da uyandırır ve banyo yapması gerektiğini söyler. Yusuf, arkadaşının durumuna 
kayıtsız kalmaz ve beraber, pencereden sarkıttıkları çarşaflara tutunarak inip yatakhaneden 
çıkarlar. Her zaman sıcak su bulmanın mümkün olduğu kalorifer dairesi, öğrencilerin 
banyo olarak kullandığı ikinci bir yer haline gelmiştir. İki öğrenci burada şakalaşırken, uzun 
zamandır çatlak olan ancak tamir edilmeden öylece bırakılan kalorifer borusuna çarparlar 
ve boru kırılarak Memo’nun kafasına düşer. Ancak Memo Yusuf’u uyandırdıktan sonra olan 
biten her şey; Memo bilincini kaybetmiş bir şekilde revirde saatlerce yattığı sırada, Memo’ya 
ne olduğu anlaşılmaya çalışılırken yavaş yavaş ortaya çıkacaktır.

Kırılan boru, tamir edilmesinin gerektiği daha önce defalarca okul müdürüne söylenmiş 
olan borudur. Anlaşılan odur ki, okul müdürü Burhan Demir, bu borunun değiştirilmesi için 
eyleme geçmemiştir. Oysa bölgede kış mevsiminin son derece ağır geçtiği, ısınma ve ulaşımın 
en önemli sorunlar olduğu bilinen gerçeklerdir. Kırılan boru nedeniyle kalorifer geceden 
beri çalışmamaktadır ve dolayısıyla da okul soğuktur. Sabah, okul müdürü Burhan Demir, 
yanmayan kalorifer nedeniyle sinirlidir. Okulun bahçesinde kaloriferci Mahmut’a bağırıp 
çağırır. Müdür, bahçede arabasının yanında muhasebeci ile de konuşmaktadır. Konu müdürün 
arabasında kar lastiği olmamasıdır. Muhasebeci, eğer isterse okulun aracına alınıyormuş 
gibi gösterilerek müdürün arabasına kar lastiği alınabileceğini anlatmaktadır. Müdür, 
duyduklarından memnun, muhasebeciye “hallet bir şekilde” der. Bu cümle, müdürün kendi 
arabası söz konusu olduğunda, zihinsel yetilerini kullanmadan eyleme geçiş halidir. Tamir 
edilmesi gereken bir boru varken ise ne zihinsel yetilerini kullanmış ne de eyleme geçmiştir.

Çocuklar, temel ihtiyaçları göz önünde bulundurulmadan ve yaşları dikkate alınmadan 
belirlenmiş olan kurallar ve yasaklar nedeniyle, beden temizliğinde yeterli banyo olanaklarına 
ulaşamadıkları için kalorifer dairesini alternatif bir banyo alanı haline getirirken temiz 
çarşaf ihtiyaçlarını gidermek için bunları depodan, karınlarını doyurmak için de ekmeği 
yemekhaneden “çalma” yoluna başvurmaktadırlar. Öğle yemeği sırasında nöbetçi olan 
Selim öğretmen, yemek sırasında bir değil de iki yarım ekmek almış çocuğu görür ve çocuk 
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“Doymuyorum hocam” dese de herkesin duyacağı öfkeli bir sesle çocuğa bağırır ve yemek 
yememe cezası verir. Sırada, ceza alan çocuğun arkasında duran Yusuf bunu görünce, 
Memo’ya götürmek için alıp tabldotun altına sakladığı ikinci yarım ekmeği yerine bırakır ve 
kendi ekmeğinin yarısını bölüp cebine koyar. 

Arendt’te yargı yetisi, düşünme yetisi ile ilişkili olan ancak ondan ayrı bir yetidir. 
Düşünme yetisi, artık olmayan ile olmuş bitmiş ve geçmişte kalmış olan ile ilgilenirken 
yargı yetisi her zaman tikellerle, el altındaki şeylerle ilgilenir. Tikelleri, genel kurallar altında 
toplamadan değerlendirebilmek ve bu değerlendirme sonucunda doğruyu yanlıştan, güzeli 
çirkinden ayırabilmektir (2019, p. 175). Yemeklerde genel kural, her öğrencinin bir öğünde 
yarım ekmek alabilmesi ise, “doymuyorum hocam” diyen bir öğrenciyi aç bırakarak ceza 
vermek yerine, onun daha fazla ekmek almasına izin vermek yargı yetisini kullanarak eyleme 
geçebilmek anlamına gelmektedir. Nevresim değiştirmek için belirlenmiş bir süre varsa, bu 
süre dolmadan da herhangi bir nedenle nevresimi kirlenmiş bir öğrenciyi belirlenmiş süreyi 
doldurmak zorunda ya da “çalmak” zorunda bırakmamaktır. Arendt’in düşünme yetisi ile 
yargı yetisi arasında kurduğu ilişki bu noktada kolaylıkla açığa çıkmaktadır. Yargı yetisini 
kullanabilmek için, genel kuralların içeriği üzerinde daha önce düşünmüş ve o içeriği 
sorgulamış olmak gerekmektedir. Düşünme yetisi, mevcut kuralları sorguladığında genellikle 
içeriğini doğrulamak yerine kuralı çözen yetidir ve kendi başına değil ancak yargı yetisi ile 
eyleme geçildiğinde bir değer yaratabilmektedir. Düşünme yetisini kullanabilen insanlar 
kendilerini de ifşa ederler: “İnsanların çoğunun düşüncesizce çoğunluğun yaptıklarına ve 
inandıklarına kapılıp sürüklendiği dönemlerde, düşünen insanlar artık gizli kalmaz ve açığa 
çıkarlar, çünkü katılımı reddetmeleri göze batar ve onları görünür kılar; reddiyeleri eyleme 
dönüşmüştür” (2019, pp. 174-175).  

Nöbetçi olan Selim öğretmen, Memo’nun sabah yataktan kalkamayışını gece geç 
yatmasına bağlayıp kızar ve Yusuf’a arkadaşını revire götürmesini söyler. Revir, üst sınıflardan 
bir çocuğun sorumluluğundadır ve bu çocuğun yapabildikleri revirin anahtarını yanında 
taşımak ve hasta olduğunu söyleyene aspirin verip göndermekten ibarettir. Yusuf neredeyse 
saatlerce, kendisini dinleyip de ciddiye alacak bir öğretmen bulmak için çabalar. Soğuk bir kış 
gününde çocuklardan birinin hasta olması ilgisizlikle karşılanır. Revir, okul ve yemekhane 
arasında defalarca gidip geldikten sonra ancak Memo’nun durumunun ciddiyetini fark 
ettirebilir ve Selim öğretmen durumuna bakmak için revire gelir. Vakit öğleni geçmiştir.

Memo sedyede bilinci kapalı bir halde yatmaktadır. Durumunun ciddiyeti anlaşıldığında 
hastaneye götürülmesi için bir araç gerekir. Okulun bir minibüsü vardır ama okul müdürü 
Burhan Demir, şoför Murtaza’ya köyüne okulun aracıyla gitmesi için izin vermiştir. Çünkü 
Murtaza gelirken köyden peynir getirecektir ve müdür peynir ticareti de yapmaktadır. 
Okulun aracı köyden gelemez çünkü kar yolları kapatmıştır. Ambulans için arar müdür ancak 
ambulans yollar kapalı olduğu için bir başka yerde mahsur kalmıştır. Müdürün özel aracıyla 
götürmeye çalışırlar Memo’yu ancak arabanın kar lastikleri ve zinciri yoktur; etrafı kaplayan 
kar nedeniyle okulun bahçesinden bile çıkamazlar.

Revir, herkesin bildiği ancak o güne kadar umursamadığı gerçeklerin ortaya çıktığı 
mekândır. Olayla ilgili olan biten her şey açığa çıkarken banyo cezası alan diğer iki çocuğa kadar 
adı geçen herkes birer birer revire çağırılacaktır. Hamza öğretmen Memo’nun durumundan 
sorumlu tutulduğunu anlayınca itiraz eder. Çünkü o güne kadar donarak ölen çocuk 
olmamıştır ve ayrıca kendisi oradan ayrılır ayrılmaz çocukların sıcak suyla banyo yapmaya 
devam etmiş olduklarından emindir. Ama banyo başkanı olan öğrencinin, verilen cezanın 
takipçisi olup banyo bitene kadar çocukların başında beklediğini revirde öğrenir. Hamza 
öğretmenin düşünme yetisini kullanmaktan imtina ettiğinin söylenebileceği yer bu noktadır. 
Düşünme yetisi, yukarıda değinildiği gibi olmuş bitmiş ile ilgilenir; üzerine düşünülen 
şey artık geçmiştir. Hamza öğretmenin ceza verdikten sonra bunun üzerine düşünmediği 
ortadadır. Bu, Arendt’in “bir yan etkidir” dediği vicdanın yokluğu ile anlaşılmaktadır: 
“İnsana ‘durmadan sorun yaratan’ vicdan, düşünen benlik ve onun deneyimi bakımından bir 
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yan etkidir” (2019, p. 174). Düşünme, herkeste, her zaman var olan bir yeti olmasına rağmen 
neden herkes, her durumda bu yetiyi kullanmaz? Düşünme yetisini kullanmamak Arendt’e 
göre iyilikle, kötülükle; zeki ya da aptal olmakla değil kişinin “Kendisiyle kendisi arasındaki 
ilişki”nin ne ya da nasıl bir ilişki olduğunu bilmemekle ilgilidir. Düşünme, kişinin kendisi ile 
ilişki kurduğunda söyledikleri ve yaptıkları ile ilgili olarak yine kendisi ile arasında başlattığı 
sessiz diyalogudur. Vicdan ancak bu karşılaşma olduğunda açığa çıkmaktadır. Kişi kendisiyle 
karşılaşmadığında ise, “cürüm işlemekten de rahatsızlık duymayacaktır, nihayetinde cürmü 
işledikten hemen sonra unutacağından emin olabilir” (2019, pp. 173-174).   

Yusuf, Memo’nun geceden beri kötü olduğunu söyler: “Hocam, gece Kenan hoca bunu 
yatağa getirdiğinde kötüydü.” Kenan öğretmen çağırılır. Kenan öğretmen, müdürün “Hocam 
gecenin bi vakti çocuğu yatağına götürürken görmüşler sizi. Ne işiniz vardı o saatte çocukla?” 
sorusunu duyunca ve diğer öğretmenlerin bakışlarını görünce neyle itham edildiği anlar ve 
o da sesini yükseltir. Neiman, “Kötülükleri büyük ve küçük diye ayırmak ve onları tartmaya 
çalışmak, yalnızca anlamsız değil buna izin verilemezdir de…Kötülükler karşılaştırılmamalı 
ama ayırt edilmelidir” demektedir (2006, pp. 328-329). Cinsel taciz, radikal kötülüktür. Radikal 
kötülüğü tanımak ve ona karşı direnmek kolaydır. Müdürün ve diğer öğretmenlerin, Kenan 
öğretmene yönelik sert tavrını, bir ihtimal olarak beliren radikal kötülüğü tanımaları açısından 
düşünmek gereklidir. 

Kenan öğretmenin anlattıkları, kalorifer görevlisinden öğretmenine kadar müdür 
dışında herkesin bildiği, kalorifer dairesinin banyo olarak da kullanıldığı gerçeğini müdürün 
de öğrenmesini sağlar. Bilen herkesin, haftada bir gün banyo yapmanın çocuklara yetmediği 
fikrinde ortak olduğu ve bu nedenle normal kabul ettiği bir durumdur. Çocuklar, bu alternatif 
banyoyu kullanma izni alabilmek için görevliyi sigara vererek ikna etmektedirler. Haftada 
bir gün banyo yapmanın yeterli gelmediği kabul eden öğretmenler, bilmenin sorumluluk 
yüklediği gerçeğini önemsememiş ve banyo kuralını değiştirmek için müdürle konuşma 
gereği duymamışlardır.  

Arendt’te vita activanın etkinlikleri içinde yer alan eylem, “en genel anlamıyla inisiyatif 
almak, başlamak…, bir şeyleri harekete geçirmek demektir.” Bu açıdan konuşma ve eylem 
faili ifşa eden, insanların farklılıklarını dolayısıyla da çoğulluğu ortaya çıkaran ikilidir. İnsanın 
ne’liği ile kim’liği arasındaki fark, Arendt’te bu alandadır. İnsan ne olduğunu yani özelliklerini, 
yeteneklerini ve kusurlarını saklaya da bilir, göstere de bilir. Oysa konuşup eyleme geçtiğinde 
kim olduğu yani kimliği başkaları tarafından açıkça görülür, kendini ifşa etmiş olur. Çoğulluk 
yani “eşitler arasındaki farklı ve emsalsiz yaşam” ancak bu şekilde mümkün olacaktır. İnsani 
yaşamın insanlar arasında sürüp gidebilmesinin tek yolu budur ve bu olmadığında “insani 
yaşam sona ermiş” bir diğer ifadeyle “yaşarken ölünmüş” demektir (2021a, pp. 258-265). 
Eyleme geçmeyen müdür, eyleme geçmeyen öğretmenler ve görevliler, izlediğimiz YİBO’da 
çoğulluktan uzak dolayısıyla da “insanî” olmaktan uzak bir yaşamın içindedirler.      

Memo’nun durumuyla ilgisi bulunduğu ortaya çıkan herkesin tek tek gelip ifade verdiği 
revirin girişi, dışarıdan ayakkabılarla getirilen karlar nedeniyle kaygan bir zemin haline 
gelmiştir. Her gelenin düşme tehlikesi geçirdiği, kapının koluna tutunup kendini düşmekten 
kurtardığı bir zemindir. Müdür, öğretmenler ve çağırılan tüm diğer görevliler de Memo’nun 
bilinçsizce yatmasından kendilerini sorumsuzlaştırmak ve bu kaygan zeminde düşmemek 
için, sorumluluğu bir başkasına yükleyen cümleler kurmaktadırlar. Her gelenin düşmekten 
son anda kurtulduğu zeminin kayganlığını gidermek için yere talaş dökmek, karton sermek 
ya da silmek gibi basit bir yolla çözüm bulmak, bunun için eyleme geçmek hiç kimsenin 
düşünmediği, üzerine fikir yürütmediği bir başka umursamazlıktır. 

Çalıştıkları yer öğretmenler için “dağ başı”dır. Hamza öğretmen, “Arkası sağlam 
olanın ne işi olur bu dağ başında” der. Kenan öğretmen, “Ya hocam, gündüz ders, gece nöbet 
günde 4 saat uyuyorum. Bizimki de can. Ya hocam, ben öğretmenim ya, bekçi değilim.” 
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der. Evine gitmek istediği için koridorda ağlayan çocuğa, “Ben de evime gitmek istiyorum.” 
der. Bütün bu cümleler bize, okuldaki öğretmenlerin yaptıkları işe, bulundukları okula ve 
öğrencilerine yönelik ürettikleri anlamların, onları gerçeklikle uzlaştırmaktan uzak olduğunu 
göstermektedir. Arendt’te anlama etkinliği, “Doğru malumata ve bilimsel bilgiye sahip 
olmaktan kesinkes ayrılan” zihinsel bir etkinliktir. İnsan doğumundan öleceği ana kadar, sonu 
gelmez olan bu etkinlik içindedir çünkü insan, gerçeklikle uzlaşması gereken bir varlıktır. 
Anladığında ve bu süreç ile elde ettiği anlamlar ile ancak dünyayı kendisine yabancı bir yer 
olmaktan çıkarabilir; dünya ile uzlaşıp dünyalı olabilir. Arendt bize, “Birçok iyi niyetli insanın 
diğer insanları eğitmek ve kamuoyunu üst seviyeye çıkarmak için bu süreci kısa kesmek 
iste[diğini]” de söylemektedir (2014, pp. 425-426). Müdür ve öğretmenlerin büyük çoğunluğu, 
anlama etkinliğini kısa kesmiştir.

Bilmeyi ve düşünmeyi birbirinden ayıran Kant’tan hareket eden ve bu ayrıma büyük 
önem veren Arendt, “ne kadar bilgili ya da bilgisiz, zeki ya da aptal olursa olsun, aklı başında her 
insandan bu yeteneğin kullanımını ‘talep’ edebilmemiz gerek[tiğini]” söylemektedir (2019, p. 
152). Bu durumda kalorifer borusunun çatlak olduğunu ve değiştirilmesi gerektiğini defalarca 
müdüre söyleyen kalorifer görevlisi Mahmut mu daha bilgili ve zekidir yoksa okul müdürü 
mü? Mahmut’un öğretmen ya da okul müdürü olmayışı onun daha bilgisiz ve aptal olduğu 
anlamına mı gelir ki bildiği ve yaptığı iş ile ilgili önemli uyarısını müdür dikkate almamıştır. 
Dışarısı -35 derecedir, yollar kardan kapalıdır ve boruyu tamir etmesi için çağırılan usta bir 
hafta sonra gelebileceğini söylemiştir ki bu, ağır kış koşulları altında kaloriferin bir hafta 
çalışmaması demektir. Dünyayı kendisine yabancı bir yer olmaktan çıkaracak anlamlara sahip 
olan Mahmut’tur. Müdür ve öğretmenler bölgeye, yaptıkları işe, çocuklara ve meslektaşlarına 
yabancıdır dolayısıyla dünyaya yabancıdır.

Okul Tıraşı’nda görülen odur ki, olup bitenlerin içerdiği anlamlar, müdür ve öğretmenlerin 
verdiği anlamlardan oldukça farklıdır. Bu duruma Arendt’in yine Kant’tan hareketle 
kullandığı genişlemiş zihniyet ve ortakduyu kavramları ile bakılabilir. Genişlemiş zihniyet ya 
da zihnin genişlemesi, kendimizi başkalarının yerine koyarak zihinsel yargımızı onların olası 
hükümleriyle karşılaştırmaktır. Bu nedenle düşünme Penelope’nin dokuması gibi yeniden 
ve yeniden başlayan bir süreç iken eleştirel düşünme başkalarının bakış açılarının, olası 
hükümlerinin de hesaba katıldığı bir süreçtir. Eleştirel düşünmeye olanak sağlayan da açıktır 
ki, diğerlerini zihnimizde mevcut kılabilmemizin yolu olan imgelem yeteneğidir. “Genişlemiş 
bir zihniyetle düşünmek, imgelemi (…) seyahat etmek üzere eğitmek anlamına gelir” (Arendt, 
2022, p. 499). Ancak burada dikkat edilmesi gereken nokta, genişlemiş zihniyetin, genişlemiş 
duygudaşlık anlamına gelmediğidir. Zihinsel yargı yetimizi kullanıp diğerlerinin zihinsel 
yargılarını imgelem yeteneğimizle mevcut kılarken “duygudaş iştirak”ı işin içine katmazsak 
olup bitene vereceğimiz anlam, içerdiği anlamdan bambaşka olabilir ya da hiç olmayabilir. 
Bu nedenle Arendt için “umut vaat eden tam da bu duygudaşlıktır” (2022, p. 499). Böyle bir 
süreçten sonra ulaştığımız zihinsel yargı, başkalarını hesaba katmış olsak da kendi zihinsel 
yargımızdır ve kendi zihinsel yargımız olması da gerekir. Sadece öznel olmaktan çıkmıştır. 
Müdür ve öğretmenlerin, okuldaki iktidar sahiplerinin, kendilerini çocukların yerine koyarak, 
onların bakış açılarını ve koşullarını da hesaba katarak düşünmekten uzak oldukları dolayısıyla 
duygudaşlıktan da uzak oldukları çok açıktır ve bu nedenle umut vaat eden hiçbir şey yoktur. 

Müdürün ve öğretmenlerin Memo’ya ne olduğunun hakikatine ulaşmaya çalıştıkları 
film, saçı “tren yolu tıraşı” yapılmış olan Yusuf’un banyo kabininden bakışı ile son bulmaktadır. 
Saçların, makine ile kafanın tam ortasından bir yol açılarak kesildiği bu tıraş, filmin başında 
bir başka öğrenciye de saçları uzun olduğu gerekçesi ile yapılmıştır. Müdürün bayrak töreni 
sırasında öğrencilerin uyması gereken kuralları ve okul yaşamlarını içinde sürdürecekleri 
çerçeveyi açıkladığı konuşması, dilin klişelerle konuşma şeklindeki kullanımına örnektir. Tren 
yolu tıraşı, bu çerçevenin dışına çıkmış olmayı cezalandırma yollarından biridir:
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Devlet size yatacak yer veriyor. Yemeğinizi veriyor. Haftada bir banyo yapıyorsu-
nuz. Ayda bir harçlık alıyorsunuz. Hala şikâyet ediyorsunuz. Biz sizin yaşınızday-
ken günde on kilometre yol yürürdük yine de şikâyet etmezdik. Saçınızla, başınız-
la; kılığınızla, kıyafetinizle, duruşunuzla sizi gören biri yüz metreden bu okulun 
öğrencisi olduğunuzu şak diye anlayacak. Dışardaki adamdan bir farkınız olacak. Sizin yeri-
nizde olmak isteyen binlerce çocuk var. N’apacaksınız? Zamanında yemeğinizi yiyeceksiniz. 
Zamanında uyuyacaksınız. Dersini çalışacaksın. Vatana, millete hayırlı birer birey olacaksınız.

Filmin en masum ve en güçsüz olanın cezalandırılması ile bitmesi ve Memo’nun 
yaşayıp yaşamadığı konusunda izleyiciye bir şey söylememesi, ortaya çıkan kötülük 
üzerine düşünülmeyeceğini, olan bitenin ne anlama geldiğinin anlamaya çalışılmayacağını 
göstermektedir. Çocuklar için çizilmiş olan yaşam çerçevesi tekrar gözden geçirilmeyecek, 
okulun görevlileri kendilerini sorgulamayacak ve kendi hiçbir yer’de oluşlarını meşrulaştırmış 
olmanın gönül rahatlığında yaşarken, bu sayede doğallıkla ortaya çıkmaya devam edecek 
olan yeni kötülüklere alan açmaya devam edeceklerdir.

Sonuç		
Dünya, Hannah Arendt’te özel bir anlam taşımaktadır: Dünya, önemsenmesi ve özen 

gösterilmesi; iyileştirilmesi için sorumluluk alıp eyleme geçilmesi gereken yerdir. Eylem 
temelli yaşamın, vita activa’nın görünür olmasına karşın zihnin yaşamı, vita contemplativa, 
görünmezdir. Diğer yandan vita activa’nın görünür olması, her alanının her durumda ve 
herkese görünür olması anlamına da gelmez. Hiç kimsenin emek, iş ve eylem alanlarındaki 
ayrı ayrı varoluşuna tam olarak tanıklık edilemez. 

Hannah Arendt’te hiçbir yer, düşünürken olduğumuz yerdir çünkü düşünme yetisi artık 
olmayan, olmuş bitmiş ve geçmişte kalmış olan ile uğraşmaktadır. Bu çalışmada ise hiçbir 
yer, insanlık durumunun üç alanında da aktif olarak yer almaktan ve bu alanların her birine 
yönelik olarak zihinsel yetileri en üst performansta kullanmaktan kaçınıldığında dünya değil 
de orada olunan yerdir. Hiçbir yer, bu nedenle kötülüğün ortaya çıktığı yerdir. 

Dünyada olmak, insani bir yaşamın ancak çoğullukla kurulabileceğinin bilincinde 
olmaktır. Bu herkesin farklı ancak eşit olduğunu bir diğer deyişle herkesin farklılıklarıyla eşit 
olduğunu kabul etmektir. Farklı talepleri ve ihtiyaçları olan insanlar, herkes için belirlenmiş 
genel kuralların içerikleri sorgulanmadan ve istisnasız her durumda bu genel kurallara tabi 
tutulduğunda kötülüğe alan açılacaktır. Yıkıcılık düşünmeye içkin olduğundandır ki düşünme 
yetisini kullanma alışkanlığına sahip olan kişi, önce bu genel kuralları zihinsel bir etkinlik 
olarak yıkacaktır. Bu nedenle düşünme yetisi, hiyerarşik olarak değil ama zihinsel yaşamda 
yer alan sıralama açısından önde gelen zihinsel yetidir. 

Kötülüğün ortaya çıkması için ardında kötü bir niyetin olması gerekmez. Doğrudan 
amaçlanmasa da kötülük sürekli olarak yeniden üretilir. İş, emek ve eylemden oluşan insanlık 
durumunda aktif olarak yer almaktan ve zihinsel yetilerin aktif olarak kullanılmaktan 
kaçınıldığı her durumda olağan bir şekilde ortaya çıkar. Dünyaya ve insana dair bilginin sadece 
formal eğitim ile kazanıldığı ve çok bilenin çok anladığı dolayısıyla da kötülük yapmayacağı 
ya da kötülüğe karşı eyleme geçeceği düşüncesi bir yanılsamadır.

Okul Tıraşı filmi, kötülüğün nasıl kolaylıkla ortaya çıktığını örneklemesi bakımından 
kötülüğün kaynağına dair bir kavrayış geliştirmeye ve kötülüğü anlaşılabilir kılmaya olanak 
veren bir filmdir. Yatılı ilköğretim bölge okullarından birinde ve bir günden daha kısa bir 
süre içinde geçen olaylardan oluşan film, çocukların bu kadar kısa sürede maruz kaldığı 
kötülükleri göstermektedir. Öğretmenler verdikleri cezaların ya da aldıkları kararların 
sonuçları ile ilgilenmemektedirler çünkü düşünme yetilerini kullanmamaktadırlar. Kurallar, 
çocukların bedensel ve psikolojik gelişimlerinin farklılığı dikkate alınmadan belirlenmiştir 
ve istisnasız herkese aynı kurallar uygulanmaktadır. Çünkü öğretmenler yargı yetilerini de 
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kullanmamaktadırlar. 

Çocuklara yönelik bir ilgisizliğin hâkim olduğu okulda müdür ve öğretmenler anlama 
etkinliğini kısa kesmiştir. Bölgeye, yaptıkları işe, çocuklara ve meslektaşlarına dolayısıyla 
dünyaya yabancıdırlar. Resmi ifadelerin tekrarından, beylik laflardan ve klişelerden ibaret bir 
dil kullanırken sorgulamadıkları ve eleştirmedikleri anlamlara sahip oldukları görülmektedir. 
Tüm bunlar, insanî etkinlikler alanında zihinsel yetileri kullanmadan varolmak anlamına 
gelmektedir ki bu da hiçbir yer’de olan sıradan faillerin kötülüğe alan açmasıdır. Ortaya 
çıkan kötülük, bir başkasına tahammül edilebilir zararlar da verebilir ve her durumda radikal 
kötülüğe kadar gitmeyebilir. Ancak burada yine kötülük olacağını görmek önemlidir: İnsanın 
neden olduğu kötülük, eğer üzerinde düşünmezse hem bir sonraki kötülüğün kaynağı hem 
de kendisi ile olan ilişkisinin bozulmasının nedeni olacaktır ki bu da kişinin kendisine yönelen 
kötülüğü ile kendisinin faili olmasıdır. Diğer yandan bu yetilerin her durumda yüksek bir 
performansla kullanılmasının imkânsızlığı, iyiliğin de kötülüğün de ne zaman ve kimden 
geleceğinin bilinmezliği ile dünyayı tekinsiz kılan bilinmezliktir.  

Çıkar	Çatışması	Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.
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Kış Uykusu’nda	Hınç	ve	Felsefi	Bağlantıları
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Özet
Bu çalışma, Nuri Bilge Ceylan’ın Kış Uykusu filmini, Friedrich Nietzsche, Max Scheler gibi 

düşünürlerin kavramsallaştırdığı, karamsar ve hastalıklı bir ruhsal duruma tekabül eden, ressentiment 
kavramı bağlamında, felsefi bir yaklaşımla incelemektedir. Filmlerinde genel olarak orta sınıftan insanların 
içsel dünyalarının çelişkilerini, içinde bulundukları toplumsal bağlama ilişkin deneyimledikleri 
uyuşmazlıkları bir tür yabancılaşma biçiminde kuran Ceylan, bu filmde de sözü edilen yabancılaşmayı 
çeşitli başarısızlıklar, kin, nefret gibi karamsar temalarla bağlantılı olarak tasarlamaktadır. Bu kapsamda, 
filmin ana karakterleri olan Aydın, eşi Nihal ve kız kardeşi Necla’yı merkeze alan bu incelemede, bu 
karakterler arasındaki ilişkilerin gerilimli doğası ve çevrelerindeki insanlara karşı tutumları, hınç 
(ressentiment) ile olan bağlantıları ekseninde tartışılmaktadır. Filmde bu üç karakterin kötücül ilişki 
kurma biçimlerinin filmin ana izleğini oluşturduğu görülmektedir. Karakterlerin birbirleri ve diğer 
insanlarla bitmeyen hesaplaşmaları, karşılıklı varoluşsal mücadelelere dönüşmekte ve içsel dünyalarına 
ilişkin çeşitli problemler bu mücadelelerde yüzeye vurmaktadır. Çalışma, filmin karakterlerini kuran asıl 
unsurun, hınç olduğu savından hareket etmekte karakterlerin birbirleri ve etraflarındaki insanlarla olan 
ilişkilerini ve kendilerini inşa etme stratejilerini hıncın görünürleştiği alanlar olarak tartışmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Kış Uykusu, Ressentiment, Efendi-Köle Diyalektiği, Nuri Bilge Ceylan, 
Sinema Felsefesi
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Abstract
This study examines Nuri Bilge Ceylan’s film Winter Sleep through a philosophical approach, 

focusing on the concept of resentment, as conceptualized by thinkers like Friedrich Nietzsche and 
Max Scheler, which corresponds to a pessimistic and pathological mental state. Ceylan, who generally 
constructs the inner conflicts of middle-class individuals in his films as a form of alienation related to their 
societal experiences, also portrays this alienation in Winter Sleep in connection with pessimistic themes 
such as failure, resentment, and hatred. Within this framework, the analysis centers on the film’s main 
characters—Aydın, his wife Nihal, and his sister Necla—discussing the tense nature of their relationships 
and their attitudes toward those around them in the context of their connections to resentment. In the 
film, it is seen that the way these three characters establish abusive relationships constitutes the main 
trace of the film. The characters’ endless confrontations with each other and with other people turn into 
mutual existential struggles, and various problems related to their inner worlds come to the surface 
in these struggles.  The study, starting from the assertion that the main element that establishes the 
characters of the film is resentment, discusses the characters’ relationships with each other and the 
people around them and their self-construction strategies as the areas where resentment becomes visible..

Keywords: Kış Uykusu, Resentment, Master-Slave Dialectic, Nuri Bilge Ceylan, Film Philosophy 
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Extended	Abstract
This study aims to analyze Nuri Bilge Ceylan’s Winter Sleep in the context of the concept of 

“ressentiment” as conceptualized by thinkers such as Friedrich Nietzsche and Max Scheler. The movie 
Winter Sleep deals in depth with the contradictions in the inner world of human beings, alienation 
in the social context and the tensions that arise in interpersonal relations. The aim of the study is 
to discuss how the relationships between the characters in this film can be related to the concept of 
resentment and how this resentment manifests itself in the existential struggle of the characters.

In this framework, the main problem of the study is how the effects of the feeling of resentment, 
which emerges in the context of human inner contradictions and social alienation, on the characters can 
be understood on a philosophical ground. The study questions the relationships of the main characters 
of the film, Aydın, his wife Nihal and his sister Necla, among themselves and with side characters such 
as the butler Hidayet and imam Hamdi, their attitudes towards their disappointments, successes and 
failures, and how these attitudes evolve into feelings of resentment. It is discussed how the characters’ 
relations with each other and with their environment, which correspond to the processes in which 
they construct themselves, turn into an existential struggle, and the tense nature of the relations 
between the characters is analysed in the axis of their connections with the concept of resentment. 

The study attempts to understand the existential states and social contexts of the characters 
in the film through a hermeneutic approach. The film is analyzed based on Nietzsche’s On the 
Genealogy of Morality and Scheler’s Ressentiment. With this method, the relationships between 
the characters are analyzed in terms of power dynamics, inner conflicts and the concept of 
resentment. Furthermore, through Hegel’s “master-slave dialectic”, the self-construction processes 
and social identities of the characters were questioned. The narrative structure of the film and 
the inner worlds of the characters were also subjected to a critical reading through the scenes.

In general, Nuri Bilge Ceylan’s cinema has a ‘nihilistic’, ‘pessimistic’ and ‘malevolent’ 
approach to human existence. The philosophical discourse evident in Ceylan’s filmography 
also emerges in Winter Sleep. In the film, the director constructs the existential contradictions 
of middle-class individuals and the conflicts they experience in relation to social life as 
forms of alienation. He addresses this alienation through pessimistic themes such as various 
failures, resentment, and hatred, which are linked to ressentiment and power dynamics.

In Winter Sleep, almost all the characters at the centre of the narrative suffer from a 
sense of not being. Aydın, the main character of the film, is a character who consoles himself with 
the claim of being an intellectual, but does not refrain from putting pressure on his sister and his 
young wife, and tries to hide and cover his troubled soul until the end of the film. His wife Nihal 
also experiences a similar state of castration and being trapped. In this pessimistic atmosphere, 
she is looking for a space where she can build herself or compensate for her suffering. However, the 
existing conditions do not offer this opportunity. Another character at the centre of the film who 
struggles with feelings of existential deficiency is Aydın’s sister Necla. Just like her brother, she failed 
to establish herself in the city and, after divorcing her husband, moved with Aydın to the family-
owned hotel in Cappadocia.  By focusing on these three central characters, the film reflects different 
manifestations of ressentiment to the audience, while the supporting characters are incorporated into 
the narrative and the discussion of ressentiment through their relationships with the main characters.

The findings of the study show that the characters in Winter Sleep experience complex internal and 
social conflicts shaped by a sense of resentment. While Aydın tries to construct an intellectual identity, he 
fails to fill this identity internally. His arrogant and cold demeanor towards his surroundings is actually 
a manifestation of the sense of incompleteness he experiences in his own inner world. While his wife Nihal 
tries to get rid of Aydın’s hegemonic structure, she surrenders to the feeling of resentment in the process. 
Necla’s attempt to fill her inner emptiness with an intellectual discourse points to an existential dilemma.
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According to the findings, the disappointments and powerlessness in the lives of these 
three main characters overlap with what Nietzsche defines as “herd morality”. The relationship 
between Aydın and Nihal is based on a deep inner reckoning, especially within the framework of 
Scheler’s concept of resentment. The characters are in a constant struggle in their relationships 
with each other and others around them, and this struggle deepens their existential dilemmas.

The results of the study reveal that the most important factor shaping the characters of Winter 
Sleep is the feeling of resentment. The deficiencies in the inner worlds of the characters and the tensions 
they experience with the people around them manifest themselves as a result of the feeling of resentment. 
Especially the character of Aydın offers an opportunity for analysis in the context of Nietzsche’s concept of 
“will to power”, but this analysis bears the traces of a life full of resentment. While the general atmosphere 
of the film paints a pessimistic portrait of man’s existential struggle, it also opens up the destructive 
effect of resentment on the relationships between individuals for discussion on a philosophical ground.

Giriş

Başkalarının acı çekişini görmek, mutlu kılar insanı, 
başkalarına acı vermek daha da mutlu...1 

Sinemayı kavramsallaştırmaya dönük yaklaşımlarda, onun düşünce ile kurduğu 
ilişkiye dair fikirler dikkat çekmektedir. Andre Bazin’in (2011) gerçeklik üreten bir araç olarak 
konumlandırdığı, Siegfried Kracauer’in (2015), insan gerçekliğinin ifşası bakımından önem 
atfettiği sinema, Rus yönetmen Andrey Tarkovski (2008) tarafından, insanın dünyayla ilişkisini 
gözler önüne seren bir keşif aracı, hayatın ve varoluşun henüz ele alınmamış boyutlarını ele 
alıp onu yansıtan bir gösteri olarak tanımlanmaktadır. Sinemayı felsefi bağlamıyla tartışan 
öncü yazarlardan olan Gilles Deleuze de onu kavram üreten ve düşünceyi harekete geçiren 
felsefi bir yaratım olarak görür (2000). Walter Benjamin’e (2023) göre ise sinema, hayatı 
zenginleştiren, algısal dünyamızın fenomenlerine dair gizli derinlikler veren bir etkinliktir. 
Benjamin sinemayı fenomenolojik perspektiften değerlendirerek, sinemanın insana ait algı ve 
deneyim dünyasına yaptığı katkıların altını çizmektedir. 

Düşünme eyleminin başlatıcısı olarak sinema, insan ruhundaki kırılmaların izleyicide 
yarattığı düşünme sürecine de aracılık etmektedir (Zengin, 2019). Filmlerinde genel olarak 
orta sınıftan insanların içsel dünyalarının çelişkilerini, içinde bulundukları toplumsal bağlama 
ilişkin deneyimledikleri uyuşmazlıkları bir tür yabancılaşma biçiminde kuran Nuri Bilge 
Ceylan filmleri de gündeme getirdiği çeşitli felsefi tartışmalar bağlamında düşünce yoğun 
filmlere örnektirler (Öztürk, 2018). Yönetmenin oluşturmuş olduğu sinematografi, anlatı 
derinliği, karakter ve senaryo yaratımı, seyirciyi felsefi paradokslarla baş başa bırakarak 
filozofik bir seviyeye doğru çekmektedir.

Nuri Bilge Ceylan’ın, Ebru Ceylan ile birlikte, Anton Çehov’un Eş ve İyi İnsanlar 
öykülerinden esinlenerek senaryolaştırdığı (Aytaç vd., 2014; Kılınç, 2019) ve 2014 yılında Altın 
Palmiye kazanan Kış Uykusu filmi de yönetmenin sinematik imge üzerinden felsefi tartışmalar 
yürüten eserlerden biridir. İnsan varoluşunun etik bağlamının karakterler üzerinden 
sorgulandığı film, içeriği ve karakterlerin kurulumu bağlamında, “ahlak” ve “eylem” 
olgularına ilişkin birçok sorunsalı gündeme getirmektedir. Öztürk (2018), filmin, insanın 
ontolojik durumlarına işaret ederken, insan ve ahlaki eylemleri aracılığıyla soruşturma yapıp 
insanın varoluşsal derinliklerine dair felsefi okumalar yapmamıza şans tanıdığına vurgu 
1 Nietzsche, F. (2008). Ahlakın Soykütüğü Üstüne. İstanbul, Say Yayınları. 3. Baskı.
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yapmaktadır. Türk toplumunun yerleşmiş kültürel kodlarından yola çıkarak modern insanın 
varoluşsal sıkıntılarını dile getiren Kış Uykusu, bu dili evrensele aktarabilmiş olması açısından 
da ele alınması gereken önemli bir film olarak görülmektedir (Diken vd., 2017).

Çalışmada, Kış Uykusu filmi, Friedrich Nietzsche ve Max Scheler gibi düşünürlerin 
kavramsallaştırdığı, karamsar ve hastalıklı bir ruhsal durumunu tarif eden “ressentiment” 
kavramı bağlamında felsefi bir yaklaşımla incelemektedir. Filmin ana karakterleri Aydın, Nihal, 
ve Necla’nın kendi aralarındaki ve kâhya Hidayet ve imam Hamdi gibi yan karakterlerle olan 
ilişkileri, bu kavramla olan bağlantıları ekseninde tartışılmaktadır. Karakterlerin kendilerini 
inşa ettikleri süreçlere karşılık gelen, birbirleriyle ve çevreleriyle olan ilişkilerinin nasıl bir 
varoluşsal mücadeleye dönüştüğü tartışılmakta, karakterler arasındaki ilişkilerin gerilimli 
doğası hınç kavramıyla olan bağlantıları ekseninde irdelenmektedir.

Hınç	(Ressentiment)2		Kavramı

Fransızca kökenli bir sözcük olan ressentiment, gerek toplumsal gerekse bireysel 
anlamda olumsuz çağrışım ve etkiye sahip olan, dolayısıyla negatif yönlü bir duygudur. Hegel, 
Stirner, Nietzsche, Scheler, Deleuze gibi filozoflar ressentiment’i çeşitli bağlamlarda tartışmış, 
özellikle Nietzsche ve Scheler gibi yaşam filozofları, kavramı felsefi bağlamda ayrıntılı olarak 
incelemişlerdir. İnsan ruhunun gizemli bir yönüne vurgu yapan ressentiment, intikam, haset, 
şiddet, linç gibi yıkıcı eylemlerle bağlantılı bir duygu durumu olarak açıklanmaktadır (Oktan, 
2018). Eyleme dönüşemeyen, dışa vurulamayan çeşitli olumsuz duyguların yol açtığı tıkanma 
hali, ressentiment’e yol açan zemini oluşturmaktadır.

Nietzsche, ressentiment’e ilişkin yaklaşımını, Hegel’in Efendi-köle diyalektiği üzerinden 
geliştirir ve bu duyguyu güç istenci ile ilişkili olarak tartışır. Hegel, “özü kendi -için- olmak 
olan bağımsız bilinç” ve “özü bir başkası için yaşamak ya da olmak olan bağımlı bilinç” 
(Hegel, 2015: 83) olmak üzere iki farklı bilinç biçiminden bahsetmektedir. Birincisi “efendi”yi 
tanımlarken, ikincisi “köle bilinci”ni tarif etmektedir. Efendi bağımsız, kendi gerçekliğini 
kendi varlığı üzerinden kuran bir tasarımı ifade ederken, köle kendi gerçekliğini efendi’ye 
referansla tanımlamaktadır. “Efendi salt kendi -için- varlıktır”; köle ise “arı olmayan, özsel 
olmayan eylemdir” (Hegel, 2015: 84).

Hegel, efendi-köle diyalektiğini özbilinç tesisi ve özgürleşme bağlamında düşünmekte 
(Hegel, 2015) ve özbilinç kazanımını ölüm korkusu ve isteme üzerinden tartışmaya açmaktadır. 
Efendi-köle diyalektiği, bilincin -kendileşerek- özgürleşme pratiğini gözler önüne sererken, 
köle, tanınma isteminin yaratıcısı olarak karşımıza çıkar. Nietzsche Ahlakın Soykütüğü (2008) 
adlı eserinde bu diyalektik gerilimi merkeze alır. Hınç metafiziği olarak adlandırdığı efendi-
köle dolayımını, “yaşamın evetlenmesi” ya da “hayırlanması” olarak gören Nietzsche, bu 
metafizik anlayışın sürü ahlakına hizmet ettiğini ifade eder. Çünkü ona göre efendi-köle 
diyalektiği, sürü ahlakının kurucu unsurlarından birisidir. Dolayısıyla “güç istenci”ne karşıt 
bir izlek oluşturan efendi-köle diyalektiği, Nietzsche’ye göre hınç metafiziğini oluşturmaktadır 
(Yardımcı, 2023).

Ahlakın, felsefe, kültür ve yaşam içerisindeki yeri sorusu (Aydın, 2018: 138) üzerine 
düşünen Nietzsche, “amor fati” (kişinin yazgısını sevmesi) anlayışından hareketle yaşamın 
ve içgüdülerin inatçı bir savunucusu olarak karşımıza çıkmakta ve köle ahlakının kültürel 
yozlaşmaya ve doğa karşıtı ahlakların üretimine vesile olduğunu belirtmektedir (Nietzsche, 
2008; 2015). Ressentiment de “amor fati” üzerine kurulu bir kendilik kuramamayı imleyen 
köle ahlakına ilişkin bir duygu durumudur. Ressentiment’e yol açan hayatın varoluşsal 
karamsarlığı karşısında, Böyle Buyurdu Zerdüşt (Nietzsche, 2021) eserinde ortaya koyduğu 
2 Gündelik dilde de kullanılan hınç kavramı, ressentiment tanımlamasını tam olarak karşılamamaktadır. Ancak 
Türkçede ressentiment’e en yakın anlamı veren ifadenin hınç olması ve daha önceki literatürde de bu ifadenin 
daha çok tercih edilmiş olması nedeniyle, çalışmanın bundan sonraki bölümlerinde daha çok hınç sözcüğü tercih 
edilecek ve ressentiment’i ifade eden anlamıyla kullanılacaktır.
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alternatif ise yaşama sevincini yücelten ve kendini doğrulama üzerine kurulu içkin bir ahlaki 
çerçevedir.

Max Scheler Ressentiment adlı eserinde kavramı -Nietzsche’ye bir reddiye olarak- 
yeniden ele alıp kapsamını genişletmiştir. Scheler ressentiment’i “zihnin karanlık dehlizlerinde 
gezinen, egonun eylemliliğinden bağımsız, bastırılmış bir gazap duygusu” (Scheler, 2015: 20) 
olarak tanımlar ve kavrama en yakın sözcüğün Almancadaki “Groll” (hınç, kin) olabileceğini 
vurgular. İntikam arzusunu ressentiment’in en önemli kaynağı olarak belirler ve ressentiment’i, 
intikam duygusunun tatmin edilememesi durumunda zihnin kendi kendisini zehirlemesi 
olarak görür. Scheler’e göre bu zehirlenme, nefret ya da başka düşmanca duygulanımların 
tekrar tekrar yaşanması yoluyla şekillenir (Scheler, 2015).

Ressentiment kavramının Sartre’daki karşılığına bakıldığında, varoluşçuluk felsefesinden 
kaynak bulan “bireysel özgürlük”, “ötekine bağımlılık” fenomenlerinin önemli olduğu 
görülmektedir. Sartre’a göre ressentiment, bireyin varoluşu için ciddi bir tehdit oluşturmasının 
yanı sıra, bireyin yaşam alanını, başkalarının ona yüklediği anlamlarla sınırlamaktadır 
(Pham, 2014). Sartre, bireyin özgürlük arayışını, ötekinin beklentileri veya değer yargılarına 
göre değil, kendi özünden kaynaklanan bir özgürlük anlayışıyla ele almaktadır. Başyapıtı 
Varlık ve Hiçlik’te kişinin varoluş özerkliğini kısaca şöyle özetler: “ben ne isem o olmayı 
başkası için seçmem” (Sartre, 2011: 659). Benzer ifadelere Albert Camus’nün kaleme aldığı 
Sisifos Söyleni’nde de rastlanmaktadır. Camus ressentiment’i Sartre gibi öteki ile şekillenen 
toplumsal ilişkilere bağlar. İnsanın ancak kendi iç dünyasında varlığını tamamlayabileceğini 
ve bu tamamlama sürecinde başkalarının beklentileri veya toplumsal normlar tarafından 
şekillendirilmiş kolektif bir hınç ile karşılaşabileceğini ileri sürer (Camus, 1997). Bu karşılaşma 
riski, bireyin kendi özgünlüğünü ve içsel varoluşsal gerçekliğini bulma çabasını engellemekte 
ve hatta yabancılaşma ile anlamsızlık duygularını derinleştirmektedir.

Görüleceği üzere ressentiment oldukça kapsamlı ve çok boyutlu bir kavram olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Nietzsche ve Scheler bu olguyu, modern toplumsal yaşamda görünür 
olan pek çok değerin ya da evrensel görünen prensiplerin, ahlaki yargıların temelinde 
yatan yıkıcı ve tehlikeli bir duygu durumu ve insan ruhunun karanlık bir yönü olarak 
tarif etmektedirler. İnsan ruhunun gizemini ve insanın gerçekliğini anlama çabası, sanatsal 
çalışmalarda ve sinema eserlerinde de sürdürülen önemli problemler arasındadır (Oktan, 
2018). Çalışmada incelenen Kış Uykusu filmi de insan doğasının karmaşıklığını, çatışkılarını ve 
zaaflarını ortaya koyan düşünsel yanı ağır basan bir eser olarak, insanın anlam yolculuğunda 
karşılaştığı, hınç, yalnızlık, kin ve mutsuzluk gibi olumsuz eylemelerin ahlaki evrenine 
göndermeler içermektedir. 

Kış Uykusu	Filminin	Hınç	Bağlamında	Çözümlenmesi

Kış Uykusu, emekli bir tiyatro oyuncusu olan ve Kapadokya’da babasından miras kalan 
oteli işleten Aydın’ın (Haluk Bilginer), eşi Nihal (Melisa Sözen) ve kız kardeşi Necla (Demet 
Akbağ) ile arasındaki çatışmalı ilişkileri ve kiracılarıyla yaşadığı anlaşmazlıkları işlemektedir. 
Anlatının merkezinde yer alan Aydın, Türk sinemasında son dönemde yapılmış kimi 
filmlerdeki karakterler gibi (bkz. Şahin, 2021) seküler toplumsal kesimin bir mensubu olarak 
iyi eğitimli, ince beğeniye sahip bir karakterdir. Sanat üzerine kurulu bir yaşam sürmüş, dil 
bilen, yurt dışında yaşamış, zengin ve entelektüel bir kişiliktir. Türk tiyatrosunun tarihini 
konu alan bir kitap yazmayı planlamakta ancak daha çok gündelik meşgaleler ve oteldeki 
konuklarla vaktini geçirmektedir. Aydın’ın eşi Nihal, eşinin hegemonik kişiliği karşısında 
yoğun bir kıstırılmış hissi yaşamaktadır ve kendisini çeşitli yardım faaliyetlerine adamıştır. 
Kitap çevirileri yapabilecek denli yabancı dil bilen, eğitimli bir kadın olan Kız kardeşi Necla 
ise hiçbir iş yapmadan zamanını harcamaktadır. Derin varoluşsal eksiklikler içerisindeki bu 
karakterlerin hem birbirleriyle hem de kâhyaları Hidayet (Ayberk Pekcan), kiracıları İmam 
Hamdi (Serhat Kılıç) ve hapisten yeni çıkmış olan kardeşi İsmail (Nejat İşler) gibi karakterlerle 
olan ilişkilerinde bu varoluşsal sorunlara bağlı olarak gelişen ressentiment’in izlerine rastlamak 
mümkündür.
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Ruhları Örten Kış

Aymaz’a (2018) göre Nuri Bilge Ceylan sineması, insan varoluşuna “nihilist”, 
“karamsar” ve “kötücül” bir gözle bakmaktadır. Ceylan’ın filmografisinde hissedilen felsefi 
söylem Kış Uykusu filminde de karşımıza çıkmaktadır. Anadolu bozkırının sosyokültürel 
dokusunun arka plan olarak seçildiği film, insan varoluşunun çatışma halindeki evrensel 
gerçekleriyle ilgilenmektedir (Aymaz, 2018: 6). Yönetmen, filmde orta sınıftan insanların 
varoluşsal çelişkilerini ve toplumsal yaşama ilişkin deneyimledikleri uyuşmazlıkları 
yabancılaşma biçiminde kurmaktadır ve bu yabancılaşmayı çeşitli başarısızlıklar, kin ve nefret 
gibi, ressentiment’le de ilişkili, karamsar temalarla ve güç oyunlarıyla bağlantılı olarak ele 
almaktadır.

Anlatının merkezinde yer alan üç karakter de bir tür olmamışlık hissinden muzdariptir 
ve film bu karakterlerin “kendi kişisel cehennemlerine yolculuklarını” ve “varoluşsal sürgün 
hallerini” (Diken vd., 2017) anlatmaktadır. Filmin ana karakteri olan Aydın, entelektüel olma 
iddiasıyla kendini avutan, ancak kız kardeşi ve genç eşi üzerinde baskı kurmaktan geri 
durmayan, sıkıntılı ruhunu filmin sonuna kadar gizlemeye ve örtmeye çalışan “Oblomovvari” 
bir karakterdir (Baki, 2021). Kendisi gibi kentsoylu az sayıdaki arkadaşıyla kendince entelektüel 
işlerle uğraşan karakterin küçük-burjuva yaşantısı oldukça renksiz ve tek düzedir.

Aydın, kusurları, zaafları, hırsları, iç çatışmaları ile psikolojik derinliği olan, naif ve 
karmaşık bir anti-karakter olarak belirmektedir (Kızıldemir, 2016). Ancak bu durum, onun 
toplumsal bir temsilci olmasına engel değildir. Aksine Türkiye’nin belli bir toplumsal kesimini, 
“aydın sınıfı”nı, temsil ettiğini düşünmemize imkân vermektedir. Kış Uykusu, Aydın’ın kişisel 
öyküsünü, Türkiye’nin toplumsal ve politik sorunlarını, çatışmalarını, iç dinamiklerini 
betimleyen bir alegori, bir Türkiye alegorisi olarak okumamızı sağlamaktadır (Liktor, 2014).

Aydın karakteri3,  Türk aydın tipolojisinin tipik bir yansıması olmakla birlikte 
derinlemesine bir dönüşümden ziyade yüzeysel bir Batılılaşma merakını da temsil etmektedir 
(Kesova, 2018). Aydın’ın entelektüel söylemleri ve sahip olduğu kültürel değerler, gerçek 
hayatındaki ilişkilerinde ve davranışlarında pek de karşılık bulmaz. Bu durum, karakterin içsel 
çatışmalarını ve çevresindekilerle yaşadığı gerilimleri derinleştirmekte, Türkiye’deki aydın 
sınıfının toplumla olan ilişkilerindeki çelişkileri ve yabancılaşmayı sembolize etmektedir. 
Modern insanı örnekleyen iyi eğitimli, iyi giyimli bir entelektüel (Gezgin & Canbolat, 2019: 
73) olarak resmedilen Aydın, aslında kendisini bir “özne” olarak kuramamıştır ve buradan 
kaynaklanan eksiklik hissinin izlerini hem söylemlerinde hem de “entelektüel” uğraşılarında 
gözlemlemek mümkündür. Erkal’ın da vurguladığı üzere, şehir ve taşra kültürü arasında 
sıkışmıştır ve içinde bulunduğu alanda elitist bir üst kimlik inşa ederek kendini gerçekleştirme 
çabasındadır. Anadolu kasabalarındaki estetik yoksunluğu, kültürel birikim, maneviyat, 
erdem gibi alanlarda yerel bir gazete için yazdığı yazılar, etrafındakilere yönelik takındığı 
hayırseverlik pozları, her fırsatta alt metninde kendisini yüceltmeye çalışan söylemleri, büyük 
şehirde elde edemediği başarıyı taşra ölçeğinde yakalama çabasının yansımalarıdır. Ancak 
nihai olarak ortaya çıkan durum ne İstanbul’a ne taşraya ait hisseden entelektüelin bunalımını, 
yalnızlığını ve gerçek bir münevver olamamanın sancısını (Erkal, 2023) yansıtmaktadır.

Bu noktada Aydın’ın yaşadığı çelişkiler yalnızca bireysel bir kriz olarak değil, Türk 
aydın tipolojisinin tarihsel ve sosyolojik bağlamıyla da okunabilecek bir hınç dinamiği içinde 
şekillenmektedir. Özellikle modernleşme sürecinde kendini konumlandırma sorunu yaşayan 
Türk aydını, kültürel ve toplumsal aidiyet açısından sürekli bir gerilim içinde var olmuştur 
(Küçükömer, 2021). Bu gerilim, batılılaşma ile geleneksel değerler arasındaki kopuşun bir 
sonucu olduğu kadar, aydının kendi içinde yaşadığı içsel bölünmüşlüğü de yansıtmaktadır.

Bu çerçevede Türk aydını, tarihsel olarak Batılı değerlerle yerel kültürel dinamikler 
arasında sıkışmış bir kimlik sergilemektedir. Niyazi Berkes’in (2023) de belirttiği gibi, 
3 Başkarakterin adının Aydın olarak seçilmesi, yönetmenin “Türk aydını” imgesine eleştirel hatta ironik bakışıyla 
ilintilidir (Kesova, 2018).
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Türkiye’de modernleşme süreci, entelektüeller için hem bir fırsat hem de bir kimlik krizi 
yaratmıştır. Kış Uykusu’ndaki Aydın da benzer şekilde, entelektüel iddialarıyla öne çıkan 
ancak toplumla bağ kuramayan, bir tür izole bireysellik içinde kendini gerçekleştiremeyen 
bir figür olarak dikkat çekmektedir. Onun taşradaki varlığı, kendisini sürekli olarak “öteki”ne 
karşı konumlandırma çabasını da beraberinde getirmektedir. Bu durum Emmanuel Levinas’ın 
ötekilik anlayışı bağlamında ele alındığında, Aydın’ın taşradaki insanlarla kurduğu ilişki, 
bir “karşılaşma” ya da “yüzleşme” olmaktan çok, kendi kimliğini güçlendirmek için ötekini 
nesneleştirme çabasıdır (Levinas, 1969). Bu bağlamda, Aydın’ın öteki ile kurduğu ilişki, etik bir 
sorumluluk ve diyalog zeminine değil, entelektüel bir tahakküm ve mesafe koyma stratejisine 
dayanmaktadır. Böylece taşranın insanları, onun için bir yüzleşme değil, sadece kendisini 
onlara karşı tanımladığı birer “fon” unsuru hâline gelmektedir. Bu tür bir yabancılaşma, 
Türk edebiyatında da sıkça ele alınan aydın figürlerinin temel çıkmazlarından biri olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur romanındaki Mümtaz, Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu’nun Yaban’ındaki aydın karakter ya da Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ındaki 
anlatıcı gibi, Türk edebiyatındaki pek çok aydın figürü bireysel krizlerini tarihsel ve toplumsal 
konumlarıyla birlikte yaşamaktadır (Gürbilek, 2004). Aydın da bu geleneğin sinemasal 
izdüşümü olarak, kibrini ve bireysel başarısızlıklarını, entelektüel iddialarla perdelemeye 
çalışan bir aydın profili çizmektedir (Kesova, 2018). Ancak entelektüel bilgi birikimi ve kültürel 
sermayesi, onu toplumla bütünleşmek yerine ondan uzaklaştırmakta; kendi yalnızlığını ve 
aidiyetsizliğini daha da pekiştirmektedir.

Bu durum, Scheler’in ressentiment (hınç) kavramı üzerinden okunduğunda, Aydın’ın kibri 
ve nihilizmi, başarısızlıklarının üzerine inşa ettiği bir varoluş stratejisi olarak değerlendirilebilir 
(Scheler, 2015). Ressentiment duygusu, bireyin iktidarsızlık karşısında hissettiği bastırılmış 
öfke ve hıncın, bilinçaltında sürekli yeniden üretilmesiyle ortaya çıkmaktadır. Aydın, taşra 
ortamında bir “efendi” gibi davranmaya çalışsa da, kendi entelektüel iddialarıyla gerçek 
hayattaki edilgenliği arasındaki çelişki, onda derin bir içsel çatışma yaratmaktadır.

Nietzsche’nin Efendi-köle diyalektiği bağlamında değerlendirildiğinde, Aydın, kültürel 
sermayesini ve statüsünü kullanarak çevresindekiler üzerinde entelektüel bir hegemonya 
kurmaya çalışmaktadır (Nietzsche, 2008). Ancak, kendisini güçlü hissetmesini sağlayan taşra 
ortamı, aynı zamanda onun varoluşsal eksikliklerini de gözler önüne sermektedir. Aydın, 
gerçek bir otorite (aydın) figürü olamadığı için, entelektüel iktidarını sözel üstünlük ve 
küçümseyici bir mesafe koyma stratejisi üzerinden inşa etmeye çalışmaktadır.

Bu noktada Pierre Bourdieu’nün “habitus” kavramı devreye girmektedir. Habitus, 
bireyin sosyo-kültürel geçmişi ve içinde bulunduğu toplumsal yapı tarafından şekillenen 
algı, düşünme ve davranış biçimlerini ifade etmektedir (Bourdieu, 1984). Aydın’ın içinde 
bulunduğu sosyo-kültürel çevre ile kişisel beklentileri arasındaki gerilim, onun kendini var 
edemediği büyük şehirden kaçıp, taşrada kendisine sahte bir entelektüel üstünlük alanı 
yaratmasına neden olmaktadır. Ancak bu üstünlük yanılsaması, onun gerçek anlamda güç 
istencini tatmin etmesine yetmemekte ve sonuç olarak kendisini giderek daha büyük bir hınç 
sarmalının içinde bulmaktadır.

Sonuç olarak, Aydın karakteri, yalnızca bireysel bir kriz yaşayan bir figür değil, aynı 
zamanda Türk modernleşmesi içinde sıkışıp kalan aydının da temsili olarak okunabilir. Onun 
yaşadığı aidiyet sorunu, entelektüel hegemonya kurma çabası ve içsel gerilimleri, Türkiye’de 
modernleşmenin getirdiği paradoksları da gözler önüne sermektedir.

Nihal de benzer bir kastrasyon ve kapana kısılmışlık halini deneyimlemektedir. Bu 
karamsar atmosfer içinde, kendiliğini inşa edebileceği veya ıstırabını telafi edebileceği bir 
alan aramaktadır. Ancak mevcut koşullar bu imkânı sunmaz. Nihal, işe yaramadığı algısını 
çeşitli yardım faaliyetleriyle sağaltmaya çalışmaktadır (Baki, 2021). Bu durum, onun tutarlı 
bir kendilik inşa etmesi için yeterli değildir ve böylesi bir özgürleşmeyi olanaklı kılacak daha 
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radikal bir eylemsellikten de uzaktır. Dahası içinde bulunduğu kastrasyon durumunun tek 
sorumlusu olarak da eşini görmektedir. Nitekim Aydın, bütün ilerici düşüncelerine rağmen, 
bencil bir karakterdir (Kılınç, 2019: 46) ve incelikli bir ataerkil hegemonya ile Nihal’in tüm 
yaşamını kuşatmıştır. Dolayısıyla Nihal de çelişkili, samimiyetsiz bir karakter sergilemektedir.

Filmde varoluşsal eksiklik hisleriyle boğuşan bir başka karakter de Aydın’ın kız kardeşi 
Necla’dır. O da tıpkı abisi gibi şehirde tutunamamış, eşinden boşandıktan sonra da onunla 
birlikte, Kapadokya’daki, babasından miras kalan otele taşınmıştır. Çeviri yapmayı bırakmış 
ve başka da bir uğraşısı olmayan bir birey olarak, depresif bir ruh hali içindedir (Kızılkaya & 
İçöz, 2023).

Nuri Bilge Ceylan, kendi varoluşlarına dair inançlarını yitirmiş, bir ideale tutunmaktan 
çok varoluşsal krizler biriktiren ve yaşamın anlamı konusunda kararsızlık yaşayan karakterler 
aracılığıyla (Baki, 2021), Aymaz’ın ifadesiyle “kendini gerçekleştirememe ve kendi olamama 
trajedisinin figürleri”ni sahnelemektedir. Büyük bir insan olma arzusuyla yola çıkan ancak 
sonunda sıradan ve yalnız birine dönüşen bu üç ana karakter üzerinden, hınç duygusunun 
farklı tezahürlerini seyirciye yansıtmaktadır (Aymaz, 2018: 7). Bu karakterlerin yoğun bir 
melankoli içerisinde deneyimledikleri eksiklik hissi, köle ahlakının ve onun bir uzantısı 
olarak ressentiment’in kök saldığı “acizlik” ve “iktidarsızlık” (Scheler, 2015: 25) durumunu 
yansıtmaktadır. Özünde intikamı alınamayan yenilgilerden ya da haksızlığa uğramışlık 
hissinden kaynaklanan hınç duygusu, iktidarsızlık ya da cesaret yoksunluğu gibi nedenlerle 
telafi edici bir eylemsellik mümkün olmadığında büyümekte ve bu duyguların tekrar tekrar 
yaşanmasına bağlı olarak başkalaşmakta, belirsizleşmekte ve negatif bir yaşam stratejisine 
dönüşmektedir (Scheler, 2015). Hegel ve Nietzsche’nin bir tür “kölelik” olarak kavramlaştırdığı 
bu iktidarsızlık hali içerisinde olan kişi ya da toplumsal grupların, belki de en belirgin özelliği 
kendilik algılarını bir başkası üzerinden ve onunla girişilen mücadeleler biçiminde (Hegel, 
2015; Nietzsche, 2008) kurmalarıdır.

Filmde de Aydın’nın kendini gerçekleştirmeye yönelik stratejilerini, kardeşi, eşi ve 
etrafındaki diğer insanlara yönelik çeşitli gösteriler ve imajlar üzerine kurmaya çalıştığı 
görülmektedir. Kentsoylu bir aristokrat olarak, kendi varoluşunu, kendince egemenlik 
alanı olarak gördüğü insanlar ve taşra entelektüelleri nezdinde bir imaj olarak inşa etmeye 
çalışmaktadır. Bu çerçevede karşılaştığı direnişler (Nihal ve Necla’nın eleştirileri), tehditler 
(İsmail) ve rakipler (Levent öğretmen), güç istencini sekteye uğratırken, ressentiment’i 
beslemektedir.

Benzer şekilde Nihal de varoluşunu, bir tür efendi olarak konumlandırdığı Aydın’la 
mücadele etme üzerine kurmuş ve onun hegemonyasından kurtulmayı bir özgürleşme hedefi 
olarak belirlemiştir. Köle bilincine benzer şekilde, Aydın’ın hadım bırakıcı tahakkümü altında 
sıkışan Nihal, ona nefret ve hınç duygularıyla yönelir. Hınç içerisindeki kölenin efendisiyle 
kurduğu ilişkide olduğu gibi (Hegel, 2015; Nietzsche, 2008), Nihal de Aydın’ın tüm değerlerini 
reddeder ve onu kendi gözünde değersizleştirir. Bununla birlikte Aydın’ın egemenliğinden 
kurtulmasını sağlayacak iradeden de yoksundur. Onu terk edip İstanbul’a gitmek yerine, 
bu marazi ilişkiyi sürdürmeyi seçer. Bu bir yönüyle Nihal’i samimiyetsizlikle imlerken bir 
yönüyle de karakterin eşine yönelen olumsuz duygularının bir yönüyle de bir tür kendilik 
stratejisi haline geldiğini göstermektedir.

Necla ise zamanında eşinden gördüğü şiddetten, terkedilmiş olmasından ve tatmin 
edici bir uğraşısının olmamasından kaynaklanan boşluğun, benliğinde yol açtığı travmayı ve 
bununla ilişkili olarak gelişen hıncı, etrafındakilere yönelttiği eleştirel bir tavırla telafi etmeye 
çalışmaktadır. Özellikle Aydın ve Nihal’e yönelen bu tavrı ve “kötülüğe karşı koymama” 
biçiminde isimlendirdiği felsefi gündemi, aslında kendisine dair entelektüel bir imaj çizmenin 
aracıdır. Bu bakımdan Necla da kendi varoluşunu diğerleri üzerinden ve onlara yönelik negatif 
bir imgeleştirme biçiminde kurmaya çalışmaktadır.
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Aydın, Nihal ve Necla’nın nevrotik duygu durumlarına baktığımızda Kış Uykusu, 
sessizce ilerleyen bir şiddet sarmalını anımsatmaktadır. Fısıltılar ve iç çekmeler eşliğinde 
iğneleyici eleştiriler, laf sokmalar ve küçük görmeler, derin (Çehovvari)4  sessizliğin içindeki 
şiddetin görünümleridir (Kızıldemir, 2016). Kapitalizmin değer tanımaz hoyratlığı tarafından 
sürüklenen bu üç karakterin de “öteki”ne yönelik bakış açısı, kapitalizmin ahlaki değerleri 
eşitleyip tesviye eden misyonundan pay alarak birer kurban karaktere dönüşmelerine yol 
açmaktadır. Üçü de ahlakın nötrleşmesi sayesinde, kötülüğü sıradanlaştırıp, -Nietzsche’nin 
yozlaşma olarak belirlediği- medeniyetin birer kurbanı olarak karşımıza çıkmaktadır.

Bu çerçevede Kış Uykusu’nda, hınç kavramının varlığa gelişi, önce kişinin kendiliği 
üzerinden, akabinde de “öteki” ile ilişkisi bağlamında gerçekleşmektedir. Karakterlerin içinde 
bulundukları gecikme ve kendi içine kapanma hali, hınç duygusunun ikiyüzlülük, yalnızlık, 
haset, kin, kendini beğenme ve nefret gibi duygulanımlarla katılaşmasına, kişinin ötekilerle 
olan ilişkisinde de kesintilere ve arızalara sebep olmaktadır. Karakterlerin kendilerince inşa 
ettikleri ve ressentiment’le ilişkilendirilebilecek erdemler ise diğer aile üyelerinin sınamaları 
ve eleştirileri ile ters yüz edilmektedir.

Öte yandan aile üyeleri arasındaki entelektüel görünümlü tartışmalar sıklıkla içinde 
bulundukları gündelik gerçeklik ve diğer karakterlerin mücadele ettiği yoksulluk, çaresizlik 
durumlarıyla sekteye uğramaktadır. Taşranın kültürel atmosferi ve ona içkin olan toplumsal 
gerçeklik, seçkinci rollerine sarılan karakterlerin hayali gündemlerini ilga eder. Bu noktada 
filmde ressentiment’in görünürleştiği diğer bir boyut da Aydın ve kiracıları arasındaki 
ilişkilerdir.

Aydın’ın, babasından miras kalan kiracıları İmam Hamdi, ağabeyi İsmail ve ailesiyle 
kurduğu ilişki, sınıfsal hiyerarşi ve kentsoylu-taşralı ayrımına dayanmaktadır. Uzun zamandan 
beri bu evde oturan ancak son zamanlarda çeşitli ailevi sorunlar nedeniyle yoksullaştıkları ve 
kiralarını ödeyememelerinden dolayı Aydın tarafından evlerine haciz gönderildiği vurgulanan 
aile ile Aydın arasındaki ilişki, ev sahibi-kiracı hukukundan çok “ağa” ve ona tabi olanlar 
biçiminde kurulan arkaik bir feodal hiyerarşiyi anımsatmaktadır. Çeşitli bürokratik süreçler 
ve kâhya Hidayet gibi aracılar eliyle kurulan bu ilişki hem ekonomik hem de sembolik açıdan 
keskin bir ayrıma karşılık gelmektedir. Bu ilişkide Aydın, kendisine çeşitli aracılar ve ritüellerle 
ulaşılabilen efendi konumundayken, tabi konumdaki Hamdi, İsmail ve Hidayet hınç ahlakı 
açısından belli ölçüde farklı imgeler sunarlar.

Yoksulluğun sembolik şiddeti ile din ve geleneğin boyun eğme ritüellerini fazlasıyla 
içselleştirmiş olan Hamdi, haksızlığa uğrasa bile alttan alan, kızsa da güler yüz gösteren, nefret 
etse de sevgi gösterisinde bulunan; bu bakımdan Hegel, Nietzsche ve Scheler’in görüşleri 
ekseninde köle ahlakını bir kimlik biçimi olarak benimsemiş bir karakterdir. İçinde bulunduğu 
ekonomik gerçeklik nedeniyle, uğradığı haksızlıklara tepki gösteremeyen ve ailesi adına 
fedakârlıkta bulunmak üzere Aydın’ın ayağına kadar giden, ondan defalarca özür dileyen, 
kendisine yönelen aşağılayıcı bakışları görmezden gelen Hamdi’nin gerçek duygularını ise 
efendinin bakışının uzaklaştığı anlarda yakalamak mümkündür. Scheler’e göre, intikam 
isteğinin bastırılması ressentiment’e yol açar ve ressentiment insanı, arzuyla iktidarsızlık 
arasındaki azap verici çatışmadan kaçamaz (Scheler, 2015: 73). Bu çerçevede Hamdi, öç alma 
duygusunu bastıran ancak nefretini kendi içinde büyüten, intikamını almak üzere en doğru 
zamanı kollayan hınç insanını örneklemektedir.

Filmin sermaye üzerinden kurulan hiyerarşi ve iktidar ilişkilerinde ve hınç tartışması 
bakımından en dikkat çekici karakterlerden birisi de İsmail’dir. İsmail, uğradığı haksızlığa 
boyun eğmeyen, baş edemeyeceği bir şiddetle karşılaşma ya da cezaevine konulma riskine 
rağmen Nietzsche’nin kavramsallaştırmasıyla şövalyece bir cesaret göstermekten geri durmaz. 
Her ne kadar karşılaştığı problemleri şiddete başvurarak çözmeye çalışsa da hınç tartışması 

4 Kış Uykusu’nun soğuk, sevgisiz ve ıssız atmosferi, kahramanların sıradan insana hitap etmeyen totolojik ve 
sonsuza akan konuşmaları, Çehov’un durum hikâyeleriyle benzerlik taşır (Daldal, 2018).
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bakımından olumlu bir figür olarak konumlandırılmaktadır. Nitekim hedefiyle buluşamayan 
intikam duygusunun bastırılması ressentiment’e yol açarak daha tehlikeli sonuçlara yol 
açabilecek bir potansiyele sahiptir.  Bu çerçevede, şiddet gösterileri ve aşırı alkol tüketimiyle 
tekinsiz bir karakter olarak betimlenen İsmail, ahlaki açıdan belki de diğer tüm karakterlerden 
daha tutarlıdır.

İsmail’in oğlu İlyas da başkaldırı girişimleriyle Nietzsche’ci bir eylemlilik biçimini 
sergilemektedir. Ancak intikam alma dürtüsü ile hareket eden İlyas, önce yediği tokatla fiziksel 
olarak, sonra da el öptürülerek simgesel olarak şiddete maruz kalır. El öpmek istemeyen 
çocuğun baygınlıkla sonuçlanan direnme iradesinin, karşı karşıya olduğu kastre edici kültürel 
atmosfer karşısındaki çaresizliği; hemen bir sonraki sahnede şiddet yoluyla boyun eğmesi 
öğretilen yılkı atıyla simgesel olarak bu coğrafyada yaşayan canlıların ortak yazgısı olarak 
genişletilir. Özgürce koştuğu çayırlarda kovalanarak yakalanan genç at, nefessiz kalacak 
denli boğazını sıkan iplerden kurtulmak için çabaladıkça suya ve çamura gömülür ve tüm 
direnci kırılana kadar işkence devam eder. Yakın çekimde, çenesini çimenlere dayamış, gözleri 
kapalı, kendinden geçmiş şekilde nefes almaya çalışan atın görüntüsü, Diken vd.’nin (2022) 
de vurguladıkları üzere, az önce yere yığılan çocuğun içine doğduğu coğrafyada kültürel bir 
özne olmak üzere karşılaşacağı hadım bırakıcı sürece ilişkin bir alegoridir. İntikam isteğini 
bastırmaya zorlanan çocuğun yazgısı, aynı zamanda bir hınç insanına dönüşmesi sürecine 
karşılık gelmektedir. Nitekim Scheler’in ifadeleriyle, intikam duygusu, “incinmenin bir kader 
olarak yaşandığı oranda ressentiment’e dönüşmeye yatkındır” (Scheler, 2015: 32). Bu noktada 
İlyas’ın karşısında duran gerçeklikle baş etme ve gücü ele geçirme stratejisi, bir yönüyle de 
taşrada büyüyen bir çocuğun sınıfsal konumunu da ele veren, polis olma hayaliyle somutlaşır.

Aydın ile bu karakterlerin ilişkilerinde bir aracı olarak işlev gören Hidayet de Hamdi’ye 
benzer bir ikiyüzlülük içerisindedir. Aydın’ın kendisine yönelik görmezden gelmelerine, 
azarlamalarına, sözlerine itibar etmeyişine, riyakâr bir alttan alma ile karşılık verirken, 
Hamdi gibi daha alt bir toplumsal bağlamla ilişkilendirilen karakterlere karşı aşağılayıcı 
tavırlar takınır. İsmail’le olan kavgada örneklendiği gibi tehditlerle karşılaştığında ise her ne 
kadar efendisine karşı cesaretini kanıtlama çabasından ödün vermese de korkakça davranır. 
Hidayete atfedilen ve Türk edebiyatı ve sineması içerisinde ağa ile tabi olanlar arasındaki 
ilişkiyi düzenleyen fırsatçı, korkak ama gaddar aracılara göndermede bulunan bu özellikleri 
hınç insanı tanımlamasıyla uyuşmaktadır.

Ressentiment kıskacındaki bu karakterleri, eğri büğrü, mağaramsı yapıları, tepelere ve 
dağlara oyulmuş konutlarıyla, kadim bir yerleşim yeri olan Kapadokya’nın sönmüş lavlarla 
oluşmuş soğuk ve tümseklerle bölünmüş coğrafyasında bir araya getiren yönetmen, bu 
coğrafya ile insan varoluşunun karanlık dehlizleri arasında bir alegori oluşturmaktadır. Filmde 
öne çıkan neredeyse tüm karakterler; erkekler (Aydın, Hidayet, Hamdi, İsmail), kadınlar 
(Necla, Nihal), çocuklar (İlyas) hatta hayvanlar (atlar, tavşanlar), bu coğrafyaya sinmiş olan 
tahakkümcü güç ilişkilerinin ve kültürel dokunun fiziksel ya da psikolojik şiddeti karşısında 
aynı yazgıyı paylaşırlar ve ruhlarının karanlığında filizlenen hınç duygusu onları nefessiz 
bırakırcasına kuşatır.

Telafi Arayışları ve Çıkışsızlık

Özgür Taburoğlu, ressentiment’in, kendi değerlerini yaratamayan toplulukların ya da 
kişilerin tavrı olarak tarif edilebileceğini vurgulamaktadır (2016: 65). Nuri Bilge Ceylan’ın, 
Kapadokya’nın sert iklimine ve kültürel atmosferine hapsettiği karakterleri de kendilerini 
hadım bırakan fasit dairelerini çeşitli stratejilerle kırmaya çalışırlar. Ne var ki bizatihi 
ressentiment’e temellenen bu arayışlar ve kendini ifade etme yollarının çok azı güç istencine 
yaratıcı bir çıkış sunabilmektedir.

Kış Uykusu’nun güç istenci ve hınç ekseninde en dramatik karakteri belki de Aydın’dır. 
Entelektüellik iddialarıyla, ince yeme, içme zevkleriyle, yaşadığı mekânlara sinen estetik 
beğenisiyle, Shakespeare’den, Voltaire’den yaptığı alıntılarla, kiracıları, din adamları ve 
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memleket meseleleri hakkındaki seçkinci söylemleriyle, kendisine ait güçlü bir imge kurmaya 
çalışırken aslında varoluşsal eksikliğini telafi etmeye çabalamakta ve giderek baş edilemez 
hale gelen ikiyüzlü, eril bir kibre sığınmaktadır. “Benim krallığım küçük olabilir ama en 
azından orada kral benim” sözlerinde kilitlenen kibir ve onaylanma arzusu, karakterin çoğu 
eyleminin güdüleyicisidir. Kendisinden yardım isteyen öğretmenin mektubunu okuduğu 
sahnede, onaylanma talebinin ardında yatan narsist kişiliği ve egoist benliğinin yıkıcı etkisi 
fark edilmektedir (Liktor, 2014). Öğretmenin mektubundaki, kendisine yönelik övgüleri 
özellikle ve vurgulayarak okur. Cömert bir ev sahibi gibi davranmaktadır ancak yoksulluk 
içinde çaresiz kalan eski kiracılarına karşı oldukça acımasızdır. Duman ve Beşgen’in (2021) 
de vurguladığı üzere, kişisel bir mekân olarak tanımlanan, otelin kamusal merkezine uzak bir 
yerde konumlanan, zevkle döşenmiş ve çoğu kez karanlığın egemen olduğu odası, diğerleriyle 
arasına koyduğu mesafenin belki de en somut göstergesidir.

Aydın’ın, narsisizmin ve egoizmin eşlik ettiği hınç duygusu, tüm ilişkilerine sirayet 
etmiştir. Karısı Nihal ile ilişkisi de bu eksende kurulmuştur. İmam Hamdi’nin gıyabında 
yaptığı eleştiriler de narsist bir söyleme ev sahipliği yapmaktan öteye geçemez. Aydın’ın 
hınçla şekillenen benlik gösterileri, ötekinin varlığını kastrasyona alan bir meydan okuma 
şeklinde kendini göstermektedir (Diken vd., 2017). Karakterin davranış ve söylem düzlemi, içi 
boşaltılmış ahlak ve bastırılmış kindarlık doğrultusunda sahte Mesih olma talebini imlerken, 
Mesih olma iddiası, fırsatçı egosunun yeniden üretimini mümkün kılmaktadır (Liktor, 2014).

Ne var ki Aydın’ı, kız kardeşi de dâhil kimse ciddiye almaz. Bu yüzden de mutlu 
olduğu tek yer mağarasıdır: orada hayallerle ve gölgelerle yaşar. Burada geçen bir sahnede, 
pencereden dışarıyı izleyen Aydın’a doğru arkasından yaklaşan kamera, onunla birlikte 
daracık pencereden dışarıya doğru yönelir. İçerinin karanlığı ve pencereden gelen yüksek 
ışığın oluşturduğu yüksek kontrast, aydının içsel dünyasının karanlığı ile içinde bulunmak 
istediği dünya ya da olmak istediği kişi arasındaki aşılmaz mesafeyi imler. Bu haliyle Aydın, 
güç istenci doğrultusunda “kendiliğini” kendi elleriyle örselemiş modernizm sonrası değer 
bunalımına giren bireyin tipik bir örneğidir (Baki, 2021).

Eşinin iktidar alanından uzaklaşarak, kendine bir alan açmaya çalışan Nihal’in ise 
neredeyse tek uğraşısı yardım faaliyetleridir. Öğretmenler ve gönüllülerle kurdukları bir 
grupla, bölgedeki okulların ihtiyaçlarına destek olmak üzere yardım organizasyonları 
yapmaktadır. Scheler, modern toplumda şefkat, acıma, yardımseverlik, tutumluluk gibi 
ahlaki yüceltmelerin pek çoğunun, hedefinden saptırılmış ressentiment duygusu üzerine 
konumlandığına dikkat çekmektedir (2015: 200). Nitekim gerçek nedeni ortadan kaldırmaya 
ya da o nedene karşı tepkisini ortaya koymaya gücü ve cesareti olmayan köle ruhlu insan, 
ortaya çıkan ruhsal gerilimi çeşitli yollardan ödünlemeye yönelmektedir (Oktan, 2018). 
Neden ve sonuç arasındaki bağlantı belirsizleştiğinde ise hınca temellenen eylem, çok farklı 
biçimlerde ortaya çıkabilmektedir (Taburoğlu, 2016: 69). Bu çerçevede ressentiment, ahlak 
anlayışının yapılanması konusunda “kötü” olanın “iyi” görünmesini sağlayacak kadar 
muazzam bir etkiye sahiptir (Scheler, 2015). Filmde, Nihal’in yardımseverlik konusundaki 
ikiyüzlü yaklaşımları bu tartışmaların yönetmen tarafından da referans alınmış olabileceğini 
düşündürmektedir. Öyle ki Baki’nin de vurguladığı üzere, Nihal’in, Aydın’a gelen yardım 
talebine yaklaşımı ve yardım çalışmalarından onu uzak tutma yönündeki çabaları, aslında bu 
girişimlerinin kendisine Aydın’sız bir iktidar alanı açmaya çalıştığının ipuçlarını vermektedir 
(2021: 211). Aydın’ın kendince kurduğu kibir kulesinin çaresizliğe dönüşmesi gibi Nihal’in 
girişimi de Dostoyevski’nin Karamozov Kardeşler’ini anımsatan (Zengin, 2019: 64) bir sahneyle 
gerçeklik ilkesine yenik düşer. Kiracılarına, yardım etmek üzere, götürdüğü paranın İsmail 
tarafından ateşe atılmasıyla, merhamet edene yönelik hınç ve öfke görünürleşirken, Nihal 
gerçeklikle temas kurar; yardımseverlik maskesi düşer ve dibe vurur (Diken vd., 2017: 65).

Necla ise kötülüğe iyilikle karşılık vermeyi öğütleyen ve Tolstoy’a referans veren 
entelektüel bir söylem ortaya atarak içinde bulunduğu hadımlık durumunu telafi etmeye 
çalışmaktadır. Karakterin pasif direniş söyleminin odak noktasını oluşturan kötülüğe 
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karşı koymama teması, Tolstoy’un şiddeti tümüyle reddederek kurulu düzene katılmama 
biçiminde pasifist anarşist tavrını anımsatmaktadır (Zengin, 2019: 61). Filmde kötülük, hem 
Necla’nın eski eşine karşı duyduğu öfke ve kırgınlığı hem de çevresindekilere karşı hissettiği 
nihilist duyguları temsil eder. Necla, aktif bir mücadele yerine, acısını içselleştirip çevresine 
yönelik pasif-agresif davranışlar sergileyerek iyilik ve kötülük arasındaki ayrımı ortadan 
kaldırmaktadır (Diken vd., 2017).

Necla’nın Tolstoy’a uzanan ve kökeni Hristiyan ahlakına dayanan söz konusu ahlak 
anlayışı, hınç tartışmaları bağlamında da önem arz etmektedir. İncil’de açık bir biçimde dile 
getirilen ve intikamı imkânsızlaştıran bu öğreti, Nietzsche’nin yaklaşımında doğrudan köle 
ahlakıyla ilişkilendirilmekte ve ressentiment’in kaynağına yerleştirilmektedir (Nietzsche,  
2008). Nietzsche’nin (2017) “güç istenci” tezinin aksine, Necla güçten düşerek, kötülük 
karşısında pasif bir direnişi önermektedir. Kötülükle olan mücadele şekli, -hınç ile negatif 
bağlarını açığa vururken- hayatının merkezine konumlandırdığı vicdan sorgusunun sıra dışı 
söyleminde kendisini göstermektedir. “Beni öldürmek mi istiyorlar, buyursunlar öldürsünler” 
cümlesi Necla’nın nihilist tarafının bir yansıması gibidir. Necla, Aydın’ın aksine Mesihvari 
bir ahlak savunucusu olup çıkarken (Diken vd., 2017), Hegel’ci bir perspektifle, kötülük 
yapanın eylemlerini, varlığının nihai belirleyicisi olarak görmektedir (Hegel, 2015). Nejla’nın 
bu yaklaşımı, eski eşiyle olan ilişkisini yeniden tamir etme arzusu ya da eşinden ayrılarak 
düştüğü yalnızlık duygusuna ve kardeşinin ailesiyle birlikte olmaktan duyduğu rahatsızlığa 
temellendirilir. Buna karşın, kötülüğe karşı gösterdiği ancak söylem ve eylemi birbiriyle 
örtüşmeyen bu nihilist tutum, içsel dünyasında yaşadığı çatışmaları ve duygusal çöküntüsünü 
daha da derinleştirmektedir.  

“Amor Fati” Ya Da Kendine Yönelen Ben

Nietzsche, ahlak felsefesi üzerine yapıtlarında, hayatı evetleme, yaşamı tüm zorlukları ve 
terslikleriyle olumlayabilme önerisini, nihilizme bir panzehir olarak sunmaktadır (Karatekili, 
2016: 186-187). Hegel’in efendi ve köle ayrımının da özünü oluşturan bu yaklaşım, öznelliği, 
kendisine benzemeyeni “değilleyerek” değil, kendi üzerine düşünen, içkin bir tasarım olarak 
kurma fikrine dayanmaktadır. Nietzsche’nin “amor fati” olarak adlandırdığı ve hınç dolu köle 
ahlakının karşısına konumlandırdığı kendine yönelen benlik tasarımı, Nuri Bilge Ceylan’ın 
da Kış Uykusu’nda, samimi bir öznelik hali olarak önerdiği çözümdür ve bu konuma filmde 
yalnızca efendi tanımlamasına en yakın kişi gibi görünen Aydın erişebilmektedir. Aydın, eski 
arkadaşı Suavi’nin evinde Öğretmen Levent’le olan diyaloğunda, ertelenmiş bir katarsis yaşar 
ve tüm benliğini dışa vurur. Bu sahne bir iç hesaplaşmayı ve aynı zamanda dürüstçe yapılmış 
bir itirafı da içermektedir (Diken vd., 2017). Aydın -Voltaire’den- bir alıntı yaparak Levent’e 
karşılık verir: “Aldanmak, yaptığımız her işte şaşmaz yazgısı hepimizin. Her sabah parlak 
işler tasarlar, gün boyu budalalık ederim.” Aydın bu sahne ile birlikte kış uykusundan uyanan 
bir budala kılığına bürünmüş, varoluşunu kusarak serbest bırakmıştır. Bu bağlamda, otel 
için satın aldığı ve daha sonra özgürlüğüne kavuşturduğu at da Aydın’ın kendiliğini temsil 
eden bir metafor olarak değerlendirilebilir. Atın bağlı bulunduğu karanlık mağaraya girer ve 
onu özgürlüğüne kavuşturur. Platon’un “Mağara Alegorisi” (Platon, 2010) ışığında Aydın’ın 
yaşadığı katarsis, gerçeklikle tanışıp özgürlükle buluşan filozof imgesini anımsatmaktadır.

Aydın’ın film boyunca kibir, narsistik bir benlik yansıması ve seçkinci tavır biçiminde 
maskelediği hınç duygusu, eşi ve kardeşiyle yaşadığı gerilimli kopuşlar ve öğretmen 
dolayımıyla kendi gerçekliğiyle yüzleşmesinin ardından, asıl yüzüyle ortaya çıkar. Filmin 
sonunda eve dönen Aydın’ın, pencereden kendisine bakan Nihal’e yönelik sözleri, baştan beri 
kendinden emin görünümlü bu karakterin içinde taşıdığı kırılganlığın, sevgisizliğin, aidiyet 
arayışının ilk defa dile dökülmesidir. Gururu nedeniyle sevgisini ifade edemeyişi, derin bir 
kış uykusuna kısılıp kalmasının nedeni olarak sunulur. Eksiklik hissinden kaynaklanan ve 
ödünsüz bir tamlık hissi yansılamak için başvurulan stratejiler, ilk defa Aydın’ın bünyesinden 
uzaklaşır ve kendisiyle yüzleşme cesaretini göstererek asıl benliğini sergilemeye yönelir: 
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“Beni bir uşağın gibi, bir kölen gibi yanına al ve hayatımıza senin istediğin gibi de olsa devam 
etmemize izin ver. Beni affet.” 

Yönetmenin bir tür tekâmüle erme durumu olarak konumlandırdığı bu itiraf ve 
kabullenmeyi bir susma ritüeli biçiminde kurması ise oldukça ilginçtir. Öyle ki Aydın’ın bu 
sözleri, kameranın uzaktan görüntülediği, yağmaya devam eden karların altındaki Kapadokya 
gibi derin bir iç sesi olarak bastırılır ve yüzeye ya da muhatabına ulaşıp ulaşmadığı belirsiz 
kalır. Yönetmen, bu finalle, belki de kendi söylemince baskılanan eril içsel dünyanın ne kadar 
derine kök salsa ne kadar şiirsel ve içten olsa da bu topraklara içkin, ortak bir kader olarak, bir 
tür iç sesi halinde kalmaya mahkûm olduğunu vurgular. 

Dekorların yıkıldığı, insanın sefaletinin tüm çıplaklığıyla görüldüğü bir evrende insan 
olmanın çaresizlikleriyle yüzleşen Aydın, bir aydınlanma yaşar. Eşine yazdığı mektup da bu yeni 
bilincinin dışavurumudur (Baki, 2021: 211). Karakterin kendini kabullenişi samimiyetsizliğini 
sona erdirirken, yaratıcı bir eylemliliğe doğru adım atmasını sağlar. Yıllardır planladığı Türk 
Tiyatro Tarihi isimli kitabını yazmaya başlaması, içkin bir tasarım olarak kendini gerçekleştirme 
girişiminin de ilk adımı olacaktır.

Böylece, yüzeydeki masalsı kayaların altında yüzyıllar boyunca inşa edilen göz göz 
odalar ve her biri bir öncekine eklenen yaşamların sunduğu gizem gibi, kendi derinlerinde 
de bir gizem taşıyan ve arkaik kalıntıların gölgesinde var olan bu karakterler arasında, 
yalnızca kendi gerçekliğini kabullenen Aydın’a bir çıkış yolu gösterilir. Yönetmenin hınç etiği 
bağlamındaki söylemi ise öğretmen Levent’in sözleriyle aktarılır: “Dimdik duracağız, çünkü 
insana yakışır olan bu.” Eğilmeyeceğiz, bükülmeyeceğiz, ağlamayacağız yani, zırlamayacağız. 
Dimdik duracağız. Bize yakışan bu.” Levent’in uzun söylevinde vurgulanan ve yönetmenin 
modern bir özne idealine ilişkin yaklaşımını dillendiren; sürü insanlarından farklılaşan, 
kendini yenileyen, diğer insanlarla olan çelişkilerinden beslenen, bu çatışma alanlarından 
yaratıcı sonuçlara varabilen özne hali, Nietzsche’nin üst insan tanımlamasıyla da büyük 
ölçüde örtüşür.

Sonuç
Nuri Bilge Ceylan filmlerine egemen olan temel temaları araştıran Diken vd., bu 

filmlerin evsizlik, nostalji, göç, mekânsızlık ve süre deneyimlerini, zamanın ve mekânın 
kendine özgü konfigürasyonları biçiminde ele aldığını; anlatıların tekrarlayan bir yokluk 
duygusuyla meşgul olduğunu, kurtarıcı bir çözüm ve kapanış sunmadığını; bu filmlere 
kalıcı ve her yere yayılmış bir keder, melankoli ve bıkkınlık duygusunun egemen olduğunu 
(2022: 4) tespit etmektedirler. Çanakkale’nin yenice ilçesinde mutlu bir çocuk olarak büyüyen 
yönetmenin, ablasının eğitimi için İstanbul’a taşındıktan sonra nostaljik bir geçmiş olarak 
anımsadığı kasaba imgesi ve doğayla iç içe bu uyumlu hayattan uzaklaşmanın getirdiği ve 
derinden hissettiği ıstırap (Daldal, 2017: 183), filmlerinde karakterlerin dünyasını kuşatan bir 
tür lightmotif olarak iz bırakmıştır. Ceylan da kendisiyle yapılan bir röportajda, bu ıstıraba 
vurgu yapmakta ve özellikle Londra’da bulunduğu dönemde yaşadığı yoğun yalnızlığın bir 
tür içsel boşluk ve melankoliye dönüştüğünü ve bu duygunun sinemasının temellerinden biri 
haline geldiğini dile getirmektedir5. Ceylan’ın, filmlerini karakterize eden bu melankolik ruh 
hali, karakterlerinin dünyalarını şekillendiren, onları iktidarsız bırakan bir kuşatılmışlık ve 
iktidarsızlık haliyle birlikte var olmaktadır.

Kapadokya’nın eğri büğrü, mağaramsı volkanik yapısına, onun doğal olmayan doğasına 
yuvalanan Kış Uykusu da yönetmenin, sözü edilen iktidarsızlık ve melankolik ruh halinin 
egemen olduğu filmlerinden biridir. İnsan varoluşunun karanlık dehlizlerine işaret eden 
ve binlerce yıllık yaşam deneyimini biriktiren bu kadim coğrafya, aynı zamanda Ceylan’ın, 
insan ruhunda biriken kültürel kalıntıları, toplumsal bilinçdışına sinen güç istenci, intikam ve 
boyun eğme stratejilerini ve bunlara bağlı gelişen hınç duygusunun yol açtığı arızi ilişkileri 
tartışmaya açtığı arka planı oluşturmaktadır.
5 (https://www.youtube.com/watch?v=XuuUweXlpX4)
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Varoluşçuluk felsefesi bağlamında da oldukça zengin materyallerle dolu olan Kış 
Uykusu, insanın özgürlüğünün sorumluluk ve tercihlerle şekillendiğini gösteren zengin bir 
anlatı sunmaktadır. Özellikle özgürlük temasına eğilen varoluşçuluk düşüncesi, insanın 
özgürlüğü ve yaşantısı arasında paralellikler kurmaktadır. Bu bağlamda film, felsefi 
perspektiften okunduğunda yarım-kalmışlık, eyleme geçememe ve beraberinde gelen ‘hınç’ 
duygusunu merkeze alarak, öteki olana uzanımın arızi taraflarını açık etmekte ve efendi-
köle diyalektiği bağlamında, bireyin olmamışlığına, öteki ile negatif etkileşimine eleştiriler 
yöneltmektedir. Gerçeklikten uzak karakterlerin varoluşsal anlamda kesintiye uğradığı bir 
dünyayı betimleyerek, insana dair anlamın sürekli kaçırıldığı, metafizik şiddetin ontolojik 
sessizlikle örüldüğü ıssız bir dünya portresi çizmektedir. Bununla birlikte yönetmen, Aydın 
karakteri üzerinden anlamın insan tarafından tekrar ele geçirilebileceği fikrini ortaya koyarak, 
çoğu filminin aksine Kış Uykusu’nu umutla sonlandırmaktadır. 

Hayatın gerçeklerinden uzaklaşmış ve kendi içine kapanmış Aydın’ın bilinç dünyasını 
merkeze alan ve bir tür uyanışla sonuçlanan film, Aydın’ın yanı sıra, onun gibi narsistik ve 
mutsuz bir hayat süren küçük burjuva sınıfının yaşantılarına dair birçok ipucu ve göndermeye 
de sahiptir. Bu bireylerin, hayatlarının anlamsızlığı ve çaresizliği içinde can sıkıntısıyla 
bocalamalarını işleyen film aynı zamanda adaletsizlik, yoksulluk ve toplumsal baskı gibi 
sorunsallara da dikkat çeken eleştirel bir yaklaşım ortaya koymaktadır. Böylece film, ahlak, 
modernleşme, Türk aydınının açmazları, kapitalist ilişkiler ve taşra gibi çeşitli olguları da ele 
alarak felsefe ile sinema arasındaki yakın ilişkiyi derinlemesine ortaya koyan bir eser olarak 
öne çıkmaktadır.

Çıkar	Çatışması	Beyanı:

Makale yazarı herhangi bir çıkar çatışması olmadığını beyan etmiştir.

Araştırmacıların	Katkı	Oranı	Beyan	Özeti

Yazarlar makaleye %50 ve %50 oranda katkı sağlamış olduklarını beyan ederler.
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Semih	Kaplanoğlu	İle	Söyleşi1

Muhammed Safa Karataş

M.	 Safa	 Karataş: Herkese merhaba, günaydınlar. Bir hafta sonu Ankara soğuğunda 
buraya kadar geldiğiniz, bizi dinlediğiniz için özellikle teşekkür ediyorum. Bu önemli 
buluşmada bizlerin yanında olduğunuz için tekrar teşekkür ediyorum. Türk sinemasının en 
önemli isimlerinden biri olan Semih Kaplanoğlu ile beraberiz. Semih Kaplanoğlu sinemasına 
dair hepimizin muhtemelen birçok fikri var. Ama yönetmenimiz buradayken benim kafamda 
yer alan birtakım meseleleri onunla konuşmaya gayret edeceğim. Ardından da siz değerli 
dinleyicilerin sorularını alabiliriz. Öncelikle ilk filmden itibaren Herkes Kendi Evinde, Meleğin 
Düşüşü, Yusuf Üçlemesi, Buğday ve daha sonrasında Bağlılık serisinde hem bir ev atmosferi 
kuruşunuz hem bir mekân üzerinden zamana bakışınız, üzerinde düşündürüyor bizi. Mekânı 
algılama ve zamana filmler üzerinden bakışınızı merak ediyorum. Belki oradan başlayabiliriz 
hocam. 

Semih	 Kaplanoğlu:	Öncelikle beni buraya davet ettiğiniz için çok teşekkür ederim. 
Çok önemli bir toplantı olduğunu düşünüyorum. Çünkü sinemanın eğlencelik kısmı ya da 
popüler kısmı dışında sinemanın çok daha önemli bir meselesi var. O da kalbe ve akla ve 
düşünceye dönük yönü. Bana gelirsek, yani ben film yapma serüvenimde üç tane önemli 
mesele üzerinden yaklaşmaya çalıştım. Bir tanesi insan, bir diğeri varlık ve zaman. Bu üç 
kavramın birleşke noktalarında film yapma sebebini, arayışını buldum kendimde. Zaman, 
biliyorsunuz aynı zamanda sinemanın da hammaddesi. Bunu Tarkovski de söylüyor. Bunu 
başka yönetmenler de söylemiş. Çünkü biz filmleri, sahneleri, görüntüleri süreyle ölçüyoruz. 
Yani üç dakikalık bir görüntü, otuz saniyelik bir görüntü ya da doksan dakikalık bir film, yüz 
dakikalık bir film. İşin bir boyutu bu… Öbür boyutu; insan ölümlü bir varlık ve yaşadığı, 
bulunduğu dünyadaki yaşadığı süreci zamanla ölçüyor aynı zamanda. Yani zaman tefekkürü 
ya da zaman algısı bizi doğrudan aslında ölüme, ölüm de tekrar hayata döndürüyor. Ölümü 
düşünmek, insanın kendisini düşünmesini de, kendi hayatını düşünmesini de getirdiği için 
burada yaptığımız, sanatın yaptığı her şey bir anlamda insanın zaman idrakini ve kendini 
inşasını ve kendi zamanının uyuşunu meydana getiriyor. Ve medeniyetler bugün; tek bir 
medeniyetin maalesef hükmü ve baskısı altındayız. Ve ancak onun bize dayattığı zaman 
düşüncesi içerisinde düşünmeye ve yaşamaya zorlanıyoruz. Hâlbuki geçmiş medeniyetleri 
ayrıştıran şeylerden bir tanesi de onların zaman algısı, zamanı nasıl anladıkları, zamana ne 
atfettikleri. Çünkü bu, doğal olarak ölümü de aynı zamanda getiriyor. Buradan yola çıkarak 
gideceğimiz nokta, yani benim gittiğim nokta varlığa geliyor. Yani varlığın tezahürünü, varlığın 
yeryüzündeki ve insandaki karşılığını görmek ve anlamak. Bunun da tabii gene zamanla bir 
bağı var ve tabii mekân ile. Mekânla olan ilişkim, benim filmlerimde ev, zikredildiği gibi önemli 
bir yer tutuyor. Evle ilgili, Gaston Bachelard diye çok önemli bir filozof var. Biliyorsunuzdur, 
sizin gibi felsefeyle ilgilenenler biliyordur. Onun Evin Poetikası diye bir kitabı vardır. Ben o 
kitabı okuduğum zaman gerçekten mekânla, evle, kendi evimle, ev kavramıyla çok benzer bir 
yaklaşımım olduğunu fark ettim. O kitapta diyor ki, insan, hayatı boyunca doğduğu, dünyayı 
gördüğü, hayatla temasa geçtiği mekânı arar. Ve o evi, o çocukluk evini daha sonra gittiği her 
yerde, yeniden yaşantıya geçtiği, yeniden bir ev kurduğunda ister istemez, belki bilinç dışı 
o evi tekrar kurmaya ve oranın konforunu oluşturmaya çalışır. Ben de sanırım 1963 yılında 

1  Bu metin, 7. Uluslararası Sinema ve Felsefe Sempozyumu kapsamında 7 Aralık 2024 tarihinde Semih Kaplanoğ-
lu ile gerçekleştirilen söyleşinin, gözden geçirilerek deşifre edilmiş halidir.

-Söyleşi.Interview- 
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içine doğduğum evin ve o evdeki mekânı hatırladığım kadarıyla belleğimde - çünkü o evde 
biz herhalde 10 yaşına kadar yaşadık - hayatla kurduğum temas, suyla, bahçeyle, hayvanlarla, 
anne babayla ve diğer komşularla kurduğum ilişkinin arayışını belki de, Gaston Bachelard’ın 
dediği gibi, önümüzdeki film ürettiğim zamanlarda, belki yeniden o evi kurmaya çalıştım. 
Bazen buna böyle bakıyorum gerçekten de bazı ayrıntılar görüyorum. Özellikle Bal filminde bu 
mekân, o ev aslında gerçekten de benim kendi evimin yeniden kurgulanması gibiydi. Bunun 
dışında, mekân duygusu sadece mekânın fiziki ölçeğiyle ya da rengi, görüntüsüyle alakalı 
değil. Aynı zamanda o mekândaki yaşantının ve anıların, aslında işin bir de rüya kısmı var, 
rüyada kurulan mekânlar da var. Bütün bunların terkibi, aslında belki de sizin filmlerde ya da 
bizim, yönetmenlerin filmlerde kurdukları mekânları bir anlamda oluşturuyor. Ben filmlerimi 
yaparken, çok uzun zaman o filmin geçeceği mekânı ve yeri, mevsimi, ışığı, çerçeveyi ararım. 
Çok uzun sürer bu. Yani bazen 6-7 ay seyahat ederim o yeri bulmak için. Çünkü bildiğim bir 
şey var demek ki, aradığım bir şey var. Yani bildiğim bir şey. İşte o bildiğim şey aslında, başta 
da söylediğim gibi, bu belleği sadece görüntü olarak ya da eşya olarak değil, kokular, ışık, 
iklim gibi usuller de buna dâhil, o terkibi, sizin kurduğunuz, kurulmuş, içine doğduğunuz 
o terkibi bir şekilde yeryüzünde aramanın derdi... Senaryolarımı da aslında hiçbir zaman bir 
senaryoyu... - ben şimdi senin sorunu aldım nerelere gidiyorum (Gülüşmeler) - Senaryoyu 
da aslında hiçbir zaman mekânı bulmadan tamamlamış saymıyorum kendimi. Çünkü o 
mekânı senaryoda yazacağım, geçtiğini düşündüğüm ya da hikâyede geçtiğini düşündüğüm, 
istediğim, hayal ettiğim mekânı üç aşağı beş yukarı bulduğumu düşündüğümde, oradaki 
hayatın, işte yine insanlar, ağaçlar, hayvanlar, gün batımları, rüzgârlar, her neyse... Bütün 
bunları da aslında içine, o senaryonun içine yerleştirmek gerektiğini düşünüyorum. Yani ben 
şöyle yapmıyorum, bir senaryo yazıp her şeyi bitirip oturup gidip film çekmiyorum. O hayat, 
o filmin içine girmesi için kapılarını açıyorum o senaryonun ve oraya bir sürü şey alıyorum. 
Gerçek şeyler yani, gerçek şeyler. Ve onların içinden bir eleme yapıp senaryomu orada öyle 
tamamlıyorum. Biraz dağınık konuşuyor olabilirim ama yine de bağlamaya çalışıyorum bir 
şeyleri birbirine. Soruna böyle bir cevap verdim. 

M.	S.	K.:	Hocam çok sağ olun. Zaten şu anda konuşurken bir düşünme gerçekleştirdiğimiz 
için normal sapmamız. Ben yine bir akış olsun diye, hem filmlerinizden hem de filmlerinizin 
üzerine bir akış olsun diye sadece sorular sorma gayretindeyim. Söylediğiniz gibi o mekân, 
zaman ve insan algısı bütün filmlerinizde zaten mevcut. Ve yönetmen sineması dediğimiz 
şey zaten bunlarla ancak anlaşılabiliyor. Yine bu filmlerinize, filmografinize baktığımızda 
şiirin etkisini, şiirin gücünü zaten şiirle meşgul olduğunuzdan, ilk anlardan, belki sanatta ilk 
tanıştığınızdan beri şiirle ilgilendiğiniz için sinemanızın şiire yaklaşan ya da şiiri sinemaya 
yaklaştırdığınız bir öz var. Yani şiirsel bir öz, sanatın özü gibi. Şiir ve sinema arasında bağ 
kurduğunuzda ya da film yaparken o arka planda şiir nasıl etki ediyor sinemada? Ya da şiir ve 
sinema üzerinden filmlerimizi yorumlamamız mümkün tabii ama sizin şiir ve sinema üzerine 
kurduğunuz bağ nasıl? 

S.	K.:	Yani şiiri ilk işittiğim yer ve zaman, çocuklukta başlamış bir şey. Annem şiir okuyan 
bir insandı, insandır, hala hayatta. Onun çok kalın bir şiir defteri vardı. Ben ilk okumaya 
başladığım zaman o defterdeki şiirleri okumaya başlamıştım. Yabancı şairler, Türk şairler, Yunus 
Emre, yani çok farklı bir desteydi o aslında. Ve şiirin sihri diyeyim, o benim gönlüme çok erken 
yaşta düştü. Sonra ben de kendi kendime yazmaya başladım bir şeyler. Bunun sinemadaki 
etkisi ne olmuş olabilir? Bir tanesi şu herhalde, az görüntü ve az elemanla, sinemanın kendi 
elemanlarıyla, çok hissini verebilmek. Ve bu bir derinleşme ve katmanlar. Şiirin sözüyle 
sırlı kalmayıp sizi başka bir manaya götürüşü, bir manaya açışı kelimelerin. Kendilerini tek 
başlarına bir tek şey ifade ettiğinde, ama onlar yan yana geldiğinde bambaşka bir yere sizi 
götürdüğünde aldığınız etkinin, çok bilinçli değil belki ama sinemada karşılığını aramak gibi 
bir motivasyonu olmuş olabilir. Benim filmlerimde uzun sessizlikler, tefekküre açık görüntüler 
ve durumlar vardır. Bunun sanıyorum şiirle bir bağı var. Son filmim Bağlılık Hasan’da, o ilişki 
nasıl kuruluyor ona dair kesinleşmiş bir yargı olarak değil ama, bir anlama, bir bakış, bir 
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ilişkilendirme olarak söyleyebilirim. Filmi çekeceğim Çanakkale bölgesine gittiğimde, birçok 
yere gittim aslında Bursa, Çanakkale, Ege bölgesi, Akdeniz bölgesi… Böyle tarımın yapıldığı, 
endüstriyel tarımın yapıldığı bir yer arıyordum. Filmde de bir ağaç var, o ağacı filmi görenler 
biliyordur. Mekânı dolaşırken Çanakkale’de, o bölgede, Orman Müdürlüğü’nü kereste ağaç, 
kesilmiş ağaçları depoladıkları yerler de gördüm. Oraları görünce girdim ve içlerine bakmaya 
başladım. Aslında senaryomda öyle çok net bir mevzu yoktu. Baktım bütün o ağaçların hepsine, 
işte bu koca çamlar, ne bileyim işte, bir sürü farklı tür ağaç, kütükler böyle üst üste yığılmışlar, 
belki sizler de görmüşsünüzdür. Bunların her birine birer numara vermişler. Orası böyle ağaç 
mezarlığı gibi bir şeydi. Ve ben oraya girdiğimde bir baş dönmesi yaşadım. Çünkü bu kadar 
çok ağaç, bu kadar çok rüzgâr demek, bu kadar çok yıl demek, bu kadar çok kar, yağmur, 
bellek demek, o ağaçların hepsinde bir bellek, geldikleri yere ait bir dünya vardı. Ve onlar sanki 
bana, bizi anlat dediler. Ve filmin içerisinde bir rüya sahnesi olarak, karakter büyük bir ağacın 
kesilmesine müdahale etmiyor. Onun göz göre göre kesilmesini sağlıyor aslında ana karakter. 
Sonra rüyasında gidip kesilmiş olan o ağacı aramaya başlıyor, o kütüklerin arasında. Bu işte 
benim şiire olan aşinalığımın dünyada sinemadaki arayışımın belki bir karşılığı olabilir. Biz 
çok büyük bir şiir medeniyetinin üstünde duruyoruz. Bizim en canlı ve kaybolmayan, belki ta 
nereden geliyorsak, Orta Asya’dan ya da başka bir yerden, bilmiyorum. Çeşitli şeyler… Ya da 
buradaysak… Bizde hep şiir bir pusula gibi olmuş. Yani işte Yunus’u düşünün, bu kadar sene 
geçmiş. Neredeyse bin sene olacak. Yazdığı şiir hala canlı. Ve o dönemin Türkçesiyle yazılmış. 
Bugün hala biz onu anlıyoruz. Ve bize hayatı manâlandırma konusunda destek veriyor. Ve 
içinde aslında formüle edilmemiş hem bir bilgelik var hem de bir hayat felsefesi var. İşte o 
damarın mutlaka mimaride, sinemada, müzikte bir tohumu içimizdedir. Ve biz onu tekrar 
yaptığımız sanata taşıyoruzdur muhakkak, bilerek ya da bilmeyerek. Film yapmak aslında 
sanatla uğraşmak… Bu hangi alanda olursa olsun, insanın tekâmülüne hizmet ettiği sürece 
aslında bence değerli. Benim de buradaki çabam, aslında naçizane buna hizmet etmek. Yani 
insana hizmet etmek… İnsanın varoluşunun sorularına yeni sorular eklemek. Bunu da burada 
keseyim şimdi. Bu kadar felsefecinin yanında ahkam kesmeyelim (Gülüşmeler). 

M.	S.	K.:	Estağfurullah hocam. Hocam ben Yunus’tan bahsettiğiniz için oradan yola 
çıkarak, Yunus’un şiirinde de vardır sehl-i mümteni… Çok sıradanmış gibi görünen, çok 
basitmiş gibi görünen ama bir katmanlı yapısı olan. Aslında sizin sinemanız da, ben öyle 
algılıyorum daha doğrusu, çok sıradanmış gibi görünen ama filmleri incelediğimizde, ölü 
alanlara girdiğimizde, sizin dediğiniz gibi o susuşlarda katmanlanan bir yapısı var. Bunu 
kurmak, yani film yaparken bunu, tabii ki aklınızda böyle bir şey yok ama, bunu kurma 
üzerine neler söyleyebiliriz? O katmanlı yapıyı, derinliği. 

S.	K.: Şöyle diyelim, nesnelerin, yani görüntünün arkasını merak ettim ben hep. Yani 
görünenle yetinmedim ya da görünen tek bir şey olamaz, diye düşündüm. Ve onun arkasındaki 
anlamı hep kurcalamaya çalıştım. Yani iki, üç görüntü yan yana geldiğinde bunların meydana 
getirdiği anlam nedir? Ya da, dediğim gibi, bence bir sinemacı oturup bir şehrin meydanında 
ya da denizin kenarında ya da dağın başında saatlerce, sıkılmadan karşısındaki gördüğü şeye 
bakmalı. Ben çok uzun saatler, yani çocukluğumdan beri, yalnız başıma çok uzun saatler 
geçirebiliyorum. Doğada, şehirde ya da bulunduğum yerde… İzliyorum, takip ediyorum ve 
orada, kendi içindeki kurguyu, oradaki eşyanın ve diğerlerinin, varlığın tezahürlerini görmeye 
ve anlamaya çalışıyorum. Aslında şunu söyleyeyim, belki o anlarda da aslında ben bir film 
çekmeye devam ediyorum. Kurgusal bir şey üretmeyi sürdürüyorum. Size bir anımdan 
bahsedeyim. Venedik Film Festivali’nde, 2008 senesinde Abbas Kiyarüstemi ile tanıştım. Onun 
da filmi yarışmadaydı. İkimiz kalabalıktan biraz sıyrılıp, orada bir kahve vardı, festivalin 
kırmızı halıya herkesin yüklendiği bir anın uzağında. Oturup, ben Farsça bilmiyordum olarak, 
o da çok az Türkçe şeyler söyledi. İngilizcesi yoktu, Fransızcası yoktu. Böyle iki saat falan biz 
orada onunla oturup insanları seyrederdik. Abbas’ın hep yanında küçük bir kamerası vardı, 
bir handycam. Bir gün böyle onunla otururken, sıcak bir saat, bir çocuğa dondurmacıdan bir 
dondurma almış annesi. Yürürlerken çocuk elden dondurmayı düşürdü. Külahıyla beraber 
böyle yere düştü. Kadın, kızdı falan. Bunlar gittiler. Abbas kamerayı çıkardı, dondurmaya 



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.com

No/Sayı: 19 (2025)
ISSN: 2547-9458

199

tuttu. O dondurma o sıcakta erimeye başladı. Biz ayakları görüyoruz, ben de yandan 
seyrediyorum ne çektiğini. İşte dondurma eriyor. Dondurmanın erimesinin bir süresi var. 
Sonuna kadar eriyecek. Bu bir zaman… İkincisi ayaklar var. İşte o kırmızı halıya, o festivale 
giden kimisi süslü terlikler, ayakkabılar, takım elbiseler vs. onlar geçiyorlar. Kimisi basıyor, 
kızıyor. Bir köpek geldi, yalıyor. Ve o dondurma tamamen eriyip, ayak izlerine karışana kadar 
onu çekti. Bu işte bir film, bir kısa film. Ve Abbas dedi ki işte, Venedik 2008 benim için bu. 
Şimdi bu çok önemli. Sinemayla uğraşacak bütün arkadaşlara tavsiyem, sizi ayartacak bütün 
sosyal medyalar, şunlar bunlar, biraz uzaklaşıp bir duruma bakmak. Ve o durumun içinde bir 
zihinsel kurguyu takip etmek. O aslında size birçok şeyin arkasını gösterecektir. Yani hayatın 
içindeki kurguyu görmek aslında film yapmanın da bir yolu, bir yöntemi. Eğer ona alışırsanız, 
o bakışı geliştirirseniz, senaryoyu yazarken göreceksiniz. Eşya ile insan arasındaki ilişkiyi, 
mekânda insan arasındaki ilişkiyi çok daha kolay ve birtakım formüllere kaçmadan tesis 
etmenin yolunu bulacaksınız. Ben en azından öyle yaptım, yapıyorum. 

M.	S.	K.:	Hayatta kurulan bağ… Müthiş bir anekdottu hocam, ağzınıza sağlık. Belki 
bir röportajınızda şey diyordunuz, “şimdi hayat ölümü yasakladı”. Şair de Sezai Karakoç da 
hayat bir ölümdür diyor aslında tam bunun zıttı olarak. Bu söylediğiniz cümle, hayatın ölümü 
yasaklıyor oluşu, buradan yola çıkarak sinemayı anlamlandırma. 

S.	K.: Şimdi tekrar başta dönüyoruz, çok güzel oldu. Yine zaman kavramına geliyoruz. 
Bugün kültür endüstrisi, sadece sinemada değil, bütün kültür endüstrisi dediğimiz şey, bu lafı 
da hiç sevmiyorum ama öyle maalesef, bizi meşgul etmek üzere kurgulanıyor. Bu ne demek, 
nedir meşgul eden şey? Bize zamanın geçişini, yani bizim ölümlülüğümüzü unutturmak 
üzerine hareket ediyorlar. Bu durumda da mesela çoğunuz bir filme gidip çıktığınızda, zaman 
nasıl geçti anlamadık diyorsunuz ya. Aslında işte o, sizin hakikatle kuracağınız bağı engelleyen 
şey o. Zaman şöyle geçti, zaman bir türlü geçmedi, zamandan sıkıldım, bu zaman beni yordu 
dediğiniz yere dikkat edin. O aslında orada bir şey sizi düşünmeye, kendi hayatınızı ve ölümü 
hatırlatmaya çalışıyor. Sanat zaten bu değil mi? Yani insanın ölümle en doğrudan bağı kuracak 
alanlardan biri bence. Çünkü burada sorular başlıyor. İşte ben kimim, neden yaşıyorum, neden 
bu dünyadayım, bundan sonra ne olacak gibi sorular. Bu sorular doğrudan zamanla, zaman 
da ölümle alakalı. İnsan olmanın en önemli şeyi ölümlülüğünü bilmesi… Ama ne oluyor 
bugün? Aslında her sektör ya da her endüstri bize hayatı daha da uzun yaşamamız, ölümü 
unutmamız üzerine kurgulanıyor. Çünkü ölümü hatırlayan insan aslında otoriteyle kurduğu 
ilişkiyi de başka türlü algılayacak ve düşünecektir. Bütün otoritelerle kurduğu ilişkiyi... 
Bunu çok önemli buluyorum ben. O yüzden ölümü yasaklayan, ölümü anlatmayan, ölümü 
bizden uzaklaştıran endüstriler aslında sabah akşam Filistin›i, sabah akşam Lübnan›ı, bugün 
Suriye›yi, yarın Ukrayna›yı ve oradaki katliamları bize normalleştirerek de gösterirlerken, 
aslında bir yandan ölümü de göstererek ortadan kaldırmaya çalışıyorlar. Buralara çok dikkat 
etmemiz gerektiğini düşünüyorum ben. Özellikle bugün hele ki Adorno İkinci Dünya Savaşı 
yaşandıktan sonra, bir sözü var onun diyor ki, bu andan itibaren artık şiir yazılamaz diyor. 
Yani insanlık bunu yaşadıktan sonra şiir yazılamaz. Umutsuz bir cümle gibi algılamayın. Tabi 
ondan sonra şiir yazıldı, yazılmaya da devam etti. Ama o bir nokta koydu oraya. Bugün de 
aslında bu yaşadığımız katliamların, bu insan hakkı ihlallerinin ortasında haksızlığın artık bir 
hegemonya olduğu, kimsenin sesini çıkaramadığı, baskının arttığı bugün de belki de artık film 
yapılamaz, sinema yapılamaz. Film değil sinemadan bahsediyorum konuştuğumuz manada. 
Çünkü ben sorguluyorum her gün, bütün bunları yaşarken, böyle konforlu bir ortamda, 
işte karavanların içinde oturan oyuncuların olduğu, ne bileyim işte yüz milyonlarca lira 
paraların harcandığı, sadece eğlendirmek için, sadece para kazanmak için, paraya odaklanmış 
sadece, bu endüstrilerin sabah akşam insanları uyuttuğu bu mekanizmaların içinde nasıl 
yer alabilirim, yer almamalıyım diye düşünüyorum vicdanen aslında. Ve o yüzden de 
kendi mesleğimi, yaptığım işi, yapmakta olduğum, düşündüğüm hikâyeleri, filmleri hep bu 
süzgeçten geçiriyorum. Yani bilemiyorum, bugün işte bu yapay zekâ, yeni teknolojiler vs. 
bunlara karşı değilim. İnsan bunları da yener aslında, bunları da kendine malzeme eder, başka 
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bir yere çıkartır sanatçılar, düşünürler. Mutlaka böyle olur ama o başka bir vaziyet ve durum 
olacaktır. O anlamda ölümlülük, ölümsüzlük kavramları üzerinde her zamankinden daha 
fazla düşünmeye ihtiyacımız olduğunu düşünüyorum. Bütün bu baskı ve bütün bu gösteri 
dünyasına karşılık olarak.

S.	M.	K: Hocam ben son bir soru sorayım ondan sonra belki seyircinin soruları olabilir. 
Bu ölüm ve bu dünyanın çepeçevre bizi sarışından yola çıkarak. Uyku hali ve uyandıktan 
sonra yaşanmasını ümit ettiğimiz mucize… Yani filmlerinizde de bu anlam ya da bu imajlar 
benim zihnimde canlanıyor. Bir uyuma ve belki sonrasında yaşanabilecek mucize.

S.	K.: Rüyalardan mı bahsediyorsunuz?

S.	M.	K: Evet hocam ve o rüyaların bize açtığı başka alanlar. Belki bu dünyaya dair 
anlamlandırmada eksik kaldığımız kısımların o uyku halinde, rüya halinde vuku bulması. 
Bundan sonra da seyirciye soru için döneriz hocam. 

S.	 K.: Bu rüya faslı tabii önemli bir mesele. Çünkü bizim geleneğimizde, bizim 
kültürümüzde, tasavvuf kültüründe özellikle, talibin izlediği yolu geçerken gördüğü rüyalar 
ve onu mürşidiyle paylaşıyor olması ve mürşidinin onun rüyaları yoluyla onu anlaması, onun 
geldiği yeri görmesi bizde çok eski bir gelenek. Kadim doğunun geleneği… Rüyayla sinemayı 
hep birleştiren ya da sinemayı rüyaymış gibi, insanların rüyasıymış gibi gören bir anlayış da 
var. Ben o kısımda değilmişim. Ama Freud’dan önce, Freud’un insanın ya da Jung’un anonim 
bilinçaltı ya da bilinçüstü neyse kavramlarını 19. Yüzyıldan itibaren, ondan önce Bruno 
diye yine bir kişi var. Onun da vizyonlar diye rüyalar üzerinden kurduğu bir, Freud’un da 
hocasının hocası aslında bu kişi, mekanizma var, bir bakış açısı var. İnsan sadece bu dünyayla 
sınırlı bir varlık mı, yoksa aslında bu dünyadan gelip geçerken aslında bu dünya bir rüya 
mı yoksa gerçeğin farklı bir veçhesi mi gibi, işte şimdi bu sorular aslında sürekli soruluyor 
ve sorgulanıyor. Yani rüyaları sadece psikoloji biliminin bakış açısıyla ve onun sembolik, 
düz anlamda sembolik bence, kategorileriyle aktarmak ya da anlamak, o disiplinle sadece 
yorumlamak bence biraz kısır bir durum. Örneğin ben geçenlerde bir metinde rastladım. 16. 
yüzyılda dervişlerle mürşid-i kamil arasında bir diyalog geçiyor. Bu yazılmış bir şey. Bir derviş 
rüyasını anlatıyor. Diyor ki, ben rüyamda bir çam ağacı gördüm. Bir diğeri, işte ben diyor 
rüyamda bir sedir ağacı gördüm. İkisini de yorumluyor. Diyor ki sedir diyor çok sağlam bir 
ağaçtır, çok kuvvetlidir, ondan çok zor yanar, onun kokusu çok güzeldir, kemalata doğru bir 
gidişi simgeler diyor. Çam içinde çok aşklı bir ağaçtır diyor, çabucak yanıverir diyor, çabucak 
kül olur diyor. Ve anlıyorum ki o yazışmalardan, sözlerden o derviş rüyada kendisini görüyor 
aslında. Yani insan diyor ki gördüğünüz, rüyada gördüğünüz her şey sizsiniz, sensin diyor. 
Yani bir köpek de gördüğü zaman o da sensin. Bu şimdi o zaman bunu ters yüz edelim, 
buradaki manaları. O zaman hayatta gördüğümüz şeylerin de karşılığını aslında bu şekilde 
yorumlayabilir miyiz? Yani rüya yorumu o anlamda, o kültürel kodda diyelim ya da o inanç 
sisteminde, bizi çok derinleşmeye yönelten bir şey aslında. Çünkü oradan hayata geliyoruz 
biz, orada kalmıyor yani. Oradan hayata geliyor ve hayattaki karşılığını aslında yorumluyor. 
Bir sanatçı da, bir yönetmen de ya da bir müzisyen de aslında duyduğunu, gördüğünü 
yorumluyor. Ona anlam katıyor ya da onun içindeki içkin anlamı alıp ortaya çıkartıyor. Bu 
anlamda bizim bu gelerekten öğreneceğimiz çok şey var aslında. Düşünce ya da bakış açısı 
açısından… Kullanırsınız, inanırsınız, inanmazsınız, zayıf bulursunuz, bulmazsınız… Ama 
orada bir şey var, orada inşa edilmiş, insanın tekamülünü anlamak açısından kurgulanmış, 
kurulmuş bir yapı var. Ben bunlardan da çok besleniyorum. Bunları okuyorum, bunlardan 
anlamaya çalışıyorum. Bu kadim bilginin, insana dair bilginin - tek yönlü bir şey olamaz - çok 
yönlü bir yapısı var ve bu yapıları okumak, anlamak, düşünmek ve hatta sinemada, filmde 
kullanmak bence benim başvurduğum yollardan biri. 

M.	 S.	 K.:	Hocam teşekkür ediyoruz. Bir on dakikamız var. Bu arada soru alabiliriz 
dinleyicilerden, varsa eğer. 
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Seyirci	 1: Semih Bey öncelikle bu derinlikli ve keyifli sohbet için kendi adıma çok 
teşekkür ederim. Benim hızlıca sormak istediğim soru şu. Ben bir tarafıyla yönetmen sineması 
deyince de bir derdin, bir meramın ifadesi gibi bunu görürüm. Yani bir derdin imajlarla 
anlatımı, aktarımı gibi ki şu da bir ek olabilir belki zannımca. Bir dert demek bir öfke demektir. 
Yani yaşamdaki herhangi bir adaletsizliğin veya bir problematik durumun yarattığı öfke. Sizin 
derdiniz böyle yekten sormak gerekirse, meramınız nedir? Bunu bir cümleyle ifade edebilir 
misiniz? Sorum bu. Teşekkür ederim.

S.	K.: Yani insanı anlarken kendimi anlamakla meşgulüm. Başka bir şeyim yok. Başka 
bir derdim yok yani. 

Seyirci	 2: Ben de hocama öncelikle hoş geldiniz diyorum. Sinemada son dönemde 
popüler ya da modern anlamda Zeki Demirkubuz, Nuri Bilge Ceylan tarzı sinemacılıktan 
bahsediliyor. Hocam bunun neresinde? Mekânsal seçim olarak ya da senarist anlamda benzer 
taraflarınız var mı?

S.	K.: Yani biz bir kuşağız. Bir kuşak işte 90’ların ortasından itibaren diyeyim. Aslında ilk 
işaret fişeği bizim kuşakta Reha Erdem’den geldi A ay filmiyle. Sonra yanılmıyorsam Derviş’in 
Tabutta Rövaşata’sı var. Sonra Zeki var. Sonra Bilge. Sonra Yeşim Ustaoğlu. Burada sayacağımız 
belli başlı yönetmenler var aslında. O bir kuşak, bir tür karşı çıkmak demeyeyim de, bizden 
önceki sinemanın yani Yeşilçam geleneği, Atıf Yılmazların ve daha böyle sosyalist, toplumsal 
içerikli film yönteminin, yolunun ideolojik anlamda karşı çıkmak değil de film yapma 
biçimini de aslında biz değiştirdik. Daha endüstriyel bir sinema yapısı varken biz çok küçük 
ekiplerle, 8 kişi, 10 kişilik ekiplerle kendimiz ışık alarak, ışıkları, teknik ekipmanı birbirimizle 
paylaşarak, ortak üretim alanları kurarak bir anlamda işe başladık. Bu bir kuşağın hareketiydi 
aslında ve daha çok merkezine bireyi alan, bireyin aslında kökleriyle şu anda bulunduğu yer 
arasındaki çatışmayı bir şekilde anlatan, görmeye çalışan filmler yaptık. Tabii ki o süreçte 
herkes birbirinden etkilenmiştir, birbirinden birtakım şeyleri devralmıştır, vermiştir, almıştır 
neyse. Ama bu kuşak hakikaten bir yandan da Türk sinemasının dünyada tanınmasına da 
katkı sağladı. Nuri, Zeki, hepimiz aslında kendi kültürümüzü, kendi dilimizi, dünyamızı bir 
şekilde dünyaya açmış olduk. Bu anlamda bence baya da özgün işler de ortaya çıktı.

Seyirci	3: Merhaba, ben Radyo Televizyon 1. Sınıf Öğrencisiyim. Adım Esin. Sizin Bal 
filminizi izlediğim zaman çok etkilenmiştim. Daha önce izlediğim filmlerden daha farklıydı 
zaman. Özellikle son sahnedeki bölüm. O kadar yavaş geçmişti ki bir uyanış yaşadığımı 
hissettim. Siz hiç böyle bir uyanış yaşadınız mı acaba?

S.	 K.: Ben ilk uyanışımı, yani sinemayla ilgili uyanışı, Tarkovski’nin Ayna’sını 
seyrettiğimde yaşadım. O film benim dünyaya tekrar doğuşumun sebebi oldu aslında. Çünkü 
o ana kadar içimde biriktirdiğim şiirin ve film yapma isteğinin bir kara kovanda yetişmiş balı 
gibiydi o. Beni çok etkiledi. Ondan sonra tamamen her şey değişti. Değişti hayatımda. O kadar 
dokunmuş bir yönetmen. Hatta 90’ların başında o filmi çeken görüntü yönetmeni var, Rerberg. 
Bir filmde çalışmışlar. Sadece o filmi çekmiş. Ben o zamanlar bilgisayar da çok yok, internet yok, 
o yok, bu yok. Daha Sovyetler bile tam dağılmamıştı galiba. Ben Moskova’daki sinematograflar, 
yani görüntü yönetmenleri kooperatifine fakslar çekmeye başladım. Üç ay sonra cevap geldi 
Rerberg’ten. Çünkü Moskova dışındaymış, başka bir yerdeymiş. Demişler ki, bir adam sana 
50 tane faks gönderiyor her gün. Geri döndü. Sonra telefonlaştık, onunla konuştuk da. O 
film hakikaten beni çok çarptı. Sonra 2010’da Paris’e gittim. Bal’ın orada vizyonu olacaktı, 
sinemalarda gösterilecek. Tarkovski’nin mezarı Paris’te bir uzak mezarlıkta. Orayı gittim, 
buldum. Valla mezarlıkta üç saatim geçti bulmak için yerini. Çünkü her şey Kiril alfabesi. Bir 
tane mezarlık görevlisi var, Rus ve hiçbir şey anlamıyor. Sonunda ama ta mezarlıkların sonuna 
doğru bir yerlerde buldum. Ona teşekkür etmeye gittim. Çünkü hakikaten bazı yönetmenler, 
bazı edebiyatçılar insanı bu anlamda etkileyebiliyor. Beni gerçekten çok etkiledi. Buğday 
filminde de ona bir selam vermeye çalıştım. Ne kadar aldı ne kadar bilmiyorum. Mesela size 
bir sır daha vereyim. Ben senaryo yazmayı nasıl öğrendim biliyor musunuz? Hep öğrenciler 
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gelip bana söylüyor, hocam senaryo, senaryo. Şöyle, o zaman video dönemiydi. 80’li yıllar, 
80’li yılların sonuna doğru. Her taraf VHS, Betamax falan öyle kasetler dolaşıyordu. Sevdiğim 
yönetmenler vardı. İstanbul Film Festivali’nde gördüğüm Antonioni, Bresson, Tarkovski… 
Onların kasetlerini aldım. Taktım makineye bandı ve birinci sahneden, ilk kareden başlayarak 
sahne sahne senaryosunu yazmaya başladım. İşte şurada şu diyalog geçiyor. Görüntü şöyle, 
altında bu var. Kamera hareketi böyle. Oradan sağa dönmüş. Burayı buradan kesmiş. Tam 
o kestiği yerden öbür sahneye şu ölçekle girmiş. Bir süre sonra bunu yazarken şunu fark 
ettim ki, aslında ben o yönetmenin zihninin içine dolaşıyorum. Onun dünyası, kurgusu, nasıl 
kurmuş, nasıl yapmış. Çünkü şöyle bir şey var, bunlar ham görüntüler de değil, kurgulanmış 
şeyler. Sonuçta bir kurgucuyla beraber çalışmış. Müziği nerede sokmuş mesela, müzik nerede 
girmiş? Sesleri nerede yükseltmiş, nerede alçaltmış? Böyle 9-10 tane filmi, bunların içinde 
işte Fellini var, Antonioni var, Bunuel var. 8-10 filmin senaryosunu çıkardım böyle. Biraz deli 
işi gibi görünebilir size. Ama gerçekten o yönetmenlerin, neyi nasıl yaptıklarını ancak öyle 
anlayabildim. Ve elimde senaryolar oldu. Ve o senaryolar bana bir süre sonra kendi yazdığım 
şeyler konusunda da fikirler verdi. Yani bir şey daha söyleyeyim. Bir de biz Atıf Yılmaz’la 
Kemal Tahir’in üçlemesi var ya bu Esir Şehir üçlemesi, onun TRT Televizyonu’na Atıf abiyle 
beraber senaryosunu yazdık böyle 18 bölüm falan. Tabii yapılmadı yani bizim sağ olsun 
TRT öyle şeylere pek bakmıyor. O zamanlar bakmıyor daha doğrusu. Şimdi eh yani. Ama 
orada da mesela Atıf abiden şunu gördüm. Yani bir adaptasyon nasıl yapılır işte daha ticari 
sinemadaki bir takım, ne diyeyim size, işte karakterin ortaya çıktığı an vesaire filan. Ondan 
da onları öğrendim Atıf abiden de. Allah rahmet eylesin. Çok düzgün bir insandı. Yani işte bir 
usta bir de kendinize seçeceğiniz, beğendiğiniz yönetmenlerden birisi. Bir yol gösterici. Bugün 
artık her şey çok daha kolay ulaşmak, okumak, görmek. Düşünün o seneler bizim yetiştiğimiz 
yıllarda, benim kuşağımın yetiştiği yıllarda, yani doğru dürüst yayın yok. Bu tür filmler bir 
tek İstanbul Film Festivali’ne geliyor. Başka hiçbir yerde göremiyorsunuz. Şu anda her şey çok 
açık ama hareket yok. 

Seyirci	4: Hocam merhaba. Çok keyifli bir sohbetti. Benim merak ettiğim şu. Sinemayla 
çok alakasız ama sizi çok beslediğini düşündüğünüz bir ilgi alanınız var mı?

S.	K.: Mimari ilgimi çekiyor benim. Müzik tabii. Filmlerimde çok az müzik vardır. Yani 
neredeyse hiç yok. Ama müzik bence çok önemli bir ilham kaynağı benim için. Mimari de 
öyle. Özellikle son yıllardaki bu daha fazla kerpiçin ve ahşabın kullanıldığı daha alternatif, 
endüstriyel inşaatçılık dışındaki yapılar ilgimi çekiyor. Bir de ben olduğum olası tarımla uğraşan 
birisiyim. Yani her mevsim neredeyse ekip biçiyorum ben. Yani domatesle, toprakla, işte ne 
bileyim aklınıza gelecek her türlü bitkiyle uğraşıyorum. Yani toprakla bitmez, tükenmez bir 
bağım var. O konuda da işte daha fazla ilaç olmadan, zehir olmadan, GDO olmadan yetiştirmeye 
çalışıyoruz. Bir şeylerle uğraşıyoruz. Bir grup insan daha var benimle beraber. Öğrenim, 
eğitim, devremde o da devam ediyor yani. Yani canlılığı, canlılarla ilişkiyi hiç kesmemek 
lazım. Şehirler bizi oradan mahrum ediyor ama bir yolunu bulmak lazım. Kesinlikle, yani o 
kesinlikle yansıyor. Çünkü orada çok şey var. Yani orada gerçekten hayatın, nasıl söyleyeyim 
size, bir şeyin doğup ölümünü izlemek, onun meyve verişini izlemek, çoğalışını izlemek, şahit 
olmak, onun da size şahit olması aslında bu. Bu Hasan filminde gördüyseniz bilmiyorum, 
elmalar çiftçiyi dövüyorlar. Yani biz şimdi öyle bir dünyada yaşıyoruz ki aslında elmaların da 
yani bütün varlığın bizim üzerimizde hakkı var. Bizim de onların üstünde hakkımız var. Şimdi 
bir elmayı biz eğer zehirliyorsak üretirken ve insana zararlı hale getirip ona zulmediyorsak, 
yani normalde bir ağaç beş kilo elma verecekken atıyorum, yüz elli kilo elma versin diye ona 
etmediğimiz zulüm kalmıyorsa, sonra hasta oluyoruz, niye hasta olduk diye sorup duruyoruz 
kendimize. O elma bizi hasta ediyor çünkü biz onu hasta ediyoruz. Bu ilişkiyi kuramazsak 
nasıl yaşıyoruz biz bilmiyorum yani. Evet, başka soru var mı? 

Seyirci	 5: Evet. Semih Hocam tekrar hoş geldiniz. Bugün sinema ve felsefe 
sempozyumundayız ve arka fona çok yakışır bir sohbet şu anda. Gerçekten çok lezzetli, çok 
keyifli ve bizleri tekâmül ettiren sizin az önce ifade ettiğiniz gibi. Filmlerinizde tefekkürden 
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bahsettiniz. Evet, bunu gerçekten sizin filmlerinizi izledikten sonra yaşıyoruz. Zamandan 
bahsettiniz. Zamanı da gerçekten, hani Abbas Kiyarüstemi ile beraber ki o bahsettiğiniz 
anekdotta da olduğu gibi, an be an yaşıyoruz. Serdar Öztürk hocamızın bir söylemi vardır. 
Güzel film, iyi film siz çıktıktan sonra size soru sorduran, hala yağmur yağdıran, sizi ıslatandır 
diye; gerçekten sizin filmleriniz öyle. Bunu belirtmek isterim. Soruma gelince de biraz tabii 
başlıklar halinde geçebilirsiniz, biraz derin bir konu ama Türk sineması genelinde taşra 
filmlerini nasıl yorumluyorsunuz? Yani ilk yönetmenler başladıklarında sinemaya taşra 
filmleriyle başlıyorlar genelde. Bu bir kolaya kaçmacılık mı? Aslında taşra filmleri daha zordur, 
şehir filmleri çekmek daha kolaydır. Yani bu konuda tam olarak sizin bakışınız nedir? Türk 
sineması taşra filmleri konusunda bir sınav mı veriyor? Ne düşünürsünüz? Bunu öğrenmek 
isterim. Teşekkür ediyorum. 

S.	K.: Eyvallah. Bunu böyle ayrıştırmayı da sevmiyorum ama bu niyetle alakalı bir şey 
aslında. Yani eğer sizin geldiğiniz yeri merakınızdan ve kendinizdeki değişimi görmeniz 
açısından bir ayna işlevi görüyorsa taşra, bir karakterin dönüşümü, değişimi açısından bir 
etkisi olabilir. Ama ya bu filmler işte böyle ne güzel işte kasaba görüyoruz, köy görüyoruz 
ya da kasabada köyde kötü insanlar var, Anadolu insanı çok kötüleşti falan gibi birtakım 
klişeler üstünden yaklaştığınızda orasını gerçekten taşra olarak tanımlıyorsunuz. Ben mesela 
taşra olarak tanımlamıyorum. Mesela ben Yusuf filmini yaptığımda ya da Bal’ı yaptığımda 
oraya taşra gözüyle bakmadım. Çünkü insan zaten yeryüzünde taşradadır bence. Bütün 
dünya şehirde de taşradadır aslında. Çünkü eğer bir ütopyanız varsa her yer size taşradır. O 
nedenle buradaki ayrımı ben çok kolaya kaçmak olarak da görüyorum. Mesela işte bir takım 
başka filmler de var. Hani taşrada geçiyor ama aslında şu anı, günümüz insanını çok fazla 
düşündüren, onu ilgilendiren şeyler. O yüzden bu sözüm meclisten dışarı, sosyologlar ve 
sinema yazarları ki pek de kalmadılar aslında ama işi kolaya dönüştürmek için bu tür tanımlar, 
filmleri tanımlamak için kategoriler, kolayca yerleştirmek için sınıflandırmalar yapıyorlar. O 
nedenle yani bu konuda söylenecek çok şey var ama ne diyebilirim başka bilmiyorum yani. 
Bir soru daha var galiba. 

Seyirci	6: Efendim sizin filmlerinizde aslında şunu görüyoruz. Nuri Bilge Ceylan diyor 
ya hani, “Başka bir yerde olma avuntusu bize her zaman iyi gelir. Bir kitabı okumamızın sebebi 
de aslında başka bir dünyaya sürüklenmektir”. Fakat sizin filmlerinize baktığımızda tam 
tersi bir bakış açısıyla bir öze dönüş görüyoruz. Herkes Kendi Evinde, ilk üçlemeniz, Yusuf’un 
üçlemesi de aslında bunun kanıtlarından. Siz bu öze dönüşü nasıl değerlendiriyorsunuz? Yani 
hakikat mi, saflık mı? Keza doğayla olan ilişkiniz de öyle. Bir röportajınıza denk gelmiştim, 
şu cümleyi kuruyorsunuz. Az önce ondan da bahsettiniz. “Elmaların da hakkı verilmeliydi”. 
Bunu nasıl değerlendiriyorsunuz? Bir sorum daha olacak. Bir de Kuşdili Oyunu adı altında 
yeni bir projeniz var. Sinemaseverleri, bizleri, sevenlerinizi bu konuda bilgilendirirseniz çok 
seviniriz. Çünkü henüz hiçbir şey bilmiyoruz. İlk defa bu etkinlikle sanıyorum açıklama 
yapacaksınız. 

S.	K.: Evet, ikinci sorudan cevaplayayım. Şimdi ben iki yıl önce bir tiyatro oyunu yönettim. 
Devlet Tiyatrosu İstanbul›da: Limon, Mehmet Baydur. Bence Türk modern tiyatrosunun ya da 
modern edebiyatının, çok önemli, kadri çok bilinmemiş, belki 10-15 sene sonra Oğuz Atay 
muamelesi görecek, çok önemli bir yazarı Mehmet Baydur. Çok önemli bir tiyatrocu… Onun 
Limon adı da ilk oyunu. Bir kere sergilenmiş, Müşfik Kenter yönetmiş, 1980’lerde. Bir daha 
da oynanmamış. Oyun beni çok etkiledi okuduğum zaman. O oyunu tiyatroya da yönetmek 
istedim. Devlet Tiyatrosu’na başvurdum oyunla beraber. Kabul ettiler, onu yaptık iki yıl önce. 
Sonra eşim Leyla İpekçi, bileniniz vardır, bir yazar kendisi. Onun yazdığı bir oyun oldu, 
Kuşdili. Edebiyat adaptasyonları için Devlet Tiyatrosu bu sene, 100. yılıyla ilgili yazarları 
aramış. Orhan Pamuk’un Benim Adım Kırmızı, işte Sevdalinka, birkaç tane, 5-10 civarında 
yazarın romanlarından adapte edilecek tiyatro oyunları yapılacak. Bu projede Leyla’nın 
da romanından bir adaptasyon istemişler. O da onu çok serbest bir dille yazdı. Oyununu. 
Ben de şimdi oyuncularla çalışıyorum şu sıra. Önümüzdeki Ocak sonu gibi perdeye çıkacak 
İstanbul’da. Ankara’ya da belki gelir. İşin faslı o.
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Yani insanın özü, özcülük biraz tuhaf bir kavram bence. Ama dediğim gibi, ben hep 
film yapma merakım da aslında bir yerde gelip insanın varlığını, tekamülünü, kendini 
anlamasını ve karşısındakileri anlamasını, varlığı anlamasını, anlamaya çalışmasını, varlığın 
izlerini her canlıda, eşyada görme çabası diyelim. Ve aslında, bir yandan belki de varlığın 
kendini gizlediği, kelimeye dökmediği, belki sadece ses ve bazı görüntüler olarak tezahür 
ettiği şeyleri, durumları bir şekilde o şahitliği aktarmak. Yani şahitlik çok önemli bir şey… 
Biz yaşıyoruz ve şahidiz. Yani bir şeye şahidiz. Bu şahitliğin de bir sorumluluğu var bence. 
Bize yüklediği görevler var. İşte bu minval üzere ben de nereden geliyoruz, nereye gidiyoruz, 
bu soruyu, sorularla çoğaltmaya çaba gösteriyorum. Çok teşekkür ederim. Benim açımdan 
öğretici güzel bir sohbet oldu. Umarım sizlere de bir şekilde faydalı olmuştur. Serdar Hocam’a 
ve bu organizasyonu gerçekleştiren CerModern’e, sevgili Sefa kardeşime çok çok teşekkür 
ederim.

S.M.K.:	Ben de çok teşekkür ediyorum hocam. Bu keyifli sohbet için, faydalanıcı bir 
atmosferde. Herkesin de ayağına sağlık.






