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Toplumsal Çatışmalar Bağlamında Sabahattin Ali’nin 
“Ayran” Hikâyesi
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Öz
Toplumcu Gerçekçilik, Marksizm’in edebiyata bir yansıması olarak ortaya çıkar ve 1934’te Moskova’da 
düzenlenen Birinci Sovyet Yazarlar Birliği Kongresi’nin Maksim Gorki tarafından okunan sonuç bildirisi 
ile akımın ilkeleri belirlenmiş olur. Kısa bir süre içerisinde Türkiye’de de yansımasını bulan Toplumcu 
Gerçekçilik, ülkenin farklı siyasi ve sosyal koşullarına bağlı olarak Rusya’daki gelişme çizgisinden farklı 
biçimde ilerler. Bu sebeple Toplumcu Gerçekçilik, Türkiye’de daha çok köy ve köylü sorunlarını merkeze 
alan bir çerçeve içerisinde gelişim gösterir. Sabahattin Ali, Türk edebiyatının en bilinen Toplumcu Gerçekçi 
yazarlarından biridir. Onu diğer Toplumcu Gerçekçi yazarlardan farklı kılan esas husus ise, yazarın toplum-
cu gerçekçiliğin klişeleşmiş ilkelerine bağlı kalmayarak daha canlı kahramanlar yaratabilmiş olma başarısı 
ile doğrudan ilgilidir. Eserlerini genellikle toplumcu gerçekçiliğin etkisi doğrultusunda ezen-ezilen çatış-
ması üzerine kurgulayan Sabahattin Ali, pek çok hikâyesinde bu çatışmanın toplumsal mesajını semboller 
üzerinden vermeyi tercih eder. Onun 1938 yılında kaleme aldığı “Ayran” hikâyesi de bu türden eserlerine 
tipik bir örnek teşkil eder. Bu çalışmada “Ayran” hikâyesi, Toplumcu Gerçekçilik akımının ilkeleri çerçe-
vesinde sembolleştirdiği çatışma unsurlarından hareketle çözümlenmiştir.
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Sabahattin Ali’s “Ayran” Story in the Context of Social Conflicts

Abstract
Socialist-realism emerges as a reflection of Marxism in literature, and the tenets of the movement are 
determined by the final declaration of the First Soviet Writers Congress in Moscow in 1934, read by 
Maxim Gorky. Depending on the different political and social conditions in Turkey, within a short 
period of time Socialist-realism finds its reflection in Turkey and progresses differently from its devel-
opment Russia. For this reason, Socialist-realism, makes progress within the framework centering the 
problems of villages and peasants. Sabahattin Ali is one of the well-known Socialist-realist writers of 
Turkish literature. The main point that distinguishes him from other Socialist-realist writers is directly 
related to his success in creating more vivid heroes by not adhering to the stereotypical principles of 
Social-realism. Sabahattin Ali, whose works are generally based on the oppressive-oppressed conflict 
under the influence of social realism, prefers to give the social message of this conflict through symbols 
in many of his stories. In this study, the story of “Ayran” which was written by Sabahattin Ali in 1938, 
has been analyzed according to the elements of conflict that are symbolized within the principles of 
Socialist-realism.  

Keywords: Sabahattin Ali, Marxism, Socialist-realism, story, conflict
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Extended Summary
Socialist Realism, the projection of Marxism in literature, deals with the eco-

nomic problems that are thought to be at the basis of all social events as the main 
problematic of the works. Socialist realist writers idealize the form of society based 
on Marxist philosophy against the form of society imposed by capitalism. For this 
reason, in socialist realistic works, ideological anxiety overcomes aesthetic anxiety.

Due to the fundamental differences in political and social conditions, Social-
ist Realism is reflected in Turkish literature from Russian literature differently. For 
this reason, Socialist Realist writers advance in Turkish literature by focusing on the 
problems of villages and peasants. However, Socialist Realist writers, who started 
to look at the events with a community-centered perspective, prefer to focus on the 
problems of geography and society from a realistic and critical perspective.

Sabahattin Ali, one of the most competent names in socialist realism in Turk-
ish literature, is an artist who has succeeded in creating living heroes in his works 
thanks to his powerful observer ability. In this way, the author has reached the limits 
of social realism and observer and critical realism. In this study, the story named 
“Ayran”, which is analyzed by taking the symbols of social realism as a center, is 
a work that has exceeded the limits of social realism. After analyzing the story by 
centering the symbols of Social Realism, the conclusions reached can be summa-
rized as follows:

1. From the beginning of the story it is possible to encounter Sabahattin Ali’s 
high observation and linguistic ability. The author provides an awareness of the 
gap between the village and the city life through the space depiction he made at the 
beginning of the story.

2. The train symbolizes the modern age and therefore capital order. The sta-
tion building which resembles a piece of stone thrown there and the railroad lying 
in the middle of the vast cavity are the only vehicle that connects civilization with 
primitive. The profile of the passengers inside when the train stops at the station 
also proves this symbol. On the other hand, while running along the train, Küçük 
Hasan is looking for “well-situated villagers”, “tradesmen without tie”, “soldiers 
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on leave”, that will not hesitate to drink ayran from tin mugs. The symbols used by 
the author in these sentences are extremely important in referring to social classes.

3. The long-necked, helmeted, gray-haired train traveler, who asks ayran, is the 
most concrete example of the capital-labor conflict within the social distortion created 
by the capital order imposed by civilization and constitutes the main problematic of 
the story. While Küçük Hasan represents labor and the oppressed class, the train trav-
eler is the absolute symbol of capitalism and the oppressing class. Socialist realistic 
literature always centered the oppressed class and opposes it to the distorted order 
created by labor and exploitation. Sabahattin Ali constructs the relationship between 
Küçük Hasan and the train passenger in order to emphasize this distortion.

4. All the elements that form the environment of Küçük Hasan reinforce the 
oppressor-oppressed conflict within this distorted order. As a matter of fact, the only 
capital of Küçük Hasan to make ayran and make money is an old and skinny goat. 
Küçük Hasan’s greatest fear is that two hungry little stomachs in the house eat this 
goat in his absence. In this respect, Küçük Hasan and his two dependents are not 
civilized and humanized due to the distorted order created by capitalism. Küçük 
Hasan and his two brothers act with primitive instincts throughout the story because 
of the unfair treatment of modern life and depriving them of the wide opportunities 
it offers. In fact, the system has almost mechanized Küçük Hasan, who is obliged to 
make money with his labor.

5. The situation of Küçük Hasan’s mother is a bitter expression of another 
distortion in society. In the story, the mother stated that she worked as a cleaner in 
the sub-district center, probably had to sell her body in order to maintain her life and 
take care of her children, and her only capital, her body, was exploited by men. For 
this reason, women and children are not accepted and excluded by their environ-
ment. The biggest reason for this is the injustices in the society.

As a result, in the “Ayran” story, Sabahattin Ali reveals the oppressive-
oppressed conflict, one of the most fundamental elements of Social Realism, by 
symbolizing the concepts of capitalism and labor in various ways. The fact that the 
author fictionalizes the protagonists in his works based on his realistic observations 
takes him to an observer and critical realism dimension, stripping him of the clichés 
of Social Realism. For all these reasons, Sabahattin Ali stands out as one of the most 
original artists of Socialist Realistic Turkish literature.
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Giriş
Marksizm’in edebiyattaki izdüşümü olan Toplumcu Gerçekçilik, bütün 

toplumsal olayların temelinde yer aldığı düşünülen iktisadi meseleleri eserlerin 
temel sorunsalı olarak ele alır. Toplumcu gerçekçi yazarlar, kapitalizmin dayat-
tığı toplum biçimine karşı, Marksist felsefeye dayalı toplum biçimini idealize 
ederler. Bu sebeple, toplumcu gerçekçi eserlerde ideolojik kaygı, estetik kaygı-
nın önüne geçer.

Toplumdaki problemlerin asıl sebebinin halkın ekonomik durumuyla 
alakalı olduğunu düşünen toplumcu gerçekçi yazarlar, eserlerinde konu olarak 
genellikle emek-sermaye, işçi-işveren, köylü-ağa, ezilen-ezen çatışmalarından 
faydalanarak, toplumdaki sınıfsal farklılığı eleştirirler. Emeğin yüceltilmesi, 
bireye birey olarak değer verilmesi ve ekonomiye dayalı sınıfsal farklılıkların 
ortadan kaldırılması toplumcu gerçekçi yazarın daima vurguladığı hususlardır. 
Bu sebeple toplumcu gerçekçi yazarlar, sanatı ideolojinin halka benimsetilmesi 
yolunda bir araç olarak görürler. Lukacs, bu durumun Marks’ın tarih felsefesi-
nin edebiyata bir yansımasının doğal bir gereği olduğunu ifade eder: “Marksçı 
tarih felsefesi insanı bir bütün olarak çözümler, insan evriminin tarihini, gelişi-
min çeşitli dönemlerinde bütünlüğe kısmen ulaşma ya da ulaşamama olgusu ile 
birlikte bir bütün olarak düşünür. Bütün insani ilişkileri yöneten gizli yasaları 
ortaya çıkarmaya çalışır. Yani toplumcu hümanizmin amacı noksansız insani 
kişiliği yeniden kurmak ve onu sınıflı toplumda uğradığı sapmalardan ve dağıl-
malardan kurtarmaktır.” (Lukacs 1987, 12)

Lukacs’ın yukarıda alıntılanan görüşleri Toplumcu gerçekçiliğin neden 
ezen-ezilen çatışması başta olmak üzere toplumsal ve sınıfsal çatışmaları mer-
keze aldıklarını açıklar.

Devrim sonrası her milletin kendi geleceğini kurma hakkına sahip ol-
duğunu belirten Bolşevik yönetiminin amacı, farklı etnik kökenler ile sosya-
list devrim arasındaki bağı kuvvetlendirmek ve bu milletleri sosyalizme hiz-
met edecek konuma getirmektir. (Dalar 2019: 242) İlk örnekleri 20. yüzyılın 
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başlarında 1917 Ekim Devrimi’nin öncesinde görülmeye başlanan Toplumcu 
Gerçekçiliğin ilkeleri, 1934’te Moskova’da düzenlenen Birinci Sovyet Yazar-
lar Birliği Kongresi’nde belirlenir ve bu tarihten itibaren toplumcu gerçekçilik, 
Sovyet Rusya’nın resmi sanat görüşü olarak kabul edilir. Akımın ilkeleri Mak-
sim Gorki tarafından dört madde halinde özetlenir. Buna göre:

1. Toplumcu Gerçekçilik daha önceki eleştirel gerçekçilikten farklı ola-
rak programatik bir edebiyattır ve bir tezi vardır.

2. Bu edebiyatta insanı belirleyen en temel öge kolektivizmdir: “Sosya-
list bireysellik ancak kolektif emek içinde gelişebilir.”

3. Toplumcu gerçekçi edebiyatta iyimser bir bakış açısı egemendir: “Ya-
şam eylemdir ve yaratmaktır. Yeryüzünde yaşayan insanın ulaşmak isteyeceği 
en son erek yeryüzünde yaşamak mutluluğudur.”

4. Bu edebiyat eğitsel bir işlevle yüklüdür: “Sosyalist bireyselliğin geliş-
tirilmesi bu edebiyatın ana amacıdır. (Kahraman 2004, 58)

Estetik olmaktan çok ideolojik bir edebi anlayış olan toplumcu gerçek-
çilik, bu sebepten dolayı Sovyet Rusya’nın Marksist-Leninist ideolojisinin sa-
nattaki uygulaması olarak gelişir. (Oktay 2000, 13) Dünya siyasi ve toplumsal 
koşullarının zaman içerisinde gösterdiği değişiklik ise Toplumcu Gerçekçi sa-
natçıların toplumsal ve estetik görüşlerine yansır. Toplumcu Gerçekçilik ve bu 
akımın sınırları, Ernest Fischer başta olmak üzere pek çok kuramcı tarafından 
tartışılır. Nitekim Fisher, “gerçekçilik” teriminin yarattığı sakıncayı hesaba ka-
tarak, bu akıma “Toplumcu Gerçekçilik” yerine “Toplumcu Sanat” denmesini 
daha doğru bulduğunu ifade eder. (Moran 2003, 64)

Türkiye’de ise toplumcu gerçekçilik, Rusya’da geliştiğinden daha farklı 
bir çizgide gelişim gösterir. Siyasi ve sosyal şartların farklılığı, Türklerin sosyal 
ve siyasi yapılanmasında yüzyıllar boyunca sınıflı bir toplum ortaya çıkmasına 
müsaade edilmemesi dolayısıyla, Toplumcu Gerçekçilik akımı Türk edebiyatın-
da daha çok köy ve köylü sorunlarını merkeze alarak ilerler.

Osmanlı’nın son yüzyılında, devleti ayakta tutmak ve çöküşü engellemek 
adına Osmanlıcılık, İslâmcılık, Türkçülük ve Batıcılık gibi pek çok ideolojik gö-
rüş ortaya atılır. Bilhassa Balkan Savaşları ve hemen ardından başlayan I. Dünya 
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Savaşı’nın etkisiyle Osmanlıcılık ve İslâmcılık hızla kan kaybederken, Türkçülük 
akımı toplum ve edebiyat üzerinde giderek daha etkili olur. Bu dönemde yaşa-
nan acıların etkisiyle Türkçülük düşüncesi de form değiştirmeye başlar. Özellikle 
Savaşın sonuna doğru gittikçe laikleşen ve Turancılıktan Anadoluculuğa doğru 
evrilen bir Türkçülük ve milliyetçilik düşüncesi yükselir. (Köroğlu 2016, 33) 

Milli edebiyat döneminde yazarlar, romantik bir anlayış çerçevesinde 
yüzlerini Anadolu’ya dönerler ve Cumhuriyet’in ilk yıllarında bu romantik an-
layışın etkisiyle Türk edebiyatında “Anadoluculuk” adı verilen bir akım ortaya 
çıkar. Bu ruh hali içinde, aydınların zihinlerinde Anadolu, bir toprak parçasının 
adı olmaktan ziyade, bir felsefenin adı, bir sosyolojik bakış açısının özeti, bir 
ideoloji, bir tutkuya dönüşür. (Yalçın 2003, 83)

II. Dünya Savaşı’na doğru hızla sürüklenen dünya yaşanan ekonomik 
kriz Türkiye’yi de derinden etkiler. Henüz emekleme aşamasında olan Cumhu-
riyet Türkiye’si, gelişmiş bir tarım ve sanayisinin olmaması dolayısıyla bu kriz 
sürecinde derinden etkilenir. Böylelikle, Toplumcu Gerçekçiliğin de etkisiyle 
Anadoluculuk akımının romantik coğrafya ve tabiat algısı, Toplumcu Gerçekçi 
eserlerde yerini Anadolu köylüsünün problemlerinin gerçekçi izlenimlerine bı-
rakır. Toplumcu Gerçekçiliğin Türk edebiyatında ilk yansımaları şiir alanında 
Nazım Hikmet’le vücut bulur. Sadri Ertem’in 1928 yılında yayımlanan “Bacayı 
İndir Bacayı Kaldır” hikâyesi ise bu akımın Türk nesrindeki ilk örneği olarak 
kabul edilir. Sabahattin Ali ise Toplumcu Gerçekçiliğin Türk edebiyatının en 
yetkin ismi olarak ön plana çıkar.

Toplumsal Çatışmalar Bağlamında Sabahattin Ali’nin “Ay-
ran” Hikâyesi

Sabahattin Ali, mesleği dolayısıyla Anadolu’da edindiği izlenim ve göz-
lemlerini eserlerine gerçekçi bir biçimde aktarmayı başarmış bir yazardır.1 Top-
lumcu gerçekçi bir yazar olarak Sabahattin Ali’nin pek çok eserinde iktisadi 
meseleler ile buna bağlı toplumsal problemler işlenir. Yazar, 1938 yılında kale-
me aldığı ve Yeni Dünya2 kitabı içerisinde yer alan “Ayran” hikâyesinde de eko-
nomik adaletsizliğin doğurduğu bir ezen-ezilen çatışmasını merkeze alan trajik 
bir hikâye ortaya çıkartır. “Ayran” hikâyesinin girişi bu gerçekçi gözlemin en 
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etkileyici örneklerinden birini teşkil eder: “Köyden istasyona giden yol, eriyen 
karlarla diz boyu çamurdu. İki mızrak boyu yükselen güneş, tarlaları hâlâ örten 
karların üzerinde pırıltılarla ve göz kamaştırarak yanıyor, fakat yoldaki pis su 
birikintilerine vurunca donuk sarı bir renk alıp boğuluyordu.” (2007: 32)

Yazarın Anadolu bozkırına dair yaptığı bu betimleme, Anadolucuların 
alışılagelmiş romantik betimlemelerinden son derece farklı bir çizgidedir. Nite-
kim hikâyenin ana mekânlarından birini teşkil eden ve “iki tarafı çıplak dağlar-
la çevrilen bu upuzun ovanın tam orta yerinde yapayalnız duran ve etrafındaki 
yapraksız akasyalarla daha zavallı görünen” İstasyon binası da yazarın ifade-
siyle “oraya rastgele atılmış bir taş parçasını” andırır. Bu şekliyle hikâye, daha 
başlangıcından itibaren, Anadolu atmosferini destansı, masalsı biçimde, işleyen 
lirik eserlerden ayrılır. Tren; medeniyetin, modernizmin, demir çağının ve dola-
yısıyla sanayileşmenin bir sembolüdür. Oysa bu hikâyeye mekân teşkil eden bu 
coğrafya, medeniyetten uzak tasviri ile dikkat çeker. Yazara göre, günde iki defa 
geçen posta treni bile, “ne diye bu manasız yerde duruyorum” diye hayret eder 
gibidir. Yani kasabadaki istasyon binası ve o istasyonun varlık sebebi olan tren, 
köy ile şehri birbirine bağlamaya vasıta teşkil eden yegâne mekândır. Ancak 
yazar, çarpıcı betimlemesi ile modern ile geleneksel arasındaki uçurumu açık 
biçimde ortaya koyar. 

Hikâyenin başkahramanı Küçük Hasan’ın ailesi, biri iki, öteki beş ya-
şında olan iki kardeşi ve annesinden ibarettir. Annesi de dört saat uzaklıktaki 
nahiye merkezinde hizmetçilik yaptığı ve eve haftada bir kez geldiği için Kü-
çük Hasan, tek sermayesi olan cılız ve ihtiyar keçinin sütünden yaptığı ayranı, 
yaz-kış demeden, sırtına yüklediği kocaman güğümle iki saatlik mesafedeki is-
tasyonda satarak, iki kardeşine bakmakla yükümlü, zavallı bir çocuktur. Her ha-
liyle kapitalist dünya düzeninin kendisine adeta hiçbir fırsat tanımadığı, bozuk 
toplumsal düzenin kurbanı olmaya mahkûm bırakılmış insanların temsilciliğini 
üstlenir. Yazar hikâye boyunca onun bu çaresizliğini hissettirecek ince detaylar 
ile hikâyede vereceği mesajın etkisini kuvvetlendirmek için zemin hazırlar.

Hasan, bu bozuk düzenin, insan olma hakkını elinden aldığı, hatta ona bu 
hakkı hiç tanımayarak adeta makineleştirdiği zavallı bir mahlûktur. Zira Hasan, 
soğuk kış gününde, sırtında kocaman güğümle istasyona ulaşmaya çalışırken ne 
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nahiye merkezindeki annesini, ne evde kendini bekleyen iki küçük kardeşini, ne 
de ayranını satıp satamayacağını düşünmektedir. O esnada düşündüğü tek şey, 
“bu yolu tekrar yürümek, geri dönmek mecburiyeti[dir]” (2007: 33) Nitekim 
Hasan, istasyona ulaştıktan bir süre sonra, yaklaşan trenin düdüğünü duydu-
ğunda da insandan ziyade makine gibi harekete geçer: “Küçük Hasan, kurulu 
bir makine gibi, güğümü ve maşrapayı yakalayarak trenin boyunca koşmaya ve 
başını pencerelere kaldırarak: “Ayran, ayran, temiz ayran!” diye bağırmaya 
başladı.” (2007: 34)

Küçük Hasan, toplumcu gerçekçiliğin idealize ettiği hırslı, çarpık düzeni 
değiştirmeye azmetmiş isyankâr kahramanlardan değildir. Onun bir yandan tren 
boyunca baştan sona koşup, bir yandan “Ayran, ayran, temiz ayran!” diye ba-
ğırdığı esnada düşündüğü tek şey, hiç olmazsa dört bardak ayran satabilmektir. 
Zira Hasan, dört bardak ayran sattığı takdirde kazanacağı on kuruşla, evde aç 
gözlerle kendisini bekleyen kardeşlerine bir kara ekmek götürebilecektir. 

Hasan’ın umutlarının tükendiği anda, trenin üçüncü mevki vagonlarından 
birinin penceresi açılır ve “uzun boyunlu, kasketli, kır bıyıklı bir baş” uzanarak 
“Ver bakalım bir tane!” diye seslenir;  Hasan, soğuktan titreyen elleriyle maşra-
payı uzatır. Adam ayranı bir dikişte bitirir, bir maşrapa daha ister. Onu da içince, 
yeleğinin cebinden çıkardığı onluğu uzatarak, “Ver beş kuruş!” der. Cebinde 
hiç para olmayan Hasan, on kuruşu bozdurmak üzere istasyon memurunun ya-
nına koşar; ancak istasyon memuru Hasan’ı duymazdan gelerek hareket düdü-
ğünü çalar ve tren harekete geçer. O esnada on kuruşun sahibi, “Gelsene ulan!” 
diye bağırarak Hasan’ı çağırır, parasını geri ister; Hasan, hiç tereddütsüz, parayı 
adama uzatır. Küçük Hasan’ın eve bir kara ekmek götürebilmek için kazanmayı 
umut ettiği meblağ olan on kuruşu yeleğinin cebine koyan adamın, “Yok çeyre-
ğim, ne yapalım!” dedikten sonra hareket halindeki trenden başını uzatarak, he-
lallik istemesi ise son derece çarpıcıdır: “Vagon küçük Hasan’dan beş altı adım 
uzaklaşmıştı. Uzun boyunlu adam, pencereden sarkarak: ‘Hey, çocuk, hakkını 
helal et!’ diye bağırdı. Küçük Hasan hiçbir şey anlamıyormuş gibi bakakalmıştı. 
Tren hızlanıp uzaklaşıyordu. Tekerleklerin gürültüsü arasında adamın sesi tek-
rar duyuldu: ‘Helal et bakayım, helal et!.. Hadi!’” (2007: 36)

Trendeki adam, Küçük Hasan’a karşı davranış biçimi ile emeğin kar-
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şısında sermayenin ve dolayısıyla kapitalizmin mutlak bir temsilcisidir. Kü-
çük Hasan, büyük imkânsızlıklar içerisinde ürettiği ayranını satarak hayatını 
kazanan ve evini geçiren bir emekçidir. Buna karşılık trendeki adam, Hasan’ın 
bu emeğini sömürür. Oysa adamın verdiği on kuruş, Küçük Hasan’ın eve ek-
mek götürebilmek için ihtiyaç duyduğu ve fazlasını kesinlikle hayal bile etme-
diği meblağdır. Hasan, kazanmayı arzuladığı on kuruşu eline geçirmiş, tren de 
hareket etmiştir. Bu koşullar içerisinde adamın trenden inerek on kuruşunun 
peşine düşmesi mümkün değilken, Küçük Hasan, parayı sahibine iade etmeyi 
tercih eder. Zira onun hakkı olan tutar beş kuruştur ve on kuruşu geri verme-
diği takdirde Küçük Hasan, haksız kazanç elde etmiş olacaktır. Küçük Hasan, 
toplumcu gerçekçi eserlerde sıklıkla işlenen ve düzene başkaldırması yönünden 
idealize edilmemiş olmasına karşılık, dürüstlük ve ahlak yönünden idealize bir 
kahramandır.  On kuruşunun peşine düşen ve o paraya asıl ihtiyaç duyan taraf 
olan Küçük Hasan’ın elinden parasını geri alan tren yolcusu ise mutlak bir emek 
sömürücüsüdür.

Kapitalizm Hasan’ı sadece makineleştirmekle kalmaz; onu aynı zaman-
da hayvanlaştırır. İnsanoğlu, tanrı tarafından konuşma kabiliyetiyle şereflendi-
rilmiş ve bu yönüyle diğer bütün canlılardan ayrı tutulmuş bir varlıktır. Onun 
bu yeteneği, gelişen iletişim kurma becerisi ve içgüdüsel olarak daima kendini 
geliştirme arzusu yüzyıllar içerisinde medeniyetin doğmasına ve gelişmesine 
olanak sağlamıştır. Medeniyet, insana “insanca” yaşama hakkını sunar. Ancak 
Sanayi Devrimi sonucunda hızlanan makineleşme ve kapital ekonomik sistemin 
etkisiyle oluşan işçi sınıfı, adeta yeni bir kölelik sistemi doğurur ve bu yeni top-
lumsal düzen, insan haklarının yeniden sorgulanmasını mecbur kılar.

Bu yönden bakıldığında yalnız Küçük Hasan değil, kardeşleri ve hatta 
annesi de iletişim kurma kabiliyetlerinden mahrum bırakılmış ve koşullar do-
layısıyla kendini gerçekleştirememiş, diğer bir anlamda “insanlaşamamış” var-
lıklardır. Hikâye boyunca ayran satmak için istasyonda bağırdığı kısım dışında, 
Küçük Hasan neredeyse hiç konuşmaz. Nitekim iyiden iyiye hızını artıran karın 
altında, çaresizlik içinde akşam beş trenini beklemeye karar veren,  fakat dur-
masıyla hareket etmesi bir olan trende ayran satacak kimse bulamayan ve eli 
boş dönmeye mecbur kalan Küçük Hasan, “hiçbir şey düşünmeden, hiçbir şey 
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hissetmeden ve bir hayvan gibi yolunu alışkanlıkla bularak” yürüdüğü dönüş 
yolunda kurtlar etrafını sardığında dahi gırtlağından “A… A… Aaah” şeklinde, 
“Ana… Ana!”ya benzeyen birtakım anlaşılmaz sesler çıkartır. Bu durum Küçük 
Hasan’ın nasıl insanlıktan/medeni yaşama haklarından mahrum bırakıldığının 
ve yavaş yavaş nasıl “hayvanlaştığının” bir göstergesidir.

Hasan’ın hiç medeniyet yüzü görmemiş iki küçük kardeşinin hikâyede 
insandan ziyade hayvana benzer biçimde tasvir edilmesi ise bu bakımdan son 
derece çarpıcıdır:

“Biri iki, öteki beş yaşında olan bu sıska çocukların bütün işleri, basık tavanlı 
bir damdan ibaret olan evde ellerine ne geçerse yemekten ibaret gibiydi. Kü-
çük Hasan her gün yoğurt çalmak için kendisine lazım olan mayayı onların 
yetişemeyeceği ve bulamayacağı bir yere […] saklamaya mecbur oluyor ve 
her gün, istasyonda bulunduğu sırada, bu iki aç midenin, kendileriyle aynı 
çatı altında aynı açlığı çeken ihtiyar keçiyi bile yiyeceklerinden korkuyordu.

Çok akşamlar, koltuğunun altında getirdiği ekmeği ortaya koyarak ayran 
boşaltmak için bir toprak çanak getirmek üzere ocağın yanındaki köşeye 
gider, sofra başına döndüğü zaman o balçık gibi ekmekten ortada bir şey 
kalmadığını dehşetle görürdü.” (2007: 34-35)

Yukarıdaki alıntıda da görüleceği üzere, çarpık düzen Küçük Hasan gibi 
kardeşlerinin de elinden insanca yaşama hakkını almıştır. İçgüdüleriyle yaşa-
yan bu çocukların davranış biçimi insandan çok hayvanı andırmaktadır. Nitekim 
Küçük Hasan’ı asıl dehşete düşüren şey, onların hiç doymayan midelerinden 
ziyade, “eli boş olarak eve döndüğü zaman, bu iki sıska mahlûkun kendisine 
nasıl parlak ve büyümüş gözlerle ve nasıl sonsuz bir kinle baktığını” (2007: 35) 
görmektir.

Hikâyede ezen-ezilen çatışmasını Küçük Hasan’ın annesinin hayatında 
da farklı bir perspektiften görmek mümkündür. Yazar, annenin yaşadığı dramı 
anlatmaktan ziyade sezdirmeyi ve okuru kadının bozuk toplum düzeninde nasıl 
ezildiği üzerine düşündürmeyi tercih eder. Küçük Hasan’ın dört saat uzaklıkta-
ki nahiye merkezinde hizmetçilik yapan annesi, çocuklara ancak iki gün yete-
cek kadar erzakla eve haftada bir kere gelir, birkaç saat durduktan sonra gider. 
Hikâyede anne hakkında verilen malumat ancak bu kadardır, ancak “hayatı is-
tasyonda ayran satmaktan ve küçük kardeşlerini beslemekten ibaret” zanneden 
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Küçük Hasan’ın duyduğu bazı endişeler, annenin anlatılmayan hayatına dair 
çarpıcı ipuçları verir: “Ya anam yine günün birinde eve gelip birkaç gün yatar, 
iniltiler içinde ve kendi kendine bir çocuk daha doğurur, beş on gün sonra onu 
da başıma bırakarak giderse, diyordu… Bu yeni misafiri de doyurmak kendisine 
düşecekti.” (2007: 37)

Buradan Küçük Hasan ve diğer iki kardeşinin her birinin babasının farklı 
olduğu sonucu çıkıyor ve zihinlerde anneye dair iki ihtimal canlanıyor: 1. Anne-
nin Küçük Hasan’a hizmetçi olarak çalıştığını söylemiş, fakat gerçekte bedenini 
satarak para kazanıyor olması, 2. Annenin hizmetçilik yaptığı evlerde tecavüze 
uğraması.

Nitekim annenin Küçük Hasan’a bir kez olsun babasından veya herhan-
gi bir akrabadan bahsetmemiş olması, köydeki komşuların da onların evinden 
uzak kalmayı tercih etmeleri, hayatta kalma mücadelesi veren bu üç küçük ço-
cuğun kaderine terk edilmişliği, birinci seçeneğin mutlak gerçeğe daha yakın 
bir ihtimal olduğunu gösterir. Sebep her ne olursa olsun, bu durum, toplum ya-
pısının bozukluğunun ve hayatını kazanmaya çalışan kadının nasıl ezildiğinin 
bir göstergesidir.

Sonuç
Marksizm’in edebiyattaki izdüşümü olan Toplumcu Gerçekçilik, kapi-

talizmin dayattığı toplum biçimine karşı, Marksist felsefeye dayalı toplum bi-
çimini idealize eder. Bu sebeple, toplumcu gerçekçi eserlerde ideolojik kaygı, 
estetik kaygının önüne geçer. Siyasal ve sosyal koşullardaki temel farklılıklar 
dolayısıyla Toplumcu Gerçekçilik, Türk edebiyatına Rus edebiyatından farklı 
biçimde yansır. Bu sebeple Toplumcu Gerçekçi yazarlar Türk edebiyatında daha 
çok köy ve köylü sorunlarını merkeze alarak ilerler. Ancak olaylara toplum mer-
kezli bir bakış açısı ile bakmaya başlayan Toplumcu Gerçekçi yazarlar, roman-
tik Anadoluculuk anlayışından sıyrılarak, coğrafyanın ve toplumun sorunlarına 
gerçekçi ve eleştirel bir perspektifle eğilmeyi tercih ederler.

Toplumcu Gerçekçilik akımının Türk edebiyatındaki en yetkin isimle-
rinden biri olan Sabahattin Ali, güçlü gözlemcilik kabiliyeti sayesinde, eserle-
rinde canlı kahramanlar yaratabilmeyi başarmış bir sanatçıdır. Yazar, bu sayede 
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toplumcu gerçekçiliği de sınırlarını aşarak gözlemci ve eleştirel gerçekçiliğe 
de ulaşabilmiştir. Bu çalışmada toplumcu gerçekçiliğin sembolleri merkeze alı-
narak çözümlenen “Ayran” hikâyesi de toplumcu gerçekçiliğin sınırlarını aşa-
bilmiş bir eserdir. Hikâye, Toplumcu Gerçekçiliğin sembolleri merkeze alınarak 
çözümlendikten sonra ulaşılan sonuçlar şu şekilde özetlenebilir:

1. Hikâyenin başından itibaren Sabahattin Ali’nin yüksek gözlem ve dil 
kabiliyeti ile karşılaşmak mümkündür. Yazar, hikâyenin başında yaptığı mekân 
tasviri ile köy ve şehir hayatı arasındaki uçurum hakkında farkındalık sağlar.

2. Tren, modern çağı ve dolayısıyla kapital düzeni sembolize eder. Oraya 
atılmış bir taş parçasını andıran istasyon binası ile uçsuz bucaksız boşluğun 
ortasında uzanan demiryolu ise medeniyet ile ilkeli birbirine bağlayan yegâne 
vasıtadır. Tren istasyonda durduğunda içindeki yolcuların profili de bu sembolü 
kanıtlar niteliktedir: “Trenin bütün camları kapalıydı, açık olan bir ili tanesinde 
de boyalı saçlı, yün bluzlu kadınlar duruyordu.” (2007: 34) Küçük Hasan ise 
tren boyunca koşarken bir yandan pencereleri gözleyerek teneke maşrapadan 
ayran içmekten imtina etmeyecek “hali vakti yerinde köylüler, boyunbağsız es-
naflar, izinli giden askerler” aramaktadır. Buradaki “boyunbağsız esnaf”, “bo-
yalı saç”, “yün bluz” ifadeleri, yazarın toplumsal statülere ilişkin ince gönder-
meleridir.

3. Küçük Hasan’dan ayran isteyen uzun boyunlu, kasketli, kır saçlı tren 
yolcusu, medeniyetin dayattığı kapital düzenin yarattığı toplumsal çarpıklık 
içerisinde sermaye-emek çatışmasının en somut örneğidir ve hikâyenin başlıca 
sorunsalını teşkil eder. Küçük Hasan, emeği ve ezilen sınıfı temsil ederken, tren 
yolcusu kapitalizmin ve ezen sınıfın mutlak sembolüdür. Toplumcu gerçekçi 
edebiyat daima ezilen sınıfı merkeze alır ve bunun karşısında emeğin-sömürü-
nün yarattığı çarpık düzeni eleştirir. Sabahattin Ali, Küçük Hasan ile tren yolcu-
su arasındaki münasebeti bu çarpıklığı vurgulamak amacıyla kurgular.

4. Küçük Hasan’ın çevresini oluşturan bütün unsurlar da bu çarpık düzen 
içerisinde ezen-ezilen çatışmasını kuvvetlendirir. Nitekim Küçük Hasan’ın ay-
ran yapıp, para kazanmak için tek sermayesi ihtiyar ve cılız bir keçidir. Küçük 
Hasan’ın en büyük korkusu ise, evdeki iki aç küçük midenin, kendi yokluğunda 
bu keçiyi yemesidir. Bu yönü ile Küçük Hasan ve onun bakmakla yükümlü 



292  M. Onur HASDEDEOĞLU, Toplumsal Çatışmalar Bağlamında Sabahattin Ali’nin “Ayran” Hikâyesi

olduğu iki küçük kardeş, kapitalizmin oluşturduğu çarpık düzen dolayısıyla 
medenileşememiş-insanlaşamamış olmalarıdır. Medeni hayatın adaletsiz dav-
ranması ve başkalarına sunduğu geniş imkânlarından mahrum bırakması dola-
yısıyla Küçük Hasan ve iki kardeşi, hikâye boyunca ilkel içgüdüleriyle hareket 
ederler. Hatta sistem, emeği ile para kazanmaya mecbur olan Küçük Hasan’ı 
adeta makineleştirmiştir.

5. Küçük Hasan’ın annesinin durumu ise toplumdaki bir başka çarpık-
lığın acı bir ifadesidir. Hikâyede nahiye merkezinde temizlikçi olarak çalıştığı 
belirtilen anne, hayatını idame ettirebilmek ve çocuklarına bakabilmek amacıy-
la muhtemelen bedenini satmak durumunda kalmakta ve onun yegâne serma-
yesi olan bedeni, erkekler tarafından sömürülmektedir. Kadın ve çocuklar bu 
sebepten dolayı çevreleri tarafından kabul görmemekte ve dışlanmaktadırlar. 
Bunun en büyük sebebi ise yine toplumdaki adaletsizliklerdir.

Sonuç olarak Sabahattin Ali, 1938 yılında kaleme aldığı “Ayran” 
hikâyesinde Toplumcu Gerçekçiliğin en temel unsurlarından olan ezen-ezilen 
çatışmasını kapitalizm ve emek kavramlarını çeşitli biçimlerde sembolize ede-
rek gözler önüne serer. Yazarın, eserlerindeki kahramanları daha çok gerçek-
çi gözlemlerinden yola çıkarak kurgulaması ise onu Toplumcu Gerçekçiliğin 
klişelerinden sıyırarak, gözlemci ve eleştirel bir gerçekçilik boyutuna taşır. 
Bütün bu sebeplerden dolayı Sabahattin Ali, Toplumcu Gerçekçi Türk 
edebiyatının en özgün sanatçılarından biri olarak ön plana çıkar.
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