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Hatice ÜLKEN 

Doğu-Batı kültürünün en derinine inmişti. Onun, felse­
fî, ilmî kültürünü benim anlamam mümkün değildir. O sa­
hada ona öğrenci bile olamam. 

Evimiz bir kültür yuvası id i . Destanlar, şiirler yazılır, 
edebî, felsefî eserler tartışılırdı. 1933 yıllarında, hatta daha 
önceleri başlayan bu i lm i sohbetler, senelerce devam etmiş­
t i r . Bir hafta bizim evde, bir hafta Ağaoğlu Ahmet Beyin 
evinde toplanılır, sabahın erken saatlerine kadar, devam 
ederdi. Toplantılarda başta, Ağaoğlu Ahmet Bey, Hamdi Ba­
şar (limancı Hamdi), Prof. Münir Serim, Prof. Şekip Tunç, 
H i lm i Ziya, Peyami Safa (yanından hiç ayrılmayan Cahit 
Sıtkı Tarancı), şimdi isimleri aklıma gelmeyen i l i m ve ta­
r i h meraklıları, o geceleri bi l i r ve gelirlerdi. Bu toplantılar; 
senelerce devam etti . Bizim evlerde (Ahmet Beyin ve H i lm i 
Ziya'nm) rahat konuşulduğundan toplantılar daima aynı ev­
lerde olurdu. 

Senelerin, bu meşhur toplantıları şahıslar değişerek se­
nelerce devam etti . (Yalnız Mükrimin Hal i l Yinanç müstes­
na id i ) . Ölünceye kadar Mükrimin Hali l , haftanın bir kaç 
gecesi bize gelir, Selçuk tar ih in i , kendine has lisanla, tatlı 
tatlı anlatırdı. Meclisi, hakikaten değişikti. (Tuğrul'un ismi­
n i o koymuştur.) 

Sonraları, Yahya Kemal, A. Hamdi Tanpmar ve onların 
hayranları gelmeye başladılar. Daha sonraları ressamlar, 
(Selim Turan, Haşmet) ve diğer genç ressamlar, bunların ya­
nında genç şairler de evimize gelirlerdi. Evimiz açık bir ev-
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di. Behçet Kemal Çağlar'm destanı her cuma akşamı bizim 
evde okunur, tashih edilirdi. Nurul lah Ataç'm şiirlerini d in­
lemek için apartman halkının merdivenlere çıktığı olmuş­
tur . 

Gecenin üçünde Burhan Toprak'm (Yunus'u yazdığı za­
manlar) kapıyı çalıp geldiği olmuştur. Peyami Safa'nm uy­
kusu az olduğundan geç saatlerde telefon eder, gelirdi. Çok 
sevdiği ve değer verdiği hocası Emin Âli Çavlı da evimize 
sık sık gelir, her ikimizi de çok severdi. Celâl Sılay da ara­
mızda daima bulunan, sevdiğimiz, neşeli, tatlı karakterl i şai-
rimizdi. Bizim evden sonra bu toplantılar Beyoğlunda Nisu-
vaz kahvesinde devam ett i . Son senelerin Sosyoloji Cemiye-
t i ' n in toplantıları Şişli'deki evde olmuştur. 

Avrupalı i l im adamları da evimize gelirlerdi. Bazılarını 
dışarda, bir çoklarını da evde misafir ederdik. 

H i lmi Ziya Ülken, misafir lerini evde ağırlamayı daha 
çok severdi. (İlmi konuşmalar daha rahat olurdu, evde... 
Senelerce evimiz, böyle kültür hayatı içinde devam ett i . Her 
günü ayrı bir renk taşırdı.) 

Cemiyetlere ve en kültürlü muhitlere beni H i lmi Ziya 
sokmuştur. Yabancı i l im ve kültür muhit ler in i de bana o ta­
nıtmıştır. Dış dünyanın sanat hayatını da bana gösteren yine 
H i lm i Ziya olmuştur. 

Her türlü sanat yönü olan bu insanın eşi olmak zanne­
dersem kolay değil, onun en ince arzularını, anlayarak anın­
da hitap etmek de tabiî biraz güç... Çalışmalarımız hariç, be­
n i , yanından hiç ayırmazdı. Ankara'ya giderken i lk telefonu, 
Haydarpaşa'dan ederdi. Kızını ve torunlarını pek çok sever­
di. Bilhassa büyük torunu Tuğrul'u çok sever, onda kendi­
sinden geçme bazı hususi kabiliyetler görürdü. O görüşlerin­
de yanılmadığmı şimdi anlıyorum. H i lmi Ziya Ülken, filozof 
ve sanatkârdı. Yağlı boya, kara kalem, minyatür yapar, şi­
irler ve romanlar yazardı. Fakat bunlar onu, hiç dinlendir-
mezdi. Çünkü büyük bir t u t k u ile çalışırdı. Bazen tam yata­
cağımız zaman, aklına yağlı boya yapmak gelirdi. B i r gece 
sabah ezanları okunuyordu, ben hâlâ poz veriyordum. Bu da 
onun, sanatkâr yönlerinden bir iydi . 

Bazen beni uykudan uyandırır, yanıma oturur, Yunus'u 
saatlerce okur, dinletirdi. Her ikimiz de Yunus ve Mevla-
na 'nm hayranı idik. 
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H i lmi Ziya batı müziğini de çok severdi. Kulak kuvve­
tiyle, Beethoven'den, Mozart'dan, Bach'dan beğendiği parça­
ları, piyanoda çaldığı olurdu. 

Vefatından 24 saat evvel (Sessiz Gemi'yi) hastanede 
kendi okudu. Gözlerimin yaşını silerek, derhal ben de (Geç­
miş Yaz'ı) okudum. Çok sevdiği kızı Gülseren'e döndü : «An­
nen edebiyatı; benden öğrendi ama, beni geçti» diyerek her 
zamanki yumuşak ve tatlı bakışlarıyla latife ett i . Bir gün 
çok tatlı bir şey oldu. Gülseren: «Baba, çay ister misin?» de­
di. Babası, «Hatice'ye sor!» deyince: «Aman babacığım, sen 
annemsiz bir şey yapamaz mısın?» diyerek, hepimizi güldür­
dü. Böylece mut lu günler devam eder giderdi. 

Pek çok değişik yönü olan bu i l i m adamının özel haya­
tında da kendisine özgü yanları onu, H i lm i Ziya Ülken ya­
pıyordu. Yaşadığımız hayatı, yaşadığımız hatıraları yazarken, 
o günleri geri getirmek ne mümkün? 

Ölümünden 20 dakika evvel, «Hatice, ayakkabılarımı giy­
dir, beni eve götür. Hakimiyet ' i (kitabını) bitireyim.» demiş­
t i . Maalesef bitiremedi. 

Eline kalem, kâğıt almadığı gün, hasta mıdır diye me­
rak ederdim. En sevinçli zamanlarını eserlerini yazarken ve­
ya bir eseri basılıp eline aldığı zaman müşahede ederdim. O 
gün evimizde bir bayram havası eserdi. 

H i lmi Ziya Ülken'in bir başka özelliği de yazılarını ten­
hada yazmazdı. Evde ise, herkesin yanında, bilhassa, kahve­
de yazmayı severdi. Gürültü onu hiç rahatsız etmezdi, bilakis 
arada bir kahvesini yudumlayarak, tatlı tatlı çalışırdı. Sa­
bahları beraber (evde isem) 11 kahvesini içerken, arada bir 
pürosunu da ihmal etmezdi. 

Ben fenciyim, edebiyatçı değilim, kısaca, anlatmaya ça­
lıştığım ve hayatta hiç ayrılmadığım tek dayanağım Hi lmi 
Ziya'yı 5 Haziran 1974 çarşamba günü saat 16.00'da i lahi ka­
der istikametine doğru yolcu ett im. 7 Haziran 1974 cuma 
günü Aşiyan'daki erguvan ağaçlarının altına ebedi uykusu­
na bıraktık. Ruhun şad olsun, nur içinde yat. Tek dayana-
ğımdm. 


