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Ozet

Nobel 6diillit Misirli edebiyat¢1 Necib Mahfuz, roman ve hikayeleriyle
tim diinyada meshur olmus bir yazardir. Yazdig1 hikayelerde yetistigi
Misir halkini, degisik sosyal g¢evrelere ait toplum fertlerinin hayatlarini
islemektedir. Eserleri degisik dillere terciime edilmis olan Mahfuz
diinyada hatir1 sayilir bir okuyucu kitlesine sahiptir.

Bu calismamizda Necib Mahfuz hakkinda kisaca bilgi verildikten
sonra 1968 yilinda yayinladigi adli hikaye kitabinda yer alan ‘Yank1’ (es-
Sada) adli kisa hikdyesi, anlatim teknigi, kisiler, olaylarn zamani,
tasvirler agisindan incelenmistir.

Mahfuz burada Misir’in zengin ailelerinden birinde meydana gelmis
diismanliklar, aile fertlerinin bu duruma sebep olan kati tabiatlarmi
anlatmaktadir.

Hikaye annesini yirmi yil hi¢ aramayan bir asilzadenin sonunda
annesiyle konusmaya gelip, annesini ve kendini suc¢layarak gecmisi
yargilamasindan ibarettir.

Anahtar Kelimeler: Necib Mahfuz, Misir, Kara kedi Bari, Yanki1
A Critique Of The Short Story: 'Echo' By Necib Mahfuz

Abstract

Nobel laureate Egyptian Necib Mahfouz is a well-published, and a
very well-known novelist. He successfully narrates Egypt, where he grew
up, and its people from different socio-economic backgrounds. His books
have been bestsellers, and have been translated into many languages. In
our study, after introducing Necib Mahfuoz briefly, we review one of his
books: Hammaraatu'l- Qitt al-Aswad. We focus specifically on the short
story 'Echo' (as-Sada'), and offer a critique of the piece in terms of
narrative form, literary technique, characters and descriptions.

In this story, Mahfuoz talks about the enmity and malice within a
predominant and royal family in Egypt. The story is about an aristocrat,
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who returns home after twenty years of absence, blaming himself and his
mother for past events.

Keywords: Necib Mahfuz, Egypt, The black cat bar, Echo

Necib Mahfliz 11 Aralik 1911°de, el-Cemaliyye semtinde dogdu.
Ilkokuldayken ailesiyle beraber el-‘Abbasiyye’ye tasindi. lk ve orta egitimini
1954 yilina kadar ikamet ettigi bu semtte tamamladi. Lise doneminde felsefeye
merak sardi. 1930°da Kahire Universitesi (Kral Faruk Universitesi) Felsefe
Béliimiine girdi. Universiteden 1934 yilinda mezun oldu.

Mezuniyet sonrasi iniversitede sekreterlik yapti, ardindan vakiflar
bakanliginda ve kiiltiir bakanliginda memuriyete devam etti. Resmi gorevi
esnasinda edebi iirlinler veren Mahfuz, emeklilik sonrasi arzuladigi sekilde
zamanini tamamen yazmaya ayirdi.

Edebiyata ilgisi heniiz fakiilte yillarinda bagladi. Felsefe ile edebiyat
arasinda hangisini ugras edinecegi hususunda bir siire bocaladi. Mezuniyetten
bir miiddet sonra edebiyatta karar kildi. Bununla beraber felsefe egitiminin
izlerini edebi eserlerinde gdrmek miimkiindiir.

Mahfuz Misirlt ve batili birgok edebiyater ve filozoftan etkilendi.

Romancilig1 ve kisa hikdye yazarligiyla meshur olan Necib Mahfuz, el-
Ehram gazetesinde uzun yillar yazarlik yapti.

Ozgiirliik¢ii bir edebiyatc1 olan Necib Mahfuz, Cemal Abdiinnasir’in
1952 yilinda Misir kralligim devirerek yerine Misir Arap Cumhuriyetini
kurmasiyla bir miiddet edebiyattan uzaklasti. Devrim beklentilerini
kargilamayinca devrimi gergeklestiren idarecileri tstii kapali olarak tenkit
yoluna bagvurdu. Bunu 1959°da Muhammed Heykel’in idaresindeki el-Ehrdm
gazetesinde tefrika halinde nesrettigi “Eviddu Hdretind” baglikli romaniyla
yapmaya calistt. Sembolik tarzda yazdigi bu romanda idarecilere vermek
istedigi mesaj ikinci planda kaldi. Zira romanin c¢ergevesini peygamber
kissalarindan iktibaslarla sekillendirmesi, Allah’a ve Peygamberlerine
saygisizlik addedildi ve Mahfuz siddetli elestirilere maruz kaldi. Ardindan
sembolik tarzda baska romanlar kaleme aldi. Ozellikle bu romanlar1 sayesinde
1988 yilinda Nobel Edebiyat 6diiliinii almigtir.
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Bahsi gecen tenkitlerin bir sonucu olarak 1994 yilinda Nil nehri
kenarinda yiirliylis yaparken bir gencin bigakli saldirisina maruz kaldi. Bu
saldiridan yaral kurtulan Mahfuz 6mriiniin geri kalanin1 tedavilerle gegirdi.

Necib Mahfuz 2006 yilinda 95 yasinda Kahire’de vefat etmistir. 1

Otuzu askin romam bulunan Mahfuz’un ayrica yirmiye yakin hikaye
kitab1 nesredilmistir.

Necib Mahfuz’un gerek romanlar1 gerek kisa hikayelerinde Misir’daki
sosyal hayati gercekgi bir Uslupla anlattigr goriiliir. Misir toplumunun degisik
tabakalara mensup fertlerinin yasayislarmi tasvir eder.

Cevirisini yaptigimiz Yank: (Sada) adli hikdyesi Hammaratu’ l-kitti’l-
esved (Kara Kedi Meyhanesi) isimli kitabinda yer alan on dokuz hikdyeden
birisidir.2 Bu kitabindaki hikdyelerde de diger kitaplarinda oldugu gibi Misir
toplumunun ¢iftei, kdylii, memur, asilzade, orta halli esnaf gibi farkli bireylerin
yasamlarmi konu edinir.

Necib Mahfuz Yank: adhi hikdyesinde Misirli zengin bir asilzadenin
annesiyle konugsmasimi nakletmektedir. Hikdye asilzadenin annesi ile
konusmasindan ve annesinin tepkisinden ibarettir.

Hikayeyi soyle ozetleyebiliriz:

"Abdurrahim Bey yirmi yildir annesini gérmeyen bir beyefendidir.
Annesi bu siirede gozlerini ve duyma kabiliyetini kaybetmistir. Abdurrahim Bey
yirmi yil sonra hem hastalanmig hem evlatlarmin geleceginin, kardesleri ile
yasadig1 ac1 gecmise benzeyecegini sezmistir. Bu siralarda gordiigii bir riiya da
onu etkilemistir. Gonlli daralmaktadir. Rahatlamak gayesiyle annesine gelmistir.
Uzun siire annesinin kor ve sagir oldugunu bilmeden konusur. Annesinin cevap
vermemesini katiligina, acimasizligina yorar. Ancak sonunda gercegi dgrenir."

1 Necib Mahfuz'un hayat: hakkinda genis bilgi i¢in bkz. Gitini Cemal, Necib Mahfuz yetezekker, Beyrut,

1980; Gali Siikri, Necib Mahfiiz mine’l-Cemdliyye ild Nobel, Kahire 1988; Mahfuz Necib, el-4 'malu’l-
kdmile, Beyrut, 1990 (Kitabin basinda Ta harfi- Mim harfi); Yildiz Musa, Nacib Mahfiiz (Hayati, Eserleri
ve Kisa Hikayeleri), Yaymlanmamus Yiiksek Lisans Tezi, Gazi. Unv., S.B.E., Ankara, 1992; Yildiz Musa,
Necib Mahfiiz 'un Sembolik Romanlar: (Yaymlanmamis Doktora Tezi), Gazi Unv., S.B.E., Ankara, 1998;
Yildiz, Musa, "Necib Mahfuz'un Kisa Hikayelerinde Baz1 Temalar", EKEV Akademi, c.I, sayt:4, 135-
146; Necib Mahfuz, Esir Uniformasi (Tiirkgeye ¢ev., Musa Yildiz) Sule Yay. istanbul 1999

Kitap ilk 1968 yilinda Misir’da yayinlanmustir. Bu kitap {izerinde Tiirkiye’de hazirlanmis bir yiiksek
lisans tezi mevcuttur. Calismanin ikinci boliimiinde hikayeler 6zet halinde verilmis ve degerlendirilmistir.
Giindiiz Ismail, Necib Mahfiiz’un Hammdratu'l-kitti’l-esved adli eserinin incelenmesi, Yaymlanmamis
Yiiksek Lisans Tezi, Selguk Unv. S.B.E., Konya, 2008.
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Hadiselerin cereyan ettigi yer, Necib Mahfuz’un diger hikdyelerinde
oldugu gibi Misir’dir. Yazar belli bir zaman belirtmese de, Abdurrahim Bey’in
fes kullanmasindan ve ailenin fotograf c¢ektirmek igin bir araya gelmesinden
hikayenin 20 yy. baslarinda gectigini sOyleyebiliriz. Zira Misir'da fes devrime
kadar yaygin olarak kullanilmaktaydi.

Hikdye neredeyse tamamiyla zengin asilzade Abdurrahim Bey'in
konusmasindan ibarettir.

Hikdyenin kahramani Abdurrahim Bey altmis yaslarinda bir adamdir.
Abdurrahim Bey tipki bir¢ok asilzade gibi magrur, kat1 yiirekli bir insandir.
Bunu kendisi de annesine itiraf etmektedir. Otoriterdir. Hastalig1 sebebiyle zayif
diislince evlatlar1 arasindaki husumeti fark eder. Ciinkii ogullar1 ancak babalar1
zayif diisiince kendilerini belli edebilirler. Dedigim dedik inat bir insandir.
Bencildir. Kendisi i¢in: ‘Ceset pargalar1 ve kestigin kardes elleri tistiine ¢gikip ne
cok sarkilar sOyledin.” der. Bu sozlerinden sadece kendisini diisiinen,
kardeslerinin haklarini yemis, hatta belki bu yiizden oliimlerine sebep olmus,
ama aldirig etmemis bir insan oldugu anlasilmaktadir.

Annesi seksen yaglarinda bir hanimefendidir. Annesinin kigiligini
tanimamiz ancak oglunun sozleriyle miimkiindiir. Ciinkii hikdye boyunca bir
sey sOylemez. Anlasilan o da bu asil ailenin biiylik hanimefendisidir. Merhameti
tavirlarma yansimayan, belki de biraz da bu sebeple evlatlari tarafindan terk
edilmis bir annedir. Evlatlarina 6fkesi o kadar biiyliktiir ki, yillar bu 6tkeyi hig
azaltmamigtir. Hatta belki de en ihtiyaci oldugu zamanda, gérme ve igitme
duyularim1 kaybettigi zor giinlerde dahi hizmetgisinin evlatlari1 haberdar
etmesine izin vermemis, hatta bu hususta hizmetgisine adeta yalvarmistir.

Hizmetci kadin, hikayede ii¢ yerde karsimiza cikar. Ilkinde kapiyr acip
Abdurrahim Bey'i karsilar. lkincisinde bir ara odaya girmek ister ama
Abdurrahim Bey izin vermez. Hikdyenin sonunda evin hamminin ¢igligini
duyunca odaya girmek zorunda kalir ve ihtiyar kadini sakinlestirerek ogluna kor
ve sagir oldugunu anlatir. Bu kadinin Abdurrahim Bey'i tanimasindan ailenin
uzun siiredir hizmetgisi oldugu anlasilmaktadir. Ihtiyar kadinin giivendigi birisi
olarak onunla Omriinii ge¢irmistir. Tasvirine pek yer verilmez. Silik bir
kisiliktir.

Hikayede anlatim disaridan bir anlaticiyla kahraman arasinda gelir, gider.
Hatta kahraman bazen kendiyle ‘sen’ ikinci tekil sahsini kullanarak konusur,
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bazen birinci tekil sahis kullanarak devam eder. Kimi zaman da s6z aniden
digaridan anlatana geger.

Necib Mahfuz diger hikayelerinde oldugu gibi bu hikayesinde de fasih
Arapgayl kullanmistir. Ancak diger hikayelerinde bariz sekilde -ozellikle
diyaloglarda- yerel Misir lehgesini fasihe doniistiirdiigii hissedilirken bu
hikdyesinde okuyucu genel itibariyle bdyle bir hisse kapilmaz.

Abdurrahim Bey'in bir asilzade oldugunu, yazarin tasvirlerinden
anliyoruz. Daha hikayenin basinda hizmet¢i kadinin adama hitap sekli, adamin
elini 6pmesi, ona agir1 saygisi, buna karsilik adamin miistagni bir tavirla elini
uzatarak Optlirmesi, hizmet¢i kadina buyurgan tavr1 bunu gostermektedir.

Bu asilzadeyi iyi tasavvur edebilmek i¢cin Misir’in gegen yiiz yilki tarihini
hatirlamakta fayda vardir. Misir devlet idaresine IX. yy. da Osmanli hanedanina
benzeyen ve onunla siirekli irtibat halinde olan Mehmet Ali Pasa hanedani
hakimdi. Mehmed Ali Pasa'min kiiltlirel olarak takip ettigi ¢izgi bir Osmanl
cizgisi, dili Tiirkge ve diinyaya bakis acis1 tipik bir Osmanli bakis agist idi.3
Boylece Misir toplumunda Osmanli’dakine benzer asilzadeler yetisrnisti.4
Hikayedeki tasvirlerden Abdurrahim Bey’in de bdyle bir Osmanli beyefendisi
oldugu anlagilmaktadir. Elinde tasidigi bastonu, basinda fesi, tavirlar1 bunu
gostermektedir. Annesiyle konusmasinda aralarindaki ihtilafin mal taksimiyle
ilgili olmasi, hizmet¢inin uzun bir siireden beri o evde c¢alisiyor olmasi zengin
bir aileye mensup oldugunu gostermektedir. Hikayedeki hadiseler bu ¢ercevede
anlagilmalidir.

Aristokrat ailelerin genel karakteri diigiiniildiigiinde bahsettigimiz
zenginligin ya toprak ya da gayr-1 menkul zenginligi oldugunu sdyleyebiliriz.
Muhtemelen aile i¢inde gegmiste yasandigi anlatilan kanli aci olaylar da mal
miilk sebebiyledir. Abdurrahim Bey'in ailesiyle ihtilaf kaynaginin maddi oldugu
su sozlerinden anlasilmaktadir: ‘Sessizliginin ne anlattiginm biliyorum: Hirsiz
geldi, suclu geldi, nihayet geldi diyorsun. Allah i¢in sdyle: Buradaki hayatinda
sahip oldugundan fazla bir mala ihtiyacin var mi1?’. Buradan annesini aile igi
para taksimati yiiziinden ¢ikan anlagsmazlik sebebiyle terk ettigi anlagilmaktadir.

3 Bkz. Kutluoglu Muhammet Hanefi, "KAVALALI MEHMED ALI PASA", DI4, Ankara, 2002, XXV,62-
65

Necib Mahfuz'un Misir kralligy yikildig siralarda kirkimi astigmi diisiiniirsek hikayedekine benzer asil
aileleri iyi tanidigini, tasvirlerin bu sebeple giiclii ve dakik oldugunu sdyleyebiliriz.
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Bu ailenin fertleri anlatildig1 kadariyla serttir, katidir ve merhametsizdir.
Sadece erkekleri degil kadinlari da serttir. Gegmiste aile fertleri arasinda
kavgalar olmustur. ‘Bacakta, karinda ve kafada geriye kalan bicak darbelerini
sayma. Sen agliyordun ve sac¢larini yoluyordun.” Bu kavgalarin kardesler arasi
vaki oldugu kuvvetle muhtemeldir. Annenin saglarmi yolma sebebi bu olabilir.
Nitekim ‘Karnindan bu kadar ¢ok diisman ¢ikmasi seni korkuttu’ sézii de buna
isaret eder.

Ailede hanimefendinin kocasi da ge¢miste kardesleriyle problemler
yasamustir: ‘Allah i¢in bana so6yle babam ve amcalarim nasil dldiiler?’ soziiyle
bu anlatilir. Simdi torunlar da aym gelecege dogru yol almaktadir. Aile kanh bir
gecmise sahiptir. Bu yiizden geleceginden endise edilmesi normaldir.

Hikdyedeki sahislarin tavirlart gayet dakik tasvir edilerek kisilik
ozellikleri belirginlestirilmistir. Mesela hizmet¢i kadin evin hanimina haber
vermek isteyince onu eliyle degil de bastonuyla engeller. Hizmet¢i ona bir
seyler anlatmak isteyince dinlemez bile. Hizmetciyi ‘Her seyi biliyorum.
Kimsenin beni rahatsiz etmesini istemiyorum’ diyerek susturur. Evde
hizmetc¢iden ve annesinden bagka kimse olmamasina ragmen dogrudan 'bizi
rahatsiz etme' demek yerine daha soguk bir eda ile konusur. Hizmet¢i oglunun,
hamimefendinin korliigii ve sagirligina dair higbir sey bilmedigini bilmektedir.
Ancak hem geleneksel saygi anlayisiyla hem de dinletemeyecegini bildiginden
tistelemez ve 6nemli gelismeyi haber vermeden susar. Bir ara hizmetgi odaya
girmek istediginde de azarlar. Hizmetgiye karsi tipik magrur ev sahibi tavri
takinir. Zengin ve zalim bir asilzadenin tiim menfi vasiflarini tasir. Hikdyenin
kurgusu bu miitekebbir tavir tizerine bina edilmistir. Gergi zor da olsa annesine
kargi gururunu, kibrini bir tarafa birakmistir: ‘Anneye yirmi yillik isyan ve
unutma sonrasi sikintim bana seni hatirlatti. Fakat ne istiyorum? Sana donmek
mi istiyorum? Bunun gerisinde ne var? Bizler duygulardan utaniyoruz,
kelimelerle dviiniiyoruz. Ama bir sabah sirtim kamburlagti. Yiiziistii siirlinmeye
basladim. Diismam sevindirir korkusuyla acim gizledim. Bagka hi¢bir seyden
korktugumdan degil...” Fakat annesine karst bu zayif duruma disiisiini
kendisine bile itiraf etmekten c¢ekinmektedir. Hizmetgi sonunda igeriye
girdiginde fesini ve bastonunu almasi da annesi karsisinda diistiigii durumu fark
ettirmemek i¢in takindig1 siiklinet tavridir. Kor oldugunu 6grendikten sonra dahi
annesi tarafindan umursanmadigini mirildanarak sdylemesi, cezalandirilip
kiiglildiigiinii hizmetg¢iden saklamak igindir.
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Yazar annenin hikdye boyunca sessiz durusuna oglu tarafindan yiiklenen
manalarla kisilik 6zelliklerini ustaca ¢izer. Katiligim ve magrurlugunu bilen
Abdurrahim Bey tepkisiz halini annesinin kendisine verdigi bir ceza olarak
yorumlar. Aslinda annesinin kizginlikla bagirip ¢agiracagimi bekledigini, ama
bu tavrmin kendisine daha biiyiik bir ceza oldugunu belirtir. Her seye ragmen
annesinin kendisini affedecegini ummas1 hanimefendinin sefkat, merhamet gibi
annelik vasiflarina da sahip bir insan oldugunu gosterir. Su diislincesi buna
taniktir: ‘Evet, once 6fkeyle patlayacak ve lanetlerini bosaltacak, sonra yavas
yavag yumusayacak, sonunda da bu duvarlar duasmi isitecek.” Annesinin
tepkisizligi onu adeta eritmistir. Affedilme iimidini kaybedince annesini
suclamaya baglar. ‘Sertlikte sana g¢ektigimize inaniyorsam beni mazur gor.
Babama yahut bagka gecmis bir dedeye ¢ekmekten daha ziyade sana ¢ekmisiz.
Kimse senin gibi soguklugunu koruyamaz.” Anlagilan babasi hatta dedesi de
kat1 insanlardir ama asil evlatlarin katiligina, birbirlerine diigmanligina sebep
ona gore annesidir. Su sozler bu inancin1 daha da agiga vurur: ‘Sen hakikaten
annemizsin. Senin {islubun bizim islubumuz, senin sertligin bizim
sertligimizdir. Bazi yorgunluk ve daralma anlarimda kendime ‘kopeklerin,
merkeplerin, ineklerin, mandalarin bile bilmedigi bu vahsi manzaramiz nedir?’
diye soruyorum. Iste hakikat beliriyor. Behey kadin! Eriyik kétii sel senden
akiyor.’

Yazar hikdyede tabir caizse Abdurrahim Bey’le birlikte okuyucuyu da
yaniltir. Bu los odada okuyucu da sanki bu buz gibi kadma bakmaktadir.
Kadinin yiiziindeki donuk ifade, hi¢ aldirmadan tespihini ¢ekmeye devam
etmesi, arada bir bagmi hafif¢ce hareket ettirmesi, sakalarma dahi tepkisiz
kalmas1 okuyucuya onun ne kadar merhametsiz bir anne oldugunu
diisiindlirmektedir. Bu yiizden bagtan beri tim degerlendirmelerde yanliga
diismek miimkiindiir. Ancak hikayenin sonunda kadinin hareketlerini dogru
manalandirmak miimkiin olur.

Hikaye bitebilecek en elim sekilde son bulur. Annesi vardir, ama yasayan
bir oliidiir adeta. Goriiniiste riiyasinin tabirini sormak igin gelmistir. Ama
esasinda hastalandigi ve evlatlarinin ac1 gelecegini gordiigii igcin gelmistir. O da
bir babadir ve annesini daha yeni anlamaktadir. Itiraf etmekten cekinse de
pismandir. Ama yirmi yil sonra doniince yine annesine zulmetmistir. Engelli
annesinin kendisini cezalandirdigini diisiinerek onu suglamistir. Ama bu son
haksizligin da telafisi yoktur. Kendisini affettirme imk&n ortadan kalkmustir.
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Mahcubiyetini hizmetgiye de belli etmektedir. Sanki annesinin katilidir. Annesi
artik ona yildizlardan bile daha uzaktir.

Necib Mahfuz hikdyesinde zengin aristokrat ailelerin fertlerinin enaniyet
ve kibir sebebiyle birbirlerinden uzaklagsmalarmi ve miras taksimi sebebiyle
yasadiklar1 diismanliklar1 iglemigtir. Misir toplumuna ait bu kesimin hayatindaki
huzursuzluklari gergekei bir yaklagimla aktarmustir.

EK-Hikayenin cevirisi:
Yanki

Bastonuna dayanarak bekledi. Calinan zilin sesi sustu. Daire sanki
bosmus gibi igeriden hicbir ses gelmedi. Az sonra kapi agilacak ve eski yiiz
goziikecek. Yirmi senedir gérmedigin yiiz. Yillar aglamakl, sabirli, oflayip
puflayan bu yiiziin eski suretini silememisti. O, bu giin seksen yasinda olsa da
ailemizde uzun yasayan kadinlar fazla. Ya erkekler ?! Kursunlar, hiiziinler ve
yas akitmayan gozler...

Doseme taga siirten bir terlik sesi duydu. Siirprize ve neticelerine kendini
hazirladi. Fakat kapi iistiindeki ufak pencereden solgun, hasta bir yiiz goériindii.
Bu hizmet¢i Ummii Muhammed'in yiiziiydii. Rahatladi. Hizmetgiye bakt1.
Hizmetci kadin da ona ihtiyath ve bitkin bir bakis att1.

-Kim o?
-A¢ kapty1, Ummii Muhmammed.
-Kimsiniz?

Kadin bunu hig ziyaretgi beklemeyen bir sesle sOylemisti. Ev terk edilmig
gibiydi. Bir siirii adam kanli meydanlara bu evden ¢ikmamisti sanki.

-Cidden beni unuttun mu Ummii Muhammed?

Kadin gozlerini uzun uzun kirpistirdi. Sonra aniden kendine geldi, gozleri
parladt:

-Abdiirrahim Beyimiz, aman!

Adam siyah abasini uzun bedenine sararak girdi. Sonra elini uzatti, kadin
hararetle elini 6perek sdyle diyordu:
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- Kim inanir, buna kim inanir?

Ardindan nefeslerini diizenlerken sdyle dedi:
- Hanimima haber vermek i¢in gideyim.
Bastonuyla onu engelleyerek soyle dedi:

- Hayir! Odasi nerede?

Girigin sag tarafina dogru uzanan koridorun sonundaki kapiya isaret etti
ve soyle dedi:

-Sey yapmam lazim. ..

Odaya dogru yiiriirken kendinden emin bir edayla hizmetginin soziini
kesti:

- Ben ne lazim oldugunu biliyorum. Her seyi biliyorum. Kimsenin beni
rahatsiz etmesini istemiyorum.

Odaya usulca, ses cikarmadan girdi. Kalbi, her zamanki sikiligiyla
ofkesine hakim oluyordu. Girdikten sonra kapiy1 kapatti. Odanin ortasinda
durdu, ona dikkatle ve merakla bakti. Katiligina ragmen biraz miiteessir
olmustu. Kiigiik kalkik burnuna, yabancit ama alisilmis bir koku geldi. Tipki
kayip bir hatiranin dogusu gibi... Bu onu gegmisin kucagma itiyordu. Iste tam
kendisine doniiyordu. Kadin, elinde imamesi yerdeki sergiye degen uzun bir
tespih tutuyordu. Kanepe iizerinde bagdas kurdu. Fakat adamin geldigini hig
hissetmemis gibi basini kaldirmadi. lIyice kapatilmis iki pencerenin 15131
engelledigi los odada, basini rengi belirsiz koyu bir bagortiisiiyle sarmisti. Seni
tanimazliktan geliyordu siiphesiz. Belki salondaki konugmalar1 duymus ve oral
olmamaya hazirlanmigti. Su buz gibi durusuna hi¢ sasirma. Ne ¢ok ¢ile, ne ¢ok
dert ¢ekti. O hep hiiziinlerin anasi... Siddet psikolojisinden nasil kurtulsun.
Durum seni donmeye mecbur biraktiginda ne bekliyordun?

Tabaklanmis deri misali karanlik yiiziinlin sertligini yumusatmak i¢in
gillimsedi. Fakat kadin hi¢ onunla ilgilenmedi. Duyulur bir sesle tespihini
¢ekmeye devam etti. Sonra esnedi. Adamin tebessiimii yok oldu. Kadin tahmin
ettiginden daha sertti. Hatta ailenin kanli tarihinden de sertti. Ama ben de
inatgryim. Vadiyi ¢abuk bir yenilgiyi kabullenmek igin asmadim. Ofke, lanet
okuma, aglama, aci tavir umuyordum. Fakat suskunluk ve aldirigsizlik etmesini
beklemiyordum. El 6pme diislincesini bir siireligine geciktiren bir soktu bu.
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Geri ¢ekilme diisiinecegi en uzak seydi. Oyleyse tek care orta yoldu. Yavasca
sOyle dedi:

-lyi giinler dilerim anne.

Elini uzatarak iki adim ilerledi. Fakat kadin onun varligini hissetmemisti.
Bu birincisinden de giddetli bir soktu... Gegmis, tiim acilartyla bu tokadin
sertligini hafifletmeyecektir. Hakikaten sen herhangi bir sertlige sasiracak en
son kigisin. Yirmi yillik bir nefretin hesabini 6demelisin. Gordiigiin gibi annen
daralma 6zelliginden kurtulamiyor.

Yataga dogru geri giderken aci aci giiliimsedi. Sonra yatagin kenarma
oturdu. Fesini yastigin iizerine koydu ve avucuyla bastona dayandi. Nasil olsa
yuvana dondiin. Artik yatagin lizerine oturabilirsin.

- Gergi hos bir karsilama beklemiyordum. Fakat idama da bu kadar
kararli olacagimi tasavvur etmemistim!

Olii bir sesle kisacik giildii ve dedi ki:
Biz dis, tirnak ailesiyiz. Fakat sonu nereye varacak merak ediyorum.

Kadin biraz basini kaldirdi. Belki onu rahatlatmak i¢in bunu yapti. Ama
tekrar kendi diginda kimsenin olmadig1 bir alemde tespihine egildi.

-Kim bilir? Belki gelmem esastan hataydi. Fakat gelisime pisman
olmamaya kararliyim.

Ne en ufak bir kelime... Ne en ufak bir hareket... Ne en ufak bir ilgi...

- Oziir dileyecegimi mi bekliyorsun? Hatam kabul etmemi mi,
pismanligimi ilan etmemi mi?.. Sen bizi, bizden iyi tanirsin. Artik s6ziin faydasi
kalmadi. ikimiz de ¢ok degistik. Fakat Allah'a hamd olsun saghgm hala iyi.
Belki benimkinden bile iyidir.

Son climle umursanamayacak bir s6z degildi. Bir hareket olacakti. Evet,
once oOfkeyle patlayacak ve lanetlerini bosaltacak, sonra yavas yavas
yumusayacak, sonunda da bu duvarlar duasini igitecek.

- Sessizliginin ne anlattigini biliyorum: Hirsiz geldi, suglu geldi, nihayet
geldi diyorsun. Allah i¢in sOyle: Buradaki hayatinda sahip oldugundan fazla bir
mala ihtiyacin var mi?
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Umitsizce sakalasmayi arzuladi: Yoksa yeni bir evlilikte sansin1 denemek
icin mi para istedin?

Sesli sesli giildii. Ama tek basma giildii. Evet, tek basina... idam etmeye
yeten bu cehennemi kudretten Allah'a sigindi.

- Gegen gecti. Kanlar canlar gegti gitti. Ne ilk kanli grubuz? Ne de son
olacagiz. Benim deger verdigim ne ¢ok insan 6ldii. Yiiregimde sonsuza kadar
bir kursun oturdu. Bacakta, karinda ve kafada geriye kalan bigak darbelerini
sayma. Sen aghyordun ve saglarini yoluyordun. Hayatimizda ¢ilesini
cekiyorduk ki hala da ¢ekiyoruz. Ne faydasi var? Gegen gegti.

Hatiralardan uzak duracagina dair kendine s6z vermemis miydin? Ama
nasil? Hatiralar hala seni oldiiriiyor. Sen vadiyi ta 6teki ucundan tastan bir
heykel oniinde oturmak i¢in agmadin.

- Oyleyse gitmemi istiyorsun! Cok sasirmuyorum. Fakat ben geldim. Bu,
hikayenin degismeyen parcasi... Yeterince dfkelenmedin mi? Sesin kisilincaya
kadar evlatlara lanet okudun. Karmindan bu kadar ¢ok diisman ¢ikmasi seni
korkuttu. Fakat her haliikarda bu senin karnin... Allah i¢in bana s6yle babam ve
amcalarim nasil oldiiler? Bana tiim olanlardan sonra niye gidiyorsun dendi.
Fakat sirrimi benden bagskasi bilemez. Ben, kana inandigim kadar gayba da
inanirim. Onlara gore vakit gecmisti. Ben ise bagka bir goriisteydim. Fakat sunu
bilmek istiyorum: Daha ne zamana kadar susmakta 1srar edeceksin?!

Ah ah... Ona kizdigin kadar onu begenmen de gerek. Bize ne kadar
sadakatli bir anne... Fakat sen misir tarlasinda sekiz saat hareketsiz bekleyen
kisinin inadin1 temsil ediyorsun. Ceset parcalar1 ve kestigin kardes elleri tistiine
cikip ne ¢ok sarkilar sdyledin. Memleketteki vekilinin iki oglu igin "Kardes
olmalarima ragmen birbirlerini seviyorlar! " seklindeki alayli soziinii unutma.

- Beni s6z sOylemeden kovma. En azindan beni neyin buraya getirdigini
bir sor. Artik ben yiiriirken toz kalkmiyor. Dikenler ayaklarimi kanatti. Itiraf
ediyorum: Nefsim, beni unutulmus bir siginaga nefeslenmem icin girmeye
zorladi. Lanetli bir tutugsmadan sonra golgeye duyulan dogal bir ihtiyag bu...
Dogru ya da yalan, annelerin tavirlarmin gariplikleri hakkinda ¢ok sey
duymustum. Her anne duydugum gibidir. Ger¢i senden en son zihnimde kalan
suret somurtkan, aglayan, lanet eden bir ¢ehreydi... Ama yine de deneme
macerasina girigtim.
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Ey goklerin Rabbi! Iste yine esniyor. Sikintidan esniyor, yorgunluktan
degil. Fakat yiiziindeki katilik boyasi er ya da ge¢ soyulup dokiilecek.
Uziintiiler, icindeki coskulu pinarlar1 kurutmus. Ama ben bizzat senin dniinde
oturuyorum. Hem de evlathgin altmis yillik tanikligryla oturuyorum. Evlatligim
iflas etmis, verimsiz bir evlatlik olsa bile...

- Beni dinle. Ben bosuna yolculuk yapmiyorum. Oyle yaratildim. Bana
olanlardan sonra niye gidiyorsun, dendi. Fakat kimse benden baska bunun
sirrini bilmiyor. Geldigimden beri ben konusuyorum, ama sen 6ldiirmeye devam
ediyorsun. Geldigimden daha sert gidecegim. Su dolab1 doniiyor, ama yerin
altindan ac1 bitkiden baska bir sey ¢ikartmiyor. Evlatlar da bizden daha hayirh
¢ikmadilar. Heyhat... itiraz edemem. Bugiin birbirlerine karsi somurtup kizgin
kizgin bakiyorlar. Yarmn birbirlerini kursunlayacaklar. Ben kanli ge¢misin
goziiyle, gelecegi gorebiliyorum. Bugilin onlar1 aile fotografi belki bir araya
getiriyor. Tipki bizi de bir zamanlar fotografin bir araya getirdigi gibi... Fakat
yarin ne olacak. Daralirsam, varsin 6liinceye kadar daralayim. Fakat biz giizel
sozleri sevmiyor, giizel kelimelere inanmiyoruz. Oyleyse kervan toz kaldirarak,
kan serperek yoluna devam etsin. Fakat sikintim ¢ok uzadi ve beni diisiirdii.
Anneye yirmi yillik isyan ve unutma sonrasi sikintim bana seni hatirlatti. Fakat
ne istiyorum? Sana donmek mi istiyorum? Bunun gerisinde ne var? Bizler
duygulardan utaniyoruz, kelimelerle oOviinliyoruz. Ama bir sabah sirtim
kamburlasti. Yiiziistii siirinmeye basladim. Diigmani sevindirir korkusuyla
acim gizledim. Baska higbir seyden korktugumdan degil... Oglen oldugunda
doktor kelimenin tam manasiyla hasta oldugumu bildirdi. Doktorlara
inanmiyorum, ama actya inanmaktan bagka ¢ikis bulamadim. Hele siddetli agri
bana ¢ok aci veriyor. Giinlerce odama kapandim. Evlatlarim arasinda ayrilik
tehlikesi canlar1 ¢almaya basladi. Artik tipki gegmisin sayfalar1 gibi, gelecegin
sayfalarmin da kana bulandigini gérmeye basladim.

Diinya bana somurttu. Ayni zamanda senin eski sozlerini hatirlamay1
reddettim. Ama bir riiya gordiim.

Ah... Umitsizlige teslim mi olacaksin? Ta derinliklerinde duydugun bu
ac1 da ne? Yoksa yeni bir hastalik nobetinin habercisi mi? Ya ilaglar neye
yartyor? Nigin kursun yahut balta gibi kesin sonug¢ vermiyor?

Ve sen ey yash kadin: Allah askina seni ne harekete gecirebilir.
Hepimizden daha sert oldugunu mu sdyleyeyim? Kendine gelmen icin seni
sarsmama beni mecbur birakma. Sayet bagirirsam ¢igligimdan duvarlar yikilir!



NECIiB MAHFUZ’UN “YANKI” ADLI KISA HIKAYESI 25

Bir riiya gordiim. Nigin ne gordiigimii sormuyorsun? Senin riiyalara,
yorumlarina olan merakin da mu kayboldu? Sertlikte sana ¢ektigimize
inantyorsam beni mazur gor. Babama yahut bagka gegmis bir dedeye
cektigimizden daha ¢ok sana ¢ekmisiz. Kimse senin gibi soguklugunu
koruyamaz. Yiziin hicbir sey agiklamiyor. Sen varhigimi gdrmezlikten
gelmiyorsun. Sen varligimi gérmiiyorsun. Kelimenin tam manasiyla varligimi
gérmiiyorsun. Sen beni duymuyorsun, beni gérmiiyorsun. Tiim bu giicli nereden
buluyorsun?

Infial gostererek silkinip ayaga kalkti. Bir kere gitti geldi ve karsisinda
sag elini bastonuna dayayarak somurtup durdu:

Cezalandirma yontemin bu mu? Siiphesiz bu bulugsmayi hayal etmistin.
Olmasim arzulamig uzun siire bunu beklemistin. Kendine dedin ki: bir giin
donecek. Basina bir bela geldiginde yahut bir hastaliga diistiiginde donecek. O
zaman unuttugu annesini hatirlayacak. Affedilmeyi dileyerek bana kosacak. O
zaman intikam i¢in elime firsat gegmis olacak. Hirsizligi, ¢almayi, hak yemeyi,
katilligi ve kimsenin silmedigi goézyaslarimi, azarla karsilanan yakariglarimi, su
gurbette uzun siire mahpus kalisimi, hepsini telafi edecek. Iste gerek bu... Sen
hakikaten annemizsin. Senin iislubun bizim iislubumuz, senin sertligin bizim
sertligimizdir. Bazi yorgunluk ve daralma anlarimda kendime ‘kopeklerin,
merkeplerin, ineklerin, mandalarin bile bilmedigi bu vahsi manzaramiz nedir?’
diye soruyorum. Iste hakikat beliriyor. Behey kadin! Eriyik kétii sel senden
akiyor.

Odanin zeminine bastonuyla iki kere vurdu. Oyle ki pencerenin camu bile
ses ¢ikardi. Bir de bakti ki Ummii Muhammed kapali kapiy1 merakla izin
isteyerek caliyor. Ona ofkeyle "git" diye bagirdi. Sonra siiklinet i¢inde tespih
¢cekmeye devam eden kadina doniip: ‘Yeter’ dedi. ‘Yeter tespih ¢ektigin. Biz
Allah'tan korkuyor muyuz? Ancak yemis aldigimizda veya kek yaptigimizda
Allah't hatirliyoruz. Gergek su ki Allah't tanimamigiz. Tamimak da istemiyoruz.
Benim gordiigiim riiya da yalanci bir riiyaydi. O riiyayr gormemem gerekirdi.
Yahut rilyay1 gordiiglimde umursamamam gerekirdi. Hastalanmamam gerekirdi.
Kursun i¢in, kan i¢in yasayanlarin hastalanmamalari, rilya gérmemeleri gerekir.
Oliimden baska yerde rahat aramamalar1 gerekir. Oldiiriilmeden once intihar
etmeleri gerekir. Hangi seytan beni seni ziyaret etmeye itti be kadin?

Kadin korkun¢ umursamazligini bozmayinca azimle, somurtarak ona
dogru iki adim att1. Elini uzatti ve elini tuttu. Kadin bagmi dehsetle kaldirdi.
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Tespihi kucagina birakip diger elini adamin elinin istiine koydu. Adamin
kurumus damarl elini, parmaklarmin dibindeki beyaz killarin ¢iktigi yerleri
parmaklariyla yokladi. Yiiziinde korku belirdi ve bir ¢iglik atip bagird:

-Kim, kim, Ummii Muhammed mi?!

Kadin hemen ardindan bir Oksiiriik ndbetine tutuldu. Tekrar boguk bir
sesle bagirdr:

-Ummu Muhammed... Ummu Muhammed. ..

Kap1 sertce aniden acgildi ve hizmetgi yash kadina dogru hizla yoneldi.
Ayni1 anda adam yiizlinii burusturarak geri kagti. Hizmet¢i, kadinin titreyen elini
iki avucu arasma sefkatle aldi ve sonra zayiflamis elini sefkatle oksamaya
basladi. Adam &ziir diler gibi:

- Onu ne korkuttu bilemiyorum, dedi.
Hizmetgi ¢ekingen bir sesle:

- Efendim size sdylemek istedim ama beni dinlemediniz. Sonra girmeme
de engel oldunuz, dedi.

Adam fesini bagina gegirdi ve bastonunu eline ald1.

- Onu ne korkuttu? Ona sevgiyle yaklastim. Beni karsisinda gérdiigiinde
yumusayacagina dair iimidim biiyiiktii.

Hizmetgi kadin bakiglarini yere indirdi ve liziintiiyle sdyle dedi:
- Efendim o artik gérmiiyor.

Koyu renk gozleri sagkinlik i¢inde biiyiidii. Annesini kontrol ederken
sOyle dedi:

- Yani demek istiyorsun ki...

- Evet efendim o gérmiiyor.

Odada iki dakika boyunca sessizlik hakim oldu. Sonra mirildandu.
- Bunu diistinememistim. Gordiigiin gibi 151k da los...

Sonra sanki kendisiyle konusur gibi bir ses tonuyla:

- Fakat onunla uzun siire konustum. Ama o act bir sekilde beni
umursamadi.
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Hizmetgi kadin tiziintiilii bir sesle dedi ki:
- Efendim o duymuyor!

Adam daha beter bir saskinlikla:

- Yani?

- Evet efendim, o duymuyor.

Vaziyeti idrak etmesi adami korkung bir tokat gibi carpmis, basini
dondiirmiistii.

- Hig mi?

- Evet.

- Bagirsam?

- Faydasi1 yok efendim.

- Ne goz ne kulak mi?

- Ne goz ne kulak...

- Yiice Allah’im! Bu ne zaman oldu?

- Birkag sene Once efendim. Allah'in takdiri gézlerde basladi, ardindan
kulak geldi ve doktorlarin tedavisi fayda etmedi.

Uzun bir siire tereddiit etti sonra bariz bir mahcubiyetle sordu:
- Bana ulagmanin bir yolu yok muydu?

- Gozleri kor olduktan sonra ulagmak istedim. Fakat anneniz bana engel
oldu. Hem siddetle hem de rica ederek bana engel oldu. Ben de bu istegine
sayg1 gosterdim.

Durum senin tasavvur ettigin gibi degildi. Fakat ger¢ek daha korkungtu.
Sen caresizce cinayete ortaktin. Yiikiini hafifletmek i¢in gelmistin, ama onu kat
kat katlamis oldun. Bak, nefesi senin elinin {izerinde dolasiyor, ama kendisi
yildizlardan bile daha uzak. Tipki 6lim gibi... Ama azap serpistiren bir Sliim...
Iste suskunluk, iste gerginlik... Kendi riiyam kendin yorumlamalisin. Yahut
riiyan yorumsuz kalacak.



