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“TOBA TEK SINGH” VE SAADET HASAN MANTU
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Öz: Saadet Hasan Mantu, Hindistan’ın bölünmesinden önce  doğmuş 
Urdu diliyle yazan en ünlü öykü yazarlarındandır. Batı edebiyatından yap-
tığı çevirilerle edebî hayatı başlamış, İlerici Edebiyat Akımından etkilen-
miştir. Öykülerinde Hindistan’ın bölünmesi sonucu ortaya çıkan sorunları 
sosyal, toplumsal ve psikolojik yönlerden ele almıştır. Toplum yapısına 
aykırı olarak müstehcenliğe de öykülerinde yer verdiği için eleştirilmiş, 
hakkında pek çok adli dava açılmıştır. 

Bölünmenin ardından Lahor’daki bir akıl hastanesinde yaşananları an-
lattığı “Toba Tek Singh” adlı öyküsü bölünmenin etkilerini ve akabinde 
oluşan kimlik sorununu tüm yönleriyle anlatmaktadır. 
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Toba Tek Singh.

“TOBA TEK SINGH” AND SAADAT HASAN MANTO

Abstract: Saadat Hasan Manto was born in India before the partition 
and he is the best known Urdu short story writer. He started his literary 
career with the translation from the Eastern literature and influenced by the 
Progressive Writers of his time.  In his stories, he dicussed the problems 
occured after the devision of India with regards to social, communual and 
psychological factors. He had been critisized for including obcenity that is 
against the social moral structure and faced lots of lawsuits. 

His story “Toba Tek Singh” ,that is about the experiences in a mental 
hospital in Lahor after the devision, explains  the effects of division and the 
identity problem occured after it to the core.
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Urdu Edebiyatının en ünlü öykü yazarlarından Saadet Hasan Mantu 11 Ma-
yıs 1912 tarihinde bugünkü Hindistan’ın Pencab Eyaletine bağlı bir kent olan 
Ludhiyana da Keşmirli Müslüman bir ailede doğdu. Çocukluğunu Amritsar’da 
geçirdi. Babası Gulam Hasan Pencab eyaletinde hakimdi. Annesi Serdar Begüm 
babasının ikinci eşiydi.

Mantu, önce Amritsar’da Hindu Sabha Koleje gitti. 1935 yılında Aligarh Ko-
lejine gittiyse de siyasi faaliyetlerinden dolayı buradan atıldı. Edebiyat hayatı-
na çeviriyle başladı. 1932 yılında “Humayun” dergisinde ilk öykü tercümesini 
Arthur Conan Doyle’un “Kahverengi El” adlı öyküsüyle yaptı. Victor Hugo’nun 
“Esirin Son Günleri” adlı romanını “Sarguzaşt-ı Asir (Esirin Macerası)” adıyla 
yayımladı. 1934 yılında Oscar Wilde’ın “Vira “adlı dramasını ardından da Anton 
Çehov’un iki dramasını Urducaya tercüme edip kitap olarak bastırdı. “Huma-
yun” dergisinde Rus Edebiyatı sayısı çıkardı ve Rusça öyküleri Urducaya çevirdi. 
1934 yılında ilk öyküsü olan “Tamaşa (Oyun)” “Halk” dergisinde yayımlandı. 
1936 yılında ilk öykü kitabı olan “Ateşpara (Ateş Parçası)” yayımlandı. Aynı 
zamanda 1939 yılında evlendi. Üç kızı ve bir oğlu oldu ancak oğlu oldu. Delhi 
radyosunda skeç yazarlığı ve Bombay film enstitüsünde senaristlik yaptı. Ayrıca 
bir filmde de rol aldı.

1947 yılında Pakistan’ın kurulmasının ardından 1948 yılında buraya gelerek 
Lahor’a yerleşti. Alkol problemi olan Mantu, akli dengesi bozuk olduğu gerek-
çesiyle iki kez akıl hastanesinde tedavi gördü. 18 Ocak 1955 tarihinde vefat etti. 
Vefatından önce eşine mezar taşına, “Burada gönlünde öykücülüğün tüm sırları 
gizli olan Saadet Hasan Mantu metfundur. Toprağın altında bile kendinin mi yok-
sa Tanrı’nın mı daha büyük öykücü olduğunu düşünüyor” yazılmasını vasiyet 
etmiştir.1

1919 yılında meydana gelen “Amritsar Katliamı” ya da İngiliz kaynakla-
rındaki adıyla “Calliyanvala Bahçesi Katliamı (Jallianwala Bagh Massacre)”, 
Mantu’nun ilk öyküsü “Tamaşa” nın konusunu oluşturur. İngilizler tarafından 13 
Nisan 1919 tarihinde Amritsar’da gerçekleştirilen bu katliamda sayıları binlerle 
ifade edilen Hintli katledilmiştir. Bu katliamın yaşandığı tarihte Mantu henüz 
yedi yaşındadır. Hindistan’ın içinde bulunduğu bu fesadat (karmaşa) döneminde 
yaşamış olan Mantu’nun eserlerinde gördüklerinden, duyduklarından, yaşadık-
larından izler olması ve bunları hayranlık uyandıracak bir üslup ve tarafsız bir 

1 Anvar Ahmad, Urdu Afsanah (Eyk Sadi ka Kıssa-152 Afsana Nigarun ka Tazkira), Muktadara Kavm-i 
Zaban, Islamabad 2007, s. 402.
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yaklaşımla ele alması ve kimi öykülerinin sonunu okuyucuya bırakması pek çok 
eserinin ortak özelliğidir. Bunun yanı sıra, kimi zaman da öykünün sonu hiç de 
okuyucunun beklediği gibi  bitmez. Bununla ilgili olarak edebiyat eleştirmenleri,  
“öyküyü bu şekilde sonlandırmak uluslararası bir tarz olarak kabul edilebilir. Bu 
konuda Amerika’da O. Henry, Fransa’da Maupassant,  İngiltere’de H. H. Munro 
uzman olarak kabul edilir. Mantu’nun öyküleri de sonucu bakımından onlarla 
yarışacak seviyededir”demektedir.2

Mantu’nun öyküleri 17 kitapta toplanmıştır. “Duhvan (duman)”, “Lazzat-i 
Sang (taşın tadı)”, “Thanda Goşt(Soğuk Et)”, “Yezid”, “Namrud ki Hudayi 
(Nemrut’un Tanrılığı)”, “Badişahat ka Hatma (Padişahlığın Sonu)” önemli öykü-
lerinden bir kaçıdır. Mantu, insan yaşamını ve psikolojisini eserlerinde özellikle 
işler. Hayatın acı geçeklerini öylesi bir ustalıkla ve tarafsızca ele alır ki öyküleri 
okuyucuyu adeta sarsar. Nitekim, Mantu’nun kendi hikâyelerini içeren kitabının 
önsözünde söylediği, “Siz bu öykülere tahammül edemiyorsanız, demek ki yaşa-
dığımız bu zaman tahammül edilemezdir. Hikayelerimdeki tüm çirkinlikler, ya-
şadığımız bu döneme aittir. Hâlihazırda zaten çıplakken toplumun, medeniyetin 
ve kültürün çamaşırını ben neden çıkarayım! İnsanlar bana kara kalem diyorlar. 
Ben kara tahtaya siyah tebeşirle değil beyaz tebeşirle yazıyorum ki kara tahtanın 
karalığı daha da belirgin olsun” sözlerini Enver Ahmet Urdu diliyle eser veren 
yüz elli iki yazarın tezkiresini içeren çalışmasında aktarmaktadır.3

Mantu, öykülerinde daha önce işlenmemiş olan ve toplum tarafından pek hoş 
karşılanmayan müstehcen konuları ele alır. “Hatak (Aşağılama)”, “Babu Gopi-
nath”,  “Kali Şalvar (Siyah Şalvar)” hayat kadınların işlediği öykülerinden bazı-
larıdır. Hindistan’ın gerçeklerinden biri olan hayat kadınları ile orta sınıf ve alt 
tabakanın cinsel yaşamlarını bu öykülerinde konu alması eleştirilmiş, kendisini 
hakkında açılan pek çok adli davayla mücadele etmek durumunda bırakmıştır.4 
Müstehcen konularda öyküler kaleme almasını  “iç duygularını bastıramamış, 
takıntılı bir yazar olmasından kaynaklanadığı” yönünde eleştirenler de olmuştur.5

“Naya Kanun (Yeni Kanun)”, “Tamaşa (Oyun)”, “Matami Calsa” (Matem 
Toplantısı)” onun İngiliz emperyalizmine karşı yazdığı öykülerindendir. “Sam 

2 Selma Benli, “Saadet Hasan Minto”, Nüsha, Yıl: 1, Sayı: 3, Ankara 2001, s. 91. 
3 Anvar Ahmad, a.g.e, s. 366.
4 Aykut Kişmir, “Urdu Edebiyatında İlerici Edebiyat Akımı”, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 
Yayınlanmış Yüsek Lisans Tezi, Ankara 2011, s.69.
5 Gülseren Halıcı, “İlerici Hareket Öykücülüğünde Ana Temalar”, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih- Coğraf-
ya Fakültesi Dergisi, 48, 2(2008), s. 131.
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Amca’ya Mektuplar” adıyla yazdığı mektuplarında da dünya siyasetini ve em-
peryalizmi hicvetmiştir.

Kadı Abid “Urduca Efsane ve Mitler “ adlı kitabında Mantu’yu anlatırken ya-
şadığı dönemde Mantu’nun kullanıdığı mitlere özellikle ilgi duyulup, takip edil-
diğini aktarmaktadır. Fransız, Rus ve İngiliz edebiyatlarından Urducaya yaptığı 
çevirlerle mütalaa gücü yüksek, entellektüel bir kişi olan Mantu’nun özellikle 
“Bu (Koku)” ve “Sarkandon ke Piçe (Kavalların Peşinde)” adlı öykülerine deği-
nir.6 

Genel olarak Urdu Edebiyatında öykü dört dönem halinde ele alındığını gö-
rürüz:

  a) I. Dönem: Öykücülüğün başlangıcından 1930 yılına kadardır. İngiliz Em-
peryalizmi altındaki I. Dönemde öykücüler daha çok toplumu ıslah etmek ama-
cıyla eserler vermişlerdir.

b) II. Dönem 1930 yılından Hindistan’ın bölünmesinin gerçekleştiği 1947 yı-
lana kadardır. Bu dönemde Romantizm akımı benimsenmiştir.

c) III. Dönem: 1947-1960 yılları arasıdır. Saadet Hasan Mantu yazın hayatına 
daha önce başlamasına rağmen III. Dönem yazarları arasında yer almakatdır. Bu 
dönem alt kıtanın fesadat dönemi öykülere yansımıştır.

d) IV. Dönem: 1960 yılından günümüze kadar devam eden dönemdir.
  Saadet Hasan Mantu’nun da dahil olduğu III. Dönemde Hindistan’ın 1947 

yılında bölünmesiyle Pakistan’ın kurulması sürecinde yaşanan sosyal, siyasal ve 
toplumsal olaylar öykülere konu teşkil etmiştir. Müslümanların çoğunlukta oldu-
ğu Pakistan’a Hindistan’da yaşayan Müslümanların, Pakistan’da yaşayan Hindu 
ve Sihlerin ise Hindistan’a göç etme zorunluluğunun ortaya çıkması ve göç es-
nasında yurtlarından ayrılmak durumunda kalanların yaşadığı trajik hikayeler bu 
dönem öykülerine konu olmuştur.7 Bu dönemde yaklaşık 12 milyon kişi karşılık-
lı göç ederek sınırın iki tarafında yer değiştirmiştir. Ancak göç esnasında yolda 
karşılıklı saldırılar olunca her iki taraftan da yüzbinlerce kayıp verilmiştir. Urdu 
Edebiyatına da Fesadat Dönemi olarak geçen bu dönemde göç esnasında yolda 
öldürülen, çeşitli işkencelere maruz kalan insanlar, yakılıp yıkılan, tarumar edilen 
köyler anlatıldığı gibi anayurtlarından koparılan insanların yıllarca beraber yaşa-
dığı dostlarından, sahip oldukları topraklardan ayrılmaları, kimliksiz kalmaları da 

6 Kadı Abid, Urdu Afsana aur Asatir, Zakariyya University, Multan 2002, s. 167. 
7 Celal Soydan, “Urdu Edebiyatında Fesadat Dönemi ve İlerici Yazarlar”, Nüsha, Ankara 2001, s. 57.
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trajik bir şekilde öykülerde anlatılmıştır.8 Saadet Hasan mantu da yazın hayatına 
çok daha önce başlamasına rağmen altın çağını bu dönemde yaşamıştır.

Öykülerde konu olarak edebiyatta o güne kadar işlenen konuların aksine zen-
ginin yerine fakir, işverenin yerine işçiye yer verilerek, özellikle toplumun genel 
sorunu olan açlık, işsizlik, gelir dağılımındaki adaletsizlik gibi konular öykülerin 
ana temasıdır. Yazarların amacı toplumsal ve sosyal çelişkileri Marksist yazarlar 
perspektifiyle gözler önüne sermektir.9  Edebi sanatlardan uzak, konunun direkt 
anlatılması ön planda olduğundan bu dönemde kaleme alınan öyküler edebi açı-
dan güçsüz olsa da anlam açısından güçlüdür. Bu döneme  “İlerici Edebiyat Akı-
mı” damgasını vurmuştur. 

Saadet Hasan Mantu aşağıda okuyacağımız “Toba Tek Singh” adlı öyküsün-
de bölünmeyi ve ardından yaşanan göçü sosyal ve psikolojik yönleriyle ele alır. 
Mantu burada kimlik sorunu üzerinde durmaktadır.  Alegori şeklinde yazdığı 
bu eserde akıl hastanesi Hindistan’ın bütününü temsil etmektedir. Öykü kahra-
manları Hindu bir avukat, Sih bir toprak sahibi, Müslüman bir parti üyesi, iki 
Hintli İngiliz’dir. Bölünmeden bir kaç yıl sonra Hindu, Müslüman ve Sih akıl 
hastalarının da karşılıklı olarak yer değiştirmelerine karar verilmesinin ardından 
Lahor’daki bir akıl hastanesinde yaşananlar anlatılmıştır.  Mantu burada aslın-
da akıl hastalarının bile Hindistan’ın bölünmesine karar veren yetkililerden daha 
aklı başında olduğunu vurgulamıştır. Öyküde geçen kahramanlar bir türlü Pakis-
tan’ın ne olduğunu anlamamaktadır. Aralarında, “Siyalkot şehri daha düne kadar 
Hindistan’da iken bugün Pakistan’dadır. Bugün Pakistan’da olan Lahor’un ise 
yarın Hindistan’a gitmeyeceğini kim garanti edebilir! Belki de alt-kıtanın bü-
tünü bir gün Pakistan olacak ya da kim bilir belki de Hindistan da Pakistan da 
her ikisi birden bir gün haritadan silinecek” şeklinde konuşmalar yapmaktadırlar. 
Yine Hindistan’ın nerede Pakistan’ın nerede olduğunu bir türlü algılayamayan 
akıl hastalarından biri, bir ağaca tırmanarak kendisinin ne Hindistan’da ne de Pa-
kistan’da yaşamak istemediğini, tırmandığı o ağacın üzerinde yaşamak istediğini 
söylemektedir. 

Öykünün kahramanlarından asıl adı Beşen Singh olup arkadaşları tarafından 
Toba Tek Singh olarak bilinen Sih toprak sahibi, memleketi Toba Tek Singh’in 
Hindistan’da mı Pakistan’da mı olduğunu öğrenmek istemekte ancak kimsede 

8 Senem Sade, “Urdu Edebiyatında Öykü”, Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yayınlanmış 
Yüksek Lisans Tezi, Ankara 2004, s. 103.
9 Anvar Said, Urdu Adab key Muhtasar Tarih, Muktadera Kavm-i Zaban, İslamabad 1991, s. 473.
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bunun cevabını bulamamaktadır. On beş yıldır akıl hastanesinde kalan bu adam, 
bu süreçte hiç uyumamış, hiç yatmadan ayakta dikili bir şekilde durmuştur. Mü-
badelenin yapılacağı gün, sınırda kendisini Hindistanlı yetkililerde teslim edecek 
görevliye Toba Tek Singh’in Hindistan’da mı Pakistan’da mı olduğunu sormuş, 
Pakistan cevabını alınca da görevlinin elinden sıyrılıp Pakistan tarafında olan 
diğer arkadaşlarının yanına gitmiştir. Yetkililer her ne söyledilerse onu mübadele 
konusunda ikna edememişlerdir. İlerleyen saatlerde on beş yıldır uyumayan bu 
adam acı bir çığlıkla yere düşerek, Hindistan ve Pakistan sınırının arasında olan 
bu küçücük toprak parçasında ebedi uykusuna dalmıştır. Vatanından koparılmaya 
çalışılan, bölünmenin kurbanı bu adam kendi toprak parçasına yani Toba Tek 
Singh’ine ancak ölünce kavuşmuştur.

TOBA TEK SINGH
Bölünmeden iki üç yıl sonra Pakistan ve Hindistan devletleri mahkûmlar gibi, 

akıl hastalarının da mübadelesinin yapılması gerektiğini düşündüler. Yani akıl 
hastanelerinde olan Müslüman akıl hastaları Pakistan’a, Pakistan akıl hastanele-
rinde olan Sih ve Hindu akıl hastaları da Hindistan’a gönderileceklerdi.

Bu kararın doğruluğu bilinmez ama her iki taraftan da resmi görevlilerin ka-
tılımıyla pek çok toplantı gerçekleşti ve sonunda akıl hastalarının mübadelesi-
nin yapılması için bir gün kararlaştırıldı. Konuyla ilgili araştırmalar çok dikkatli 
yapıldı. Aileleri Hindistan’da olan Müslüman akıl hastaları bulundukları yerde 
yaşamaya devam edeceklerdi. Diğerleri ise sınıra doğru yola çıkarıldılar. Bura-
da Pakistan’da Hindu ve Sihlerin tamamı gitmiş; kimse kalma yonunde talepte 
bulunmamıştı. Ne kadar Hindu Sih akıl hastası varsa hepsi polis eşliğinde sınıra 
ulaştırılmıştı.

O taraftakini, Hindistan’dakini, bilemeyiz ama burada Lahor’da mübadele 
haberi duyulunca hararetli konuşmalar yapılmaya başlandı. On iki yıldır düzen-
li olarak Zemindar gazetesini okuyan bir Müslüman akıl hastasına bir arkadaşı 
“Mevlevi Bey, bu Pakistan da nedir? Diye sorunca dikkatlice düşündükten sonra 
“Hindistan’da öyle bir yer ki orada ustura üretilmektedir” cevabını verdi. Bu ce-
vap arkadaşı için yeterli oldu. 

Aynı şekilde bir Sih akıl hastası da diğer bir Sih akıl hastasına “Kumandan biz 
Hindistan’a neden gönderiliyoruz, biz oranın dilini bilmiyoruz ki?” diye sorunca 
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diğeri gülerek, “Ben Hindustorların dilini biliyorum. Hindistanlılar şeytan gibi 
ortalıkta kasıla kasıla dolaşıyorlar.” cevabını verdi.

Bir gün Müslüman bir akıl hastası yıkanırken “Çok yaşa Pakistan!” diye öyle 
derinden bir nara attı ki ayağı kayarak yere düştü ve bayıldı.

Hastanede yatanların tümü aslında akıl hastası değildi. Aralarında, aileleri ta-
rafından yetkililere para verilerek akıl hastanesine gönderilmek suretiyle idam 
sehpasından kurtarılan katiller de vardı. Bunlar Hindistan’ın neden bölündüğünü 
ve Pakistan’ın ne olduğunu biraz biraz anlıyorlardı. Ama gerçekte neler olduğun-
dan onlar da habersizdi. Gazetelerden bir şey anlaşılmıyordu ve hasta bakıcılar 
da cahil insanlardı. Onların aralarında konuşmalarından da hiçbir sonuca varılmı-
yordu. Ancak şu kadarını anlamışlardı ki kendisine Kaid-i Azam ünvanı verilen 
Muhammed Ali Cinnah isimli kişi Müslümanlar için ayrı bir ülke kurmuş ve buna 
“Pakistan” demişti. Ancak hangi mevkidedir, nerededir, bununla ilgili hiçbir şey 
bilmiyorlardı. Bu yüzden de bütünüyle deli olmayanlar kendilerinin Hindistan’da 
mı Pakistan da mı oldukları konusunda ikileme düşmüşlerdi. Eğer Hindistan’da 
iseler o halde Pakistan neredeydi? Eğer Pakistan’da iseler daha bir kaç gün evvel 
Pakistan’da yaşarken nasıl olur da şimdi Hindistan’da yaşar olmuşlardı. Bir akıl 
hastası böyle Hindistan-Pakistan, Pakistan-Hindistan döngüsünü düşüne düşüne 
kafayı daha da yedi. Bir gün yeri süpürürken bir ağaca tırmandı ve büyük bir dal 
üzerine oturup iki saat boyunca Hindistan ve Pakistan mevzusu üzerinde konuş-
ma yapıp durdu. Görevliler ona aşağı inmesini söyledikçe o daha da yukarılara 
tırmandı. İkaz edilip inmesi için tehdit edilince de: “Ben ne Pakistan’da yaşamak 
istiyorum ne Hindistan’da... İşte bu ağacın üstünde yaşamak istiyorum.” dedi.

Bin bir güçlükle ikna edilip aşağı indiğinde Hindu ve Sih arkadaşlarına sarılıp 
ağlamaya başladı. Zira onların kendisini bırakıp Hindistan’a gideceği düşünce-
siyle içi coşmuştu. 

Diğer akıl hastalarına karışmayıp, tek başına bahçenin özellikle aydınlık ye-
rinde bütün gün gezinip duran Müslüman bir radyo yüksek mühendisinin bu 
olaylardan sonra bütün kıyafetlerini çıkarıp, görevlilerden birine vererek çırılçıp-
lak bir şekilde bahçenin etrafında dolanmaya başladığı gözlemlendi.

Çiniot10’ta Müslüman Birliği’nin aktif bir üyesi olan ve günde 15-16 kez duş 
alan şişmanca bir akıl hastası birden bu takıntısından vazgeçti. Adı Muhammed 
Ali olan bu akıl hastası bir gün kendini Kaid-i Azam Muhammed Ali Cinnah ilan 

10 Pakistan’ın Pencab bölgesinde bulunan bir şehir.
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etti. Bunu gören bir Sih akıl hastası ise kendini Master Tara Narang11 ilan etti. 
Burada da bir katliam olacağı yakın görünüyordu. Bu yüzden her iki gruptan 
tehlikeli olan hastalar ayrı ayrı odalara koyuldu.

Sevdası yüzünden delirmiş olan Lahorlu genç Hindu avukat, Amritsar’ın 
Hindistan’a bağlandığını duyunca adeta yıkıldı. Zira Amritsarlı Hindu bir kıza 
aşık olmuştu. Bu kız onu reddetmesine rağmen bu delilik halinde bile onu unuta-
mamıştı. Hindistan’ı ikiye bölen bütün Hindu ve Müslüman liderlere küfür edi-
yordu. Çünkü Hindistan’ın ikiye bölünmesiyle kendisi artık Pakistanlı olmuştu, 
sevdiği ise Hindistanlı.

Mübadelenin başlayacağına dair fısıltılar yayılınca yine hastanede bulunan 
bazı arkadaşları ona kalbini karartmamasını, onun da sevdiğinin yaşadığı Hindis-
tan’a gönderileceğini anlatmaya çalışsalar da o Lahor’dan ayrılmak istemiyordu. 
Çünkü orada, Amritsar’da yaşamını idame ettirebileceğine inanmıyordu.

Avrupalılar servisinde iki tane Hintli İngiliz akıl hastası vardı. İngilizlerin 
Hindistan’a özgürlüğünü verip buradan ayrıldıklarını duyunca adeta şoka girdi-
ler. Saatlerce gizli gizli aralarında bundan sonra hastanedeki itibarlarının ne ola-
cağına dair konuşuyorlardı. Avrupalılar servisi kalacak mıydı yoksa kaldırılacak 
mıydı? Kahvaltı çıkmaya devam edecek miydi? Beyaz ekmek yerine o kahrolası 
Hindistan çapati12sini mi yemek durumunda kalacaklardı?

Akıl hastanesine yatalı 15 yıl olmuş bir Sih vardı. Her daim onun dilinden şu 
anlamsız sözler duyulurdu: “Upıar dey gur gur dey aniks dey be dehyana dey 
mang dey of dey laltain.”.Ne gece uyurdu ne de gündüz. Hastabakıcılar onun 15 
yıldan uzun bir süredir bir an bile uyumadığını söylüyorlardı. Yatmıyordu da. Ba-
zen bir duvara yaslanıyordu, o kadar. Her daim dikili durmaktan ayakları şişmişti. 
Bacakları da... Vücudundaki tüm bu ağrılara rağmen yine de yatıp dinlenmiyor-
du. Hindistan, Pakistan ve akıl hastalarının mübadelesi konusunda her ne zaman 
hastanede bir şey konuşulsa dikkat kesiliyordu. “Senin düşüncen ne?” diye biri 
fikrini sorduğunda büyük bir ciddiyetle “Upıar dey gur gur dey aniks dey be deh-
yana dey mang dey val of dey Pakistan Goverment.” cevabını veriyordu.

Ama sonraları “Of dey Pakistan Goverment.” yerine “Of dey Toba Tek Singh 
Goverment.” almaya başladı ve diğer akıl hastalarına kendisinin de evinin olduğu 
Toba Tek Singh’in nerede olduğunu sormaya başladı. Kimse Pakistan da mı Hin-
distan da mı olduğunu bilmiyordu. Cevap verme çabasında bulunanların kendileri 
11 1885-1967 yılları arasında yaşamış Sih lider.
12 Hindistan-Pakistan Alt-kıtasında kahvaltıda yenen bir ekmek türü. 
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de bu karışıklığın içinden çıkamıyor, “Siyalkot daha düne kadar Hindistan’daydı 
şimdi Pakistan’da olduğunu duyduk. Kim bilir bugün Pakistan’da olan Lahor ya-
rın Hindistan’a gitmesin.” karmaşasını yaşıyorlardı. “Belki de Hindistan alt-kı-
tasının bütünü Pakistan olacak ya da kim elini göğsüne koyup da Hindistan da 
Pakistan da her ikisi bir gün haritadan silinecek diyebilir ki?” diye düşünüyorlardı.

O, Sih akıl hastasının, saçları çok seyrelmişti. Çok az yıkandığı için saçı sakalı 
birbirine karışmış, ürkütücü bir görüntüsü olmuştu. Ama zararsız bir adamdı. On 
beş yıldır burada olmasına rağmen hiç kimseyle kavga etmemişti. Hastanenin 
eski görevlileri onun Tobe Tek Sing’de arazileri olduğunu, varlıklı biri olduğu-
nu ancak birdenbire aklını yitirdiğini biliyorlardı. Yakınları onu kalın zincirlere 
bağlayıp hastaneye getirmişlerdi. Bu kişiler ayda bir kez ziyarete geliyorlar, du-
rumunu öğrenip gidiyorlardı. Bu böyle bir süre devam etmişti. Sonra Pakistan ve 
Hindistan ile ilgili karışıklık ortaya çıkınca onlar da gelmeyi kesmişlerdi.

Onun adı Beşen Singh’ti ama herkes ona Toba Tek Singh diyordu. Günlerden 
neydi, hangi aydı, kaç yıl geçmişti bunları asla bilmezdi. Ama her ay yakınları-
nın ziyaret günü geldiğinde zamanın kendiliğinden farkına varır, hastabakıcıya 
ziyaretçilerinin geleceğini söylerdi. O gün güzelce yıkanır, sabunlanır, saçlarına 
yağ sürüp tarardı. Daha önce giymediği kıyafetlerini giyer, bakımlı bir şekilde 
ziyaretçilerinin yanına giderdi. Ona birşey sorduklarında sessizce durur, nadiren 
de “ upıar dey gur gur dey aniks dey be dehyana dey mang dey of dey laltain” 
derdi. Bir kızı vardı ki her ay bir parmak uzaya uzaya On beş yaşına gelmiş, genç 
kız olmuştu. Beşen Singh onu tanımıyordu bile. Kız, çocukken de babasını gör-
düğünde ağlıyordu,  genç kız olduğunda da.

Pakistan ve Hindistan ile ilgili söylentiler başladığında diğer akıl hastalarına 
Toba Tek Singh’in nerede olduğunu sordu. İçine sinen bir cevap alamayınca bu 
günlerce devam etti. Artık ziyaretçiler de gelmiyordu. Önceleri ona ziyaretçile-
rinin geleceğini söyleyen o kalp sesi bile artık suskundu. Meyve, tatlı, yiyecek 
getirip kendisiyle hem dert olan o insanların gelmesi şu an onun en büyük arzu-
suydu. Böylece onlara Toba Tek Singh’in nerede olduğunu sorabilirdi ve onlar da 
Pakistan’da mı Hindistan’da mı olduğunu kesin olarak söyleyebilirlerdi. Çünkü 
kendisi de Toba Tek Singh’ten geldiğini ve burada yerleri olduğunu düşünüyordu.

Hastanede kendini Tanrı zanneden bir akıl hastası vardı. Beşen Singh bir gün 
ona Toba Tek Singh’in Pakistan’da mı yoksa Hindistan’da mı olduğunu sorunca, 
adet edindiği kahkahayı basarak, “Henüz karar vermediğimiz için o ne Pakis-
tan’da ne de Hindistan’da.” cevabını verdi. Beşer Singh Tanrı olduğunu söyleyen 
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bu kişiye pek çok kez artık Hindistan’da mı Pakistan’da mı olduğuna karar verin 
de bu karmaşa bitsin ricasında bulundu. Ancak bu kişi hüküm vermesi gereken 
diğer sayısız meselelerle çok meşguldü. Beşer Singh bir gün bu durumdan sıkılıp 
hiddetlenerek “upıar dey gur gur dey aniks dey be dehyana dey mang dey dal of 
va he Gurci da halsa and va he Gurci ki feth...co buley so nihal, set sari akal.” 
Söylemek istediği belki de “Sen Müslümanların Tanrısısın. Sihlerin Tanrısı ol-
saydın beni mutlaka dinlerdin.” idi.

Mübadeleden bir kaç gün önce Toba Tek Singh’ten Müslüman bir arkadaşı 
geldi. Daha önce hiç gelmemişti.  Beşen Singh onu görünce kenara çekil-
di ve geri dönmek üzereyken hastabakıcı onu durdurarak, “Bu seni görmeye gel-
di, eski arkadaşın Fazluddin.”dedi.

Beşen Singh Fazluddin’i görünce bir şeyler mırıldanmaya başladı. Fazluddin 
yanına gelip elini omzuna koydu ve “Kaç zamandır seni ziyaret etmeyi düşünü-
yordum ama fırsatım olmadı. Bütün ailen sağ salim Hindistan’a ulaştı. Onlara 
elimden geldiğince yardım ettim. Kızın Roop Kur....” cümlesini tamamlamadan 
sustu. Beşen Singh bir şeyler hatırlamaya başladı ve :” Kızım Roop Kur?” diye 
sordu.

Fazluddin duraklayarak , “evet evet, o da iyi. Diğerleriyle birlikte o da Hindis-
tan’a gitti” cevabını verdi. Beşen Singh sessizliğini sürdürdü. Fazluddin yine bir 
şeyler söylemeye başladı: “Onlar benden senin iyi haberlerini almamı istediler. 
Duydum ki sen de Hindistan’a gidecekmişsin. Balbir Singh ve Vedhava Singh 
abilere ve Amrtitkor ablaya benim selamımı söyle. Balbir abiye her şeyin yolun-
da olduğunu söyle. Giderken bıraktıkları o iki kahverengi mandanın her ikisi de 
doğurdu, biri dişi diğeri erkek, Ancak erkek olan doğduktan 6 gün sonra öldü. 
Yapabileceğim ne iş olursa olsun her daim emrinize amade olduğumu da söyle. 
Bu arada sana biraz pirinç patlağı şekerlemesi getirdim”.

Beşen Singh pirinç patlağı şekerlemesinin paketini yanında duran hastabakı-
cıya uzatarak Fazluddin’e Toba Tek Singh’in nerede olduğunu sordu.

Fazluddin şaşkınlıkla, “Nerede mi? Daha önce neredeyse yine orada” ceva-
bını verince Beşen Singh bu defa da Hindistan’da mı Pakistan’da mı olduğunu 
sordu. Fazluddin şaşırarak “Hindistan’da.. Hayır hayır Pakistan’da”cevabını ver-
di. Bunun üzerine Beşen Singh “upıar dey gur gur dey aniks dey be dehyana dey 
mang dey val of dey Pakistan and Hindistan of dey der fittey munh” diye mırılda-
na mırıldana uzaklaştı.
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Artık mübadelenin hazırlıkları tamamlanmıştı. Oradan buraya ve buradan ora-
ya gidecek akıl hastalarının listeleri her iki tarafa da ulaştırılmış, mübadele günü 
de kararlaştırılmıştı. Lahor’daki akıl hastanelerindeki Sih ve Hindu hastalarla 
dolu otobüsler çok soğuk bir kış günü polis koruması eşliğinde yola koyuldular. 
Beraberlerinde yetkililer de vardı. Wagah sınır kapısında her iki tarafın yetkilisi 
birbiriyle görüştü ve gerekli işlemleri yaptıktan sonra gece boyu devam edecek 
mübadele başladı.

Hastaları otobüslerden indirip karşı taraftaki yetkililere teslim etmek hayli zor 
bir işti. Bazıları inmiyorlardı bile. İnmeye razı olanları da zapt etmek çok zordu. 
Oraya buraya kaçışıp duruyorlardı. Çıplak olanlara kıyafet giydiriliyor ama kıya-
fetlerini yırtıp üzerlerinden çıkarıyorlardı. Kimi küfrediyor, kimi şarkı söylüyor, 
kimi aralarında kavga ediyordu. Ağlayıp, zırlıyorlardı. Çok fazla gürültü patırtı 
vardı. Bayan akıl hastalarının yaygarası da başka bir türlüydü. Hava da o kadar 
soğuktu ki soğuktan insanın dişleri zangırdıyordu.

Kendi yuvalarından koparılıp nereye gönderileceklerini anlayamayan akıl 
hastalarının çoğu mübadele taraftarı değildi. Düşünüp anlama yetisi olanlardan 
bazıları “Pakistan çok yaşa!” ya da “Pakistan geber.” tezahüratları yapıyorlardı. 
Bunu duyan Sihler ve Müslümanlar öfkelenince iki-üç kez kavganın eşiğinden 
dönülmüştü.

Beşen Singh’in sırası gelip de yetkili memur ismini kayıt listesine yazdığı 
sırada Sing, Toba Tek Sing’in nerede olduğunu sordu. Pakistan’da mıydı yoksa 
Hindistan’da mı?

Yetkili memur gülerek Pakistan’da cevabını verdi. 
Beşen Sing bunu duyunca yerinden fırlayarak koşup mübadele için bekle-

mekte olan arkadaşlarının yanına gitti. Pakistanlı yetkililer onu tutup diğer tarafa 
götürmeye yeltendilerse de o buna razı olmadı. “Toba Tek Singh burada” diyerek 
daha güçlü bir şekilde haykırmaya başladı: “ upıar dey gur gur dey aniks dey be 
dehyana dey mang dey val of Toba Tek Singh and Pakistan”.

Ona defalarca Toba Tek Singh’in de Hindistan’a dahil edildiği, henüz edilme-
diyse de derhal edileceği anlatılsa da o bunu kabul etmiyordu. Onu zorla diğer 
tarafa götürme girişiminde bulunulunca şişmiş ayaklarının üstünde, ortada bir 
yerde öyle dikiliyordu ki hiçbir güç onu oradan hareket ettiremeyecek gibi gözü-
küyordu.
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Zararsız olduğu için daha fazla zorlama yapılmadı. Orada dikilmesine izin 
verildi ve diğerlerine geçildi. Güneş doğmadan önce, sessiz sakin durmakta olan 
Beşen Singh’ten göğü delercesine bir çığlık duyuldu. Çevredeki yetkililer koşa-
rak yanına geldi ve On beş yıldır gece gündüz yatmadan ayakta duran adamın 
yerde yüzü koyun yattığını gördüler. Orada dikenli tellerin ardında Hindistan du-
ruyordu... Burada tellerin ardında Pakistan... İkisinin ortasında, herhangi bir adı 
olmayan bu yer ise Toba Tek Singh’ti..
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SUMMARY
“TOBA TEK SİNGH” AND SAADAT HASAN MANTO

                                                                                      Arzu ÇİFTSÜREN*

Saadat Hasan Manto, the most widely read and the most controversial 
short-story writer in Urdu, was born on 11 May 1912 at Sambrala in Punjab’s 
Ludhiana District. He lived in Amritsar during his childhood. He first entered 
Hindhu saba College in Amritsar and then went to Aligarh College but he was 
dismessed from the college because of his political activities. 

He started his literary career translating works of literary giants such as Arthur 
Conan Doyle, Victor Hugo, Oscar Wilde,  and Russian writers such as Anton 
Chekhov and Maxim Gorky. His first short story  “Tamasha” was written in 1932 
and the subject of this short story comprised of Amrtisar Masscare-also known as 
“Jalianwala Bagh Massacre”. He was only 7 years old when Amritsar Massacre 
had happened. It was a seminal event in the British rule of India. Thousands of 
Indian had been killed and this event deeply touched his heart. It had a huge im-
pact the way his philosphical thought process was trigerred and the way he wrote 
about miseries of third world socio-political issues.  

He moved to Bombay in 1936,  the film industry was there and he was writing 
film scripts including “Kishan Kanhaya” (1936) and “Apni Nagariya” (1939). 
Also he was editing Musavvir, monthly film magazine. After some time he started 
writing for Urdu Service of All India Radio. He published over four collections 
of radio plays, “Aao (Come)”, “Monato ke Drame (Manto’s Dramas)”, “Janaze 
(Funeral)” and “Theen Awratain (Thre Women)”. Meanwile he continued to 
write short stories and he collected them in 17 books.  Some of his short stories 
are “Dhuan (Smoke), Lazzat-e Sang (The Taste of Rack), “Thanda Ghost (Cold 
Meat), Yazeed, Nimrud ki Khudai (Nimrud The God)”, Badshahat ka Khatimah 
(The End of Kingship). 

After the partition he migrated to Lahor and till the end of his life lived there. 
Although Manto’s years in Pakistan were full of financial problems and ailing 
health but he still managed to wrote his best stories. Manto died because of ex-
cessive drinking of alcohol that made him cirrhosis in 1955. 

* Dr., Istanbul University, Faculty of Letters, Chair of Urdu Language and Literature
(arzu.suren@gmail.com).
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The life of human and especially the psychology was the central topic of his 
literary works. He skillfully and objectively wrote the grim reality of life which 
absolutely affected the people who read his stories. Manto also wrote about top-
ics that were not touched upon before by any author and topics that the society 
doesn’t like either, like bruttle truth and nasty societal stories. He had been criti-
cized by most of the people. His short stories like “Hatak (The Insult), Babu Gopi 
Nath and “Kaali Shalwar (The Black Pant)”  are from some of his stories which 
are about the prostitutes. 

He was the member of the Progressive Writers’ Movement in India. The mem-
bers of this movement were anti-imperialistic and left oriented, aimed to inspire 
people through their writings advocating equality and attacking social injustice 
and backwardness.  

Toba Tek Singh is one of his masterpiece works. He examined the partition 
and the migration from the psychologic and social side also he showed the iden-
tity problem in this story.  The story recounts the effects of partition on a very 
particular partion of the population.  It follows inmates that some of them  were to 
be transferred to India in one of Lahore asylums. Because after the partition it was 
decided that Muslim lunatic inmates would stay in this asylum and non -Muslim 
inmates would be transfered to India. It was the same as India’s asylums. 

The inmates could not understand what was happening.  “If they were in India 
where on earth was Pakistan? And if they were in Pakistan then how come that 
until the only other day it was India’’.

A Hindu lawyer, a Sikh landlower, a Muslim political party member, a couple 
of Anglo-Indians have placed in this story. The protagonist of the story is that 
Sikh land lower named Bishan Singh who had gone mad fifteen years ago and 
was brought here by his family. After that he did not lie down and  sleep even for 
a moment. Everbody in asylum was calling him Toba Tek Singh.  Because he was 
from Toba Tek Singh but now he did not know where it was. He was asking ever-
body but nobody knew. He also had a habit of speaking this nonsensial phrase, 
“Uper the gur gur the annaxe the bay dhayana the mung the dal of the laltain”.

Family members, who used to visit him were not coming any more. One day 
a man named Fazal Din came to visit him to say that all his family had migrated 
to India safely. He was working in Bashan Singh’s farm. But Bashan Singh did 
not listen to him and asked him where Toba Tek Singh was. Fazal Din first said 
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in India after that said in Pakistan. He was aslo confused.  Bashan Singh left him 
murmuring the same phrase, Uper the gur gur the annaxe the be dhayana the 
mung the dal of the Pakistan and Hindustan dur fittey moun”.

 The transfer of inmates takes place on a cold winter evening. All the non 
Muslim inmates were placed in buses and taken to border. Bashan Singh was 
with them also. He again asked to the officer where Toba Tek Singh was. He told 
that it was in Pakistan. As soon as he heard this, he wanted to go back but he was 
overpowered by Pakistani guards. Many efforts were made to explain that it had 
already been moved to Indıa. Even if had not moved, it would be moved imme-
diately to India. But they could not convience him. 

A few hours later suddenly a loud scream came from him and he was col-
lapsed on the ground. 

“There, behind barbed wire, on one side lay India and on the other side lay Paki-
stan. In between, on that piece of ground which had no name lay Toba Tek Singh”. 
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