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Abstract

The purpose of this article is to focus on the autobiographical text by Najat
El Hachmi, Jo tamb¢ soc catalana, and to analyse the self representation
tale she makes in this work. The author, migrated from Morocco to the
industrialized Catalan area of Spain during the 70's, describes the difficult
process of identity reconstruction after the departure from Nador, passing
through the hard adaptation in the Spanish community. In this intimate
tale dedicated and addressed to the son, the logic of the struggle between
identities, held by the native and European society, is substituted by an
osmotic perspective of the concept of ‘identity’, a hybrid, heterogeneous
and changeable construction that hardly can fit in the strict labels of Na-
tion, ethnicity or religion. Through out the use of Catalan language El
Hachmi offers a deep analysis of the contemporary western society from
liminal perspective of the first generation of immigrants.
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Najat El Hachmi, Jo També soc catalana: kimliklerin otobiyografileri

(04

Bu makalenin amaci, Najat El Hachmi 'nin otobiyografik metni, Jo també
soc catalana 'ya odaklanmak, ve eserindeki kendini temsil 6ykiisiinii ana-
liz etmektir. 70li yillarda Fas tan, Ispanya nin sanayilesmis Katalunya
Bolgesi ‘ne go¢ eden yazar, Nador dan ayrilisindan sonra Ispanyol toplu-
muna zorlukla uyum sagladigi, kimliginin yeniden insa edilmesinin zor
stirecini betimlemektedir. Yazarin ogluna ithaf ettigi ve ona seslendigi bu
samimi dykiide, yerli toplum ve Avrupa toplumu arasinda gergeklesen,
kimlikler arast miicadelenin mantigi, yerini kimlik kavraminin gecisimli
bir perspektifine birakmaktadr. Bu bakis agisi, melez, ¢oktiirel ve degisebi-
lir bir yapr olup, ulus, etnisite ve dinin kisitlayici etiketlerine zorlukla
sigdirilabilmektedir. El Hachmi, Katalan Dili’ni kullanarak, ilk kusak
go¢menlerin liminal bakis agisindan, ¢agdas bati toplumunun derin bir
analizini sunmaktadir.

Anahtar kelimeler: Gé¢men yazarlar, Katalan Edebiyati, Najat El Hachmi
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Najat El Hachmi, autora marroqui originaria de Nador, se
traslado6 a Espaia en la ciudad catalana de Vic a finales de los
aflos Setenta cuando tenia siete afios.

En 1994 publicod su primera novela en lengua catalana Jo també soc
catalana (El Hachmi 2004) a la cual siguieron dos publicaciones mas:
L’ultim patriarca (EL Hachmi 2008) en 2008, con la cual gan6 el Premi de
les Lletres Catalanes Ramon Llull aquel mismo afio, y La ca¢adora de cos-
sos (El Hachmi 2011) en 2011. El origen y la biografia de la escritora, hija
de inmigrantes marroquies trasladados a una de la ciudades més pobladas
por ciudadanos extranjeros de la rica e industrializada provincia catalana,
empuja al critico a elijir una doble perspectiva frente a su primera obra, Jo
també soc catalana. De hecho, el enlace autobiografico entre la vida real
de la autora y el cuento pseudo-autobiografico que se desarrolla en esa obra
es demasiado evidente para que la mirada critica no se detenga en ése. A la
hora de analizar la novela desde un punto de vista literario, serd necesario,
como veremos de cada paso, mover el punto de enfoque hacia el contexto
socio-cultural en el que el cuento de la narradora-autora-protagonista se ar-
ticula. En realidad, es la misma autor a sugerirnos esta mirada interpretativa
a la hora de escribir el Prélogo:

Tots tenim un somni, un ideal imaginari 1’existéncia del qual
¢és necessaria per tal de continuar endavant: el meu és poder
deixar de parlar d’immigracié algun dia, no haver de donar
més voltes a les etiquetes, no haver d’explicar per en¢sima
vegada d’on vinc o, si més 0 no, que aquest fet no tingui el
pes especific que té. (El Hachmi 2004: 12)

Estas lineas presentan de forma muy clara cuadl es el actitud de la autora
frente a su obra: el tema principal es la ‘inmigracion’ contemporanea hacia
Europa, sin embargo no desde un punto de vista impersonal, sino estricta-
mente sujetivo. El tema central va a ser su propia experiencia de ‘emigracion’
desde Marruecos y su largo proceso de integracion en la Espafia democratica
desde la adolescencia hasta la edad adulta.

La narracion se realiza a través del utilizo de la primera persona; la voz
narrativa se dirige desde el principio a un interlocutor fijo, el hijo de la misma
protagonista, que tiene un valor funcional y de coartada narrativa al mismo
tiempo. El hijo va a ser depositario de la memoria de sus ancestros y es, por
lo cual, primer referente narrativo interno y real. La existencia de la nueva
generacion de extranjeros nacidos en tierra europea justifica la realizacion
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de una narracidn que traba contra el olvido del tiempo, para que la memoria
de los padres no se pierda. Sin embargo, a veces, la narradora parece perder
la referencia central de su interlocutor, llevando su propia palabra hacia
interlocutores abstractos que se identifican mas bien en el lector. Se podria
ipotizar que el interlocutor narrativo interno es por cierto el hijo, identificado
en el pronombre personal 7z, pero ese Gltimo a veces se desvanece para dejar
espacio a un interlocutor universal necesitado por la urgencia testimonial
de la narradora-protagonista. El tierno didlogo entre madre y hijo, dirigido
a explicar al infante las dificultades del camino existencial de la mujer, se
vuelve por lo tanto un desahogo casi diaristico dirigido a un interlocutor
imaginario — en este caso el lector, idealmente insertado en el contexto cultural
espafol — cuya existencia es condicion sine que non para que se emprenda
el flujo narrativo (Ceserani 1999). El cuento de la protagonista nos lleva
a escenas sacadas de la nifiez vivida en Marruecos, una época idealizada
como una de las més felices, caracterizada por la presencia cotidiana del
idioma materno, el amazigh, y de las figuras familiares que le rodeaban. A
través de un ritmo narrativo alternado, propio de los andares inésperados de
la memoria (Ricoeur 2003) y del recuerdo, la narradora lleva al lector por
dimensiones espacio-temporales diferentes: desde Marruecos, que encarna
el pasado y la época de oro idealizada, se pasa al mundo europeo a través
del importante y dramatico momento de la llegada en Vic, ciudad que desde
el primer instante se muestra como antagonista del mundo norteafricano por
sus colores grises y por su falta de luz: “Espaha era aix0? Fosca, humida
y molt trista [...] Tot feia una olor estranya, freda, un passadis molt llarg i
molt estret, les parets ara i adés esventrades” (El Hachmi 2004: 29 — 30).
El pasado narrado por la protagonista, adulta ya, parece haber absorbido la
presencia de una fractura insanable que se formé en el momento del aban-
dono de Marruecos, cuando su madre decidi6 alcanzar al marido emigrado
desde hacia tiempo en la localidad catalana:

S’havien acabat els contes, les histories fragmentadas que,
com Sharazat, la mare ens explicava cada nit [...] escoltar els
grills al cap-vespre i aquella sensacio intrauterina dels relats a
les fosques eren a quilometres de distancia. Qui ens havia de
dir que aquell seguit d’abséncies duraria toda la vida. Alguna
cosa ben adins de tots nosaltres semblava esqueixar-se i en la
humitat d’aquell indret estrany es podia flairar un cert deix de
tristesa. (E1 Hachmi 2004: 33)
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El dramatico momento de la salida del pais, como todo los episodios
procedentes de la nifiez, parece haberse cristalizado en una dimension in-
temporal “un dia espléndid, a Melilla. [...] d’aquells que es recorden tota
la vida, d’aquells que et vénen al cap quan la morte te passa pel devant”
(El Hachmi 2004: 183), porque sigue repitiéndose en la memoria de la
narradora como punto de salida sin vuelta, como comienzo de una paralisis
emotiva que habria seguido siendo percibida durante un tiempo muy largo.
Aquel momento de su vida, situable en una especifica y limitada duracion,
se dilataria irrimediablemente, vehiculando el sentimiento de vacio que la
mujer habria experimentado a lo largo de su vida adulta.

Sin embargo, la narracion no se limita a describir la amarga separacion de
la tierra nativa y la nueva relacion con el pais europeo, sino deja vislumbrar
incluso porciones de memorias felices referidas a la estancia en Espafia. La
protagonista, a pesar de la incertidumbre del comienzo, delinea en términos
positivos de su vida escolar y de sus adaptacion al nuevo tejido social local:
sus amistades, su aprendizaje de la lengua catalana, su pasion por los equipos
de futbol de Barcelona, su aficion por los colores de la bandera catalana. Su
narracion deja imaginar al lector que un final feliz sea posible, a pesar de la
dificultades del comienzo. Sin embargo, la gradual adhesion a la ‘identidad’
catalana local se manifiesta como una prueba artificial y dolorida realizada
por la joven Najat para ser incluida y aceptada por el grupo. Con el término
‘identidad’, que se acaba de utilizar, nos referimos a todo aquel conjunto
de ideales, valores e imagenes que cada grupo social elije, a lo largo de su
conformacion como sociedad, para autorepresentarse frente a los demas.
Se quiere por lo tanto proporcionar una idea de identidad — a pesar de que
sea regional, nacional o étnica — como una construccion histéricamente
determinada, fundada en el artificial principio binario de la inclusion o de
la exclusion de elementos similares o ajenos (Bhabha 1994).! En esta pers-
pectiva, el tentativo de la protagonista de insertarse en el grupo de amigos
catalanes adquiere necesariamente una connotacion cultural, dada por el
origen extrafio de la misma. De hecho, su tentativo de adherir totalmente a
los valores identitarios del grupo de amigos y de la comunidad fracasa amar-
gamente al descubrir que su real origen nunca podria ser olvidada o borrada,
no soélo por ella misma sino por los representantes de la sociedad espafiola:

! Sobre el tema de las construcciones identitarias como discurso narrativo de la historia
de las naciones modernas, véase también del mismo autor Nation and narration (1990)
Routledge, London.
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Es el meu torn: - Dime, ¢qué queres? [...]

Ell no s’ho deu pas imaginar que amb les seves paraules ja
m’ha tornat a posar el dit en aquella llaga que mai es cura,
perqué un o altre cada dia t’hi furga. Potser ho fa endut per la
bona fe, és clar que tots els immigrants deuen saber només el
castella. [...] El meu reflex en els teus ulls, senyor dependent, és
el d’una pobra noia immigrant i ignorant, desconeixedora del
pais on viu, muda potser, fins i tot. (E1 Hachmi 1994: 50 —51)

En estas lineas, se cuenta un episodio vivido en una tienda del barrio. El
vendedor se habia dirigido a ella en castellano, viéndo que no tenia rasgos
de espaiola e imaginando que no conociera la lengua catalana. A pesar
de que su conocimiento de la lengua fuera perfecto, los nativos catalanes
seguian dirigiéndose a ella como si fuera una extranjera recién llegada. A
pesar de sus esfuerzos para acercarse a la forma de vivir y de expresarse de
los ciudadanos, su aspecto fisico siempre lleva a los demas a verla como
un elemento extrafio que no puede encajar en la imagen estereotipada y
compartida del ciudadano catalan. Aquel conjunto identidario parece, por lo
cual, inaccesible para quienes no tuvieron la posibilidad de nacer en suelo
espafiol por una familia arraigada en el territorio.

Lo que sobresale no es solo una desilusion por la ‘integracion’ social
no adquirida sino también la toma de conciencia por la condicioén liminal
e hibrida que percibe ocupar en el interior de la sociedad espafiola y en la
misma sociedad de origen (Sayad 2010). Por un lado, lo espafioles la ven
como extranjera, por otro, los marroquies en patria no la perciben ya como
similar a ellos, porque ya perdio el enlace con el idioma materno y con el
territorio originario. Durante una de las breves vacaciones de verano trans-
curridas en el pueblo de origen, recibia las miradas extrafias de los viejos
amigos y vecinos como si ella no hubiese nunca formado parte de aquel
mundo y como si fuera una turista extrafia: “Ens miraven els voltats del poble
amb ulls de turista” (El Hachmi 2004: 74). Su pais se habia vuelto sin darse
cuenta una tierra extrafia, cuya antigua imagen inicamente se podia renovar
a través del recuerdo. Michel De Certeau adfirma que en la rielaboracion
de los lugares perdidos se realiza un proceso de resemantizacion en el que
el objeto recordado y ausente se vuelve un simulacro cristalizado, cuya
funcion es sustituir el objeto ausente (De Certeau 2007: 223 - 224)2. Como

2 Desde la edicion italiana: “i postulati impliciti del vissuto appaiono con una lucidita
strana che spesso si ricollega, sotto molti aspetti, alla perspicacia dell’estraneo propria
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tal, el simulacro es prueba del luto y de la imposible revivificacion del objeto
perdido. Analogamente, el pais descrito en la narracion de Najat El Hachmi
sufre una doble transformacion: el pais vivido se ha vuelto simulacro a través
de la imagen en el recuerdo — una imagen idealizada sin enlaces con el rostro
real del lugar abandonado — y, en seguida, se ha vuelto nuevamente efigie
de aquel a través de la narracion escrita, ampliando atin mas la idea de lo
inalcanzable del pasado perdido: “els racons d’un pais oblidat que amb prou
feines era el nostre” (El Hachmi 2004: 71). La escritura es el unico espacio
fisico que pueda revivificar la memoria y garantizar la no desaparicion en
el olvido de algo que ya ha desaparecido en la realidad.

Analogamente, el idioma nativo de la mujer protagonista sufre el mismo
proceso de desprendimiento de la realidad. El amazigh (Ricci 2008) es una
lengua oral hablada por poblaciones bereberes en areas incluidas entre Mar-
ruecos y Argelia que se sobrepone al utilizo mayoritario y hegemonico del
arabe, incluso en sus variantes locales orales. La cultura y la lengua bereber,
0 amazigh, representan un marco cultural especifico en el caso de Marruecos,
donde las tradiciones orales y escritas siguen separadas. La razon se sitiia
en el hecho de que el amazigh sigue difundiéndose y transmitiéndose en la
forma oral, mientras que el arabe ocupa posicion preminente en el ambito de
la cultura escrita. El contexto cultural de la autora y protagonista sugiere, por
lo tanto, una atencion especial en cuanto a la insercion de términos amazigh
en el texto. Uno de los ejemplos mas significativos es la expresion iimma,
o sea “madre”, citada cuando la protagonista realiza una comparacion entre
las formulas familiares utilizada por el hijo para dirigirse a su madre y, por
otro lado, las que empleaba la misma protagonista para llamar a su propio
progenitor. De hecho, el hijo, destinatario del didlogo monoloégico, habia
aprendido a utilizar el término catalan, mamd, y nunca habia utilizado de
forma natural la expresion en amazigh, aunque la mujer hubiese intentado
transmitir oralmente al nifio parte de su herencia lingiiistica. Sin embargo,
a pesar de sus esfuerzos, el recorrido de las existencias parece ganar sobre
los tentativos de agarrarse al pasado. No s6lo la narradora toma conciencia
de haber perdido un mundo, sino de no poder transmitir nada de ello a la
generacion siguiente. La lengua amazigh, ya fugaz por su originaria ora-
lidad para que pudiera ser insertada en el texto, ha sufrido una operacion

dell’etnologo. I luoghi perduti si trasformano in spazi di finzione offerti al lutto e al
raccoglimento sul passato” (De Certeau 2007: 223).
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de cristalizacion a través de una transliteracion artificial. La presencia del
término iimmad es prueba de un tentativo de la mujer protagonista de agar-
rarse al pasado para que las futuras generaciones lo puedan conocer. Este
intento artificial hace del amazigh, la lengua de los recuerdos y de la nifiez
idealizada, un simulacro del pasado perdido. Nuevamente, por lo tanto, nos
encontramos frente a un desesperado deseo de retener el natural proceso
del olvido a través de la escritura. La evidencia de este tentativo ensefa, sin
embargo, también su fracaso:

limma era veure’m reflectida en els teus ulls amb la mateixa

imatge de la meva mare [...]. Mama és molt més neutre, és

una imatge de mare que no conec, que no he palpat de prop.

(E1 Hachmi 2004: 32)

el término amazigh, de hecho, dificilmente evocara al nifio el mundo de

los afectos familiares percebidos por la madre-protagonista.

La relacion entre lengua oral de origen y lengua de acogida, tratada
a través de la relacion madre-hijo sugiere también una reflexion sobre la
cuestion del idioma elegido por la misma autora para escribir su obra. El
empleo de una lengua otra, en este caso el catalan, se hace necesario por
tres diferentes razones relacionadas con el contexto de origen y el contesto
de llegada real — el espacio geografico y lingiiistico espafiol. La lengua
amazigh no podria ser utilizada por falta de expresion escrita y eso pondria
la autora en la condicion de emplear la lengua arabe, que secundariamente
refleja su origen. Sin embargo ésta ultima adquiere una connotacion cultural
negativa a la hora de encarnar el poder hegemonico de la cultura dominante
arabe, que, como se ha dicho precedentemente, traba para la adquisicion
de las minorias. La autora, de hecho, pone de relieve la fuerza historica de
la cultura bereber amazigh que pudo sobrevivir contra la opresion de la
civilizacion arabe:
Al cap i a la fi, ni tan sols ¢s la llengua dels teus pares, és
la llengua dels opressors en un regne on 1’amazic sempre
s’ha considerat de segona categoria, llenguatge oral, només,
barbars, ens diuen. ;Et sentiras ferit el dia que tornis al Marroc
iaquells que ostenten et parlin en la llengua del profeta, en la
llengua del rei? Segurament menysprearan els nostres sons,

pero aquesta sensacio non et sera desconeguda. (E1 Hachmi
2004: 27)
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La cuestion lingtiistica se desdobla y no se limita solo en la tratacion de la
lengua de la migracion, el catalan, sino se profundiza a partir del contexto de
origen. Gracias a estas perspectiva, paraddjicamente, el empleo del catalan,
que exteriormente podria parecer como una integracion obligada y sufrida
pasivamente por la primera generacion de inmigrantes, adquiere un valor
activo. La lengua catalana vivié una parecida historia de opresion por su valor
minoritario con respeto a la cultura castellana del Estado central, sobretodo
en la época de la dictadura franquista cuya politica nacionalista y centra-
lista sofoco todas formas de minorias, incluso las expresiones lingiiisticas
reagionales, como el catalan, el basco y el galego (Mar-Molinero 1995)°.
El catalan, heredero de una época de silencio y de inexpresividad, ofrece
un enlace emotivo a la autora: un idioma que no es solo un instrumento li-
terario y expresivo que le permite dirigirse a un publico de lectores y a una
comunidad que pueda acoger sus cuentos, sino un mundo cultural que sigue
evocando historias universales de minorias sofocadas por el poder oficial.
En una porcion de la novela, El Hachmi explica a su hijo la profundidad de
este enlace, para que pueda entender la cercania entre su lengua de origen
de Marruecos y su segunda lengua en el pais en que nacio:

La teva altra llengua materna, el catala, fou en altres temps
perseguida i menystinguda, no en van la teva mare les sent
com dues llengiies germanes (El Hachmi 2004: 27).

La desaparicion de un idioma que no puede ser reproducido en la lite-
ratura escrita y cuyo utilizo supondria un obstaculo para la comunicacion
frente al ptblico de lectores espaioles no se realiza en profundidad, dado
que sigue reproduciendo su eco en el segundo idioma de acogida. Aunque
se perciba el dolor por la perdida del idioma familiar, la narradora también
explica como el catalan se haya convertido en una segunda patria adoptiva,
connotada por rasgos de familiaridad por su pasado de opresion. La lengua
de la emigracion, por lo tanto, adquiere un valor positivo y no se relaciona
necesariamente como un espacio expresivo segundario, elegido s6lo por
necesidad. En cuanto al tema fundamental de las ‘patrias lingiiisticas’ en

3 Véase Clar Mar-Molinero (1995) The Politics of Language: Spain’s Minority Languages,
in H. Graham - J. Labanyi (eds.), Spanish Cultural Studies:An Introduction. The Struggle
for Modernity (pp. 336-342). Oxford, Oxford University Press. Véase también: Clar Mar-
Molinero (1996) The Role of Language in Spanish Nation-Building in C. Mar-Molinero - A.
Smith, Nationalism and the Nation in the Iberian Peninsula: Competing and Conflicting
Identities (pp. 69-88). Oxford: Berg.
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las escrituras surgidas por contextos coloniales y pos-coloniales es intere-
sante observar las similitudes que el caso de El Hachmi presenta con ¢él de
la autora Assia Djebar. Autora argeli de origen amazigh, Djebar describe
su escritura en lengua francésa como un acto di ‘inscripcién’, o sea una
operacion de escritura sobre una superficie nueva, deseada y odiada a la vez,
sin embargo necesaria para que la libertad de expresion sea actuable (Djebar
1999). El francés, en su caso, no posee rasgos de la emigracion sino de la
colonizacion sufrida por Argelia y se pone como alternativa potencial de
liberacion femenina. La lengua amazigh hablada por todos los componentes
de su familia tiene mas bien una connotacion de género, porque es el tnico
idioma conocido por una parte de la sociedad que generalmente no tiene —
no tenia, en la época de la pre-revolucion argelina — acceso a la cultura, ni
a la primera escolarizacion. Como que en el sistema educativo el arabe se
ensefla como idioma oficial en el oral y en el escrito, la lengua sagrada del
Coran conlleva un valor patriarcal, representando un instrumento de poder
al alcance de la sociedad masculina. En su ensayo Ces voix qui m assiegent
(Djebar 1999) aparece por lo tanto una relacion de poder hegemodnico entre
dos partes de la comunidad divididas no s6lo desde un punto de vista social
sino también cultural. El francés, a pesar de encarnar los rasgos todavia
evidentes de la violencia colonial, se convierte en una alternativa a la lengua
patriarcal. En la lengua francesa empleada por Djebar reaparecen memorias
del amazigh utilizado por las mujeres de su nifiez para contar historias y
leyendas a escondida del oido controlador de los hombres de la familia. En
su caso, como en la novela de El Hachmi, la lengua adquirida se hace una
segunda patria que ofrece una libertad desconocida antes:

Ainsi dans la langue dite de I’autre je me trouvée habitée d’un

devoir de mémoire, d’une exigence de réminiscence d’un

ailleurs, d’un passé mort arabo-berbére... le mien. Comme

si I’héredité du sang devait étre transmusés dans la langue

d’accueil: et c’est en fait cela le vrai accueil pas seulement

franchir le sueil chez 1’autre” (Djebar 1999: 48).

Lo que pareceria perderse en la distancia y en la imposibilidad de ins-
cribir una tradicion oral se activa en nuevas formas expresivas adquiriendo
un valor literario y politico a la vez. El hecho politico sobresale de forma
evidente en la obra de El Hachmi, dado que subraya las contradicciones
de la sociedad multicultural espafiola y la contemporanea obsesion por

las politicas anti-migratoria, sin embargo ésto es es solo la evidencia mas
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superficial. De forma mas sutil el proprio utilizo que ella hace del idioma
catalan responde a la definicion de “literatura menor” teorizada por Deleuze
y Guattari (Deleuze — Guattari, 1978: 29 — 39), una literatura que crece en las
periferias y en los margenes de una cultura mayoritaria poniendo de relieve
la instabilidad de su identidad. Un idioma no es sélo instrumento expresivo
y creativo, sino instrumento politico utilizado para fundar las bases de una
identidad nacional o étnica. El enlace entre lengua, literatura e historia litera-
ria trabajan como nucleo de auto-representacion de un grupo socio-cultural
para definirse frente a los demas. Por lo tanto, si este idioma, simbolo de
unidad monolitica, se vuelve instrumento para voces que no proceden desde
el centro de aquel nucleo, ése se transforma en un arma poderosa a través
de la pluma de escritores como Najat El Hachmi. Su escritura en lengua
catalana pone en crisis el nticleo identitario catalano, trayendo consigo un
mundo geografico, cultural y lingiiistico que procede desde un mundo otro
e insertando en el contexto local imaginarios y evocaciones extraias que
los lectores nativos no van a reconocer como suyos.

En esta autobiografia de Najat El Hachmi se asiste a la narracion de
una deconstruccion y reconstruccion identitaria, cuya resolucion no se ha
dado todavia. Fruto de una migracion entre mundos y lenguas diferentes
— como se acaba de subrayar — la autora ensefia lo inefable de las definici-
ones identitarias. En las siguientes preguntas realizadas por personas de su
entorno aparece una compartida obsesion por la homogénea apartenencia
a un grupo cultural:

Jo ja ho sé que tu ets espanyola, no cal pas que te n’amaguis.
Vosaltres ja no sou d’aqui, nena, ara ja no (El Hachmi 2004:72)

Aixi m’agrada, Najat, has aprés a parlar catald molt de pressa,
tu ja ets d’aqui, 0i? (El Hachmi 2004: 64)

Sea los representantes del mundo marroqui, sea los del mundo europeo
espanol utilizan formas lingiiisticas vehiculantes una estricta perspectiva
binaria que excluye espacios intersticiales. En las expresiones “no sou d’aqui,
nena”y “tu jaets d’aqui” sobresale una obsesion por insertar el ser humano
en casillas localizadas geografica y culturalmente que no pueden convivir
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y seguir siendo activas sino s6lo pueden excluirse. La experiencia de la
autora-protagonista hace patente la estructura artificial de las pertenencias
identitarias, cuya constitucion se fundan en el ocultamiento y en la exclusion
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de rasgos extrafios precedentes de otros espacios culturales. Las preguntas
realizadas por sus amigos y familiares confirman una similar actitud cultu-
ral frente a la pureza identitaria, un ideal muy fragil dificilmente actuable
en la realidad de los procesos culturales, cuya naturaleza se funda en la
heterogeneidad y en el encuentro entre elemenos disimiles (Clifford 1994).

El hecho de ser una mujer marroqui, hija de inmigrantes econdémicos,
naturalizada espafola y catalanofona parece representar un problema en la
categorizacion social operada por los demas, pero en el mismo tiempo se
convierte en una inovadora forma de conciencia desganchada por las limi-
tantes etiquetas culturales. De hecho, la conclusion a la que llega la adulta
narradora es una declaracion de oposicion a todo tipo de simplificacion de
las existencias humanas y de vision monolitica de la ‘identidad’: “ma no ens
calen etiquetes, [...]. Al cap i a la fi, ningl té dret a preguntar-te: i tu come
t sents, més catala o més marroqui?” (El Hachmi 2004: 92). Las etiquetas
culturales representan una util forma de organizacion del mundo, dividido
de forma sencilla y superficial por pertenencias identitarias, como compar-
timentos estancos. Sin embargo, esta perspectiva, proporcionada sea por los
ciudadanos marroquies sea por los espaioles, no logra representar honda-
mente la composicion compleja de la existencia individual. Las politicas de
integracion cultural teorizadas por los paises occidentales, como Espaiia, a la
hora de plantear el ‘problema’ de la inmigracion, se fundan justamente en esa
idea monolitica de las identidades y ocultan una peticion de ‘desintegracion’
del individuo extranjero, el cual, para arraigarse en el contexto de acogida
tendria que adherir completamente a la imagen estereotipada del ciudadano
autdctono perdiendo de forma radical su identidad previa:

Quand algu et diu que t’integris, el que en realitat t’esta de-
manant €s que et desintegris, que esborsi qualsevol rastre de
temps anteriors [...] que ho oblidis tot i només recordis els
sues records, el seu passat (El Hachmi 2004: 90).

La integracion, segun como esta percebida por la autora en la sociedad
catalana, supondria, por lo tanto, un acercamiento unidireccional del in-
dividuo a la sociedad de acojida, un proceso de acercamiento que puede
realizarse a condicion de que el universo de origen se desvanezca. El cuento
autobiografico de la escritora ensefia en cambio la co-existencia de patrias
geograficas y lingliisticas, adquiridas y abandonadas, percebidas en el pre-
sente y en el pasado, que de forma hosmotica dibujan su propia existencia.
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Se ha analizado hasta ahora el papel critico desempenado por la voz
narrativa de la novela en cuanto al tema de la identidad. Sin embargo, su
poder no se limita en los contenidos vehiculados por el texto sino se amplia
sugierendo ademas una reflexion problematica sobre el género literario per-
tenecer. Los cuentos autobiograficos contenidos en esta novela se acercan a
la poetica del sentire teorizada por Franca Sinopoli entorno a la produccion
literaria de escritores inmigrantes en Italia. El espacio autobiografico, a
menudo empleado por las cronicas de la inmigracion realizadas por sus
propios protagonistas, pone en crisis el tradicional espacio narrativo de la
autobiografia tradicional, asi como fue teorizada por Philippe Lejeune en
su fundamental ensayo, El pacto autobiogrdfico (Lejeune 1994) y pone en
evidencia los limites de la misma definicion del género literario:

Le caratteristiche, dunque, di questa poetica possono essere
comprese tra un punto di partenza costituito dal registro

(la lingua, lo stile, il lessico) autobiografico del dolore, in cui
il testo si apre come disponibilita senziente, paziente rispetto
alla sofferenza, ad un punto di arrivo costituito dalla messa
in opera di una poetica del sentire, la quale rende visibili le
forze della sensibilita e dell’affettibilita presenti nel soggetto
stesso facendo di quest’ultimo un sentire oggettivato. (Sinopoli
2002: 193 — 194)

Si la autobiografia contempla usualmente la recomposicion del pasado, o
sea la formalizacion de los recuerdos sacados por el bagaje de la memoria, y
la descripcion de un recorrido existencial concluido en una época anterior,
la novela autobiografica de Najat El Hachmi parece fundarse en diferentes
principios que no encajan con el modelo candnico de autobiografia occi-
dental. De hecho, el lector no asiste a la reconstruccidén de una identidad
formada, sino a la narracion de una disolucion de la identidad, que, al final,
sigue sin tener una forma. Sinopoli explica como los textos procedentes de
experiencias de migrantes que reflexionan sobre los procesos identitarios
sean mas bien una ocasion para analizar la ‘informidad’ de la identidad al
final del viaje existencial migratorio. El personaje se vuelve un peregrino
que asiste exteriormente a su proprio irreversible destino en transito (Sino-
poli 2002: 203 — 204). La autobiografia parece ser poblada por diferentes
personajes — los diferentes seres que el protagonista migrante experimenta a
lo largo de su viaje identitario — y animada por una voz narrativa que sigue
no reconociéndose en ninguno de éstos. La respuesta que se consigue al
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final de este viaje narrativo en la conciencia del autor — un autor que no se
puede identificar en el mismo narrador y protagonista, segun la teoria de
Lejeune (1994) — es una inédita compresencia de fragmentos que no han
parado de ensefiar su existencia en los recuerdos del autor biografico. El
propdsito del cuento es la busqueda de una definicion existencial que no llega
a una resolucion definitiva. Este tentativo se vuelve un proceso osimorico
a la hora de ensefar que el alcance de una tnica y sola definicion por el ser
humano no es posible sino solo hipotizable e idealizable. Lo que se narra
es el proceso itinerante de un viaje interior cuyas etapas son diferentes
identidades adquiridas y abandonadas a la vez, o s6lo temporaneamente
dejadas. Citando a Sinopoli que comenta la novela del escritor migrante
Salah Methnani (2006), Immigrato, el narrador se vuelve extrafio a si mismo
auto-representandose como un ser multi-identitario que asiste a la demolicion
de la unidad del sujeto:

La viandanza italica dell’immigrato non ¢ affatto un viaggio

di formazione (verso 1’acquisizione dell’identita auto-deter-

minante e sicura di sé [...]) ma semmai il rovesciamento del

finale tipico del romanzo di formazione: 1’essere diventato

allo stesso tempo familiare e straniero a se stesso si traduce

— in occasione del ritorno del protagonista a Kairouan — nel

riconoscimento di sé come disponibilita e apertura a sentire,

riconoscere e capire, allo stesso tempo, I’estraneita della pro-

pria patria d’origine, cosi come estraneo era ogni luogo che

attraversava da migrante: una superficie su cui si scivola, fatta

di cose e persone che si succedono senza lasciare traccia nella

memoria. (Sinopoli 2002: 203)

Analogamente a lo que ocurre en la novela de El Hachmi, el protagoni-
sta-narrador de la novela italiana Immigrato ofrece una idea itinerante de
la experiencia migrante. Eso no depende simplemente del hecho de basarse
en un viaje real — lo que la migracidon supone — sino de la presencia de una
aventura que implica un desplazamiento y un continuo cambio del propio
ser interior. La novela de Methnani, siguiendo la cita de Sinopoli, “¢ il
rovescio di un classico percorso formativo, che riconduce cio¢ il soggetto
risanato dal suo disagio e addomesticato in seno alla societa di origine”. La
protagonista de Jo també soc catalana, asi como el personaje de Immigra-
fo, a la hora de volver al pais de origen ve a si misma como otra persona
en comparacion con la que era antes de su salida para Europa. La misma

diversidad, percebida interiormente por ella, se refleja en la mirada de los
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demas que confirman la lejania que se ha ido creando con su comunidad de
origen. La distancia geografico-temporal con Marruecos ha ido provocando
una lejania ain mas sanable, representada por la metamorfosis existencial
que la narradora ha sufrido: una vuelta al pasado, ya que es época inalcan-
zable y perdida, acercable sélo a través de una operacion de rememoracion
en luto. Se trata, por lo tanto, de un “percorso s-formativo e deformante del
soggetto autobiografico” (Sinopoli 2002: 204) que dificilmente puede ser
comparado con las autobiografias fundadas en una lograda recomposicion
del ser sujetivo.

Sin embargo, a partir de este hilo identitario perdido, se desliza la posi-
bilidad de un segundo nacimiento existencial, sea cultural sea lingiiistico: la
lengua catalana, nueva patria de la autora, no implica la elision de su idioma
de origen, sino parece haberse renovado para poder acoger nuevas formulas
de expresion traidas por mundos lejanos, cuya imagen parece haberse he-
cho mas familiar. Como se hemos visto, voces orales del idioma amazigh
reaparecen en el texto en catalan de EI Hachmi, proporcionando no sélo
un efecto de extrailamiento en el lector catalan6fono sino también el valor
hondamente cultural que aquella lengua representa por la autora. Su alma
dolorida al darse cuenta de que su hijo no utiliza el término bereber iimma
(EI Hachmi 2004: 23) la empuja a trabar una red de conexion narrativa y
lingiiistica a la vez donde los dos idiomas pueden encontrarse al mismo nivel,
enriqueciéndose reciprocamente. En realidad no es una historia de amargas
perdidas lo que su experiencia lleva consigo, sino una esperanza para que
todo lo que se pierde en la lejania de las tierras abandonadas pueda volver
a vivir en nuevas formas en las culturas que hoy representan nuevas patrias.
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