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ÖZ 

Amerikalı yazar Willa Cather (1873-1947) günümüzde çevreci akımlar için ilham kaynağı olan birçok 

eserinde, insanı doğadan üstün değil, onun içinde ve ona ait bir varlık olarak tanımlar. Cather’ın 1928 yılında 

yazdığı ‘Komşum Rosicky’ adlı öyküsü, şehirde yetişen, ancak hızlı sanayileşme, maddecilik ve 

modernleşmenin getirdiği sorunları görerek kırsal yaşamı seçen bir kahramanı ele alır. Rosicky’nin hayat 

felsefesi, insanı değil doğayı merkez edinen ve toprağa dayalı olan ‘Yeni Tarımcı’ ilkelerle örtüşür:  kendi 

toprağının efendisi olma, bütüncül zaman kavramı, güçlü bir mekân duyarlılığı, aile ve geçmişe bağlılık, 

sadelik ve tüketim toplumu özelliklerini ret gibi. Otuz beş yaşından sonra çiftçiliği öğrenen Rosicky, hayatı 

ve ölümü olduğu gibi kabul eder, elindekilerin keyfini çıkarır, kendine yetenden fazlası için çalışmaz ve 

çocuklarının da bu hayat tarzını benimsemesi için gayret gösterir. Evrensel erdemleri vurgulayan kahraman, 

kibar, yardımsever ve anlayışlıdır; bütüncül bir hayat görüşünü benimsemiş, bu yolda kendini 

gerçekleştirmiştir.   

Anahtar Kelimeler: Yeni Tarımcılık, Willa Cather, ‘Komşum Rosicky’.  

Abstract 

An American writer Willa Cather (1873-1947), in her many works which have inspired today’s 

environmental movements, defines human being as an existence not over but within nature and who belongs 

to it. ‘Neighbour Rosicky’, which she wrote in 1928 deals with the protagonist, who grows up in city, sees 

the problems brought by rapid industrialization, materialism and modernization and chooses rural life. 

Rosicky’s philosophy of life overlaps with ‘New Agrarian’ principles, which are not antropocentric but 

ecocentric and are land-based: to be the master of his own land, holistic concept of time, a strong sensibility 

of place, connection to family and past, simplicity and refusal of the characteristics of consumer society. 

Rosicky who learns farming after thirty-five, accepts life and death as they are, enjoys what he has, does not 

work for the extra and tries hard for his children to adopt this life-style. He is polite, helpful and 

understanding and emphasizes universal virtues; he has adopted the holistic view of life and actualized 

himself in this way. 

Key Words: New Agrarianism, Willa Cather, ‘Neighbour Rosicky’. 

 

Tarımcılık (Agrarianism) kırsal hayatı, şehir hayatından üstün gören, kırsalda çiftçilik yapan 

toplumu örnek model gösteren, özgürlük, ideal toplum düzeni ve evrensel iyilik değerlerinin ancak 

kırsalda somut olarak gerçekleşebileceğine inanan, buna karşılık kapitalizm ve teknolojinin bütün 
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bu iyilikleri yok ettiğini savunan sosyo-politik bir felsefedir. Öte yandan, doğanın çıkarlarını 

gözetmeksizin yalnızca insan amaçları uğruna kullanılması eğilimindedir. Yetmişli yıllarda 

Amerika Birleşik Devletleri’nde ortaya çıkan Yeni Tarımcılık (New Agrarianism) hareketi ise, bu 

felsefenin birçok prensibini benimsemesine rağmen, doğayı önceleme konusunda Tarımcılık’tan 

ayrılır. Bu hareketin temeli, Sanayi Devrimi ve hızlı şehirleşmeyle başlayan ekolojik felaketin 

kendi kendine geçmeyeceği düşüncesi ve temelinde insan olduğu için doğaya dönük yeni bir etik 

düzen, ahlaki anlayış ve bakış açısı geliştirmek zorunluluğunun kendini göstermesidir.  

Ekolojik düşüncenin kurucu isimlerinden Aldo Leopold’un ‘toprak etiği’ “[a]hlak 

felsefesinin, toprakla uğraşan insanların uygulamalarından kaynaklanan doğa sorunlarını; toprağı 

ekip biçen, işleyen, üzerinde hayvan yetiştiren, bir başka deyişle ‘çiftçilik’ ile geçimini sağlayan 

insanların doğayla ilişkilerini ‘toprağa saygı’ bağlamında konu edinen dalına verilen ad”dır (Ulaş, 

2002:1437) ve doğayı (toprağı) korumada oluşturulan etik yaklaşımlar içinde en uygulanabilir ve 

yetkin olanıdır. İnsanın doğayla olan ilişkisinin saygı, sevgi, sorumluluk ve uyuma dayalı olması 

gerektiğini vurgulayan Leopold, insan dâhil canlı ve cansız bütün varlıkların (ekosistemin) 

birbiriyle doğrudan iletişim ve etkileşim içinde olduğunu belirtir. Dolayısıyla insan, bu sistem 

içinde herhangi bir varlığa zarar verdiğinde aslında kendine, diğer varlıklara ve gelecek nesillere de 

zarar vermiş olacaktır. “Toprak etiği, topluluğun sınırlarını karaları, suları, bitki ve hayvanları, yani 

tüm toprağı kucaklayacak şekilde genişletir…. toprak etiği, Homo sapiens’in rolünü toprak 

topluluğunun fatihliğinden onun sade bir üyesi ve vatandaşına çevirir” (Leopold, 2005:143). 

‘Toprak etiği’ni kendine düstur edinen ve modern dünya düzeninin getirdiği aksaklıklara çareler 

üretmeye çalışan Yeni Tarımcılık, Wendell Berry, Wes Jackson, David W. Orr, Scott Russell 

Sanders ve Donald Worster gibi çevreci, yazar, bilim insanı ve tarihçi gibi farklı alanlardan 

kişilerin önderliğinde oluşmuş sosyo-politik ve ekonomik bir harekettir. Bu hareket, doğaya bakışta 

insana değil, doğaya öncelik tanır; yani doğayı merkeze alan bir değişimi, ekolojik bir toplum 

düzenini ve hayat biçimini telkin eder. Kırsalda küçük toplulukların varlığına, bu topluluklardaki 

bireylerin sahip olduğu ortak geçmişe ve mekânlara dayalı tinsel bağların önemine dikkat çeker. 

Çünkü ancak küçük topluluklar birbirleriyle yakın iletişim ve sevgi bağı kurabilirler. İnsan 

toplulukları büyüdükçe bireylerin birbirini tanıması zorlaşır ve ortak geçmiş unutulur. Hem 

toprağın selameti, hem insanların esenliği için küçük topluluklar halinde kırsal hayat vazgeçilmez 

unsurlardandır.  

“Yeni Tarımcılık, hem tarım arazilerini şekillendiren hem de bu yerlerin 

şekillendirdiği sürdürülebilir toplulukları oluşturma gayesiyle geleneksel tarımcı erdemlerin 

çağdaş tarımsal değerler, idealler ve somut uygulamalarla birleşmesidir. Aynı zamanda 

tarımcı temelde nitelikli olan bilimsel eser, şiir, edebiyat, film ve diğer kültürel eserlerin 

gündeme getirilmesidir. Bu eserlerin hepsi endüstriyel toplumu ve onun aşikâr olan kibrini 

ve doğal dünyayla olan ilişkilerindeki sınır tanımazlığını eleştirir…” (LeVasseur, 2015:4-5).  

Refah seviyesinin yükselmesiyle, insanların maddi anlamda ‘daha çoğunu’ elde etme hırsına 

kapıldığını savunan Yeni Tarımcı hareket,  maddi başarı odaklı şehir yaşantısının yol açtığı 

toplumsal ve ahlaki kötücüllüğe dikkat çeker. Ticaret ve kapitalizmin hız kazanmasıyla kapitalist iş 

yaşantısının tarıma müdahalesini ve tarım toprakları üzerinde fabrikaların açılmasını, kasaba ve 

şehirlerin kurulmasını eleştirir.  

Yeni Tarımcılar için toprak, gıdanın ve kültürün üretildiği yer olduğu için en değerli 

varlıktır. Thompson’a göre “[y]iyeceği… çağdaş çevreci felsefecilerin kuramsal bir başlangıç 

noktası olarak ciddiyetle ele almaları için yerinde sebepler vardır…” (2019:263) ve Yeni Tarımcı 

hareketin öncüleri, insanın da doğanın/toprağın bir parçası olmasından ötürü varlığının toprak 

temelli ve toprağa bağlı olduğunu vurgularlar. İnsanın en temel fiziksel ihtiyaçlarından olan 

yiyeceğin, topraktan elde edildiği için doğaya zarar vermeden ve sağlıklı üretilmesi ön plandadır. 

Yeni Tarımcılık’ta insanın muhtaç olduğu tüm unsurların sağlığı, doğanın sağlığına bağlı 

olduğundan onun içsel ve estetik değeri yüceltilir. Aile, komşular ve küçük topluluklar ile yerel ve 
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küçük ekonomik birimler ve değerleriyle birlikte yerel kültürlerin korunması öngörülür. Yeni 

Tarımcılığın önde gelen temsilcilerinden “Berry’ye göre, özene dayalı tarımcılık en önde gelen 

gelenektir, çünkü toprağın insanların kullandığı ve üzerinde kültür oluşturduğu temel bir sembol 

olduğu gerçeğinin farkındadır. Bir başka deyişle, insanın toprağı sembolik olarak nasıl 

yapılandırdığı çevresel, insani veya kurumsal olan bütün ilişkilerinin göstergesi olacaktır” (Motter 

ve Singer, 2012:440).  

Yeni Tarımcılık’ta toprağa bağlı hayat ve kimlik esastır. İnsan, diğer canlıları kendi 

doğalarına uygun yaşamaları için rahat bırakarak doğal olanaklara sevgi, saygı ve minnettarlık 

hissetmelidir. Hem bugünü hem geleceği hesaba katarak ve hem geçmiş hem gelecek nesillere 

borcu olduğunu duyumsayarak doğanın düzenine müdahale etmemeli ve kendi dışındaki diğer canlı 

ve cansız varlıkları ekonomik çıkarlar için sömürmemelidir. Temel gereksinimlerini karşıladıktan 

sonra fazladan üretim ve tüketime meyletmemeli, ‘gelişme ve ilerleme’ adına kaynakları sınırlı 

olan doğayı talan etmemelidir. Kullandığı maddi şeylerin sadece ihtiyacı olduğu için ve yaşadığı 

sürece yanında bulunduğundan, evrensel ve varoluşsal anlamda ise asla kendine ait olmadığından 

emin olmalıdır; yani Yeni Tarımcılık’ta sahiplenme duygusu yoktur.  Bu çerçevede, doğa-insan, 

zaman-mekân, geçmiş-gelecek ve tüm hayatın bütünlüğü vurgulanır. Evrendeki canlı cansız herşey 

birbirine bağlıdır ve birbirini etkiler. İnsan, doğanın sahibi değil, yalnızca bir üyesidir.  

Yeni Tarımcı değerlerin dayanak ve ilham kaynaklarından biri olan Romantik gelenekte 

bilimcilik ve endüstriyel ‘gelişme ve ilerleme’ hoş görülmemiştir. Bilim, doğa karşısında sınırlarını 

bilmelidir. Doğa, denge hissi ve saygı uyandıran bir varlık olduğu için idealdir ve insan, hayat 

düzeni ve döngüsünü doğaya göre ayarlamalıdır. Yeni Tarımcılık’ta da insan, doğayla bütünleşmeli 

ve ona hükmetme düşüncesinden vazgeçmelidir. Bunların yanı sıra evrensel erdemler 

benimsenmeli ve hayatta uygulanmalıdır. 

Yirminci yüzyılın ilk yarısındaki en önemli Amerikalı yazarlardan biri olan Willa Sibert 

Cather (1873-1947), Nebraska’ya ilk yerleşen göçmenlerin yalnızlık ve zorlukları kadar doğayla iç 

içe yaşamalarından kaynaklanan memnuniyetlerini de anlatan kurgusal eserler üretmiştir. Seksenli 

yıllara kadar bölgesel bir yazar olarak değerlendirilmiştir. Sinclair Lewis, “Sayın Cather, 

Nebraska’nın en önde gelen vatandaşıdır. Birleşik Devletler, Nebraska’yı Willa Cather’ın 

kitaplarıyla bilirler” (Bohlke, 1990:36) diyerek onun bölgeselliğine dikkat çeker. Howard Mumford 

Jones ise “[b]ütün Amerikalı düzyazı yazarları arasında [Cather] bana Amerikan öncü dünyasını 

eski değerlerin güzellik ve felsefesiyle birleştiren en iyi yazar olarak görünüyor” (1956:95) derken 

Cather’ı bölgesel değerleri yücelten bir yazar olarak kabul eder. Oysa Cather’ın birçok eseri 

Amerikan Güneybatısı, Quebec ve Virginia, hatta Fransa’yı kapsar; ayrıca evrensel ve tinsel 

değerlere verdiği önemden dolayı bölgesel yazar kimliğini aşar. İdealist bir bakış açısı benimsediği, 

doğayı öncelediği ve sanata verdiği önem nedeniyle Cather romantik bir yazar sayılmalıdır. Bu 

doğrultuda Wagenknecht “Willa Cather insanların düşündükleriyle değil hissettikleri ve 

yaşadıklarıyla ilgiliydi, dayanak noktaları bile düşünceler değil, yalnızca düşler, canlı anılardı” 

(1952:319) der ve Cather’ın tinselliği ön plana çıkaran bir yazar olarak romantizm bağlamında 

değerlendirilmesi gerektiğini açıklar. Zaten kendisi de “[ç]ocuklar, deniz, güneş ve Tanrı’nın 

kendisi bile Romantiktir” (1966:62) diyerek daha yirmi bir yaşında Romantizmini ilan etmiştir. 

Shanley’in dediği gibi bir romantik olarak Cather’ın “[k]onuları, toprağı süren birçoklarını özellikle 

çabuk kazanç elde etmek için yağmalayanları tüketen işlenmesi zahmetli yerler, güçlü olan 

sevenlerini ise güzellik ve meyveleriyle ödüllendiren verimli topraklardır; ayrıca kadın ve erkeklere 

hayatın sunduklarını kazanma gücü veren gençliğin arzu ve düşleridir” (1994:622).  

Cather, üniversiteye bilim insanı olmak için başlar ama sonradan fikir değiştirip edebiyatı 

seçer. Bir bilim insanı farkındalığıyla Nebraska’nın ekolojik yapısına her zaman ilgi duymuş, 

eserlerinde bunlardan bahsetmiş olan Cather için doğal mekânların yanı sıra, ev de insana yaşama 

sevinci ile huzur ve rahatlık veren, onu yenileyen bir ögedir. Cather genel anlamda mekânların bu 

gücüne inanmış bir yazardır. O’Brien: “Cather’ın eserlerinde yapı, uzam ve manzara her zaman 
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önemlidir. Kişilerin, yaşadıkları dünyaları nasıl şekillendirdikleri ve bu uzamların onları nasıl 

şekillendirdiğini anlamak için okuyucularının her zaman ev, mutfak, salon, çatı katı odası, bahçe, 

kırlar, kayalar ve tepeleri dikkate almaları gerekir” (1987:63) diyerek Cather’ın eserlerinde kişiler 

ve bulundukları mekânların birbirleriyle bütün oluşturduğunu savunur.  

Bu bağlamda, derin doğa sevgisi, bilgisi ve duyarlılığı ile insan-doğa bütünlüğünü hayatın 

merkezine alması Cather’ı günümüz doğa yazını eleştirmenlerinin ve çevreci söylemlerin de ilgi 

odağı haline getirmiştir. Önemli Cather eleştirmenlerinden Rosowski’ye göre Cather: “mekânı 

ekolojinin prensipleri doğrultusunda ele aldı; botanik ve ekolojik prensipler Cather’ın sanat fikrinin 

ta kendisini biçimlendirmeye yardım etti” (1995:42). Cather’ın konusu ekolojik değerlerin 

maddecilikten üstün olmasıdır ve birçok eserinde öncü göçmenleri ele alarak Amerikan Başarı 

Düşü’nün geçersizliğini ve sürdürülebilir olmadığını kanıtlar.  

1928 yılında kaleme aldığı ‘Komşum Rosicky’ adlı pastoral öyküsü aynı zamanda 

çevreci/ekolojik bir hareket olan Yeni Tarımcılığın birçok ilkesini kapsar. En güzel öykülerinden 

biri (Arnold, 1984:135) olan ‘Komşum Rosicky’’de Cather, diğer birçok eserinde olduğu gibi 

Amerika’da yirmili yıllardaki maddecilikten kaçışı idealleştirir. Çocukluğunun geçtiği Nebraska 

kırlarını mekân olarak ele alan öyküsünde başkahraman Anton Rosicky’yi, şehir hayatından kaçıp 

kır hayatını seçen ve toprağını büyük bir içtenlik ve özveriyle seven gerçek ve örnek bir çiftçi 

olarak tanıtır. Hayatta her zaman umut, özveri ve sebatla güzel şeylere ulaşılabileceği inancını 

vurgular. Rosicky karşılaştığı tüm zorluklara rağmen,  sahip olduğu insancıl değerleri hiçbir zaman 

yitirmeyen, çevresinde canlı cansız herşeye ilgi ve sevgi duyan, hayattan ve doğanın hoşa giden ya 

da gitmeyen sunduğu herşeyinden memnun ve iyimser biridir. Ailesi de neşeli, asla kavga etmeyen 

ve doğaya karşı saygı ve sevgi dolu bireylerden oluşur; uyumlu aile düzeniyle yeni Tarımcılık 

açısından örnek bir aile resmi çizer. 

Öykü, kasabanın doktoru Ed Burleigh’in çalışkan, sevecen ve anlayışlı bir kişiliğe sahip olan 

altmış beş yaşındaki Çek kökenli Rosicky’ye, kalbinin zayıf olduğunu ve ağır işlerden kaçınması 

gerektiğini söylemesiyle başlar. Rosicky ve ailesini çocukluğundan bu yana tanıyan ve seven 

Doktor, teşhisinden dolayı üzgündür. Ona, evde karısı Mary’ye yardım etmesini önerir ama 

Rosicky bunu kabullenmek istemez: “ ‘Bir erkeğe göre değil. Yaşlı adamların mutfakta ayakaltında 

dolaşmalarından hoşlanmam. Ayrıca karım müthiş çalışkandır’” (Cather,1992:588) diye karşılık 

verir ve benlik ve kimliğinin ancak ev dışında, doğada ifadesinin mümkün olduğunu açıklar. 

Doktorun uyarısından sonra temkinli çalışmaya başlayan Rosicky’nin,  vücuduna dair bu yeni 

gerçekle yüzleşmesi, kendini ifade tarzı ve varlığının tanımı olan doğadan ve doğada bedeniyle 

çalışmaktan uzaklaşması gerçeğiyle de yüzleşmesi demektir.  

Doktor, geçen kış bir gece en yeni çiftlik makineleri bulunan büyük ve zengin bir çiftlikte 

doğum yaptırmaya gittiğini, ancak sabahleyin evin dağınık, bakımsız ve insana huzursuzluk veren 

atmosferinden dolayı kahvaltıya kalmadığını, bunun yerine her zaman donanımlı bir sofra, güler 

yüz ve düzen bulacağını bildiği Rosicky’lerde kahvaltıyı yeğlediğini hatırlar. Daha çok para,  daha 

çok toprak ve ürün elde etme hırsından ve modern tarım makinelerinin çok iş halledebileceğine 

inanıldığından, Marshall’ların çiftliğinde çok fazla iş vardır ve evin hanımı bunların üstesinden 

gelememektedir. Rosicky’nin eşi Mary, Bayan Marshall’ın işlerinin çok olmasından ötürü zayıf 

olduğunu ve Doktor’a kahvaltı veremediğinden kendini kötü hissetmiş olduğunu anlayabildiğini 

ama kahvaltı hazırlığını doğumdan önce ayarlamış olması gerektiğini düşünür. Çünkü kendisi 

tedbirli davranarak doğum yapmadan önce mutlaka kocasına doktor için ısıtıp ikram edebileceği 

yiyecekler bıraktığını söyler. Ailenin büyük oğlu Rudolph ise Bayan Marshall’ı hamileyken ağır 

süt kovalarını kaldırırken gördüğünü söyler. Cather bu ayrıntılarda para kazanma hırsının, 

makinelerin ve zenginliğin mutluluk, rahatlık ve özgürlik getirmediğini, aksine işleri artırarak 

insanları perişan ettiğini vurgular. Teknolojinin her sorunu çözemediği gibi insanlarda makinelerle 

daha çok iş yapılabileceği algısını oluşturarak onlara fazladan iş yükü getirdiğini, kendilerine 

ayıracak zamanlarını kısıtladığını, bu ailenin de bu tuzağa düşmüş olduğunu ima eder. Öte yandan 
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Rosicky’ler kendilerine yetecek kadar üreten ve bununla mutlu olan bir aile olduğu için 

çiftliklerinde her iş kontrol altındadır ve kendilerine ayıracak boş zamanları vardır. Rosicky’nin 

pek verimli olmayan, ancak parası yettiği için, alnının teriyle aldığı ve kendisine ait olduğunu 

bildiği için memnun olduğu ve kendini özgür hissettiği çiftlikte uyum ve düzen vardır. Ailesinde de 

düzen ve saygı hâkimdir. Yaşları yirmi ile on iki arasında beş erkek ve bir kızdan oluşan evlatlar 

herkese ebeveynleri gibi sıcak ve candan davranırlar. Aile geleneksel yemekleri daima bir arada 

yer; Rosicky, hem israf olduğunu düşündüğünden, hem yemeklerini sağlıksız bulduğundan asla 

kasabada yemek yemez. 

Rosicky gibi Çek kökenli ve yine onun gibi misafirperver ve cömert olan Mary, ailede sevgi 

yayan anaç bir rol oynar. Etrafındaki varlıkları maddi veya manevi anlamda doyurmak onun 

mutluluk kaynaklarındandır. “Mary için tavukları, danaları ve kocaman aç oğulları da dâhil bütün 

varlıkları beslemek doğal bir sevgi ifadesiydi. Nadiren gördüğü ve kendi oğluymuş gibi gurur 

duyduğu genç bir adama sofra açmak da sık ele geçen bir fırsat değildi“ (590). Yemek servisinden 

önce muşambanın üstüne beyaz örtü örtmeyi bazı komşular terk etmiştir ve kalın porselenleri tercih 

eder olmuşlardır ama Mary daha zahmetli de olsa eski düzene devam eder;  evine, misafirine, 

ailesine ve çiçeklerine zaman ayırır ve özen gösterir. Hoşlandığı kişilerle beraber olmayı sever. 

Onların başarı ve refahlarını kıskanmak yerine mutluluk ve gurur duyar; örneğin doktoru “[b]urada 

eyaletin en iyi doktoru varken insanlar Omaha’ya niçin giderler ki?” (590) diye över. Doktor, 

Mary’nin pencere önünde kışın ortasında bile çiçekli olan, sevgisiyle büyüttüğü ve ailenin neşesini, 

esenliğini ve geleceğe dair ümidini yansıtan sardunyalarına hayran kalır.  Bir tane koparıp doktorun 

yakasına takarken Mary yine doğal sevgi potansiyelini yansıtır.  

Doktor’un gözünde Rosicky ailesi orta halli, kendine yetenden fazlasını arzulamayan ve 

halinden memnuniyet duyan bir ailedir. Doktor, komşuların ara sıra bu ailenin zenginleşip 

ilerlemediğini dedikodu ettiklerini duyar. Ailede herkes çalışkandır, borçları yoktur ve özgür ve 

rahat yaşarlar, ama zengin olma veya para biriktirme meraklısı değillerdir. Komşularından maddi 

açıdan daha düşüklerdir, öte yandan hayatın tadını çıkarırlar ve endüstrileşen kapitalist 

Amerika’nın düşü olan ‘ilerleme ve daha çoğuna sahip olma’ saplantıları yoktur. Doktor “Belki de, 

[…] Rosicky’ler gibi cömert, cana yakın ve sevgi dolu insanlar asla çok ilerlemez; belki sizler 

hayatın tadını çıkaramayıp onu bankaya tıkarsınız“ (592) diye düşünür. “‘Komşum Rosicky’’de 

Cather Çek göçmenler olan Rosicky ve karısının tutumunu komşularınınkiyle mukayese ederek 

yerleşik kültürün maddeciliğe olan saplantısı olarak gördüğü özelliğini eleştirir (Elliott,1985:40). 

Rosicky ailesi, paradan çok hayatı ve aile kurumunu öncelikli konumda tutar. Daha çok para 

kazanma kaygısının kendilerini esir etmesine izin vermezler; bu kaygıdan uzak olmak ve kimseye 

veya bir kuruma bağlı/muhtaç olmadan yaşamak hem Yeni Tarımcılık, hem de Rosicky için 

özgürlüktür.   

Rosicky, bir çiftçiden beklenmeyecek kadar düşünceli ve kibardır; doktorun muayene 

ücretini nazikçe ve ona göstermemeye çalışarak telefonun arkasına koyarken başka tarafa bakar. 

Mizahı sever, ışıldayan gözleriyle gülümsemesi insanlara güven ve sevgi hissettirir. Alışveriş 

yaptığı dükkânda Mary için şekerleme aldığında zayıf tezgâhtar kızın: “Karısı için bu kadar çok 

şekerleme alan birini daha görmedim. Onu şişmanlatacağınızı bilmelisiniz” (593) demesine, 

şimdilerde moda olduğu gibi çelimsiz hanımlardan hoşlanmadığını söyleyerek tezgâhtarı hem 

şaşırtır hem güldürür. Dükkânda Mary’nin yapacağı yastık ve yorganlar için en kaliteli kumaşı 

seçmesi yine kazancının keyfini çıkarma felsefesini teyit eden bir davranıştır ve karısının hatrını 

gözetme hassasiyetini ve böylelikle mutlu bir yuvanın sırlarını da bildiğini gösterir. Karısına da 

başkalarına da asla sesini yükseltmez veya onlarla kaba konuşmaz; öyle ki karısına sevgi duygusu 

olmaksızın dokunduğu vâki değildir. Bu nedenle Mary, çocuklara babalarının kibar ve iyi huylu 

tavırlarını öğrenmelerini ve uygulamalarını tembihler. 

Rosicky ile karısı arasında on beş yaş fark olmasına ve Mary’nin köy kökenli olmasına 

rağmen, hem refah hem zorluk zamanlarında birbirlerine destek olup yaşamayı başarmışlardır:  
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“Zorlu bir yolculukta gemi arkadaşıydılar ve zor zamanlarda birbirlerinin yanında 

durdular. Temelde aynı hayat görüşünü paylaştıklarından, hayatlarını rahat geçirdiler. Neyin 

önce neyin sonra geleceği konusunda daima hemfikirdiler …. Hayatta her zaman acele 

etmeme ve cimri olup biriktirmeme konusunda da aynı fikirdeydiler. Komşularının 

kendilerinden daha çok toprak alıp daha çok hayvan beslediğini görünce onlara 

imrenmediler” (596-7).  

Örneğin Mary ve Rosicky kremalarını satıp para kazanmayı reddederler, bunun yerine 

kremalarını çocuklarına yedirirler, çünkü Mary: “…Fassler’ların çocuklarına bak! Soluk, sıska 

küçücük şeyler, yağsız süt gibiler. Bankaya para koymaktansa, çocuklarımın yüzlerine biraz renk 

koymayı tercih ederim” (597) der. Rosicky’nin bunu onaylamasında gençliğinde yaşadığı yarı aç 

dönemlerin de etkisi büyüktür; bu yüzden çocukların sağlıklı gelişimini para odaklı düşünen 

komşularının fikirlerinden üstün tutar. “Cather burada, birbiriyle iç içe olan çiftçi topluluklarının 

geleneklerinde kök salmış bulunan tarımdan, şirketlerin tarım ticaretinin endüstriyel çiftçilik 

uygulamalarına doğru evrilen bir tarıma doğru olan değişimi önceden görmektedir.  Bu değişim, 

kırsal toplulukların dayanışmasını, münferit çiftçilerin bağımsızlığını ve daha geniş ekolojik 

topluluğun esenliğini tehdit eder” (Schubnell,2001). Yeni Tarımcı toplumda işler komşular ve 

akrabalar arasında yardımlaşılarak halledilir ve böylelikle yüz yüze iletişim ve sevgi bağı kurulur 

ve sonrasında toplumsal birlik duygusu inşa edilir. Toprakla dolaysız iletişim kuran çiftçiler, 

topraklarını sevme ve onunla doğrudan ve tinsel bir bağ kurma imkânı bulurlar. Endüstriyel tarım 

politikalarının getirdiği yeni tarım düzeninde ise, çiftlik makineleri insanlar arası iletişimi keser ve 

bu bağların hiçbiri kurulamaz. Cather, yirmili yıllardaki bu değişimi gözlerken, kazanılanlar ve 

kaybedilenler arasındaki tezada dikkat çeker. Fassler ve Marshall aileleri, endüstriyel tarım 

düzenine uyarak daha çok para kazanırlar ama sağlık, mutluluk, rahatlık ve çocuklarının 

gelişiminden dolayısıyla onların geleceğinden çalmış olurlar. Ayrıca, daha çok para kazanma 

düşüncesi onların özgürlüklerinden de çalmaktadır.  

Hem bir baba ve eş olarak hem de çiftçi olarak yaptığı herşeye sevgisini ve ruhunu katan 

Rosicky’nin bedeni toprakla ve işiyle bütünleşik bir hayat tarzını yansıtır. Bedeni kullanarak 

çalışma onun varlığının temel taşlarındandır ve ruh-beden bütünlüğünü gösterir. Boyu kısalmasına 

ve kamburu çıkmasına rağmen genç ve sağlıklı görünür, yanakları kanlıdır ve hastalık çekmez. 

Canlı, enerji dolu, hiçbir şeyden üşenmeyen ve hiçbir şeyden yorulmayan ruhu, bedenine 

yansımıştır. Güneşte çalışmaktan yanmış elleri çok sevdiği toprak rengindedir ve sürekli 

kullanıldığından kabalaşmıştır ama yaydığı duygu yine toprak gibi şefkat ve sevecenliktir. 

Marangozluk ve terzilikten de anlayan Rosicky’nin “[s]ağ elinin başparmağının kalınlaşmış tırnağı 

geçmişinin hikâyesini” (595) anlatmaktadır. Hayatın getirdiklerini, en zorlu şartları bile daima 

sükûnet ve memnuniyetle karşılar; hayatın bütüncül döngüsünün anlamını kavramış ve 

özümsemiştir. Yeni Tarımcı düşüncede de bireyin toprak gibi her geleni sessizce karşılaması 

esastır. Köyde yaşamasına rağmen tek başına kahvesini içerken bile her yudumdan sonra ağzını 

mendiliyle silecek kadar nezaket kurallarını benimsemiş bir karakter sunarak Cather, insanların 

zorlayıcı şartlarda bile asil kalabileceğini gösterir.  

Rosicky, doktorun muayenehanesinden dönerken çiftliğinin samanlığı ile mezarlık 

arasındaki tel örgünün otlardan gözükmediğini farkeder. Bu ona hayatla ölümün ve çalışmayla 

dinlenmenin iç içe oluşunu hatırlatır. Mezarlığın tarlaların yanında, evine yakın ve “rahat ve ev 

gibi” huzurlu bir atmosferi olduğunu, “sıkışık veya hüzünlü” olmadığını düşünür (593).  

Öldüğünde uzanıp gökyüzünü seyredeceğini, arabaların geçişini duyacağını, zaten evine de yakın 

olduğunu (593-4) içinden geçirir. Yer bilincini ve insan-mekân bütünlüğünü önemseyen Yeni 

Tarımcılık felsefesi doğrultusunda Rosicky, küçük çiftliğiyle sevgi dolu bir bağ geliştirmiştir. 

Mevsimin ilk karının kokusu ve mezarlık-çiftlik manzarası Rosicky’nin hoşuna gider. Çiftliğinin 

avlusu ile mezarlığa yağan karın her ikisini de şemsiye gibi altına alıp birleştirmesi, hayat ve 

ölümün bütünlüğü fikrini açımlamaktadır. Rosicky, yaklaşan ölüm fikriyle barışıktır ve bundan 

rahatsız değildir. Zaten, yanlarında rahat hissedeceği arkadaşları ve komşularıyla beraber olacaktır. 
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Hayat felsefesi hayatı olduğu gibi ve her dakikasının keyfini çıkararak yaşamak olan Rosicky, kış 

gelip kar düşünce, bunun “bitkiler, insanlar, hayvanlar ve yeryüzü için dinlenme anlamına 

geldiğini” düşünür; “uyku için uzun geceler, acelesiz kahvaltılar ve ateşin yanında huzur zamanı” 

(594) olarak değerlendirir; çünkü bütüncül ekolojik bakış açısıyla hayatın döngüsüne ve dengesine 

saygılıdır ve bunlarla uzlaşı içindedir. “Çalışma yeri olan çiftlik avlusu ve son dinlenme yeri olan 

mezarlık, fiziksel varlığın tanımlayıcı unsurlarının ikisini birleştirir:  çalışan ve dinlenen bedenler” 

(Marquis,2005: 193). Burada yine yaşayan ve ölü bedenlerin, yani nesillerin bütünlüğü 

avlu/mezarlık bütünlüğü imgesiyle açımlanmıştır.  

Mary, çocuklara babalarını yoracak işlerden onu uzak tutmalarını tembihlediğinden, Rosicky 

kışı marangozluk ve dikiş işleriyle uğraşırken eski günlerini hatırlayarak geçirmeye başlar. 

Geçmişiyle de barışıktır ve hayatını iyi ve kötü günleriyle beraber bir bütün olarak algılar. Küçük 

yaşta annesiz kalınca babası onu köyde büyükbabasının çiftliğine gönderir ve on iki yaşına kadar 

burada kalması toprağa, hayvanlara ve yetişen şeylere sevgi bağının oluşmasına neden olmuştur. 

Ancak, on sekiz yaşında Avrupa’nın önde gelen başkentlerinden Londra’ya geldiğinde zengin ve 

fakir sınıf arasındaki uçurumu görür ve Rosicky için Londra bir sefalet mekânı olur. Biraz Çekçe 

bilen çok fakir bir Alman terzi olan Lifschnitz acıdığından, yalnızca yatacak yer ve yemek 

karşılığında onu yanına çırak olarak alır. Dil bilmeden gittiği Londra’da parasız, kimsesiz, yarı aç 

yarı tok, üstü başı yama tutmayacak ölçüde yırtık ve pasaklı halde kendini çaresiz ve umutsuz 

hissederek hayatını sürdürür. Bir yılbaşı, evde akşam uyuyacakken aldığı kızarmış kaz kokusuyla 

uyandığını, dayanamayıp yarısını yediğini, sonrasında çok utandığını hatırlar. Şehirde açlık ve 

sefaletin en asil insan için bile zor bir sınav olduğunu düşünür.  Sonrasında, sokağa çıkıp bir grup 

Çekçe konuşan zengin kişilere rastladığını, onlardan yine utanarak para istediğini ve eve kaz ve 

tatlı alıp döndüğünü hatırlar. Utanmak, onun için artık en sevmediği duygu olmuştur ve şehir 

yaşantısı ile özdeşleşmiştir.  

On beş yıl kalacağı New York’ta yine terzi çıraklığı yaptığını, kazandığını ise biriktirmeyip 

iyi yemekler yiyerek, tiyatro ve operaya giderek arkadaşlarıyla harcadığını ve borç isteyeni geri 

çevirmediğini hatırlar; hatta “gerçekten ihtiyaç sahibi olduğunu bildiği hiç kimseden hiçbir zaman 

tek kuruş almamıştır…” (613).  Hayatı, artık imkânları ölçüsünde ve para biriktirme kaygısı 

olmadan iyi yaşamayı kendine düstur edinmiştir. Ancak, beş yıl sonra huzursuzlanır; bir bahar 

günü yeşeren çimenleri ve açan çiçekleri görünce şehirden kaçma hissi doğar. Kendini rahatsız 

eden şeyin, doğal hayattan kopuk bir hayat sürmesi olduğunu anlar.  

Amerika’nın Bağımsızlık Günü olan dört temmuz kutlamaları sırasında epifanik bir 

deneyimle taş ve asfalttan ibaret boş caddeleri, pencere ve binaları hapishanelere benzetir. 

Zihninde, şehir yaşantısının insanı topraktan kopardığını, tıpkı akvaryumdaki bir balık gibi suni bir 

hayat yaşamaya zorladığı fikri belirir (599). Mekanik hayatın insanı doğasına aykırı olan 

basmakalıp bir hayata zorladığı, onun ruhunu ve enerjisini öldürdüğü gerçeğini kavrar.  Şehir 

yaşantısından bıktığının farkına varır, kendini baskı altında hisseder ve toprağa dönmeyi arzular. 

Doğayla iç içe olduğu ve kendini rahat hissettiği ortamlarda yaşaması gerektiğini duyumsar ve 

bundan sonraki hayatında yine sevdiği ve emek harcadığı topraklarda yaşamaya karar verir. 

Bağımsızlık Günü Rosicky’nin de bağımsızlık düşünün, yani doğal ortamda çalışma ve özgürleşme 

düşünün tohumlarının atıldığı gün olur: “bağımsız ve erdemli küçük toprak sahibi çiftçinin kökleri 

Jefferson’a kadar giden Amerikan düşü” (Wasserman,1991:55). Tıpkı Jefferson zamanındaki bir 

çiftçi gibi, Rosicky de özgürlüğün ve bağımsızlığın şehir yaşantısında ve başkasının yanında ücret 

karşılığı çalışmakla değil, toprağın getirisiyle geçinme yoluyla olduğunu yine Yeni Tarımcı 

zihniyetle anlar. Çekçe gazetelerden Batı’da çiftçilik yapan Çeklerin olduğunu okur, ama parası 

olmadığı için toprak sahibi olabileceğini değil, ancak işçilik yapabileceğini hesaplar. “Bütün 

istediği, başka birinin çiftliğinde çalışmaktı; güneşin doğduğunu ve battığını görmek ve birşeyler 

ekip onların büyüdüğünü görmek. Pek sade biriydi. Çok kökü olmayan aksine derine inen tek kökü 

olan bir ağaç gibiydi” (600). Hayatındaki odak noktasının doğada hayat olmasına karar vermesi 

onun için özgürlük demektir ve bunun için para biriktirir. Otuz beş yaşında Nebraska’ya doğru yola 
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çıkar. Piacentino, “öykü boyunca Cather bilhassa yaşlı Rosicky’nin şehrin makineleşme ve kazanç 

dünyasına duyduğu açık nefreti yoluyla, Nebraska kırlarının tarımcı basitliğine olan hayranlık ve 

sevgisini vurgular” (1979:53) diyerek Yeni tarımcı eksende Rosicky’nin yerini belirtir. Hayatta 

artık yerini ve amacını belirlemiş olan Rosicky gerçek benliğinin toprakla uğraşırken ve yer 

bilincine sahip olduğu zaman ortaya çıkacağının farkına varmıştır. 

Rosicky, kendi hayat tarzını maddeci düşünceden arındırdığı gibi, çocuklarının ve gelecek 

nesillerin de ‘toprak etiğine’ dayalı bir hayat sürmelerini arzulamaktadır. Belki de geç bir yaşta aile 

kurduğundan ailesi ve onların geleceği onun için çok önemlidir. Çocuklarının da bu topraklara 

kendilerini ait hissetmelerini ve bu topraklarla kendilerini ifade etmelerini arzulamaktadır. Bunun 

mantıklı gerekçesi de vardır: “Topraksız bir insan olmak, ücret karşılığı çalışmak demektir, hayat 

boyu bir köle; hiçbir şeyin sahibi olmamak, bir hiç olmaktır” (604) Rosicky’ye göre. Bu anlamda, 

büyük oğlu Rudolph’un gelecekteki işinden dolayı tedirgindir. Rudolph, Polly adında Amerikalı bir 

kızla geçen bahar evlenmiştir ve Rosicky’lerinkine yakın bir çiftlik kiralamıştır. Şehirli olan Polly, 

renkli hayata alışkındır ve bir çiftçinin karısı olmak onun için zordur. Aileye karşı mesafelidir ve 

onların şen şakrak samimiyetlerini veya Mary’nin cömertliğini, örneğin yemek göndermesini 

anlayamamaktadır. Rosicky, Polly’nin yeni hayatı sevmesi, aileyi benimsemesi ve buna ayak 

uydurması için elinden geleni yapar, işlerini kolaylaştırmaya çalışır. Genç çiftin her cumartesi yeni 

yıla kadar kasabadaki eğlenceye gidebilmesi için arabanın onlara verilmesi konusunda diğer 

çocuklarının onayını alır. Yeni kurulan bu ailenin mutsuzlukla başlayacağından, Polly’nin kırsalda 

kendini yalnız hissederek bunu Rudolph’a yansıtıp onu şehre yerleşmeye zorlayacağından 

endişelenmektedir, çünkü Rudolph’un çiftçiliği bırakıp başkalarının eline bakacağı bir fabrika işçisi 

olmasını istememektedir. Şehirde başkasının işinde çalışmak ise Rosicky’nin ve Yeni Tarımcı 

düşüncenin önemli dayanaklarından olan küçük toplulukların toprakla bütünlüğü ilkesini zedeler.  

Arabayı Rudolph’un çiftliğine getirip Polly’ye sinemaya gitmelerini teklif eder. İşlerini 

kendisinin tamamlayacağını söylerken Polly’yi dirseklerinden nazikçe tutup odaya yönlendirir. 

Polly Rosicky’nin dokunuşunda ve bakışlarında sevgi, kibarlık, güven ve tatminkâr bir insan-doğa 

birlikteliğini hisseder. Aralarındaki buzlar erir ve Polly ona sarılmak ister. Rosicky’ye burada 

yalnızlık çekip çekmediğini ağlamaklı biçimde sorar; bu onun duygularının ve sıkıntılarının 

itirafıdır. Rosicky: “Zenginlerin büyük şehirlerde işi kolaydır, ama fakirlerin işi zordur” (602) diye 

cevaplar. Onlar gidince bulaşıkları yıkar ve dönünce evi sıcak bulsunlar diye sobaya kömür atar; 

bunları yeni çifti kırsal hayata alıştırmak için, ayrıca varlığındaki evrensel iyilik dürtüsüyle de 

yapmaktadır. Peprnik, Rosicky’nin “mantık ve duygu arasındaki ideal dengeyi temsil ettiğini” 

(1995,285) söyler; gerçekten de Rosicky, hayat felsefesi ve yaptıkları açısından sağduyuludur.  

Eve dönerken uzaktan evinin penceresinden sızan ışık, ona New York’ta içi ve dışı 

huzursuzluk dolu bakımsız evlerine mutsuz ve yorgun dönen işçileri ve kavga eden kalabalık 

aileleri hatırlatır. Orada, acımasız çalışma şartları ve hayat kavgası yüzünden herkes gergindir. 

Ardından hem içi hem dışı huzurlu evine bakarken ‘iyi ki artık orada değilim’ dercesine iç geçirir. 

“Parlayan pencereleriyle bu mutfak onun için değerliydi, ama uyuyan tarlalar, parlak yıldızlar ve 

heybetli muhteşem karanlık da değerliydi” (604). Rosicky, bu deneyimiyle, geçmişi ve bugünü 

arasında köprü kurarken, Yeni Tarımcı düşünce ekseninde yine insan, aile ve ev ile doğa 

bütünlüğünün farkına varır. Hinz “çiftçi ile toprağı arasındaki sembiyotik ilişkiler” e dikkat çeker 

ve  “çiftçinin kişiliği toprağı beslerken toprak da karşılığında çiftçiye kimlik kazandırır” (1972:52) 

der. Rosicky de, toprağı sevdikçe ve onunla özdeşleştikçe toprağın da insana tepki vereceğine 

inanır. Bir başka deyişle, toprakla dost olursa verimin ve maddi gücün de farkında olmadan, 

kendiliğinden geleceğini savunur. 

Öte yandan, Rosicky’nin bu tatminkâr ve kanaatkâr tutumuna karşın, Rudolph bereketsiz bir 

dönemden geçtikleri için para sıkıntısı çekmektedir ve son zamanlarda baskın başarı kavramını 

benimsemiş gibi görünmektedir. Bir akşam iki aile yemekteyken: “Geçen yılki gibi kurak geçerse 

buralarda zor zamanlar bizi bekler” (606) der. Borçsuz veya tok olmanın, yakacağı ve suyu 
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olmasının ona yetmediğini, daha fazlasını istediğini yoksa “bu çiftçilik kumarını” (606) bırakıp 

şehirdeki bir fabrikada işe gireceğini söyler. Rosicky, Rudolph’un kuraklıktan ve çiftçilik 

maliyetlerinin yüksek oluşundan dolayı Omaha’da daha iyi kazanmak ve daha güvenceli bir iş için 

bir fabrika işçisi olma isteğini üzüntü ve endişeyle karşılar. Çünkü ona göre kendi toprağında 

çalışmak özgürlük, başkasının fabrikasında çalışmak ise endüstrinin kölesi olmaktır. Bu yüzden 

Rudolph’un, bir fabrikada çok kazansa bile başkasının eline bakar durumda yani köle 

olmasındansa, az kazansa bile kendi bileğinin gücüyle kendi toprağının sahibi olmasını yani, özgür 

olmasını yeğler. Gelecekte hem iyi hem de zor ve kötü günlerin olacağını bilir ama topraklarını 

severse ve azmederse geçimini sağlayabileceğinden emindir. Mary, Rosicky’yi bu zor durumdan 

kurtarır; Rudolph’a kardeşleri ve kendisi küçükken yaşadıkları bir olayı anlatarak onu teselli eder. 

Rosicky Temmuz’un dördünde çok sıcak bir havada eve erkenden gelip Mary’ye o gün çok sıcak 

olduğu için çalışmayacağını, bayramdan dolayı akşama güzel bir yemek yapmasını söyler. 

Çocukları soyundurup su teknesinin içine koyar, kendi de girip çocuklarıyla oynar. Yemeklerini 

bahçede yerler. Mary meyve ağaçları ve tarladaki mısırları sorduğunda değil kendilerinin, hiçbir 

komşunun artık mısırının bulunmadığını, tarladaki bütün ürünlerin kavrulduğunu ve o sene hiç 

ürün olmadığını, bu yüzden piknik yaptıklarını ve ellerinde olanın keyfini çıkardıklarını söyler. 

Yeni Tarımcılık bağlamında, hayatın sürprizlerini daima metanetle karşılamaktan ve doğanın 

döngüsüne ayak uydurmaktan başka çare olmadığı felsefesini ima eder. “Ekonomik felaket 

karşısında kutlanan bu Şükran Günü, Rosicky’nin sağlam inancını gösterir” (Murphy,1994:100-

101) ve zorlukları ailece toprağa, kendilerine ve geleceklerine besledikleri bu inançla alt ederler. O 

yılı Rosicky’ler sakin ve ellerindekinin kıymetini bilerek ve keyfini çıkararak geçirirler, öte yandan 

bütün komşuların morali bozuktur ve kendilerini üzmekten veya sağlıklarını bozmaktan başka 

ellerinden bir şey gelmez. Sonuçta hepsinin durumu maddi açıdan berbattır ama Rosicky’ler bu zor 

koşullarda bile durumlarını kabullenerek, sabrederek ellerindekilerle yetinmeyi ve ümitli olmayı 

becerirler. Bu anıyla Mary, tıpkı kocası gibi, Rudolph’un şehre gitmesini istemediğinden ona 

hayatta ve çiftçilikte zorlukların olmasının normal olduğunu, bunların güçlü bir irade, toprağa ve 

kendine inanç ve çalışmayla aşılabileceğini anlatır. Zaten, Cather’ın eserlerinde kişiler üzerinde 

etkili olan doğa, sahip olduğu güç, güzellik ve hatta haşinlik bakımından, onların birtakım tinsel 

deneyimler kazanmalarına katkıda bulunur; doğayla iç içe olan kişiler, törensel paylaşım, mutluluk 

veya yoksunluk yoluyla sevgiyi ve ölümü, şefkat ve şiddeti, çalışıp emeğinin karşılığını almayı, 

yalnızlığı ve dostluğu yaşarlar (Fryer,1986: 258). Rosicky, Polly’nin isteği üzerine Londra‘yı ve 

orada geçirdiği sefalet dolu yılları, izinsiz yediği kazı ve utancını anlatır. Polly bunları ilgiyle 

dinlerken şehir yaşantısının işçiler için ne denli zor olacağını hayal eder. Aileyi kendi evlerine 

yemeğe davet etmesi ise, onlara, özellikle Rosicky’ye ilgisinin arttığını ve onları benimsemeye 

başladığını gösterir.  

Rosicky, çocuklarının çok çalışmalarına rağmen tarlada buğdaylarının donacağını, 

yiyecekleri kalmadığı için hayvanlarını satacaklarını ve kıt kanaat geçineceklerini bilse de, 

bereketli yıllarının da geleceğini, sahip oldukları ve kazandıklarının hepsinin kendilerine kalacağını 

ve birilerinin onlara kötü davranmayacağını bildiğinden dolayı bu hayatı seçmelerinin onlar için 

daha iyi olacağı fikrindedir. Kötülük bilmeyen çocukları için “çiftlikte başarabilecekleri en düşük 

başarı, şehirde yapabilecekleri en iyi şeyden daha iyiydi[r]” (613). Şehirde açlık ve mücadele 

kaygısıyla kötülüğü öğrenmiş yalancı veya zalim insanlarla geçinmek zorunda kalmayacaklardır. 

İşten çıkarılma korkusu yaşamayacaklar ve kimsenin önünde eğilmeyeceklerdir; bu ise Rosicky’nin 

özgürlük tanımıdır. Burada da kötü insanlar olacaktır ama şehirdekiler kadar buna alışkın, 

ustalaşmış, katı ve duygusuz değillerdir. Burada kötü komşudan uzak durulabilir ama şehirde onun 

kötülüğü hayatın bir parçasıdır. Üstelik bu küçük yerde herkes birbirini aile tarihiyle birlikte 

tanımaktadır. “Burada, hasta olduğunuzda Doktor Ed yanıbaşınızdadır, ölürseniz dünyanın en kibar 

insanı tombul Bay Haycock sizi defneder” (613) diye düşünen Rosicky, hastalıkta da ölümde de 

güvende olmanın rahatlığı içindedir. Bu noktada Cather, tıpkı bir Yeni Tarımcı gibi aile, komşular 

ve akrabalardan oluşan küçük toplulukların insanın esenlikli duygusal ve düşünsel varlığındaki 

önemine dikkat çekmektedir.  
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Kurak geçen baharda Rudolph’un yonca tarlasındaki dikenler Rosicky’yi endişelendirince, 

hem toprağın hem ailenin geleceği için onları temizlemeye koyulur. İşini bitirdikten sonra kalp 

krizi geçiren Rosicky’nin imdadına Polly yetişir. Koltuğunun altına girer, Rosicky’ye ilk defa 

‘baba’ diye hitap eder ve evine götürüp kendi yatağına yatırır; böylelikle ona olan sevgisi ortaya 

çıkar. Bebek beklediğini ilk defa Rosicky ile paylaşan Polly, hayatında hiç kimsenin kendisini onun 

gibi çok ve içten bir sevgiyle sevmemiş olduğunu fark eder. “Müzik kulağına veya renk 

farkındalığına sahip olmak gibi Rosicky’de de sanki insanları sevmek için özel bir yetenek var[dı]” 

(616) diye düşünür. Bu, ona özgü, mütevazı ve kolay farkedilmeyen bir şeydir. “Öykü boyunca, 

Rosicky’nin vücudu birşeyleri önemsemesi ve birşeylere sabretmesinin öyküsünü anlatan bir metin 

görevi görür” (Harvey, 1995:111-12). Örneğin Polly, Rosicky’nin görünüşte ellerinde ve 

gözlerinde, tinsel anlamda ise karakterinde ‘ilgililik ve sevgi’ görür ve ancak çiftlik hayatında bu 

tür bir özelliğin içtenlik ve samimiyete yuva olabileceğini veya filizlenebileceğini duyumsar.  

Onun yüreğinin güzelliğinden gelip bakışlarına ve ellerine dökülen bir sevgi pınarını 

hissederek bir uyanış anı geçiren Polly, Rosicky’yi aslında ne kadar çok sevdiğinin farkına varır. 

Hayatta onun temsil ettiği değerleri benimsemesi ve bunları kendi geleceğine uygulaması 

gerektiğini anlar. Rosicky, varlığındaki engin sevgi potansiyeliyle Polly’nin kalbini kazanırken, 

aslında onu aileyle ve toprakla da birleştirmiştir. Düzeldiğinde Polly’nin iyi yürekli bir kadın 

olduğunu, kır yaşantısına uyum sağlayacağını ve topraklarını şenlendireceğini duyumsar. Geliniyle 

sevgi bağını kurduğundan, onun bu toprakları bırakmayacağından ve torunlarının da Yeni Tarımcı 

değerlere bağlı kalacağından emindir; bireysel anlamdaki zaman bütünlüğünü geleceği de 

kapsayarak insan ve toprak boyutunda gerçekleştirir. Böylelikle hem toprağın, hem de ailenin 

geleceğinin güvende olduğunu gören Rosicky, kendi varoluşu açısından görevini tamamlamıştır. 

Şehirde boş ve anlamsız olacak olan hayatı, aidiyet hissettiği doğada tamlık kazanmıştır. 

Castellano, “Romantik, muhafazakâr ve organik bakış açısının, liberal bireyciliğin insanlar 

arasındaki mekâna dayalı nesillerarası bağı aşındırmasıyla tezat oluşturduğunu” (2011:78) 

vurgular. Oysa burada, kırsalda nesiller zaman ve mekân bağlamında bir arada bulunur. 

Rosicky’nin ertesi gün gelen ölümü ise, onun korkutucu sonu değil, hayatın döngüsüne 

memnuniyetle teslim olması ve doğayla, geçmiş ve gelecekle bütünleşmesidir; mezarı hem ondan 

önce ölenlerle hem de kendinden sonra ölecek olanlarla yeniden buluşma mekânı olacaktır. 

Doktor, bir gece aileye taziyeye gelirken Rosicky’nin, lambası yanan evde değil, ay ışığının 

altında, ay ve toprakla yani yeryüzü ve gökyüzüyle bütünleşmiş olduğunu hisseder. Mezarlığın 

yanıbaşındaki orak makinesini ve tıpkı Rosicky’nin önceden fark ettiği gibi otlardan zor gözüken 

tel örgüyü fark eder. O da tıpkı Rosicky gibi hayat ve ölümün iç içe olduğunu anlar. Kırların ne 

kadar güzel ve özel olduğunu ve son durak yerinin ne kadar iç açıcı olduğunu düşünür. Oysa şehir 

mezarlıkları yapayalnız ve hayata dair bir izin ve bütünlük duygusunun olmadığı yerlerdir.  

“Ölümü hatırlatan en son yer burası olmalı; büyük şehirlerin işine yarayan ama kırsal için yanıp 

tutuşan ve sonunda buna ulaşan bir adam için daha doğru bir şey olamaz. Rosicky’nin hayatı ona 

tam ve harika gözüküyordu” (618). Cather, öyküsünü bu son sahnedeki sevgi, birlik, uyum ve 

dinginlikten kaynaklanan bir tamlık ve güzellik duygusuyla noktalarken, Rosicky’nin hayatını 

mitleştirmekte, evrenselleştirmekte ve doğadan ayrı düşünülemez kılmaktadır. Rosowski,  

“‘Komşum Rosicky’ tıpkı ‘Öncülere Selam!’ gibi Whitman’ı çağrıştırmaktadır… Whitman gibi 

Anton Rosicky de sevdiği çimenlerden doğmak için kendini toprağa teslim etmiştir” (1986:195) 

derken Rosicky gibi yüce gönüllü birini ölümünden sonra içine alacak olan bu topraklarda onun 

hep yaşayacağını, sonraki nesillerle beraber olacağını ve hayatının bu şekilde anlam kazanacağını 

vurgular. Doğa da karşılık olarak bu gibi örnek kişilerle anlam kazanacaktır: “Cather’ın eserlerinde 

doğayı anlamlı kılan, dünyalarını ekonomik olmaktan çok, hayali ve duygusal olarak sahiplenen, 

tıpkı bir yazarın boş bir sayfayı kullanması gibi toprağın üzerinde iz bırakan kişilerdir” 

(O’Brien:61). 

Cather, ‘Komşum Rosicky’ ile yirmili yıllarda Amerika’da büyük şehirlerde hâkim olan 

eğlence ve müsrifliğe, acımasız iş yaşantısına ve evrensel değerlerin unutulduğu maddeci görüşe 
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karşı doğa merkezli ve insancıl bir seçenek sunmaktadır. Doğa/insan, şehir/kırsal, geçmiş/gelecek, 

zaman/mekân, eski/yeni nesil ve hayat/ölüm karşıtlıklarıyla hayatın bütünlüğü, toprağa saygı, 

doğanın döngüsü, aile ve özgürlük kavramlarını Yeni Tarımcılık bağlamında ele almaktadır. 

Dünyaya hayat saçan bir kaynak olarak Rosicky gibi örnek bir kahramanla doğaya, hayat 

döngüsüne, aile ve çevresindekilere karşı sorumlu ekolojik kimliği idealize etmektedir. Kırsal ile 

şehir yaşantısı arasındaki karşılaştırmadan yola çıkarak, maddeciliği yeren, bunun aksine 

romantizm kökenli Yeni Tarımcı ilkelere dayalı hayatın erdemlerine dikkat çeken öyküde, 

Amerikan Başarı Düşü’nün doğal ve basit hayata dayalı yeni bir tanımı yapılmaktadır. Schubnell’in 

dediği gibi “Cather’ın öyküsü günümüzdeki çevrecilik tartışmalarına ve Amerikan Düşü’nün yeni 

bir tanımına önemli katkılar sunmaktadır” (1991:42). Cather, Rosicky’yi ekolojik kimliğiyle bir rol 

model olarak sunarken başarı tanımını da sorguya açar. 
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