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ÖNSÖZ 

Yazar, denemeye başlamadan önce biraz kendi hayatından bahsetmektedir. 

Doğduğundan bu yana kendisine sorulan nerelisin sorusuna cevabının hiç 

değişmediğinden bahseder. Fransız ya da Lübnanlı değilim her ikisiyim der. 

Kimliğin parçalara ayrılamayacağını söyleyen yazar kendisinin tek bir 

kimliğe sahip olduğunu anlatır. İnsanların bu ısrarcı sorgulamasının 

kendisini uzun zamandır gülümsetmiştir ve ancak buna artık pek 

gülmediğini hatta tehlikeli olduğunu söylemektedir. Bu tehlikenin nedeni 

karmaşık bir kimliğe sahip olan insanların toplum tarafından kabul 

görmemesidir. Örneğin Cezayirli ana babadan Fransa’da doğan bir genç, 

içinde iki aidiyet taşımaktadır ve her ikisini de üstlenecek durumda olması 

gerekir. İster dil söz konusu olsun, ister inanışlar, yaşam biçimi, aile 

ilişkileri, mutfak zevkleri karışmış durumdadır. Bu genç hayatını dolu dolu 

yaşamakta özgür hissetse de kendini, bir tahakküm altında hissedecek ve bu 

onu yıpratacaktır. Çünkü hep bir tarafı seçmek zorunda bırakılacaktır. Yazar 

verdiği bu örneğin özel bir yanının olduğunu söyler ve kitabın ilk kısmı olan 

“Kimliğim, Aidiyetlerim ” e giriş yapar. 

 

 

I. KİMLİĞİ, AİDİYETLERİM 

Denemenin ilk kısmında yazarlık hayatının ona çok şey öğrettiğini dile 

getiren yazar, sözcükleri kullanırken çekindiğini belirtmiştir ve bu 

sözcüklerden en zorunun “kimlik” olduğunu söylemiştir. Herkesin bu 

sözcüğün ne anlama geldiğini bildiği sandığı durumu eleştirmiştir. Yazar 

kimlik kavramını yeniden tanımlamak istememiştir. Bunun yerine neden 

bugün bunca insanın dinsel, etnik ya da ulusal kimlikler adına cinayetler 

işlediğini anlamaya çalışmıştır. 

Kimlik cüzdanında örnek vererek ilerleyen yazar, bu belgenin filancaya ait 

olduğunu ve diğer tüm insanlar arasında ister tıpatıp benzeri olsun onunla 

karıştırılmayacak olmasını gösteren bir işaret yelpazesine benzetir. Yani 

kimlik insanları, başka hiç kimseye benzemez yapan şeydir. Kişilerin 

kimliklerinin resmi kayıtlarda görünenlerle sınırlı olmadığını söyleyen 

yazar, bunun arkasında bir yığın öğenin olduğundan bahseder. İnsan 

mutlaka kendini bir yere ait hisseder. Bu bir ulus, bazen iki ulus, bir grup, az 

ya da çok geniş bir aile, bir eyalet, bir köy olabilir. Ancak bu öğelerin hepsi 

aynı derecede önem taşımaz, ama hiçbiri de tam olarak anlamsız değildir. 

Bunlar kişiliğin yapı taşlarıdır. Bu öğelerden her birine çok sayıda bireyde 

rastlamanın mümkün olduğunu ifade etmiştir. Ancak iki farklı insanda aynı 
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bileşimin asla bulunamayacağını her birinin kendine özgü değerleri 

olduğunu anlatmış ve insanları birbirinden ayıran şeyinde bu olduğunu 

belirtmiştir. 

Kimlik kavramına, Saray Bosna’da bir kahvehanede tanışan, birbirini seven, 

sonra da evlenen bir Sırp erkeği ile Müslüman bir kadının durumunu örnek 

verir. Bundan böyle her ikisinin de kimliklerini asla bir çift 

algılamayacaklarını vatana bakış açıları ya da inançlarının eskisi gibi 

olmayacağını ifade eder. 

Her biri, ailelerinin onlara miras bıraktığı aidiyetleri daima içlerinde 

taşıyacak ama bunları algılama biçimleri farklı olacaktır. 

Kendi hayatından bahseden yazar; ailesinin geniş bir yayılma kökü 

olduğunu anlatır. Hıristiyan olması ve ana dilinin Arapça olması kimliğini 

oluşturan temel çelişkilerden biridir. Bu dil onu he gün dualarda kullanan ve 

birçok insanın kendisi kadar iyi bilmediği Arapça ile bir bağ 

oluşturmaktadır. Her şeye rağmen hem Arap hem de Hıristiyan olmanın çok 

özel ve az rastlanır, taşıması kolay olmayan bir durum olduğunu ifade eder 

ve hayatını boyunca aldığı bütün kararlarda bunun belirleyici olduğunu itiraf 

eder. Aidiyetlerinin her birinin onu çok sayıda insana bağladığını ve 

aidiyetlerinin çoğaldıkça kimliğinde özel bir durun ortaya çıktığını anlatır. 

Her insanda birtakım otak aidiyetlerinin olduğunda bahsetmiş, ancak bütün 

aidiyetlerinin kendisiyle paylaşılamayacağını belirtmişti. Denemeyi 

yazarken kendi kimlik muhasebesini yapmakla işe koyulmuştur. 

Bütün insanların eşit olmadığını ama her birinin faklı olduğunu 

savunmuştur. Yazara göre kuşkusuz bir Sırp bir Hırvat’tan farklıdır, ama her 

Sırp da bütün öteki Sırplardan faklıdır ve her Hırvat da bütün öteki 

Hırvatlardan faklıdır. Toplumların kolaya kaçtıklarını birbirinden faklı 

insanları aynı kefeye koyduklarını, gene kolaylık olsun diye onlara 

cinayetler, toplu eylemler yüklemenin duygusuzca yargılar olduğunu ve 

kimi zaman kanla sonlandığını belirtmiştir. Bütün çağladan itibaren ifade 

alışkanlıklarının bugünden yanına değiştirilmeyeceğinin gerçekçi 

olmayacağını ifade etmiştir. Ama herkesin sözlerin masum olmadığını tarih 

boyunca kötü ve ölümcül sonuçlar ortaya çıkardığını savunmuştur. 

Kimliğin bir çırpıda verilemeyeceğini yaşam boyunca oluşup ve 

değişeceğinin altını çizmiştir. Doğarken insanın içinde var olan kimlik 

öğelerinin - cinsiyet, renk...- doğuştan gelmediğinin ve özellikle cinsiyeti 

belirleyen sosyal çevre değil ama bu aidiyetin yönünü belirleyenin gene de o 

olduğunu ifade etmiştir. Kimlik öğeleri arasında doğuştan gelenleri tartmak 

için aydınlatıcı bir mantık oyunundan bahsetmiştir. Bunu da yeni doğmuş 

bir bebek örneğiyle pekiştirmiştir. Bir kişinin belli bir guruba ait oluşunun 
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belirleyen şeyin temelde başkaları olduğunun ne kadar doğu olduğunu 

tartışmıştır. Her bir insanın yasaklanan ya da tuzaklar kurulan yollar 

arasında kendine bir yol açmak zorunda olduğunu ve bu durumda insanların 

kendisi olamayacağını ancak ne oldukları bilincine varmaları gerektiğini 

ifade etmiştir. 

Yaşamın her aşamasında, insanların aidiyetlerine karşı tavırlarını belirleyen 

bunla asıdaki hiyerarşik yaralardır. İnsanlar dinleri yüzünden eziyet 

gördüğünde, derilerinin rengi ya da yamalı giysileri veya şivesi yüzünden 

aşağılandığı ya da alaya alındığında bunu unutmazlar. Yaza göre bir insanın 

kimliği başına buyruk aidiyetlerin birbirine eklenmeleri değildir, kimlik bir 

“ yamalı bohça” değildir. Gergin bir tuval üzerine çizilen bir desendir; tek 

bir aidiyete dokunulduğu an, sarsılan bütün bir kişilik olacaktır. Zaten çoğu 

zaman insanların saldırıya uğradığı aidiyetlerini savunmadaki güçsüzlükleri 

gizlediğini ve bu durumun insanların derinliklerinde kaldığını ifade etmiştir. 

Yazar kitabın başından beri “ölümcül” kimliklerden söz eder. Bu tanım ona 

göre kınanması gereken yani, kimliği tek bir aidiyete indirgeyen insanların 

taraf tutucu, katı, hoşgörüsüz, baskıcı, kimi zamanda kendini yok edici bir 

tavra yerleştirmelerini açıklamaya çalışmıştır. Dünya bugün dahi eziyet 

çeken eski çilelerin anısını içinde saklayan ve intikam anını düşleyen yaralı 

toplumlarla doludur. Dünyanın onların çektiklerine duyarsız kalmaması, 

onların kendi dillerini özgürce konuşma, dini vecibelerini korkusuzca yerine 

getirme ya da geleneklerini koruma arzularını paylaşması gerektiğinin altını 

çizmiştir. 

Yazar kimliğim aidiyetlerim kısmının son bölümünde göçmenlerin ya da 

azınlık mensuplarının duyarlılığını aktarmıştır. Herkesin köklerinin 

dayandığı topraklara hiç benzemeyen bir evrende yaşamaya zorlandıklarını, 

herkesin başka diller, başka işaretler öğrenmek zorunda olduğunu ve 

insanların da bu izlenime nasıl kapıldıklarını anlatmıştır. Göçmenlerin 

birçoğunun terk ettikleri ya da terk etmeyenlerin de kendi topraklarını 

tanıyamaz hale geldiğini ifade eder. Bunun da doğal olarak geçmişe özlem 

eğilimli olan insan ruhunun hiç eksilmeyen bir özelliğinden kaynaklandığını 

belirtir. Bu yüzden, göçmen statüsü sadece doğum büyüdükleri yerden 

koparılan insanlar kategorisiyle sınırlı değildir. 

 

II. MODERNLİK ÖTEKİNDEN GELİNCE 

Ülke coğrafyalarında kimliklerin temelde tarihinden söz ederken he şeyin 

başlangıcı ve seyrinde kimliğe etkisinin önemini vurgulamaktadır. Arap 

dünyasındaki dini inanç ile Hıristiyan öğretilerinin kimi modern durumların 

(örneğin hoşgörü, demokrasi) gerçekte ne dediği üzerinde sorgulamanın 
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önemsizliğini anlatmaktadır. Ki bir sorgulama olacaksa bunun da 

sorgulamanın her aşamasında tarafsız titiz bir tavır göstermek gerektiği 

üzerinde dikkat kesilmiştir. 

Hıristiyan ve Müslümanlığın kıyaslanabilen ölçütlerini kıyaslamış ve 

evrimin Batıda olumlu gelişiminin karşısında Müslüman dünyasında düş 

kırıcı olmasının nedenini ve Hıristiyanlığın Batı ifade özgülüğüne saygılı 

toplumlar ortaya çıkarabilişken, Müslüman dünyasının neden fanatizmin 

kalesi olarak görüldüğü sorusunu örnekler çoğaltarak tasvir etmiştir.  

Dinlerin halklar üzerindeki etkisinin fazlaca abartıldığını düşünmekte, 

tersine halkların dinler üzerindeki etkisinin dikkate alınmadığını, komünizm 

ve Rusya örneğiyle vurgulamıştır. Toplumlar, dinlerini binlerce küçük kale 

darbesiyle şekillendirmektedir. Müslüman dünyasında, Müslümanların 

meydana gelen her olayı “İslam” başlığı altında toplama alışkanlığını 

yadsımıştır. 

Etkileşimin karşılıklı olduğunu toplumun dini, dinin de toplumu 

biçimlendirdiğini ve buna rağmen insanların bu diyalektiğin sadece bir 

yüzünü görmeye sürüklediğini belirtmiştir. Monarşinin, Hıristiyanlığın 

ayrılmaz bir parçası olduğu nasıl ortaya çıktıysa, Afganistan, Cezayir gibi 

örnekler vererek şiddetin, gericiliğin, İslam’ın özüne has olmadığının 

anlaşılması için birkaç kuşak geçmesi gerektiğine inanmaktadır. Batıda 

toplumun dini modernleştirdiğini, Müslüman dünyasında ise kendisini 

modernleştiremediğini söylemiştir. Gezegende nerede ne yaşanırsa yaşansın, 

artık her türlü modernleşmenin Batılılaşma olduğunu belirtmiştir. Yazara 

göre modernliği reddetmek kendine yabancılaşmak demektir. 

Modernliğin ötekinin ürünü olduğunda bazı insanlar gericilik gösterdiğini 

şaşırtıcı bulmamaktadır. Hayatın her alanında bir umutsuzluk ve 

aşağılanmanın yaşandığı, insanın kişiliğinin bunlardan etkilenmeden 

çıkamayacağını vurgulamış ve kimliğin tehdit altında olması insanın 

kendisini bir öksüz hissine kaptırmasına neden olacağını anlatmıştır. 

 

III. GEZEGENSEL KABİLELER HAVASI 

Bütün dünyada her kökenden kadı ve erkeklerin aidiyetlerini öne sürerken 

geçmişe nazaran bugün hangi dine ait olduklarını korkmadan söylediklerini 

vurgulamıştır. Yazara göre, din şimdi manevi bir sığınaktır. Komünizmin 

dünyaya olan yadsınamaz etkisinden bahsetmiş ve bu ideolojiyi din ile 

bağdaştırarak çeşitli ideolojilerden örnekler vermiştir. Batı modelinin tüm 

dünya üzerindeki etkisinden bahsetmiş ancak batının kendi zaferine rağmen 

kendi metropollerinde yoksulluk, uyuşturucu ve bir yığın felaketle baş 

etmek zorunda oluşunu da belirtmiştir. Batıya özlem duyan insanların 
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göçmenlikten başka çareleri olmadığını vurgulamış ancak doğuştan varlıklı 

olmayan herkesin, çok çabuk değişen dünyada yerinin neresi olduğunu 

bulmakta zorlandığı ve İslamcı hareketin etkisine kendilerini kaptırdığını 

düşünmektedir. 

Kimlik kavramına faklı bir bakış getirildiğinde insanca bir özgülük yolunun 

çizileceğini düşünmektedir. Zamanın havası kavramından açıklamaya 

çalışırken Arnold Toynbee’nin insanlık yolunun merhaleden gerçekleştiği 

yönündeki kanısından yararlanmıştır ve Toynbee’nin de varsayımından 

hareketle insan toplumlarının farklılıklarını vurgulamak için ötekiler arasına 

sınırlar çizerek bu farklılıkları azaltmayı hedeflediklerini belirtmiştir. 

İnsanların hiçbir zaman şimdiki kadar ortak imaja, söyleme sahip 

olmadığını bunun da hızlı küreselleşmenin beraberinde getirdiği kimlik 

ihtiyacının güçlenmesi gibi bir tepkimeye yol açtığından kuşku 

duymamaktadır. Dinsel aidiyetin aşılmasından söz ederken dinin kendisinin 

aşılması gerektiğini düşünmemektedir. Din olmayan bir dünyayı tahayyül 

edemeyeceğini belirten yazar maneviyat ihtiyacının aidiyet ihtiyacından 

ayrıldığı bir dünya hayal etmiştir. 

İnsanın inançlara, bir kütle, maneviyatı yüksel değerlere, bunların ortak 

yaşandığı gruplara girme ihtiyacı hissetmemesinin kimlik ihtiyacını 

doyurmada ki yadsınamaz etkisini vurgulamıştır. Sokakta rastgele çevrilen 

bir insana, atalarımızdan daha fazla yakın olduğumuzu söylemiş ve bu 

yakınlığın sadece dış görünüşte olmadığını ahlak kavramında ya da 

düşünme alışkanlığında olduğunu kaleme almıştır. Bugün inanan insana 

tamamı ile kabul edilebilir gelen pek çok davranışı bizim eski din 

kardeşlerimizde tasavvur dahi edilemeyeceğini belirtir. İnsanların iki mirasa 

sahip olduğunu söylemiş ve bunlardan “dikey” olanını atalarımıza ait olan 

gelenekler diye tanımlarken “yatay” olanı çağımızdan, çağdaşlarımızdan 

gelen miras olarak tanımlamıştır. Yatay mirasla öne çıkmaktan ziyade dikey 

mirasla öne çıkmayı yanlış bulduğunu belirtmiştir. 

Evrenselliğin hâkim olduğu dünyada farklılıklar büyük bir hırsla 

vurgulanıyorsa bunun sebebi daha az farklı hale gelmektir. Gelişmemiş 

ülkelerin insan haklarına gelişmiş ülkelerden daha az önem verildiği, bunun 

da aşağılayıcı bir tutum olduğunu anlatmıştır. Saygının milletlerin tarihine 

saygı göstermek, aynı insanlığa ait olduğunu kabul etmekle olduğunu 

vurgulamıştır. Evrensellik kavramının esası budur. 

Dünyalılaşmadan bahseden deneme yazarı bunu Amerikalılaşmaya 

benzetmektedir, bunu başlıca sonucu da dünyanın aynı dili, aynı sosyal 

sitemi, aynı yaşam biçimini göstermesidir. 

 



Naime KESKİN / Enderun Dergisi  

 

 

117 

 

 

 

 

IV. PANTERİ EVCİLLEŞTİRMEK 

Kitabın vermek istediği mesajı bir kez vurgulamış, dünyalılaşma kavramının 

kapsadığı durumların bütününü kucaklamaya çalışmadığını belirtir. Tıpkı ilk 

bölümde yaptığı kimlik kavramını didik didik incelemeye çalışmadığı gibi 

düşüncelerinin bir sapmadan yola çıktığını belirtir ve ona göre bir 

modernlikte yabancı eli varsa toplumlar, onu reddetmeye ondan korunmaya 

başlar. Yazara kimlik simgeler işidir. Bir topluluğun asına kendisiyle aynı 

tınılara sahip olan, aynı ten rengine ya da aynı benzerliklere sahip olan 

insanlar bir “aidiyet zinciri” oluşturur. Bir topluluk için gerçek olan, sosyal 

bir grup için ulusal ya da küresel bir toplum için de gerçektir. Nerede olursa 

olsun insanların kimlik ihtiyaçlarını doyuma ihtiyacı vardır. 

  

Birçok insanın kendini boşluğa kaptırıp ne olup bittiğini anlamadan, 

evrensel kültüre yapacağı katkılardan vazgeçtiği anlatmıştır. Birçok insanın 

da bu konuda kurban rolünü üstlenmeyi sevdiklerini ifade etmiştir. Yazar 

göre bu çok acıdır. 

Bir kültür ve kimliği tanımlayan öğeler arasında sürekli olarak dilden söz 

eden yazar kitabın son bölümünde ortak değerler kümesinden dili 

çıkarmıştır. Yazar için dil, kendimizi kabul ettiğimiz bütün aidiyetlerimiz 

arasında neredeyse her zaman belirleyici olanlardan biridir. Yazara göre 

bunu en başlıca rakibi de dindir. Her insanın kimliğini bir dile ihtiyacı 

olduğunu bu dilin yüz binlerce kişinin ortak dili olabileceğini, bazen de 

birkaç bin kişinin, bunun bir önemi yoktur önemli olan aidiyet duygusudur. 

Herkesin güçlü ve güven verici bir kimlik bağına olan ihtiyacını saptamıştır. 

Yazara göre dillerin eşitsizliği de söz konusudur. Yazar denemenin son 

sayfalarında deneye neredeyse iki başlık vereceğini belirtmektedir. İkinci 

başlık panteri evcilleştirmektir. Bundan vazgeçen yazar neden panter? 

sorusunun cevabını; panterin eziyet edildiğinde öldüreceğini, serbest 

bırakılırsa öldüreceğini en kötüsü de yaralandıktan sonra onu doğaya 

bırakmak olacağı şeklinde açıklar. Ancak gene de panter evcilleştirilebilir. 

Bu durum yazarı kimlik arzusu konusunda söylemek istediği şeydir. 

 

SONSÖZ 

Yazarın vermek istediği mesaj: dilin ölmesini önlemek için, büyüdüğün 

kültürü tanıtmak, saygı duyulmasını sağlamak ve sevdirmek gerekir. Bir 

şeylere inana insan, yeterince tutku ve yaşama iştahı taşıyorsa dünyanın 

bugünkü kaynaklarıyla düşlerini gerçekleştirebilme fırsatı bulabilir. 

Genelde, bir yazarın son sayfaya geldiğinde en kalpten dileğinin, kitabının 
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yüz yıl sonra hâlâ okunuyor olması isteğini belirtmiştir. Ancak kendisinin 

bu dileği biraz faklıdır. Yazara göre; torunu yetişkin biri olduğunda aile 

kitaplığında bu kitaba rastlarsa, bir göz atmasını, sonra omuz silkerek hâlâ 

büyükbabasının zamanında böyle şeylerin konuşulmasına hayret etmesini 

beklemektedir. 


