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KAHKAHANIN ÖLÜMLE İMTİHANI: 

EUGENE O’NEILL’IN LAZARUS GÜLDÜ OYUNUNUN ANTİK 

YUNAN TİYATROSU ÜZERİNDEN TAHLİLİ
1 

Eren ALKAN
2 

   Öz 

Lazarus Güldü (Lazarus Laughed), Türkiye’de oldukça iyi bilinen Amerikalı 

oyun yazarlarından Eugene O’Neill’ın neredeyse hiç bilinmeyen 

oyunlarından birisidir. Eugene O’Neill’ın bu oyunu, şiddetin çeşitli türlerinin 

bir sonucu olarak modern Amerikan bireyinin yaşadığı toplumsal ikilemi, 

savaş sonrası bunalımı, kapitalist ekonomik sistemin yarattığı travmayı ve 

neticelerinde yaşadığı dinî, ahlaki ve kültürel çöküşü hicvederek konuyu 

yaşadığı dönemin yaklaşık bin dokuz yüz sene öncesine konumlandırır. 

Halkın en güçlü duygusu olan din olgusunu, alegoriler üzerinden konuya 

yayarak iktidar eleştirisi yapar. İktidarla ve birey üzerinde uyguladığı 

şiddetle diğer oyunlarında olmadığı kadar dalga geçerek aslında iktidar ve 

şiddet kelimelerinin içini boşaltmayı amaçlar. Oyunun sonunda ise güncel ve 

geçici çözümler yerine umutsuz olmakla beraber evrensel çözüm önerileri 

verir. Bireyin özgürleştirilmesi gerektiğini, var olan sistemin 

kördüğümlüğünü dile getiren oyun, şiddetin en uç noktası olan ölümle 

sonuçlansa bile insanın içindeki iyiliğin yok edilemeyeceğini göstermesi 

bakımından önemlidir. Lazarus Güldü adlı oyunda şiddet, âdeta zamansal ve 

mekânsal sınırlarından çıkarak yüzyıllar öncesinden gelen ve modern bireyin 

üzerine çöken bir hayalet gibidir. Kısaca kuramsal art alan olarak başta Eric 

Fromm’unkiler olmak üzere yeni tarihçi ve psikoanalitik kuramların 

kullanılacağı bu çalışmada O’Neill’ın antik Yunan tiyatro geleneği 

üzerinden modern bireyin şiddet kavramıyla ilişkilenme biçimlerini nasıl 

ortaya koyduğu betimsel yöntemle araştırılarak, tiyatronun Amerikan bireyi 

ve iktidar arasındaki ilişkiler ağını sosyolojik olarak nasıl yansıttığı 

tartışılacaktır. 

 

Anahtar Kelimeler: Şiddet, Amerikan tiyatrosu, Antik Yunan tiyatrosu, 

Birey, Ölüm. 
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TRIAL OF LAUGHTER BY DEATH: 

ANALYSIS OF EUGENE O’NEILL’S LAZARUS LAUGHED  

THROUGH ANCIENT GREEK THEATRE 

Eren ALKAN  

  Abstract 

Lazarus Laughed is a play, which is rarely known in Turkey, by the well-

known playwright Eugene O’Neill. This play locates the setting in time a 

thousand and nine hundred years back by satirizing social dilemma of 

modern American individual, post-war angst, trauma rooted from capitalist 

economic system and religious, moral, and cultural decadence all of which 

are derived from the various types of violence. He also criticizes power 

through religious allegories which create the most powerful sense of society. 

O’Neill aims to make power and violence related words meaningless by 

ridiculing power and its violence on individual much more than ever before. 

However, he recommends some universal solutions instead of current and 

temporary although these solutions sound desperate. The play which focuses 

on the need of individual freedom and the deadlock of existing system shows 

that nothing ends goodness inside a human being despite the fact that 

violence results with death, which is the extreme side of violence. Violence 

in Lazarus Laughed is a ghost-like figure which flops on down modern 

individuals emerging from past of centuries by passing the lines of time and 

space. Briefly, through Eric Fromm’s and new historicist and psycho-

analytic theories as theoretical background, in this study it is discussed how 

the stage reflects the relations web between individual and power 

sociologically by examining how O’Neill presents the way of contacts of 

modern individual with violence by way of traditional ancient Greek theatre. 

 

Keywords: Violence, American drama, Ancient Greek theatre, Individual, 

Death. 
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Giriş 

 
Başıma harika bir şey geldi. Göğün yedi kat yukarılarına çekildim. 

Tanrılar orada saf saf dizilip oturuyorlardı. “Ne dilersin” dedi 

Merkür, “gençlik mi, güzellik mi, güç mü, uzun bir ömür mü, en güzel 

bakireyi mi; yoksa sandığımızda bulunan öteki nimetlerden birini mi? 

Sadece bir tanesini seçeceksin ama.”  Bir an şaşırdım kaldım. Sonra 

tanrılara şu şekilde hitap ettim: “Çok saygıdeğer çağdaşlar, tek 

dileğim şudur ki kahkaha hep benden yana olsun.  

Tanrılardan hiçbiri tek kelime etmedi; hepsi gülmeye başladı. Bundan 

dileğimin kabul edildiği sonucuna vardım ve tanrıların kendilerini 

nasıl zevkli bir şekilde ifade ettiklerini keşfettim: ciddi bir tavırla 

dileğin kabul oldu, demek onlara yakışmazdı. 
                                            Kierkegaard Ya /Ya da’dan (1988, s. 38) 

 

Eugene O’Neill, oyunlarında, insana zihinsel ve ruhsal olarak yaşam veren 

hayatın yapı taşlarını yerli yerine oturtmak şartıyla yaşamın gerçek 

sorunlarını ele alır. Aile yaşamının içindeki karşıtlıkları, varoluşun karanlık 

tarafları, aile bağlarının düğümleri ve aile içi şiddetin birey üzerindeki ahlaki 

ve fiziksel tahribatı yazarın eserlerinde kullandığı ana temalardan birkaçıdır. 

Realist akımı Amerikan sahnesiyle tanıştıran O’Neill’ın oyunlarında yerel 

Amerikan dili kullanılarak, özellikle toplumun kenarında kalan karakterlerin; 

yalnızlıkları, yabancılaşmaları, sistemin şiddetine maruz kalmaları, 

umut(suzluk)ları ve düş kırıklıkları anlatılır. Ah, Wilderness (1933) adlı 

oyunu haricinde tüm oyunları tragedya türünde ya da kişisel karamsarlık 

içeriklidir.  

 

1936’da “orijinal tragedya konseptini içeren dramatik çalışmalarının gücü, 

dürüstlüğü ve derinden hissedilen duyguları” (Nobelprize, Erişim tarihi 

19.07.2019) nedeniyle Nobel Edebiyat Ödülü’nü alan yazar, Amerika’daki 

arkadaşlarının çalışmalarının ve Nobel Ödülü ile yükselen Amerikan 

tiyatrosunun Avrupa tarafından da tanınmasının bir sembolü olmuştur. 

Kendisi, Birinci Dünya Savaşı’nı takip eden yıllarda dünya çapında ses 

getirirken, oyunları Avrupa tiyatrosuyla modern Amerikan tiyatrosunu 

buluşturur. 

 

Kısaca, modernizmin verdiği yenilikçi bir bakış açısıyla, oyunlarında Birinci 

Dünya Savaşı’nın yarattığı kitlesel umutsuzluğu ve kapitalizmin 

şekillendirdiği modern dünyanın labirentlerine atılmış bireyin 

kıstırılmışlığını ele alan O’Neill, insana dair yeni bir tözün bulunup 

bulunamayacağını adeta bir simyacının ütopik umuduyla araştırır. 
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Eugene O’Neill ve Şiddet  

 

Eugene O’Neill, oyunlarında şiddeti geniş ölçüde masaya yatıran bir yazar 

olarak, izleyici için Henri Michaux’nun tanımlamasına uygun bir sahne 

çizer: Michaux’nun şiirlerinde de, eğer ortada karşılıklı ilişkiler varsa ve 

taraflardan biri ya da birkaçı karşı tarafa her ne araçla ve amaçla olursa olsun 

onun bedensel bütünlüğüne, sembolik, geleneksel, kültürel, ruhsal, materyal 

donanımına zarar verirse ya da buna çalışırsa o zaman şiddetten söz 

edilebilir. O’Neill’ın oyunlarında işte, bu açıdan karakterler arasında hem 

sembolik hem de fiziki değerlere karşı bir şiddet eğilimi vardır. Oyunlarında 

karakterler birbirlerine sürekli saldırırlar. O’Neill, çözüm yollarından öte, 

şiddetin çıkış noktasını ve sebeplerini araştırmayı tercih eder. Ona göre, ister 

dürtüsel ister sonradan kazanılmış olsun şiddetin getirdiği karamsar bir 

cevap olursa, o zaman yazar çözüm yolunu izleyiciye bırakmalı ve sahneden 

çekilmelidir. Oyunlarının geneline bakıldığında yazar, çözüm 

bulunamayacağını bilen ama yine de analizi yapan bir araştırmacıyı; izleyici 

ise dehşete düşmüş modern yığını temsil eder.  

 

Örneğin, Andrew ve Robert kardeşlerin hayalleri üzerinden bir betimleme 

yaptığı Beyond the Horizon oyununda O’Neill, bir aile portresi çizerek 

kardeşler arasında gizli bir şekilde uygulanan psikolojik şiddet sonucu 

kardeşlerin umutlarının nasıl sekteye uğradığını anlatır. Bu oyunda, aile bir 

kurum olarak, birey üzerindeki baskıyı yansıtır. Anna Christie (1921) 

oyununda ise şiddet teması başkarakterlerden Anna üzerinden işlenmektedir. 

Çocukken akrabaları tarafından tecavüze uğrayıp uzun süre fahişelik yapan, 

yıllar sonra kaptan olan babasını bulup yanına giden, gemide Mat isimli bir 

adamla tanışıp evlenmek isteyen Anna, çocukken yaşadığı bedensel şiddetin 

yanı sıra gemide de fahişe olduğunun öğrenilmesi üzerine psikolojik şiddete 

maruz bırakılarak yalnızlaştırılır. Her iki oyunda da erkek egemen modern 

Amerikan aile yapısının çizdiği sert hatlar perdeye yansır: Büyük olan (baba 

ya da ağabey) kural koyucudur ve diğerleri buna kültürel normlar gereği itaat 

ederler. Emperor Jones (1920) adlı oyunda ise Amerikan bireyi üzerindeki 

şiddete daha farklı bir yörüngeden bakılır. Oyun, bir adamı öldürerek hapse 

giren Afro-Amerikalı Brutus Jones’un hapishaneden kaçarak Karayip 

Adaları’na gitmesi ve burada kendisine bir imparatorluk kurmasını konu alır. 

Dışa vurumcu ve realist öğelerle Strindberg çizgisinde Brutus’un hayatında 

geriye dönüşlerle ilerleyen oyunda, azınlığı temsil eden bireyin baskın kültür 

tarafından ötekileştirilmesi ve yalnızlaştırılması ele alınır. O’Neill, 

Foucault’nun söylemiyle belirtirsek, ülkesindeki kamusal şiddetten 

kurtulmanın yolunun bireyin gözetimden uzak (hapishane burada en güçlü 

gözetim mekanizmasıdır.) bir yurtta kendi ülkülerini gerçekleştirmesinden 
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geçtiğini söyler. Bu noktada O’Neill, Amerikan sisteminin bir baskı unsuru 

olduğunu ve şiddeti bir nesne olarak kullanarak bireyi çevresine 

yabancılaştırdığını gösterir. Ona göre, kurtuluş Amerikan sisteminin 

olmadığı yerdedir; ancak Jones’un oyunun sonunda öldürülmesi sistemin var 

olmadığı yerin aslında sadece “hiçbir yer” (neverland) olduğunu vurgular.  

 

O’Neill ve Yunan Tiyatrosu 

 

Öncelikle, O’Neill Yunan tiyatrosundan şunları doğrudan oyunlarına 

aktarmıştır: Yunan tiyatrosunda fiziksellik ve maddesellik oldukça 

önemlidir. Antik Yunan felsefesi, düşünürün kendi fizik ötesi ve ahlak 

anlayışı ile tutarlı olmalıdır, bu bağlamda, sanatı hayatın taklidi sayar. Sanat 

taklittir, görünen gerçeğe ayna tutar. Evrensellik, ülküsellik, benzerlik ve 

olasılık bağlamlarında taklidi alan Aristoteles gibi O’Neill da hayatı olduğu 

gibi alır ve etkinleştirir. Kimi oyunlarında ise antik dönem mitlerinden, 

olaylarından ve karakterlerinden yararlanarak onları modern zamana taşır. 

Böylece bireyin varoluş problemlerinin yüzyıllar boyunca değişmediğini, 

bireyin üzerindeki baskıların ve şiddetin neden olduğu çatışmaların her 

dönemde şekil değiştirmesine rağmen öz itibarıyla aynı kaldığını anlatır. 

Örneğin, Karaağaçlar Altında Arzu (Desire Under the Elms) (1924) adlı 

oyunda Yunan trajedisi temalarını New England kasabasına taşırken 

mekânsal ve zamansal uçurumu bir kenara koyarak insana dair temaları 

evrenselleştirmiş olur. Oyun; Phaedra, Hippolytus ve Theseus’un 

hikâyesinin yeniden anlatımı gibidir. Mal paylaşımı, yasak aşk ve kardeşler 

arasındaki nefretle örülmüş ilişki, insan doğasının değişmemiş bir parçası 

olarak oyunda yansıtılır. O’Neill, modern dünyada arzu nesnelerinin hâlâ 

değişmediğini göstermektir: Para ve meta olarak görülen kadın. Ayrıca 

kapitalist sistem toplumsal yozlaşma ve çözülmeyi körüklemektedir. Bir 

başka örnek olan Elektra’ya Yas Yaraşır (Mourning Becomes Electra) 

(1931) oyunu da aynı şekilde Aiskhülos’un Oresteia üçlemesinin New 

England’a aktarılmış versiyonudur. Koro kullanımından hikâyenin teknik 

iskeletine kadar Aiskhülos’a sadık kalan O’Neill, yine modern bireyin 

üzerindeki şiddetin toplumsal baskısını, yozlaşma ve çözülmeyi tarihsel 

olarak biraz daha geriye, 1865’e giderek anlatır. Modern Amerikan bireyinin 

özünü kavramak için yapılan zamansal geriye gitmeler ve göndermelerle 

O’Neill, “İnsan nedir?” sorusuna cevap ararken; intikam, cinayet, aldatma, 

kıskançlık ve hırsın tarihin bütününe nüfuz ettiğine ve bireyi sarsan, onu 

kişiliksiz ve kimliksiz kılan toplumsal bakterilerin yüzyıllardır varlıklarını 

sürdürmüş olduğuna işaret eder. Buna göre, modern bireyin kurtuluş yolu, 

kendisine tarihsel süzgeçten tekrar bakarak şu anki durumundan ders 

çıkarmaktan geçer. Aynı olayların modernleştirilerek anlatılmasında amaç 

kısaca, şiddetin bir araç olarak kullanımının modern bireyin yaşadığı 
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toplumu ileri götürmesinin aksine çöküşünü daha da hızlandırdığını 

göstermektir. 

 

Özetle, Eugene O’Neill’ın oyunları Aristoteles’in tragedya tanımına uyar: 

“... tragedya, insanları değil eylemleri, yaşamı, mutluluğu ya da yıkımı taklit 

eder; [sic] ve mutluluk ya da yıkım eylemin içindedir; hedeflediğimiz son da 

bir durum değil, bir eylemdir” (2008, s. 34). Onun eserlerinde de yıkım 

şiddet aracılığıyla tasvir edilir. Şiddetse karakterlerin sözcüklerinden, 

dekorun koyu renk tonlarından, müziğin sert ritminden eylemin içerisine 

yansır. Nihayetinde izleyici üzerinde korku ve acıma duygularını yaratmak 

Aristoteles’in belirttiği üzere tragedyanın amacıysa O’Neill izleyicide bunu 

bir ileri noktaya götürerek korku ve acıma duygularına karşı izleyicisini 

yabancılaştırır ki bu duyguları verebilmek için son tahlilde şiddetin 

sahnelenmesi şarttır. Aristoteles’e göre, bu amaçları daha net göstermek için 

yakın ilişkisi olan insanların birbirlerini öldürme olaylarıyla oyunun 

perçinlenmesi gerektiği motifi (Orestes’in annesini ya da Medea’nın 

çocuklarını öldürmesi gibi)  O’Neill tarafından da aynen oyunlarına taşınır. 

Tüm bu bilgilerin ışığında; Eugene O’Neill’ın şiddetin modern Amerikan 

bireyi üzerindeki etkisinin nasıl işlediğini örneklendirmek adına Lazarus 

Güldü adlı oyunun incelenmesine geçmekte yarar vardır.  

 

Lazarus Güldü ve Şiddetin Yunan Tiyatrosu Üzerinden Oyuna 

Yansıması 

 

Oyunu içerik ve teknik olarak incelemeye başlamadan önce, oyunun 

başlığından yola çıkarak gülmek üzerine kısa bir analiz yapmakta fayda 

vardır. Lazarus Güldü, adından da anlaşılacağı gibi gülmek üzerinedir. 

Lazarus karakterinin oyun boyunca kahkahası sahneden hiç ayrılmaz. Peki, 

neden sürekli güler Lazarus? Kahkahasıyla ne anlatmak istemektedir? 

Eugene O’Neill, neden sürekli gülen bir adamı oyunun başkişisi olarak 

yaratmıştır? İleride de inceleneceği gibi bir eylem olarak gülmek, Eugene 

O’Neill için oldukça önemlidir. Kuşkusuz O’Neill, gülmenin felsefesine ve 

art alanında bulundurduğu anlama oldukça kafa yormuş ve gülmenin tarihsel 

süreçte nasıl anlamlandırıldığını incelemiş olmalıdır. Bu noktada Lazarus’un 

neye, kime, neden güldüğünü, kahkahasıyla ne demek istediğini ya da 

istemediğini, kahkahasının arkasında yatan sırrın ne olduğunu anlamak adına 

gülmenin ve kahkahanın tarihsel süreçte bazı önemli düşünür ve yazarlar 

tarafından kimi zaman birbirine zıt kimi zaman birbirini destekler nitelikte 

nasıl ele alındığına kısaca değinmek gerekmektedir. 
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İlk olarak,
3
 İlk Çağ’da Marcus Tillius Cicero’nun De Oratore (M. Ö. 55) 

adlı eserinde yazdığına göre, “Gülmenin kendine özgü doğasını, onu neyin 

harekete geçirdiğini, merkezini, dışa vurumlarını, irademize rağmen onu 

tutamayıp aniden nasıl patladığını, aynı anda böğrü, ağzı, damarları, gözleri, 

çehreyi etkisi altına aldığını keşfetme işi Demokritos’a aittir” (1948, s. II, 

58). Demokritos, gülmeyi toplumsal eleştiri olarak alır ve döneminin 

toplumsal yapısındaki yozlaşmayı ancak gülerek eleştirebileceğini söyler; 

çünkü insanların saygısızlıkları, yalanlar, hırsızlıklar, siyaset ve 

ekonomideki düzensizlik, eşitsizlik, riyakârlık gibi pek çok olumsuz etmen 

ona göre, insanların aptallığındandır ve son derece mantıksız olduğu için de 

gülünçtür. Hippokrates de “Tam hakikati kimse bilmiyor, ona kimse tanıklık 

etmiyor” (1997, s. 33) diyerek hakikati yakalamanın gülmenin özünü 

kavramak olduğunu ve toplumun refahını sağlayacak şekilde onu iyi tanımak 

gerektiğini söyleyerek, bireyin de böylece refaha ulaşacağını dile getirir.  

Platon felsefesindeyse kahkaha, düşmanca duygular üzerinde temellenir. 

Çevremizde bulunan insanların talihsizliklerine haz duyarak ama acı ile 

güldüğümüz için bu, kesinlikle kaçınmamız gereken bir durumdur. 

Aristoteles de komedinin insanlarla alay etmeyi amaç etmemesi gerektiğini 

söyler; ancak Poetika’da komedinin trajedinin aksine (çünkü onda soylu 

insanların taklidi vardır.) normal insanların altında olanların taklidi olduğunu 

söyler. Ayrıca üstünlük ve sıyrılma kuramlarını da başlatır nitelikte, insanın 

gülmesinin karşısındakine duyduğu üstünlük duygusu ya da içinde bulunulan 

durumdan sıyrılmak durumunda ortaya çıktığını belirtir. Bunun dışında, 

uyumsuzluk da Aristoteles’e göre, insanları güldürür.
4
 René Descartes 

                                                 
3 Bu bölüm yazılırken www.birarada.org adresinde kullanılan filozofların isimlerinden yola 

çıkılmıştır. 
4 Burada Batılı düşünürlerin gülmeyle ilgili kuramlarını bir şekilde etkileyen erken Doğu 

İslam filozoflarının, oyunda da değinileceği için, kısaca gülmeyle ilgili yorumlarına göz 

atmakta fayda vardır. Erken Doğu İslam düşüncesinde de mizah ve gülme konuları kimi 

düşünürlerin eserlerinde kaleme alınmıştır ve bunlar daha sonra Batılı düşünürlerin 

gülmeyle ilgili üstünlük ve uyumsuzluk gibi önemli kuramlarını geliştirecek şekilde 

konuyla ilgili bir zemin oluşumuna katkıda bulunmuşlardır. Örneğin, dokuzuncu yüzyılın 

ilk yarısında Hristiyan bilgin Urfalı Eyyûb Hazineler Kitabı’nda (yaklaşık 800) 

Aristoteles’e benzer şekilde gülmenin tanımını şöyle yapar: 

 

Gülme, dairesel hareketin eştürdenliğinin [homogeneousness] sonucu olarak 

ortaya çıkan bir özellik (hassa), bir fiildir; çünkü o (bir tür) eştürdenlikten ileri 

gelir. Gülme bedene haz verir. Beden ılımlı gıdıklanmadan haz duyduğu her 

seferinde gülme hazzı bu gıdıklanmadan doğan hazza eklenir ve (gülme) 

bedeni hareket ettirir. (akt. Rozenthal, 1997, s. 210) 

 

Yine Aristoteles’in bütün hayvanlar içinde yalnızca insanın gülme gücüne sahip olduğu 

yönündeki düşüncesini kaynak alan Ali bin Rabban et-Taberî, Firdevs el-Hikme (850) adlı 

tıp ansiklopedisinde uyumsuzluk kuramının psikolojik boyutunu ilk kez ele alan kişidir. 

Ona göre: 
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Yöntem Üzerine Konuşma’da (Discours de la méthode) (1637) gülme 

edimini fizyolojik olarak inceler. Ona göre, merak, nefret ve neşeye eşlik 

eden şey gülmedir ve bu, kalpten akciğerlere gelen ani kan akışı ile havanın 

ciğerlerden atılması; diyaframın ve yüzün hareketleri ile oluşur (2004, s.37). 

İnsan, Descartesçı düşüncede, karşısındakini hakir gördüğü ve aşağıladığı ya 

da neşelendiği için ya da olağanüstü bir durum karşısında duyduğu merak ve 

şaşkınlıktan ötürü güler. Thomas Hobbes ise Leviathan’da (1651) gülmenin 

“isimsiz bir tutku olduğunu, onu çevremizdekilerin ya da geçmişte 

yaşadığımız zayıflıkların zihinsel ya da bedensel güçsüzlüğü ile 

karşılaştırdığımız zaman kendi içimizde olan üstün yanın aniden 

kavranmasından doğan bir zafer keyfi” (2004, s. 74) olduğunu söyler; çünkü 

insan her zaman diğerlerinden daha üstün olduğunu gösteren işaretler arar. 

“Gülmek, içimizdeki üstünlük duygusunun birden patlamasıdır” (2004, s. 

76) diyerek de bunu kanıtlamaya çalışır. Yine aynı dönemden filozof Francis 

Hutcheson, Thoughts on Laughter’da (1725) Hobbes’un fikirlerine karşı 

gülmenin doğası ve değeri üzerinden kuramını geliştirerek üstünlük ve 

gülme arasında temel bir bağın olduğu fikrini yadsır; çünkü insan buna göre 

                                                                                                                   
Gülme, doğal kanın kaynamasının bir sonucudur. Bu olay ise insani bir varlık, 

kendisini alıştığı yönden saptıran ve böylece şaşırtan ve heyecanlandıran bir 

şey gördüğü veya duyduğu zaman (ortaya çıkar). Eğer bu durumda o, bu 

olayla ilgili olarak düşünme yeteneğini kullanmazsa, gülmeye yakalanır. (akt. 

Rozenthal, 1997, s. 88) 

 

Dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında ise İshâk bin ’İmrân, Melankoli Üzerine adlı eserinde 

çok gülmeyi delilik belirtisi olarak gösterir. Daha sonra Batı’da Immanuel Kant’ın fıkra 

örneğiyle verdiği uyumsuzluk kuramında da aynı görüş verileceği üzere, ’İmrân için 

“gülme, açık bir şekilde anlaşılabilir bir durumda olmayan bir şeyi (gördüğünde) ruhun 

şaşkınlığı olarak tanımlanır” (akt. Rozenthal, 1997, s. 88). Palladius’unkinden çok farklı 

olarak gülmeyi meydana getiren şeyin akılsal ruh olduğunu söyler. Palladius’ta, 

Hippokrates’in Aforizmaları Üzerine Şerh’te gülmeyi mantığın yönetmediğini söyler. 

Gülmenin nedeni ona göre dalaktır. O dönemde, gülmenin nedenleri daha çok fizyolojik 

olarak araştırıldığı için tıpla ilgilenen kimi filozoflar gülmenin nedeninin kan depolama 

(kedi ve köpek gibi hayvanlarda), kan hücresi yapımı gibi işlevleri olduğundan dalak 

olduğunu söylerler. Kanı üreten ve dağıtan organ olarak karaciğerin de gülmeye neden 

olduğunu söyleyen filozoflar olduğu gibi, ayrıca karaciğerinkinden daha iyi olduğu ve daha 

çok hayvansal ruh içerdiği için kalp olduğunu söyleyenler de vardır. Kısaca, gülmenin ana 

maddesi ve “çekim gücü” kandır. Örneğin, İshâk el-İsrâ’îlî, Liber elementorum’da, “Gülme, 

göğüs kaslarının bir titremesi, kaynama hâlinde olan kanın sesidir” (akt. Rozenthal, 1997, s. 

163) der. İsrâ’îlî’nin de değindiği üzere kanın ve doğal sıcaklığın “baskı altında tutulduğu” 

yani yavaşladığı ölçüde kişi melankolik, hızlandığı ölçüde neşeli olur (çünkü kan bedene 

sıcaklık verir). Bu yüzden, gençler daha dinamik, şakacı, gülmeyi seven insanlarken, 

yaşlılar daha solgun, üzüntülü ve bunalımlıdır. Son olarak, onuncu yüzyılın ikinci yarısında 

yaşayan Ebû Hayyân el-Tevhidî ise Mukâbesât’ında (yaklaşık 970-1000) gülmenin, “bir 

insanın şaşkınlık uyandırıcı bir olayı açıklama çabasının ardından ortaya çıkan zıt 

heyecanlarının sonucu” olarak “öfkeyle” ilgili olduğunu söyler (akt. Rozenthal, 1997, s. 

213-216).  
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yanındakine karşı her üstünlük duyduğu anda gülmelidir. Bu fikrin yerine 

Hutcheson, birbirine zıt düşünceleri içinde barındıran imajların -uyumsuzluk 

kuramı- insanları güldürdüğünü söyler (1974, s. 48). Immanuel Kant ise bir 

fıkra kuramı önererek gülmenin fiziksel yanını vurgular: Eğlenmek insanın 

kendisini daha iyi hissetmesini sağlayan sevinç anıdır. Fıkra bittiğinde 

bedensel bir rahatlama yaşanır; çünkü düşünce oyunu olan fıkranın sonuna 

gelindiğinde beklenti de biter. Bu anda anlama ve kavrama arzusu harekete 

geçer, zihni çalıştırarak iç organlarımızı harekete geçirir, o ana kadar 

anlamaya çalışıp, tersini düşündüğümüz, fıkra bittiğinde aniden anladığımız 

için bu, nihayetinde bedende şok etkisi yaratır ve güleriz; çünkü beklenilenin 

tersinin gerçekleşmesi çoğu zaman insanda gülmeye yol açar (2007, s. 62). 

Arthur Schopenhauer da gülmeye dair fikrini uyumsuzluk kuramı üzerinden 

açıklar. Ona göre, güldürü “birbiriyle bağdaşmaz iki düşüncenin birden 

buluşmasından kaynaklanır” (2004, s. 18). “Uyumsuzluk, şeylere dair 

duyusal bilgimizle, soyut bilgimiz ve kavramlaştırmalarımız arasındadır. 

Duyularımızla algıladığımız birçok özelliğe sahip olan tikeldir. Mizah, aynı 

şey olması gereken bir kavram ve algı arasında çatışma olduğunda ortaya 

çıkar” (2004, s. 75). Mizahçı Stephen Leacock, bu noktada, “Gülmek, ilkel 

bir zafer haykırışıdır” der (1935, s. 13). “[H]erhangi bir gülmece unsuruyla 

karşılaşıp olay kahramanının yaptığı hatayı kendisinin yapmayacağını 

düşünen insan, kendisini üstün hisseder, rahatlar, bu hoşuna gider ve güler” 

(1935, s. 13). Ancak Nietzsche konuyu başka bir açıdan ele alır. Böyle 

Buyurdu Zerdüşt (Also sprach Zarathustra) (1883–85) adlı kitabında da 

değindiği üzere gülmek sadece insanın hissedebileceği varoluşsal yalnızlık 

ve ölümlülük duyusuna karşı bir tepkidir. “İnsan o kadar acı çeker ki, tüm 

canlılar içinde yalnız o, gülmeyi icat etmek zorunda kalmıştır” (n.d., s. 29) 

diyerek gülmeye olan ihtiyacın hayati olduğunu vurgular. Eğer kişi içsel 

anlamını kavrayarak gülmeyi becerebilirse o zaman üst insan (übermensch) 

olmayı başarabilecektir.
5
 Herbert Spencer’da, “insan bedenindeki sinir 

enerjisinin kaslar aracılığıyla salınması üzerine bir gülme kuramı geliştirir: 

Spencer’ın geliştirdiği rahatlama ya da sıyrılma kuramı ise gülmeyi, sinirsel 

gerilimimizin boşalması olarak” (Network54, Erişim tarihi 19.07.2019) 

tanımlar. Sigmund Freud da “hidrolik psişik enerji kuramından yola çıkar. 

Freud, gülmeye ilişkin geliştirdiği “rahatlama kuramı”yla Espriler ve Bilinç 

Dışı ile İlişkileri (Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten) (1905) 

kitabında zekâ, komik ve mizahı birbirinden ayırır. İnsanda bunların her biri 

için belli bir görev olan enerji birikimi vardır” (Network54, Erişim tarihi 

19.07.2019).  

                                                 
5 Sonraki yüzyılda Georges Bataille’da İç Deney’de (L’Experience Interieure) (1943), “Gülüş 

ifşaydı; şeylerin temelini açıyordu” (2006, s. 38) diyerek Nietzsche’nin fikrini destekleyerek 

O’Neill’e de yol açacaktı. 
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Kısaca “üstünlük,” “uyuşmazlık” ve “rahatlama” etrafında tartışılan gülme 

olgusunu Eugene O’Neill hem karakterlerin birbirlerine karşı üstünlük 

kurma çabalarını hem de birbirleriyle ve içinde bulundukları durumla 

uyumsuzluklarını göstermek amacıyla oyununa taşıyacaktır. 

  

Oyunun Yapısı ve İçeriği 

 

Eugene O’Neill, Lazarus Güldü isimli oyununu 1925’te Hayalî Tiyatro için 

Bir Oyun alt başlığıyla yazmıştır. Eser, maskeli korolardan ve pek çok 

karakterden oluşan yüzün üzerinde oyuncu kadrosuyla sahnelenen uzun bir 

teo-felsefi tefekkür oyunudur.
6
 Tiyatral formatıyla Yunan tragedya yapısına 

uyan oyun, içerdiği alt metinle Orta Çağ’ın gizem oyunlarına benzerlik 

gösterir. Yazarın The Great God Brown adlı oyunu ise bu oyunun bir girişi 

olarak kabul edilir. 1927’de basılan Lazarus Güldü’de karakterler oldukça 

fazladır: Çoğu maskeli olan (mucizeyi anlamadıklarından ötürü özellikle 

korolar) karakterler; saray, Avam Kamarası, ordu gibi belirli zümreleri 

temsil ederler. Karakterlerin bolluğunun yanında sahnelerin geçtiği mekânlar 

da değişir. Birinci perdede ilk sahne, Lazarus’un Bethany’deki evinde 

yaşadığı mucizeden kısa bir süre sonrasında geçerken, ikinci sahne aylar 

sonra adı Kahkahalar Evi’ne çevrilen Bethany’deki evin dışında akşam vakti 

geçer. İkinci perdede ise birinci sahne Atina’daki bir caddede aylar sonra bir 

gece olanları yansıtır. İkinci sahne, yine aylar sonra gece yarısı Roma 

kalelerinin içinde kalan bir tapınakta geçer. Üçüncü perde açıldığında 

seyirci, karakterleri Tiberius’un sarayının bahçesinde görür ve yine vakit 

birkaç gün sonraki geceyi gösterir. İkinci sahnede ise hemen akabinde 

sarayın içinde yaşananlar konu edilir. Son perdede ise ilk sahne bir 

öncekinin devamı niteliğindeyken son sahne Roma tiyatrosunun içinde aynı 

gecenin şafağında yaşananları seyirciye sunar.  

 

Oyunda zamansal ve mekânsal uyarlama antik geleneğin izinden modern bir 

şekilde gider. Yani olay ilk sahnede gündüz başlarken son sahne şafakla 

beraber kapanır. Aslında sahneler arasında aylar geçmesine rağmen olaylar, 

kabaca tam bir günlük döngü varmış gibi yansıtılır. Aynı durum, mekân için 

de geçerlidir; sahnelerin kendi içinde mekânsal uyumu söz konusudur. 

O’Neill, sembolik olarak Yunan tragedyasına bağlılığını, bunu modernize 

ederek sunar. Geceye bu kadar yoğunlaşması ise gerek şiddetin ve kaosun 

tasvirini güçlendirmek gerek olayı doğal ve daemonik akışına bırakmak 

gerekse olaylara hayalî ve farazi bir yan katarak oyunun hem seyirci hem 

                                                 
6 Lazarus’a göre, bilinmezliğe karşı korku duymadığı sürece insan gerçek anlamda 

yaşayabilir. Ancak korku, endişe, panik duygularından arındığı zaman kişi mutlu olabilir. Bu 

da, bu bağlamda, gülmenin özünü oluşturan tözdür ve bu yönüyle de felsefi olduğu kadar 

ölümden sonraki varoluşla ilgili önermede bulunduğu için teolojiktir. 
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karakterler için bir rüya olduğunu anlatmak içindir ki zaten Lazarus’un 

gerçeküstü boyutu, şehirlerarası mekânı (önce Kudüs, sonrasında Yunanistan 

ve Roma) hızla değiştirebilmesiyle kolayca görülebilir.  

 

“Yedi” rakamı; dinlerin çoğunda us ve talihi temsil ettiğinden, içgüdüsel 

olarak en fazla akılda kalan sayı olduğundan, özellikle Hristiyanlıkta ve 

İncil’de sayısız göndermelere (yedi günah, yedi erdem, yedi günde yaradılış, 

İsa’nın son yedi cümlesi, Tanrının yedi ruhu gibi) ev sahipliği yaptığından 

oyunda da korolar olayın dini yanını daha da estetik hâle getirmek adına yedi 

kişiden oluşmuş gibidir. Bu kişiler; çocukluk, ergenlik, ilk gençlik, gençlik, 

orta yaşlılık, olgunluk ve yaşlılığı temsil eden farklı maskeler kullanarak ve 

sembolik olarak farklı kişilik özelliklerini (sırasıyla cahil, mutlu, kendine 

dönük, gururlu, gurursuz, vahşi, boyun eğmiş) ki burada olgunlukla olumsuz 

sıfatların özdeşleştirilmesi ilginçtir, simgeleyerek temsil edilirler. Bu 

noktada özellikle sahnede maske kullanımı, O’Neill’ın Yunan tiyatrosundan 

etkilendiğini gösterir;
7
 çünkü Helenistik dönem tiyatrosunda maskelerde yüz 

çizgileri büyütülüp abartılmıştır. Yani tragedya oyuncusu, maske 

kullanımının yardımıyla yaşamda olduğundan daha büyütülmüş, kalıplaşmış 

ve onun bütün görünümü bozulmuştur.
8
 Antik tiyatronun sembolik 

göstergeleri gerek renkler (örneğin kahverengi, siyah ve gri gibi koyu renkler 

ölüm, yas, acı gibi duyguları; kırmızı şehvet, erotizm, tutku ve intikam gibi 

duyguları, beyaz ise ilahilik, tecrübe, refah ve umut gibi duyguları sembolize 

eder.) gerekse aksesuar ve maskelerin anlamsal (toplumun etik ve kimi 

zaman sosyoekonomik sınıflandırılmasında yaş, mal varlığı ve cinsiyetin 

önemini vermesi açısından) ve görsel bütünlüğü ile Lazarus Güldü oyununda 

yer alır. Her şeyin bir anlamı olması fikri kısacası, maskelerle sağlanır ve bu, 

şiddet temsillerini algılamada izleyici için oldukça kolaylık sağlar.  

 

O’Neill, bu oyununda Bethanyli Lazarus’un
9
 dirildikten sonraki hayatını 

anlatır. Lazarus’un İsa tarafından diriltilen ilk insan olması, dolayısıyla 

etrafında herkesi etkilemesi, ona mutlak bir gücün yanında egemen 

kuvvetlerin nefretini de getirir. Çevresindeki kalabalık kitlesel bir şekilde 

onun söylediklerine itaat eder. Lazarus oyun boyunca ölümün olmadığını, 

sadece tanrının ebedi kahkahasının gerçeklik olduğunu yineler durur. 

                                                 
7 Maske kullanımında Yunan tiyatrosu kadar Japon Noh tiyatrosunun da etkisi büyüktür.  
8 M. S. ikinci yüzyılda Julius Pollux tragedya kişilerini kapsadığı sanılan yirmi sekiz temel 

maske listesi yapar: altı yaşlı erkek, sekiz genç adam, sekiz kadın, altı hizmetkâr (Brockett, 

2000, s. 38–41). 
9 Aziz John kitabında yer alan ve öldükten sonra dört gün içinde İsa’nın kendisini dirilttiğine 

inanılan aziz. Oyunda olaylar, her ne kadar farazi olsa da, hayatına dair kısıtlı tarihsel 

metinler ve mitler esas alınarak kurgulanmıştır. Bu yönüyle oyun, yaşamıyla ilgili de detaylı 

bir biyografi sunar.  
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Lazarus, güldükçe gençleşir ve daha güçlü hâle gelir. O güldükçe, ona 

güvenen ama gülmesinin özünü kavrayamayan karısı Miriam yaşlanır ve 

zayıflar. Bu, oyunun ana kurgusudur. Oyun boyunca; Yahudiler, Yunanlar 

ve Romalılar tarafından sürekli testlere tabii tutulan Lazarus, tüm ailesini 

oyun boyunca kaybetse de gülmeye ve mesajını tekrar etmeye devam eder. 

Oyunun sonunda yakılırken ki yakmak bir yandan tam anlamıyla yok etmek 

demekken bir yandan da yakılanın yeniden doğuşunu ve ölümsüzlüğü 

simgeler ve bu yönüyle Lazarus’un yakılarak öldürülmesi ironiktir, dahi 

kahkahası ebedi bir ses olarak sahnede yankılanır.  

 

Evreni, tanrıyı ve varoluşu anlamaya çalışan felsefi ve dinî göndermelerle 

dolu bu oyunda O’Neill, hümanist ve absürt-ütopik mesajını fona yaydığı 

olağanüstü şiddet görüntüleriyle karşıtlık kurarak ve varoluşçu bir sistem 

eleştirisi olarak sergilerken yaşadığı dönemin eleştirisini de fantastik 

kurguyla ve yüzyıllar öncesine köprü kurmak şartıyla gerçekleştirir.  

 

Sonuç olarak, Lazarus Güldü’de O’Neill’ın, antik dönem Yunan 

tiyatrosundan şunları oyuna taşıdığı söylenebilir: Oyunun bölümlerinin 

uzunluğu güneşin bir dönümü ile sınırlı değildir. Bölümler, birbirine 

zincirleme bir şekilde bağlanmaz. Ayrıca kahramanların başından geçen her 

olay anlatılmaz. Olaylar arasında seçim yapılması ve bu şekilde birlik ve 

bütünlüğün sağlanması, seyircide baştan sona acıma ve korku duygusu 

uyandırarak ki bu Aristoteles’e göre, trajedinin amacıdır, ruhu tutkulardan 

kurtarma amacı güder. Oyun, baştan sona ciddi bir hava içerisinde geçer. 

Erdem ve ahlaka üstün değerler verilerek mitolojik ve tarihî bir konu seçilir. 

Tanrı ya da yarı-tanrı olmasa da başkarakter, olağanüstü bir varlıktır (Mesih 

yardımıyla dirilen bir insan) ve diğer kişiler de soyludur (Caligula, Tiberius, 

Pompei gibi). Bölümler, kendi içlerinde zaman, mekân ve yer birliği adı 

verilen üç birlik kuralına uygundur.
10

 Oyun, yüksek ve ağırbaşlı bir dille 

yazılmış, kaba sözler hemen hemen hiç kullanılmamıştır ve bir bütün olarak 

oynanır. Yani Aristoteles’in tanımı olan “ahlaki bakımdan ağırbaşlı, başı ve 

sonu olan, belli uzunluğu olan bir hareketin taklidi” tanımına uyar (2008, s. 

101). Tragedyanın öngördüğü şekilde hikâye, karakter, düşünce, diksiyon, 

görüntü ve şarkılar eserin tamamına yayılmıştır.  

 

Aristoteles’in, “Epizodik anlatım, birlik ilkesine aykırıdır. Epizodik 

hikâyede bölümler birbirini olasılık ve zorunluluk yasasına göre izlemezler. 

Bence böyle bir kurgu zayıf kurgudur. Ve son derece yanlıştır” (2008, s. 

103) tarifi oyunda yoktur. Eser, başlı başına bir tersine pathosla örülü trajik 

                                                 
10 Üç birlik kuralı aslında Antik dönemde değil Rönesans döneminde kavramsallaştırılan bir 

kuraldır. 
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kusuru (hamartia) çözümlemeye çalışır. Anagnorisis (bilgisizlikten bilgiye 

geçiş), felsefi ve ilahi gerçeklik olduğu için Lazarus haricinde kimse 

tarafından algılanamaz. Kısacası, oyun sıradan olmayan insanları 

anlatmasıyla, tutarlılığıyla, zorunluluk ve olasılığa uygun davranışlar 

sergilemesi ve tipe uygunluğuyla tam bir trajedi örneğidir. Arınma 

(katharsis) oyunun sonunda hipnoz altındaki seyirci için bir soru işareti 

olarak kalıp, yaşanan duygu boşalımı kişiden kişiye göre değişse de Lazarus 

Güldü, bir bütün olarak Yunan tiyatrosuyla doğru orantılı bir şekilde 

kurgulanmıştır.  

 

Sonuç 

 

Eugene O’Neill, şiddetin Amerikan bireyi üzerinde onun hayatını 

şekillendirici bir unsur olması nedeniyle tüm bir toplumsal yapıyı ve sistemi 

boyutlandırdığını ve kalıplara soktuğunu kanıtlar. Tarihsel süreçlerin ve bu 

süreçlerin birey üzerindeki toplumsal, politik ve kültürel etkisinin, bireye 

varoluş problemleri yaşattığı, bu olayların kamusal şiddet bağlamında 

bireyin yaşamında olumsuz ve örseleyici değişimler yarattığı gibi sonuçlara 

ulaşır. O’Neill vermek istediği mesajı son kertede evrenselleştirip tarihî bir 

zemine somut bir şekilde oturttuğu için daha zor anlaşılır. Modern bireyin 

üzerindeki şiddet olgusunu, bu olgunun boyutlarını ve sonuçlarını; 

O’Neill’ın yaşadığı ve oyunun yazıldığı dönem ile metinde olayların 

yansıtıldığı zamanı birbirleriyle ilişkilendirdiğimizde yazarın bilimsel bir 

örüntü çıkardığı açıkça görülecektir. Örneğin, Yeni Tarihçi Fredric 

Jameson’dan yola çıkılacak olursa, oyun zamansal çizgide herhangi bir tarihî 

belgeden daha kıymetli hâle gelir ve tarihin gizli kalmış yönlerini, özellikle 

şiddet altındaki bireyin psikolojik yapısını çok daha iyi yansıttığı için de 

durum “homojen” bir boyut kazanır (2009, s. 58). Böylece O’Neill’ın 

kapitalizmin, modern birey üzerindeki şiddetinin niceliğini Lazarus’un 

devlet iktidarının şiddetinin boyutundan tasavvur edebiliriz. Toplumsal 

olayları “tarihselleştirerek” metni somut bir veri olarak kabul ettiğimizde, 

Lazarus Güldü oyununun Amerikan kamusal yaşamının savaş sonrası 

beklediği umudun aslında kapılarını hiç çalmayacağının sinyallerini 

verdiğini görürüz; çünkü yazarın hayatında arka planı oluşturan toplumsal 

olayların yarattığı şiddet ile metnin geçtiği zaman arasındaki şiddet arasında 

nitel olarak bir fark yoktur. Foucault gibi O’Neill da oyunda iktidarın 

“büyük gözaltı” olduğunu gösterir ve yazar bir “arkeolog” gibi kendi 

döneminin ruhunu İlk Çağ paradigmaları ile ilişkilendirerek kazar. İlk 

Çağ’ın iktidar politikalarını çözümleyerek kendi dönemindeki siyasalın 

değişmediğini ve bu bağlamda da Yakın Çağ (ya da Modern Çağ) ile İlk Çağ 

arasında bir fark olmadığını gösterir. O’Neill’ın metni Myers’ın deyimiyle 

“sosyal ve kültürel bir yapı” olarak incelendiğinde onun yazdığı oyunu da 
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“kültür ve sosyal yapının ürettiği” (1988-1989, s. 16) gözlemlenir; çünkü her 

şeyden öte çizilen karakterlerin kendileri “sosyal yapılar[dır]”. Bu bağlamda 

sahnede yaratılan tarih eğer politik güçlerin yarattığı bir tarihse (ki oyunda 

böyledir.) o halde her iki çağ arasındaki “kırılma[nın]” (repture) oldukça 

saydam olduğu eserden anlaşılır. Bu noktada psikoanalitik açıdan 

karakterlerin ruh ve kişilik çözümlemelerinin yapılması, toplumsal ya da 

kitlesel bağlamda bireyin yaşadığı sosyal çevre içerisindeki durumunun daha 

iyi anlaşılmasını sağlar. Freudçu açıdan O’Neill, Caligula’yı aşırı derecede 

bencil bir şekilde tasvir ederek iktidarın bireyin yaşamının içerisini tamamen 

boşaltarak onu anlamsızlaştırdığını gösterir. Tiberius karakterinde ise, 

incelendiği gibi, Ödipal kompleks, onun yaşamına ve bu paralelde tiranlığına 

yön veren en önemli güçtür. Bir tek Lazarus (belki Miriam da dâhil 

edilebilir.) bilinçaltının esrimeleriyle ego ve süper egodan tamamen 

sıyrılarak kahkahasının verdiği gizil güçle tüm bu kavramların içini boşaltır 

ve bilinç üstü bir seviyeye ulaşır ki bu seviye Nietzsche’nin übermensch 

seviyesine çıkıştır.  

 

Sonuç olarak, Lazarus aslında modern izleyiciye varoluşun gizini vermeye 

çalışmaktadır. Modern Amerikalı bireyin kültürel inançlarının sarsılması, 

siyasi iktidarın küresel savaş ve kapitalizm gibi araçlarla sosyoekonomik ve 

sosyopolitik açıdan üzerinde uyguladığı şiddet, teknolojinin ilerlemesiyle 

değişen kitle ahlakının yaşattığı bunalım ve hiçlik duygusu gibi nedenlerle 

gülmek izleyiciye varoluşçu düzlemde bir seçim hakkı tanır. Modern 

izleyici, Lazarus’un kendisi gibi yitik bir kimlikle ölüp yeniden sağlam ve 

taze bir kimlikle dönüp adeta hayatı algılamış bir şekilde var olmasını 

(gülümsemesi) ve bu nedenle de her geçen zamanda fiziksel olarak 

gençleşmesini, umudun somutlaşması şeklinde algılar. Lazarus’un kahkahası 

insanın var olan sistemden ayrı bir şekilde şiddetten sıyrılmasını temel alır. 

Onun kahkahası, İshâk el-İsrâ’îlî’nin de dediği gibi “kaynama hâlinde olan 

kanın sesidir” (akt. Rozenthal, 1997, s. 28) Onun kahkahasıyla kanı 

hızlandığı için giderek gençleşir. Diğerlerinin aksine (belki de kahkaha 

atamadığı için kanı hızlanamayan ve bu yüzden sürekli yaşlanan Miriam da 

olduğu gibi) hayatın devamını sağlaması yönünden de önemli olan, kanının 

kahkahasının yankılanmasıyla hızlanmasıdır. Özetle, Lazarus’un gülüşü 

iktidarın uyguladığı şiddetle dalga geçiş, onu eleştirme ve Kant, Hobbes, 

Hutcheson ve Schopenhauer’un da bahsettiği gibi ona karşı üstünlük kurma 

formülüdür. 

 

Ancak uyuşmazlık kuramıyla açıklanabilecek nedenlerle kahkaha atan diğer 

karakterler (özellikle Caligula, Pompeia ve koro) Freud’un tanımladığı bir 

tür psişik enerji boşalımıyla gülmeyi kullanırlar. Bu sayede, Descartes’ın 

gülmenin özünü açıklarken belirttiği gibi öfkelerinin sinirsel boşalımını 
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bedenlerinden atmış olurlar. Oyun sonunda Lazarus’un ölmesi, bir yandan 

O’Neill’ın geleceğe dair umudunu yıkarken (çünkü “Lazarus güldü” artık, 

geçmiş zamanda kalmış [past simple] ve etkisi kalmamış bir olaya tekabül 

eder.) insanın tarihsel bağlamda ders çıkarmadığını Caligula’nın 

“unutuşuyla” somutlaştırır ki Caligula’nın ileride imparator olarak tarihe 

şiddet bağlamında şekil verdiğini bilmek de bu umudun yıkılışının nesnel 

gerekçelere dayandığını gösterir. Kısaca, şiddet her zaman “insan, insan 

olduğu sürece” (O’Neill, 2004, s. 69) birey üzerindeki varlığını 

sürdürecektir. İşte, Eugene O’Neill yaşadığı dönem içerisinde oyunun bir 

propaganda metni olmaması için tercih ettiği alegori yöntemiyle; insanların, 

hayal kırıklıklarıyla, geçmişe duydukları nostaljiyle ve savaş sonrası 

yaşadıkları travmayla, ekonomik bunalımın eşiğindeki modern Amerikan 

bireyine şiddetin kızıl çıplaklığını gösterir. Ona göre, Lazarus dışındaki tüm 

karakterlerin taktığı maskeyi fobik bir ölüm korkusu duyduğundan izleyici 

de takmaktadır. Lazarus ise çalışmanın başlangıcındaki alıntının kahramanı 

gibi göğün yedi kat yukarısına kahkasıyla çekilir ve bu, onun başı[n]a gelen 

harika şeyin kendisidir. Jung’un sözleriyle bitirirsek “kendi kalbine 

bakamayanın yaşamı bulanıktır; kendi yüreğine bakabilme cesareti 

gösterenler gönlünün muradını keşfedenlerdir. Dışarıya bakan rüya görür, 

hayal dünyasında kaybolur; içeriye bakan ise uyanır, kendini keşfeder” 

(1981, s. 48). 
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