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ESTAMBUL VISTA POR UN VIAJERO PERUANO
EN 1862

Prof. Dr. Ertugrul ONALP(*)

Pedro Paz Solddn (1839-1895), el célebre poeta, escritor y
diplomatico peruano permanecid, en su juventud, en Europa, entre
los afios 1859 y 1863, estudiando filologfa e historia natural en la
Sorbona y en El Colegio de Francia. Durante su estancia en este
continente su temperamento romdntico le impulsé a realizar un
viaje hacia algunos paises de Oriente Cercano, entre los cuales
figura también Turquia, permaneciendo en Estambul veinte dias.
Durante esta visita, Solddn recorri6é todos los lugares importantes
de esta ciudad y tomé apuntes diariamente en un cuaderno, y estos
apuntes, al volver a su pafs, salieron en varios periédicos en
episodios bajo el titulo de "Las memorias de un viajero peruano".
Pasado casi un siglo, estas observaciones de su viaje se
imprimieron por primera vez en 1971, en un libro con el mismo
nombre por Estuardo Nuifiez.

Soldén, en su recorrido por el Oriente hizo su primera escala
de algunas semanas en la isla de Malta, y luego llegé en un barco a
Alejandria de Egipto. Tras visitar este pais, embarcé en un barco de
vapor e hizo escala en Beirut, desde donde siguié hasta Damasco
por tierra. Después de ver esta ciudad volvié a Beirut para
embarcarse de nuevo y seguir rumbo a Estambul. Las escalas
siguientes son las islas de Chipre y Rodas. Sélo vio desde lejos las
islas de Cos, Samos y Patmos. Su barco se detuvo en Esmirna para
visitar la ciudadela y seguir a las islas de Lesbos y Tenedos. A

(*) Catedratico del Departamento Espafiol en la Universidad de Ankara.
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Estambul llegé el 28 de abril de 1862. Esta ciudad le produjo una
emocién profunda, por su rica arquitectura, sus costumbres y su
aire exotico. Soldén, durante su estancia en Estambul hasta el 14 de
mayo, describi6é todo lo que le llamé la atencién con un lenguaje
poético en el que no falta el sentido del humor. Aunque el joven
poeta estuvo en Estambul muy poco tiempo, nada escapd de su
vista, pues nos dejé unas informaciones minuciosas sobre casi
todos los barrios de esta ciudad fascinante. A pesar de su espiritu
romdntico y su aficién a la civilizacién griega, sus observaciones
son generalmente objetivas. Al describir un lugar o una tradicion, a
veces se dedica a hacer una comparacién con los de su pais
criticando o subrayando algo de Peri que no apruebe. Sus notas,
como reflejan la vida de Estambul en aquella época, pueden
considerarse como una fuente importante de primera mano, por lo
cual publicamos a continuacién algunas partes de su libro.

Las primeras impresiones

Al arribar su barco a Estambul en la mafiana del 28 de abril de
1862, Soldén, con el fin de presenciar la majestuosa vista de la
ciudad, muy de madrugada salta de la cama y sale a cubierta para
describirnos lo siguiente: "Lo primero que se ofrecié a mi vista al
subir a cubierta no correspondid a mis esperanzas pues se reducia a
una multitud de casas apifiadas sobre unas lomas al borde del mar y
entre las que descollaban innumerables minaretes y cipreses
igualmente esbeltos como en Esmirna. Pero a medida que
avanzdbamos y que el sol iba rasgando la ligera niebla que envolvia
la poblacion el panorama fue ganando a mis ojos y haciéndose
digno de las pomposas descripciones que habia leido.

"El conjunto pintoresco se desarrollaba inundado de luz y de
sombras. Nos halldbamos atin en el mar de Marmara, y a nuestra
derecha se destacaban las islas de los Principes, y las de ellas en el
continente asidtico, las nevadas cimas del Olimpo que cobijan a
Brusa, célebre por sus bafios termales y por sus sedas. Al frente el
Bésforo, angosto, con sus orillas cubiertas de verdura y de
poblaciones, en tanto que a la izquierda comenzaba ya a dibujarse




888 ERTUGRUL ONALP

el Cuerno de Oro (krisokéras en griego) llamado asi desde lo
antiguo por la feracidad de sus orillas y a cuya entrada debimos
fondear.

"Pasamos delante de la punta del Serrallo sobre la cual se eleva
la mezquita de Santa Soffa (Aguia Sofia en griego) la principal de
Estambul, y cercana a ella la del Sultdn Akmed, viendo al frente a
lo lejos sobre el Bésforo el palacio del sultdn que como todos los
edificios orientales cuando son elegantes, parece de papel calado o
bien una de aquellas casitas de marfil que vienen de la China.”

Los dragomanos (Los guias - intérpretes)

Al anclar su barco en el puerto le rodean numerosos botes y un
grupo de intérpretes empiezan a subir a bordo trepando por uno de
sus costados igual que los corsarios. Y nos cuenta Solddn cémo el
primer guia se abalanza sobre €l plantdndole a las narices las
tarjetas de los hoteles para los cuales trabajan: "De repente vi a un
individuo que no pudiendo soportar lo que tardaban en establecer la
comunicacién entre los de a bordo y los de tierra, se lanzaba a guisa
de corsario intrépido en momentos de abordaje por uno de los
costados del barco desplegando gran habilidad en la maroma. Antes
de verle la cara adiviné a mi hombre que por su parte también me
habia adivinado. El viajero y el dragoman se presienten y se
reconocen instantdneamente! Asi pues, mi hombre, abriéndose paso
por entre una multitud prosaica y sin interés para €l, de meros
pasajeros de pacotilla, se abalanzé sobre mi y me plant6 en las
narices una tarjeta en que lei, previo un paso atrds. Hotel de
Byzance. Era el dragoman anexo a dicho hotel, que mds afortunado
que su compinche el del Hotel d' Europe, conseguia abordarme el
primero y por el frente, mientras que aquel pobre diablo y los
demds de la misma calafia que en ese momento parecian brotar de
la cubierta, se resignaban a atacarme por los flancos.

"Yo que desde el Cairo trafa apuntado el Hotel de Byzance,
acepté luego, sin que los agentes de los otros hoteles aflojaran por
esto en sus pretensiones. Al mismo tiempo habfa cundido no sé
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cémo entre la chusma dragomana la voz de que yo era espafol;
porque en mis viajes, en Oriente sobre todo, jamds pude hacer
comprender que peruano y espafiol eran dos cosas distintas.

"ty no les faltaba razon, porque indudablemente un hombre no
es sino de donde habla y de donde como se llama! por lo que
produce un efecto tan chocante la. moderna denominacién de
latinos, que una pretendida ciencia quiere aplicar afectadamente a
los pueblos que hablan idiomas neolatinos.

Una multitud de dragomanos sueltos, de aquellos francos
guerrilleros que no se han amparado al pabellén de ningtin hotel,
hormigueaban en torno mio presentdndome tarjetas y certificados
de personajes espafioles. Poco después un individuo mds grave en
quien se vefa ya el sello oficial me invitaba a conducirme a la
cancilleria espafiola. De mil amores me habria echado en sus
brazos porque; es tan grato al llegar a uno de esos paises levantinos
solo y sin ninguna rocomendacidn, hallarse de manos a boca con la
formidable proteccién de un cénsull...”

La inspeccion aduanera

Nuestro joven viajero al poner el pie en tierra pasa por la
aduana en donde nos cuenta lo que le pasa: "Fuimos a tierra y los
aduaneros registraron mi equipaje de la manera que acostumbran;
esto es trasteando y revolviendo neciamente, por ejemplo, libros
que no entendian ni por el forro porque no estaban en turco, y que
sin embargo, examinaban como los mds sospechoso que cafa entre
sus manos. Mientras tanto dejaban pasar con aire atontado los
abanicos de sandalo, los pafiuelitos de China, sin estrenar y otros
mil dijes y curiosidades que trafa yo del Cairo, Suez y Damasco.

"Como habfan procedido con impertinente minuciosidad no
quise darles el bagshish debido (propina) que en Oriente se da en
todo y por todo, como el pourboire de los franceses. Esto me costo
muy caro, pues probablemente mis individuos resueltos a vengarse
de la irrisién que hacfa de ellos dejindolos sin bagshish de
ordenanza, dieron soplo al puesto vecino, en el cual no teniendo ya
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derecho para abrir mi equipaje se lanzaron con aire famélico y
resuelto sobre tres lujosos shibuks (pipas de fumar) compradas en
Damasco y que los otros habian dejado pasar libres en su
automadtico registro.

"Varias visitas tuve que hacer a la aduana durante el dia para
que se me devolvieran; lo que al fin consegui mediante dos francos
de derechos que me hizo pagar el administrador, que como los
subalternos, era de una impolitica sorprendente."

Pera

Soldan nos describe el barrio de Pera donde est4 su hotel: "En
Pera, que es la designacién del barrio a arrabal de los europeos, se
estd como en Europa; pero en una Europa muy fea. El piso es
detestable; lo que se hace muy sensible por estar todas las calles en
declive con frecuencia rapidisimos. En la calle principal (Grande
rue) hay una especie de acera timida, que a cada paso se para o
interrumpe y deja al desconsolado transetinte en el mismo plano de
los animales y carros que atraviesan la angosta calle prontos a
llevérselo de encuentro si se distrae. Estdn pavimentadas de un
canto al otro con losas andlogas al antiguo enlosado de Lima, lo
que basta para hacer comprender cudl resbaladizas serdn.

"Antes del amanecer después de mi primera noche en la capital
de los turcos, me desperté6 un ruido o mejor unos golpecitos
extrafios que ofa en la calle bajo mis ventanas y que parecian
barretazos periédicos; o bien un bastén grueso y de madera dura
suspendido de una cuerda y que imitando el movimiento de un
barreno a vapor, subiera y bajara, tocando las losas al hacer esto
iltimo y produciendo un sonido vibrante y altamente melancélico.

"Como estos golpecitos, eran de lo mds extrafio e inexplicable
que se puede imaginar y yo no conocia atn el suelo que pisaba ni
tenia consul, todas las viejas ideas de la nifiez se revolvieron en mi
mente; cref que estaban penando como se dice en dialecto vulgar o
infantil que a lo mismo sale, y me agazapé bajo los cobertores...
casi casi con miedo. Es de advertir que en tan largo y solitario viaje
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nunca llevé conmigo un arma, ni de fuego, ni blanca; a no ser las de
Odyseus el célido personaje que yo habia tomado por tipo, como el
sabio m4s prdctico de la antigiiedad (Ulises).

"Al dia siguiente al volver por la noche tarde del teatro, porque
Pera tiene su teatrito, oigo subito el mismo ruido y precisamente al
aproximarse al Hotel, lo que me hace comprender que lo de la
vispera no fueron penas, y naturalmente acorté el paso y avancé
con cautela. No tardé en encontrarme al frente de un turco grave,
obeso, de esos tipos que sorben rapé y usan pafiuelo de cuadros
(folard) y que parecia pasar su tiempo golpeando el suelo
pausadamente con un grueso bastén; para lo cual lo dejaba caer
desde cierta altura deslizdndolo por entre la mano ahuecada a
manera de tubo.

"Era... el sereno del barrio, y los vibrantes golpecitos en el
pedernal de la acera eran su pito. En cuanto a su gravedad nacia de
su obesidad turca; de la obesidad, que es una de las mds graves
cuestiones de estado que pueden preocupar a un hombre. El bast6n
suplia al pito desgarrador de los celadores de Lima y al vozarrén
descomunal y estentoreo de los serenos de Valencia y otras
ciudades de Espafia, que tanto aburren a los durmientes."”

El Palacio de Topkap:

"Para visitar todas aquellas curiosidades que requerian un
firmdn o pase especial del Sultdn, que no se puede estar solicitando
a toda hora, nos reunimos hasta diez y seis viajeros reclutados entre
los demds hoteles y salimos precedidos de un porta-firman. Nos
embarcamos y fuimos a desembarcar en la punta del Serrallo,
entrando desde luego en el jardin del antiguo serrallo, esto es, del
antiguo Palacio a cuya extremidad se nos abre una puerta que nos
conduce al jardin propiamente dicho, pues el anterior no es sino un
gran patio plantado de largos cipreses.

"El jardin es hermosisimo, aunque sin un gran color local.
Llegamos al primer kiosko, descalzdmonos previamente a pesar de
que el p1so no estaba cubierto sino de una pobre estera o petate. El
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respeto que entre nosotros reside en la cabeza, entre los orientales
estd en los pies; y hay que descalzarse tantas veces cuantas en
Europa descubrirse. Nos asomamos a las ventanas de una especie
de rotonda y dominamos el mar de Marmara con todas sus bellezas

adyacentes.

"Al salir pasamos por delante de una columna aislada de
marmol muy antigua, y entramos en otro gran patio donde termina
la vegetacién. Después de visitar la biblioteca fuimos a otra pieza
separada, la Sala de trono, donde vimos un trono que mads bien
parecia el tdlamo de un matrimonio real; por lo que uno de nuestros
compafieros viendo contigua la abrigadora chimenea, se apresuro a
decir con aire ingenuo: 'No era tonto, tenfa su cama junto al fuego.’

"Al frente del regio dosel hay una ventana ante la cual se
colocaban los que venian a hacer alguna peticién a su Alteza; y
para que no le pudieran ver la cara por ser persona divina, y €l si a
ellos, estaba cubierta de una grancha de zinc llena de agujeritos
cuasiporos, como las que se ponen en las ventanas de reja de Lima,
para poder ver sin ser Vvistos.

"Los pilares que sostienen el dosel de ese gran trono, que como
ya he dicho parece ni mds ni menos uno de aquellos tdlamos
suntuosos que encontramos en Europa en nuestras visitas a los
palacios deshabitados, estdn incrustados de pedreria, fina segin mi
dragomén (cicerone) y falsa segin los viajeros que me
acompaiiaban; aunque de las turquesas podiase asegurar que eran
verdaderas, porque son tan abundantes en Oriente, particularmente
en Siria, que los naturales ofrecen en taleguitas, y con ellas se
podrian haber incrustado los cuatro pilares del trono.

"Pasamos a un jardincito, y dejando a nuestra izquierda un
estanque con sus peces entramos a otro kiosko o cenador, mucho
mds lindo y elegante que los anteriores; aunque por desgracia lo
primero que se ofrece a la vista es cierto retrete en cuya puerta
suelen estampar los ingleses una W.C. y los franceses un nimero
100.




ESTAMBUL VISTA POR UN VIAJERO PERUANO EN 1862

895

Sala de peticiones




896 ERTUGRUL ONALP

"Los europeos empresarios de obras en Oriente como los que
suelen ir a América, abusan a su gusto de la ignorancia local, no
s6lo en la estipulacién de precios sino en la distribucién de partes.
Los gobiernos se entregan a ciegas para cualquiera obra publica al
especialista extranjero, tinico que posee el secreto del arte, y que
para mayor desventura no suele rayar muy alto ni como
competencia ni como escriipulo.

"Vimos una alacena cuyas puertas estaban incrustadas de
pedacitos de concha de perla o ndcar formando dibujos
caprichosos. Estos enconchados son muy comunes en Estambul, y
en ninguna parte como en Damasco en donde se malgastan hasta
los objetos mas vulgares como son los zuecos o chanclos, que en
Lima apenas se conocerdn de nombre y que en Damasco son como
unas zanquitos, pues tienen mucha mds altura de la que conviene a
un chanclo ordinario o sabol, que no es otra cosa que un calzado de
madera. '

"Lo usan mucho las mujeres, quienes no hacen mads que
ensartarlos con la punta del pie sobre el calzado o sobre la media, y
no pocas veces sobre el pie desnudo. Estos chanclos tienen la
ventaja de sobreponerlas a los charcos del lavadero y al barrizal de
las calles. Son de una madera oscura como ébano y sobre la cual
resaltan con mds lujo las labores de concha de perla. Cuestan muy
barato; y a pesar de esto y del servil objeto a que estdn destinados,
son tan bonitos y pulidos, de forma tan elegante, y tienen tal
aspecto de magnificencia cuando desde lejos se les ve acumulados
en montones en el Bazar de los ebanistas, que el viajero se siente
inclinado a comprarlos como una curiosidad. Por tal tomaran
también los visitantes turcos del kiosko de Bizancio el europeo
W.C. que allf se ostenta tan inoportunamente para un extranjero.

"Del kiosko de Bizancio pasamos a la Armeria donde se ven
unos fusiles que deberian llamarse cafiones de a cuatro por su
macicez y peso insélito. Mis compafieros comenzaron luego a
pulsear viendo quién los alzaba con una mano, quien con dos,
quién los sostenia mds tiempo en el aire; y de comun acuerdo
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convenimos en que con semejantes fusiles era dificil tirar de otro
modo que a mampuesta. Atravesando una gran puerta, nos
hallamos en una plaza interior més bien que patio, plantada de
cipreses como la que dejamos atrds, y viendo a mi derecha una cosa
parecida a un locutorio, pregunté a mi guia qué era aquello y me
contesto que alli estaba el harem, donde se encontraban las sultanas
viudas."

Hipédromo

"Por otra puerta fronteriza salimos al At Meidan o Hipédromo,
en donde se ven, a la derecha, el edificio de la Moneda, y a un lado
una especie de jardincito enrejado, que no contiene mads curiosidad
que unas pocas antigliedades griegas y romanas alli esparc1das
entre ellas dos grandes sarcéfagos de pérfido muy hermosos
coronados de una cruz, y otro de marmol blanco con sus bajos
relieves sobre asuntos mitolégicos en los que fécilmente se
reconoce el cincel griego. Sigue la iglesia de Santa Irene convertida
hoy en el Museo de Artillerfa; rico museo, y finalmente a la parte
izquierda la mezquita de Ajmed.

"En medio de la plaza hay un obelisco de granito rosado de
Egipto con sus jeroglificos muy bien conservados, llamado el
Obelisco de Teodosio; y a continuacién a la misma linea, la mitad
de una columna de bronce trunca figurando tres serpientes, tres
boas enroscadas entre si, y una columna de piedra gris de forma
piramidal cubierta en un tiempo de ldminas de reluciente bronce, lo
que le valié el nombre de la pirdmide tapiada.

"Doblamos a la derecha antes de llegar a la Moneda, y
pasamos por una puerta al frente de un platano colosal que no es
sin embargo, el llamado de Los genizaros, y entramos en el museo
de este nombre que es por el estilo del de Madame Taussaud en
Londres, con la diferencia que las figuras no son de cera y que la
ejecucién es menos brillante.

"Estas figuras representan al mundo genizaro bajo todas sus
fases, desde el gran personaje hasta el panadero del regimiento y el
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aguador, cada cual naturalmente vestido con su traje y atributos
particulares: !Cuadro figurado de una generacién que paso!
Separados en una vidriera se ven tres muchachos de una belleza y
delicadeza tal, de un aspecto tan gracilis como dirfa Virgilio, que
parece imposible que no pertenezcan al bello sexo. Eran los
Antino6os del Sultdn.”

Las Aguas dulces

"El Agua dulce (Les eaux douces) de Europa, en oposicion al
otro paseo del mismo nombre en la costa de Asia es un paseo que
nada debe al arte, un hijo de la naturaleza con sus calles
polvorientas como las de cualquier camino trillado. Es una pradera
situada entre varios cerros, con sus drboles esparcidos por diversos
Jados y a cuya sombra puede solazarse el paseante. Pero no hay una
sombra general y uniforme como una alameda o selva. Lo que da
un encanto inmenso a este paseo es lo variado, animado y original
de su concurrencia; en lo demds al atravesarlo en un dia ordinario
se le tomaria por un sitio bonito, por un campo cualquiera, mas no
por un paseo publico.
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"Los dias de fiesta y por consiguiente de concurrencia, son
tres: viernes, sabado y domingo. El primero para los musulmanes,
el segundo para los judios y el tercero para los cristianos, y para los
griegos y armenios, que a falta de domingo propio, se arriman al
nuestro; como los subditos italianos, espafioles e hispano-
americanos en Oriente, que no teniendo consulado propio las mas
de las veces en estas regiones, nos ponemos bajo la proteccién del
francés. El viajero independiente y un tanto escéptico, aprovecha
de esta triple fiesta sin preguntarse si acompaiia al infiel, al judio o
al cristiano.

"Es verdad que los habitantes del lugar hacen otro tanto; y si
los europeos acuden en tropel y en traje de gala al Agua dulce los
viernes, los domingos aun los mismos orientales tienen un aspecto
dominguero, y acuden al paseo donde no forman la mayoria, como
no lo forman los otros en los dias viernes.

"Cuando se viene en caiqg, al entrar en el paseo se navega ya
por el poético riachuelo Barbises que desemboca en el fondo del
Cuerno de Oro y es el que da nombre con sus dulces aguas al
vallecito del Agua dulce. Por su angostura y mansedumbre parece
un canal artificial de riego. Sus orillas rasas tapizadas de
vegetacién y aparentemente al nivel del agua, se hallaban ocupadas
por musulmanes de ambos sexos y abigarrados trajes, que daban
con esto a esas margenes un aspecto animadisimo y encantador.
Salvo la soledad que allf no reinaba este riachuelo me recordaba el
Anapo de los desolados campos de Siracusa que habia visitado
pocos meses antes.

"La alegria que encontramos como toda la alegria inmoderada
y vulgar, mds que de descanso y desahogo para el espiritu, servia
de fatiga y cansaba; porque lejos de observarse en ella esa
compostura que los europeos no abandonan nunca aun en Ssus
mayores expansiones cada cual se entregaba desenfrenadamente al
placer que lo dominaba. Los jinetes lanzaban a escape sus caballos
llenando de polvo a todo el mundo y atropellando al que
descuidaba. Era una tarde de Amancaes en Lima por los dias de
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San Juan o una de esas publicas bacanales llamadas Noche Buena.
Algunas vivanderas improvisadas bajo los drboles se habian
llevado consigo entre otros trebejos, hasta jofaina, jabon y toalla, y
de rato en rato se hacian a un lado a practicar un lavatorio de
manos."

Las mujeres

"Al regresar a Estambul por la via de tierra y por direccion
opuesta a la que habfamos traido, comiénzase a trepar una
larguisima cuesta, pelada y escarpada, desde cuya clima las damas
turcas que han echado pie a tierra a la subida para aligerar sus
pesados carros tirados por yuntas de bueyes y llamados talikas, las
grandes damas de Estambul envueltas en sus mantos de seda ya de
color de rosa, ya de verde, ya azul, presentan un golpe de vista
aéreo y celestial al europeo que se encuentra abajo deslumbrado
por el espectdculo y preguntdndose: ;es por ventura el coro de los
dngeles escalonando las alturas del cielo?

"El misterio y retiro a que se condena a las mujeres en Oriente
las rodea de una poesia y de un voluptuoso encanto que estan muy
lejos de poseer las nuestras con quienes tropezamos a cada paso
aun en las circunstancias mds desfavorables para la ilusién. Ya las
vemos padlidas, desgrefiadas, con toda la mdquina revuelta luchar a
bordo con las angustias del mareo; ya coloradas y llenas de polvo
destrozando con los dedos un pollo frio o un jamén en algunos de
los buffets de las estaciones de ferrocarril; y cerrando el atracon
con uno o mds tragos de cognac para evitar que el fiambre se
endurezca y facilitar la digestion.

"Ora las encontramos en las grandes Tables d'hote de las
fondas devorando en comun en la larga mesa que parece pesebre
corrido de caballeriza. Ora trepando una especie de fiebre (las
inglesas) los escarpados escalones de la gran pirdmide Egipto;
ejercicio que debe dar a sus piernas una macicez y a sus pies una
aspereza casli masculina.
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"La mujer de esos climas naturalmente delicada por el género
de vida que se le hace llevar desde que nace, lo parece mds atin por
el abandono desdefioso en que la tiene el hombre, convirtiéndola
por fuerza en un ser melancélico que parece cruzar por el mundo
como una sombra errante en busca de proteccién. Por esto la
acogida que dispensa al hombre, en quien debe ver un ser
infinitamente fuerte, es mds dulce, mds tierna, mds infantil y
candorosa que la de nuestra, que con las guapezas referidas pierden
todos aquellos temores y aprensiones que constituyen su mayor
encanto para nosotros.

"El culto de la mujer por aqui es como una religiéon. Tiene su
departamento, su templo, su odalik en turco, su gyneceo en griego;
su harem como decimos nosotros, donde se evaporan entre flores y
aguas olorosas. Cuando el vapor se siente harto de la drida real,
deja el mundo exterior saboreando ya misteriosas ilusiones y
halagiiefias curiosidades; y penetra en el recinto especial del
deleite, descalzdndose al pie del estrado como si fuera al templo a
orar.

"Para él todo lo que existe de la mujer es su perfume. Hasta las
feas y hasta las viejas particularmente en Egipto, me han inspirado
con el solo metal de su voz un afecto y una simpatia que no solian
despertarme las mas afeitadas parisienses. En Estambul hasta las
viejas se indultan, porque las gasas que las rodean les comunican
un aire infantil, gracioso tan angelical que materialmente echan un
velo sobre sus caducos afios."
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