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MUTSUZLUĞUN “KAPI”SINDAKİ KADINA PSİKANALİTİK AÇIDAN BAKIŞ 
◆ 

A PSYCHOANALYTIC OVERVIEW OF THE WOMAN IN THE “DOOR” OF 
UNHAPPINESS 

Necla DAĞ* 

 

ÖZ: Romancılığı ile tanınan İnci Aral, 1979 yılında “Ağda Zamanı” adlı öykü kitabı ile edebiyat 
dünyasına girer. Öykü kitaplarını art arda yayımlayarak insana dair pek çok konuyu işler. İnci 
Aral öykülerinde kendi yaşamından anıları işler. Onun kahramanları genellikle mutsuz 
ailelerde büyüyen çocuklar, eşleriyle anlaşamayan kadınlar ve aile veya toplum tarafından 
baskı yoluyla sindirilmiş bireylerdir. Kahramanları yazarın yaşamının tanıkları gibidir. Onun 
yaşadıkları kahramanları için sağlam bir kurgu oluşturur. Küçük yaştayken yaşadığı ailevi 
sorunlar hem Aral’ın yaşamını hem de kahramanlarının geleceğini tayin eder. Eşinden 
ayrıldıktan sonra yaşadığı sorunları kadın duyarlılığı ile öykülerinde ele alır. Kadının aile ve 
toplum içindeki yalnızlığına, kırgınlıklarına, mücadelesine, mutsuz evlilikler açısından 
yaklaşır.  

Kapı öyküsünde günlük kısa bir kesiti anlatılarak kadını sınırlayan, kurallara bağlayan ve 
mutsuz bir yaşama sürükleyen evlilikler mercek altına alınır. Bu kısa zaman dilimi bile 
kadının yaşadığı sorunları derinlemesine açıklar. Bu çalışmada İnci Aral’ın “Kapı” öyküsü 
incelenerek yazarın evlilik kurumuna, kadın sorunlarına yaklaşımı ele alınacaktır. İletişim 
sorunu olan ailelerde çocukların baba figürü nedeniyle yaşadığı sıkıntılar, bireyin yaşadığı 
travmalar, psikanalitik kuram ışığında incelenecektir.  

Anahtar Kelimeler: İnci Aral, aile, kadın, evlilik, boşanma. 

ABSTRACT: İnci Aral, known for her novelization, debuted in 1979 with the short story book 
“Waxing Time”. She handles many human subjects by publishing story books repeatedly. İnci 
Aral processes memories from her own life in her stories. His protagonists are often children 
growing up in unhappy families, women unable to get along with their partners, and individuals 
intimidated by oppression by family or society. Its protagonists are like witnesses to the author's 
life. It forms a solid fiction for the protagonists they experience. The family problems she 
experienced when she was young determined both Aral’s life and the future of his heroes. She 
addresses the problems she experienced after leaving her husband with female sensitivity in his 
stories. Approaches the loneliness, resentment and struggle of the woman in the family and 
society in terms of unhappy marriages. She tells a daily cross-section in the story of the “Door”, 
in which she takes issue with marriage, which limits the woman, binds her to the rules and leads 
her to an unhappy life. Even this short period of time explains in depth the problems the woman 
is experiencing. 

In this study, Inci Aral’s “Door” story will be examined and the author's approach to the 
institution of marriage and women's problems will be examined. Parents with communication 
problems will focus on the problems children experience due to the father figure. The effects of 
the traumas experienced by the individual on the life of the individual from the light of 
psychoanalytic theory will be emphasized. 

Keywords: İnci Aral, family, woman, marriage, divorce. 
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1. Giriş 

Aile, başarılı ve bilinçli bireylerin yetişmesi için ilk basamak görevinde 
olan kurumdur. Anne- baba ilişkileri, tutumları ve davranışları çocukların 
gelecekteki yaşamına yön verir. Aile bireyleri arasında kurulan iletişim bağı, 
bireyin üzerinde olumlu etki bırakırken iletişimsizlik aile içinde 
huzursuzluk, anlayışsızlık ve çoğunlukla da fiziksel veya psikolojik şiddete 
dönüşür. Bu olumsuzluklara neden olan anne veya baba, psikolojik sarsıntı 
veya korkuların figürü olarak bireyin zihninde yer edinir. Ebeveyn 
tutumlarından kaynaklı sorunlar, bazen anne ve çocuk ilişkisini de olumsuz 
etkileyerek babanın aile içinde korku ile özdeşleşmesine yol açar. Bu durum 
güvensiz, aşırı duygusal ve benlik duygusu gelişmeyen çocukların 
yetişmesine neden olur. Geleneksel aile yapılarında çocuk eğitiminde 
annenin bütün sorumluluğu üstlenmesi, babanın korkulan aynı zamanda 
saygı duyulan taraf olması çocukların anneye daha çok bağlanmasına neden 
olur. Erkek çocuğu için anne, dünyadaki bütün sevgilerin tek kaynağıdır. Bu 
nedenle erkek çocuğu, annesini herkesten, en çok da babasından kıskanır. 
Anneye olan düşkünlüğünün rakip olarak gördüğü babası tarafından fark 
edileceğinden korkan erkek çocuğu aslında annesini babasından koruyup 
uzak tutmak ister. Ancak babasının kendisine ve annesine zarar 
vermesinden korkan erkek çocuğu annesine olan ilgi ve sevgisinin yönünü 
değiştirerek babaya sevgi göstermeye başlar. Çocuğun babayla olan bu 
ilişkisi, kişilik gelişimini olumlu ve olumsuz etkileyebilir. Aile içindeki 
rollerin değişmesi veya kadının çalışmaya başlamasıyla birlikte çocukların 
yetiştirilmesi konusunda ebeveynlere eşit şekilde sorumluluğun düşmesi, 
babanın ailedeki iletişime ve etkileşime öncülük etmesini sağlamıştır. 
Çocukların böylece sadece anne ile değil, babayla da toplumsal yapı 
içerisinde paylaşım içinde olması desteklenir. Çocuğun aile bireyleri ile 
paylaşımları arttıkça kişilik gelişimi daha sağlam temeller üzerine inşa 
edilmektedir. Bütün bu bağlar insan psikolojisini ve davranışlarını 
yönlendiren, gelişim süreçlerini etkileyen unsurlardır. 

İnsan davranışlarının altındaki sebepleri araştıran, inceleyen ve 
yorumlayan bir bilim olan psikoloji ile edebiyat çoğunlukla iç içedir. 
Edebiyat ve psikoloji; bireyi, aile içi yaşantıların birey psikolojisine etkisini, 
toplumu ele alarak gizli kalmış sarsıntıların oluşturduğu sorunları çözmeye 
çalışır. Edebiyatta insan ve toplum anlatılırken bir yandan da edebi metnin 
anlaşılması, çözümlenmesi ve yorumlanması için bazı disiplinlerle ortaklaşa 
çalışmalar ağırlık kazanır. Bu durum, yeni yöntem ve yorumlamaları, 
beraberinde getirmektedir. Bahsedildiği gibi edebiyat ve psikolojinin iç içe 
çalışma ortamlarının bulunması, edebi metnin anlaşılmasına yönelik 
araştırmalarda psikoloji çerçevesinde gelişen bir kuram olan Psikanalize 
başvuruyu yaygınlaştırmıştır. Psikanaliz, “bir kuram olarak insan 
davranışlarının ne anlama geldiğini çözümlemeye ve zihinsel gelişimi öne 
çıkarmaya gayret eder.” (Alper, 2015: 15). Psikanalizden önce ortaya atılan 
bazı eleştiri kuramlarında edebi eser ve yazar birbirinden bağımsız olarak 
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değerlendirilmiş, edebi eserin anlaşılması için sanatçının yaşamına dair 
bilginin gereksizliğine vurgu yapılmıştır. Ancak daha sonraki süreçte, 
sanatçının “iç dünyasının bilinmesinin yapıtın anlaşılması açısından taşıdığı 
öneme” (Cebeci, 2004: 7) vurgu yapılarak edebiyat eleştirisinde yazarın 
yaşamının göz ardı edilemeyeceği savunulmuştur.  

Sigmund Freud’un geliştirdiği psikanaliz kuramına göre, yapıt, 
sanatçının yaşamından izler taşır. Dolayısıyla yapıt ile ilgili yorumlamalarda 
sanatçının yaşam öyküsüne başvurmakla sağlıklı değerlendirmeler 
yapılabilir. Özellikle çocukluk yaşantılarının sanatçının eserine yaptığı katkı 
Psikanaltik kuramı yakından ilgilendirir. Ancak Psikanaltik kuram birçok 
yönden eleştirilere maruz kalır. Bu eleştirilerin başında “Freud’un bakış 
açısının kötümserliği, insan doğası hakkındaki görüşlerinin nevrotik ya da 
olgunlaşmamış kişilere ilişkin gözlemlerden kaynaklandığı ve yetişkinlik 
yaşamına ilişkin bütün açıklamaların bebeklik dönemine ait bir psikoloji 
temelinde yapılması” (Cebeci, 2004: 10) gelir. Söz edilen bu eleştirilerin 
dışında esere bakılarak sanatçı hakkında ne kadar sağlıklı bilgi elde edileceği 
ve sanatçının yazdıklarında ne kadar samimi olduğu konularında da 
eleştiriler öne çıkmaktadır. Psikanaliz, bilinçaltı kavramına dayanan bir 
yöntem olarak edebi metinleri yorumlarken sanatçının psikolojisini, 
komplekslerini ortaya çıkarmaya ve kahramanların davranışları altında 
yatan sebepleri açıklamaya çalışır. İnsan yapısını, kişiliğini anlamaya yönelik 
çabayı sanatçılar yapıtlarıyla ortaya koyduklarına göre eser ve sanatçı 
birlikte ele alınması incelemelerde daha doyurucu veriler sağlayabilir. 
Psikanaltik kuram açısından incelemeye uygun eserlerden biri olan İnci 
Aral’ın “Kapı” öyküsü yazarın yaşamıyla bağlantılı olarak incelenecektir. 

2. Sanatçıdan Esere Psikanaliz Unsurlarının Tespiti 

Edebi eserin ortaya çıkışı ve sanatçının yaşamı arasında belirgin bir 
ilişki olduğu söylenebilir. Psikanaliz, edebi metni anlama ve yorumlama 
işine giriştiğinde sanatçının çocukluk yaşantılarından başlayarak eserin 
oluşma ve ortaya çıkma süreçlerini de işin içine katıp değerlendirmelerde 
bulunmayı gerektirir. Psikanaliz üzerine çalışmalar yapan ve kuramın 
temelini kuran Freud, Adler, Jung, Lacan gibi isimler, açıklamalarında 
sanatçının yaşantısı ve eser arasındaki bağlantıya özellikle yoğunlaşırlar. 
“Edebi eser gibi sanat eserlerinin oluşmasında da yine sanatçının/yazarın 
düşlerini diğer insanlarla paylaşma düşüncesi yatar fakat bu paylaşım 
kurmaca âlemin sanatsal forma sokulmasıyla mümkün olur, dikkat çekici bir 
hal alır.” (Atlı, 2012: 261). Freud, insan davranışlarının temelinde yatan 
sebepleri çocukluk yaşantılarına ve tatmin edilmemiş cinsel duygularda 
aranması gerektiğini savunur. Sanatçının da eserini oluştururken bastırılmış 
duygularının, bilinçdışında bulunan isteklerinin, hayal kırıklıklarının 
etkisiyle paylaşma ve eserini yaratma faaliyetine giriştiği görüşü, Psikanaltik 
eleştiri kuramının sanatçı ve esere yaklaşımı belirler.  Freud, gerçek 
hastalarla yaptığı görüşmeler neticesinde edindiği izlenimleri 
genelleştirerek sanatçıya uyarlamaya çalışır. Sanatçıyı bir nevroz hastası 
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olarak gören Freud’a göre eserin yaratılması, bazı çatışmalar ve 
komplekslerin yansımasıdır. Bu kompleksler bazen sayıklamalar, düşler, 
hayaller veya serbest çağrışım ile ortaya çıkarak kişinin bilinçaltında 
bulunan gizli travmaları ortaya çıkarır. “Özellikle erkek çocukların 
babalarını rakip görerek ilk cinsel yönelimlerini annelerine karşı 
geliştirmeleri mantığına dayanan Oidipus kompleksi, kız çocuklarının 
babalarına düşkünlükleri ve anneleri ile rekabet halinde olmaları 
durumunda Elektra kompleksi adını almıştır.” (Atlı, 2012: 260). Sanatçı 
yaratıcılığını kullanırken yaşantılar yoluyla ortaya çıkan komplekslerinden 
güç alarak eserini inşa etmeye çalışır. Kadın dünyasına ait iç çatışmaları 
duyarlıkla ele alan, öykü ve roman yazarı İnci Aral, eserlerinde genellikle 
parçalanmış ailelerde büyüyen çocuklar ve kadınların yaşamını ele alır. 
Öyküleri yazarın yaşamından izler taşır ve bu öykülerde genellikle babanın 
yaşanan olumsuzlarda birebir rolü olduğundan Oipidus ve Elektra 
kompleksleri kahramanların psikolojik tasvirlerinde baskın bir şekilde 
hissedilir. 

İnci Aral’ın öykülerinde anne ve baba arasındaki iletişimsizlik, 
kişiliklerin uyuşmaması ve düşüncelerin çatışması, evlilikleri sonlandıran en 
önemli nedenlerdir. Bu nedenlerden en çok zarar gören, kişilik olarak 
etkilenen ise ebeveyn mücadeleleri arasında kalan çocuklardır. Yazarın 
kendisi küçük yaşta birçok ailevi sorunla karşı karşıya kalır. Aral’ın babası 
geçirdiği bir beyin kanaması sonrasında beş yıl felçli bir yaşama mahkûm 
olur. Bu durum hem yazarın hem de babasının psikolojisini çok etkiler. 
Babasının felç kalmasından sonra sıkıntılı günler yaşayan Aral, küçük bir 
çocukken babasının intihar girişimine şahit olur. Babasını vazgeçirmek için 
harcadığı çaba ve hissettiği korku, onun sonraki yaşamında önemli 
travmaların nedeni olur. Bu durum yazarın babasına bir yandan derin bir 
sevgi ile bağlanmasına bir yandan da korku ile yaklaşmasına neden olur. 
Evin içinde daima sinirli ve mutsuz bir şekilde oturan babaya istediği gibi 
yaklaşmayan, sarılamayan yazar için bu durum dramatik bir hal alır. 
Babasını kaybettikten sonra hayat, yazar ve ailesine pek de olumlu şeyler 
sunmaz. Evin bütün yükü Aral’ın annesinin omuzlarına yüklenir. Yazar, 
annesini kaybedince kardeşleri halaları tarafından sahiplenilir. Böylece aile 
bireylerinin her biri başka yerlere dağılmış olur. İnci Aral’ın bundan sonraki 
günleri yatılı okullarda geçer. İlk evliliğini iki çocuğuna rağmen 
sonlandırınca çocuklarından da ayrı kalmak durumunda kalır. Bütün bu 
yaşanmışlıklar, Aral’ın öykü ve romanlarının alt yapısını oluşturacak, 
mutsuz kadın ve çocuklar, onun kahramanları olarak öykülerdeki yerlerini 
alacaklardır. Aral’ın yaşamlarını çizdiği kişiler, geleneksel yapının dayattığı 
kurallar yüzünden evliliklerini devam ettirememişlerdir. Kısıtlanmayı 
kabullenemeyen bu bireyler, özgürlüklerini ellerinde tutmak için 
hayatlarına yalnız devam etmeyi tercih ederler. Ancak bu evliliklerin sona 
ermesi, kişilere mutluluk getirmez. Özellikle evliliği sonlandıran birey, kadın 
ise babaya bırakılan çocuklar annenin yaşadığı mutsuzluğu devralırlar. Bu 
sebeplerden dolayı Aral’ın öykülerinde düzenli bir aile hayatı yaşayamayan 
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kişiler, babanın öfkesine, cezalandırmalarına maruz kalan çocukları geride 
bırakmak zorunda kalırlar. Yazar hem baba öfkesine maruz kalmış hem de 
çocuklarını babaya bırakmış bir birey olarak aslında kendi öykülerinin 
kahramanıdır. 

Aral “bir romanın yüzlerce sayfayla yapamadığını kimi zaman dört 
sayfalık bir öykü başarır. Birden bir anla, kesitle, can alıcı bir cümleyle, bir 
acıyı, görüntüyü sesi insanı içinizde duyarsınız, o güne kadar 
anlayamadığınız bir insanlık hâlini sezersiniz içiniz sızlayarak” (Andaç, 
2004:100-101)sözleriyle bazen anlatılmak istenen duyguyu anlatmaya uzun 
sayfaların yetemeyeceğini belirtir. Bazen de bir cümle veya kısacık bir anın 
yaşananları daha anlamlı kılmaya yettiğini söyler. Yazar, insan hayatında 
kısa bir zaman diliminde yaşanan olayları işlerken asıl sorunu hissettirmek 
için geriye dönüşlerle önemli noktalara işaret eder. Böylece sorunu 
oluşturan durumun alt yapısında nelerin olduğunu okuyucuya sezdirmeye 
çalışır. Ömer Lekesiz (2000: 24), kadın yazarların sanat anlayışları hakkında 
değerlendirme yaparken İnci Aral’ın da “yeni konu damarları bulma ve bu 
konuları modern yapılar içinde işlemede önemli varlık gösterdiğini” ifade 
eder.  Basit görünen ancak bireyin yaşamında ve psikolojisinde olumsuz 
etkilere sahip günlük yaşamın yorucu ve yıpratıcı etkilerine maruz kalan 
kadınların hisleri ve kararları, yazarın özellikle üzerinde durduğu 
konulardır. Modern ve geleneksel toplumsal yapı içerisinde süregelen ancak 
pek de üzerinde durulmayan güncel sorunların kadının konumuyla ilişkili 
olarak öykülere yansıması, yazarın kısa anlarda yaşanan durumları 
aktarmasıyla anlam kazanır. “Düş kırıklıkları, iletişimsizlik, yaşama 
sığamama, kadınların küçük avuntularla katlanılır kılınmış gizemli iç 
yaşantıları, çözümsüz sevgiler, aşklar ve kopuşlardan” (Aral, 2009: 120-121) 
beslendiğini belirten Aral, öykülerinde küçük avuntular beklerken büyük bir 
hayal kırıklığı ve yalnızlığın içine düşmüş bireyin yaşadıklarını kadın 
penceresinden aktarır.   

İnci Aral’ın kahramanları toplum ve sevdikleri tarafından kişisel veya 
sosyal baskılara maruz kalan, çevresindekilerle uyuşamayan buna rağmen 
oldukça güçlü bir duruş sergileyen kadınlardır. Kadınlar, bazı hikâyelerde 
değersizleştirilmiş, ötekileştirilmiş bir birey ya da evin içindeki gereksiz bir 
nesne gibi algılanır. İşlenen temalar bireysel nitelikli görünse de yaşanan 
sorunların, ayrılıkların, cinsiyet kaynaklı dayatmaların temeli, toplumsal 
sorunlara dayandırılır. Toplum ve aile hayatı içerisinde uygulanan ağır 
davranışsal ve cinsel yasaklar, ev içerisinde tek bir kişinin omuzlarına 
yüklenen ağır sorumluluklar, paylaşımda bulunulacak kişilerin yokluğu, 
kadınların yeni bir yaşam arayışına yönelmelerine neden olur. Ömer Türkeş 
(2003/URL-1) “hikâye ve romanlarındaki asıl eksen kadınlar ve kadın 
sorunları değildir; bir kadını anlatırken bir erkeği de anlatmanın 
zorunluluğunun, bireyin -kendi özel serüvenini yaşarken- içinde yaşadığı 
toplumdan, zamandan ve mekândan yalıtılmış biçimde var olamayacağının 
farkındadır Aral. Tam da bu nedenle kişi ve karakterlerini birbirleriyle 
ilişkileri içerisinde ele almış, kadınlar kadar erkekleri de yerleştirmiştir 
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anlatısının merkezine” diyerek yazarın kişileri tek taraflı değil, olması 
gerektiği gibi yansıttığını belirtir. Türkeş’e göre (2003/URL-1), İnci Aral’ın 
kahramanları sevgi yoksunluğundan değil, toplumsal sorunların, tüketim 
kültürünün, kendilerini çevreleyen geleneksel ahlak ve değerlerin 
üstesinden gelemedikleri için iletişimsizliğe düşerler. Aral’ın öykülerinde 
iletişim sorunlarının en çok hissedildiği ve bireyi yıpratan kurum evlilik 
kurumudur. 

3. “Kapı” Öyküsünde Bireysel ve Toplumsal Bağlamda Kadın 
İmgesine Psikanaliz Işığında Bakış 

İnci Aral, ilk hikâye kitabı “Ağda Zamanı”nda on yedi öyküyü bir araya 
getirir. Yazar bu öykülerini çok “içten, eskimemiş ve etkisini yitirmemiş 
olması” nedeniyle çok önemsediğini, herhangi bir feminist bakış açısıyla ya 
da politik düşünceyle bu öyküleri kaleme almadığını öykülerinde içtenlikle 
içini döktüğünü belirtir. Öykülerin yazılış amacı sadece yazarın kendi 
sorularına cevap bulmak istemesidir. İnci Aral, ilk öykülerini yazma sebebini 
şu şekilde ifade eder: 

Hiçbir sahtelik, özenti yok yazdıklarımda. (…) Artık yazmadan, anlatmadan 
duramayacağıma inandığım bir zamanda, kişisel deneyimlerimden, 

birikimimden yola çıkar ak yazdım ilk öykülerimi. (Barbarosoğlu, 1997: 
36-37). 

Kişisel deneyimlerin öykülerinden biri olan “Kapı”, hem yazarın sanat 
anlayışını hem de kadın konusuna yaklaşımını ortaya koyması açısından 
önemlidir. Ataerkil toplumda erkeklerin kadınları kurallarıyla ele geçirmesi, 
belli sınırlar tanıması nedeniyle bir meta olarak kabul gören kadının, eş ve 
anne rolüyle evlilikte çektiği sancılı sürece ışık tutulur. Sevgi ve saygı 
görmeden yaşayan kadının toplumun dayattığı sorumluluklar karşısında 
varoluşunu gerçekleştirmek için çektikleri öykünün temelini oluşturur. 
“Kapı” öyküsünde, parçalanmış bir ailenin mutsuz üyesi olan kadın; hem bir 
anne hem de mutluluğu arayan bir birey olarak yaşadıklarını aktarır. Öyküde 
yaşananları karşı tarafa hissettirmeye yeten hayatın kısacık bir kesiti konu 
edinilir. Evliliklerini sonlandırmış iki çocuklu bir ailenin günün bir kesitinde 
yaşadıkları, kadının bu evlilikte yaşadığı sorunlar, hayal kırıklıkları ön 
plandadır. Öyküde olaylar, boşanan bu çiftin çocuklarının velayetinin babaya 
verilmesiyle başlar. Yedi yıl evli kalan çiftin çocukları Can ve Cem, mahkeme 
kararına göre her ayın birinci ve üçüncü hafta sonu annelerinde 
kalabilmektedir. Çocuklarına çok büyük bir özlem duyduğu belli olan anne, 
büyük bir hevesle evde sobayı yakıp evi temizler. Çocukların pijamalarını 
ütüler, oyuncaklarını çıkarır, sevdiği yemekleri pişirir. Anne, o gün her şey 
çocuklarının istediği gibi olsun ister. Evin sıcak olmasına özellikle özen 
gösterir; çünkü çocuklar hastalanırsa eski eşi ve kaynanası kadından hesap 
soracaklardır. Öykünün birinci kısmı, evdeki hazırlıklar ve kadının 
çocuklarını görmek için sabırsızlandığı anlarla geçer. 

Ev iyice ısınsın ki “Üşütüyorsun çocuklan,” diyemesinler. Nedense tüm 

olumsuzluklar benden yöneliyor onlara... (Aral, 2008: 32). 
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Günlük yaşamın bireyi yoran, üzen veya tedirgin eden durumlarından 
sıyrılmak kişiyi bir süreliğine rahatlatır. İnsan psikolojisinin kendiliğinden 
ortaya çıkan bu savunma sistemi, düş veya hayal yoluyla olumsuz olanı 
ortadan kaldırmayı hedefler. Freud (1996: 61), “düşlerde, günlük yaşam, 
zahmetleri ve hazları, sevinçleri ve acıları ile asla yinelenmez. Tersine, 
düşlerin başlıca amacı bizi onlardan arındırmaktır” diyerek düşlerin bireyi 
olumsuz olandan uzaklaştırma işlevine işaret eder. Bu anlamda düş gören 
veya hayal kuranın bireysel yaşantısına ilişkin detaylar ve deneyimler bu 
düşlerdeki arınma isteğiyle ortaya çıkar. Çünkü kurulan düş, bir anlamda 
bireyin gerçek yaşamında karşılaştığı veya çözüm bulamadığı durumun 
üstesinden gelmesiyle ilişkilidir. Aral’ın öyküsünün ikinci aşaması Freud’un 
üzerinde durduğu günlük yaşamın zahmetlerini ortadan kaldırmaya yönelik 
süreci karşılar. Kadın, çocuklarını almaya giderken karşılaşacakları ana 
ilişkin tahminlerde bulunur. Bu tahmin ile başlayan hisler, devamında düş 
kurma isteğini harekete geçirir. Freud’un özellikle önemsediği bir başka 
psikolojik süreç, öykünün bu kısmında anlam kazanır. “Günlük yaşamın 
önemsiz, rastlantısal ‘unutulmuş’ izlenimleri” (1996: 72), düşlerde ortaya 
çıkarak bireyin aslında ruhsal yönden ne kadar derinden etkilendiği açığa 
vurur. Çocukların kapıdan alınma anında gösterdikleri davranışlar, annenin 
psikolojisi üzerinde önceleri pek fark edilmese de derin etkiler bırakmıştır. 
Bu belirtiler, günlük yaşamın önemsiz ayrıntılarıyla dışa vurulur. Aynı 
zamanda çocukların annelerini beklerken duydukları özlem, bekleyiş ve 
sevinç aktarılırken önceki buluşmalarına dair ipuçları okuyucuya sunulur. 
Anne ve çocuklar bir arada olmayı arzulamalarına rağmen yasal 
uygulamalara takıldıklarından çocuklar, baba ve babaanne ile yaşamaya 
mecbur bırakılmışlardır. Annenin kapıda karşılaşacağı durum ile ilgili 
kurduğu düşünde çocukların anneyi sabırsızca bekledikleri görülür. Mecbur 
kalınan bu zorunluluklar, anne ve çocukları bir özlem ve bekleyişin içine 
sürüklemiştir. Aynı zamanda uzun zamandan beri bekledikleri annelerine 
kavuşacak olmanın heyecanı ve mutluluğu düşe yansır. 

Son kat. Az sonra zile basacağım, ikisi birden “Kim o?” diye bağıracaklar 
kapının ardından. Seslerinde bekleyiş, istek, kuşku... “Ben,” diyeceğim usulca, 
çığlığı basacaklar sevinçle... "Annemiz gelmiş!..” “Çabuk babaanne, paltomu 

giydir... Babaanne yeni botlarımı mı? (Aral, 2008: 32). 

Heyecan içinde eski evine çocuklarını almaya giden kadına kapıyı 
çocukları değil, kaynanası açar. Kapıya varıp çocuklarının 
hazırlanmadıklarını görünce şaşırır. Çünkü mahkemede alınan karara göre 
o gün çocukların annede kalma günü olmasına rağmen çocukların 
giyinmesine izin verilmemiştir. Eski kaynana, kadına bu ayın uzun çekmesi 
nedeniyle ancak gelecek haftaya çocuklarını alabileceğini söyler. Kadın 
bunun üzerine bir yandan anneleriyle görüştürülmeyen çocuklarını teskin 
etmeye bir yandan da eşiyle görüşmeye çalışır. Ancak eski eşi evde değildir; 
ekmek almaya gitmiştir. Kadın kapıda beklerken kaynanası çocukları zorla 
içeri götürüp kapıyı kapatır. Anne, içerdeki çocuklarının kendisine çaresizce 
seslenip ağlamamak için kendilerini zor tuttuklarına şahit olur. Çocuklar 
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kapının arkasında, kadın ise kapının önünde mutsuzluğun kahramanları 
olarak beklemeye başlarlar.   

Kapandı kapı. Küçük oğlum, düş kırıklığı, özlem, sevgi yüklü bir bağırtıyla 
boğulur gibi “Anne!” diye seslendi öte yandan. Umarsız ama dayanıklı bir ses. 
(Aral, 2008: 33). 

İnsan davranışlarının arkasında yatan sebepler üzerine yoğunlaşan 
Freud, bilinçdışı çatışmaların nevrozun kaynağı olduğunu, bu çatışmaların 
ancak rüyalarda veya dil sürçmelerinde ortaya çıkacağı görüşü üzerine 
kuramını temellendirir. Psikanalize göre bireyin bastırılmış duygu, dürtü ve 
bilinçdışı istekleri, bilince geri getirilebilir. Çünkü insan davranışları birden 
bire sebepsiz bir şekilde oluşmaz. Sergilenen davranışların ruhsal 
süreçlerden kaynaklı alt yapıları bulunur. Freud, insanın ruhsal yapısını 
buzdağı imgesiyle açıklamaya çalışır. Buna göre suyun üstünde kalan alan 
bilinç, suyun altındaki alan ise bilinçdışını oluşturmaktadır. Freud, “insanın 
bilinçdışındaki bastırılmış duygu, düşünce ve isteklerin insan davranışlarını 
yönlendirdiğini savunmaktaydı. Bu bakımdan ona göre, sadece bilinç 
kısmını çözümlemek, kişinin davranış sebeplerini ortaya koymak için 
yetersiz kalacaktır.” (Karabulut, 2013: 35). Aral, kadın kahramanın düşüyle 
ilk aşamayı sunarken yavaş yavaş bireyin davranışları ve yaşadıklarının 
altında yatan sebepleri açıklamaya hazırlanır. Analize kaynak sağlayacak 
şekilde bireyi aile ve toplum içinde yalnızlığa ve yabancılaşmaya iten 
sebepler çoğaltılarak ayrılığa giden yol, psişik gerçekliği oluşturucu unsurlar 
üzerine temellendirilir. Böylece birey bir kayba uğratılarak hem bilinç hem 
de bilinçdışındaki davranışlarına kaynaklık edecek sebepler 
gerekçelendirilir. 

İnsanların bazı istekleri ve ihtiyaçları bulunmasına rağmen toplum 
kurallarına uyma zorunluğunu hissettiklerinden bu isteklerini, hayal 
ettikleri gibi tatmin edemezler; aynı zamanda bu isteklerini bastırmak, 
gizlemek isterler. Moran’a göre (1988: 134), “yazarı yazmağa iten, açığa 
vuramayıp bastırmak zorunda kaldığı istekleridir, o halde bunlar bir yolunu 
bulup kılık değiştirerek kendilerini eserde belli edeceklerdir.” Aral’ın kadın 
kahramanının o anki isteği çocuklarına kavuşmak olsa da bastırılmış 
istekleri kapının eşiğinde beklemeye başladığı anda ortaya çıkar. Kadın, aile 
içindeki isteklerinin yanı sıra eşinden beklediklerini de daima içine atmış, 
gizlemiş ve dışlanma korkusuyla dile getirememiştir. Freud (2012: 32), 
“günlük konuşmalarımızda kullandığımız sözler, sararıp solmuş büyülü 
nesnelerden başka şeyler değildir” diyerek kelimelerin veya anlatımların 
kaybedilenlerden veya bilinçaltına itilen özlemlerden izler taşıdığının altını 
çizer. Öykünün birinci bölümünde yalnızca çocuklara duyulan özlem ve o an 
için annenin çocuklarına kavuşma isteği öne çıkmakla beraber kapının 
eşiğindeyken tanıdık yemek kokuları, apartmanın girişindeki çiçeği görünce 
hissettikleri, sütçüye hitap etme şekline kadar hatırladığı ayrıntılar; 
kahramanın ailesine, eski evine duyduğu özlemi dışa vurur. Kılık değiştirmiş 
olan özlem, kapıda çaresizlik olarak belirir. Annenin yaşadıklarını 
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aktarmasıyla sözcüklere, solan bir yaşamın unsurları olan nesnelere 
yüklenen anlam ortaya çıkar.  

Freud’un kuramında sonradan açıkladığı id, ego, süperego gibi 
kavramlarına değinerek kahramanın yaşantısını anlamlandırmak gerekir. 
Çünkü id, ego ve süperego birbirleriyle uyumlu çalıştığı sürece kişinin 
kendisi ve çevresiyle olan ilişkisi olumlu bir yönde ilerler. İd, “insan ruhunun 
en karanlık bölgesini oluşturan bir yerdir” (Emre 2006: 47). Kaynağını 
libidodan alan id, haz ilkesine göre anlam kazanır. Hall’e göre (1999: 31) 
bebeklik/çocukluk yaşlarında belli bir derece engellenme ve rahatsızlık 
hissini deneyimlemek idin gelişimini etkiler. Ayrıca id, bir engellenme hissi 
deneyimlediğinde birincil süreç olarak adlandırılan hafıza imgesini 
oluşturur. Bireyin engelleme ile karşılaştığı bu birincil aşamada id, gerilimi 
azaltmak için nesneleri birer imgeye dönüştürerek hafızaya atar. “Birincil 
süreç gerilimi tek başına etkili bir şekilde azaltamaz. Bundan dolayı ikincil 
süreç geliştirilmiştir. Ancak ikincil süreç egoya aittir.” (Çaldak, 2013: 6). 
Kadının kocası tarafından her fırsatta yavaşlatılması, her hareketinin 
frenlenmesi idin engelleme hissini deneyimlemesine hizmet eder. Kadının 
anlattıklarından anlaşıldığı üzere tez canlılığı, hayat doluluğu, onun 
hareketlerini hızlandırmaktadır. Ancak bu hareketli yapısı, eşini rahatsız 
ettiğinden ya da kadının bu yapısıyla başkalarının dikkatini çekeceği 
düşüncesiyle ona bir kalıp belirlenmiş ve bu kalıbın dışındaki her davranışı 
sınırlandırılmıştır. Erkek, hafızada engel koyucu olarak imgelenmiştir. 
Ayrıca eşini hatırlatan nesneler, geçmişteki mutluluğun kesintiye 
uğramışlığını simgeler. Atatürk çiçeğinin kapıya konulmuş olması, kadına 
artık o eve ait olmayışını hatırlatarak idin gerilim ile başa çıkamayışını, 
ikincil aşamaya geçişin zorunluluğunu ortaya koyar. Tonga’ya göre (2016: 
79), “hikâyedeki bu çiçek figürü, kahramanın ve eşinin evliliklerinin ilk 
aylarında mutlu olduklarının da bir işaretidir. Kapı önünde bekleyen anlatıcı, 
kendi konumunu yeri değiştirilerek kapı önüne konulan çiçekle 
özdeşleştirmiştir.” Evin içine alınmayan kadın ile kapının önüne konulan 
çiçek anlatıcının yaşadığı gerilimi anlatmak için aynı konumda ele alınmıştır.  

Kapının dibine almışlar Atatürk çiçeğini. Kocam onu getirdiğinde bir parmak 
boyundaydı. Evliliğimizin ilk aylan. Parmağımızla saksıdaki toprakta yer 
açmış, (onun parmağıyla mı benimkiyle mi? Ne önemi var, o zaman ayrı iki 
yaratık değildik ki) birlikte dikmiştik. Tuttu büyüdü, şimdi küçük bir ağaççık. 
Ben onu balkonda tutuyordum. Orası daha uygun. Ama artık onun nerede 

duracağı benden sorulamaz. (Aral, 2008: 33). 

Moran (1988: 133), “İnsanların birtakım istekleri, itilerinin olduğunu 
ama toplum içinde yaşadıklarından dış gerçekliğe uymak zorunluğu 
duyduklarını ve bu isteklerini serbestçe tatmin edemedikleri için bunları 
bastırmağa, örtmeğe çalıştıklarını ifade eder. Bireyin gerçek hayatta 
kavuşamadığı bu zevklerini hayal kurma yolu tatmin etmeye çalıştığı 
görülür. Freud (2012: 62), bu isteklerin baskılanmasında en sık karşılaşılan 
nedenin elemden kaçmak olduğunu savunur. Baskı altına alınan isteğin 
sonradan bir yanılgı kılığına girerek kendini açığa vurduğunu ifade eden 
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Freud, elemden kaçma içgüdüsünün sıklıkla izlenim ve yaşantıları unutma 
şekline dönüştüğünü ifade eder. Yazar, kahramanın ihtiyaç duyduğu ancak 
kaynanasının varlığı ve eşinin sonradan değişmesi nedeniyle 
karşılayamadığı isteklerini ertelediğini göstermeye çalışır. Freud’un 
savunusundaki gibi elem duygusundan kaçarak izlenimlerini ve 
yaşantılarını bilinçaltına iten kadın, hayal yoluyla eksiklerini tamamlamaya 
çalışır. Kadının yaşadıkları bir yandan geçmişle bağlantı kurularak verilirken 
bir yandan da yan evden gelen radyo sesiyle o an birleştirilir. Bu geri 
gidişlerde unutulmaya çalışılan izlenimlerin ve yaşantıların aslında 
kahramana gizliden de olsa bir elem hissi verdiği ortaya çıkar.  

Yazar, yapıtın psikolojik alt yapısına uygun olarak bazı anlatım 
teknikleri kullanır. Anlatım teknikleri, yazarın duygularını, düşüncelerini, 
tecrübelerini, kısacası okuyucuyla dertleşirken tercih ettiği yollardır. Sanatçı 
bu yolları kullanarak okuyucuyu yanına alma ve eserin içine dâhil etme 
işlevlerini harekete geçirir.  Psikanalizi hastalarına uygularken nasıl bir yol 
izlediğini açıklayan Freud (1938: 112), öncelikle eski gücünü yitirmiş “ben”i 
ruhsal yaşamda yitirdiği alanlara tekrar hâkim olması için zorladıklarını 
ifade eder. Ancak bazı nevrozluların “ben”in daha dayanıklı çıkması 
nedeniyle tüm rahatsızlıklara rağmen gerçeğe tutunmayı başarabildikleri 
için daha az dağılmaya uğradıklarını belirtir. Bunun gibi durumlarda 
nevrozun üzerine yoğunlaştıracak yöntemin iyi belirlenmesi gerekir ki bu 
hasta ve doktor arasında bir anlaşmaya varmayı gerektirir. Buna göre hasta 
her şeyi anlatacak, araştırmacı da bunları kimseyle paylaşmama sözü 
verecektir. Freud (1938: 114), bu aşamada hastadan anlatmasını 
istediklerinin “hastanın bildiği ve başkalarından gizlediği değil, aynı 
zamanda kendisinin de haberi olmadığı şeyler” olduğunu ifade eder. Bu 
durumda kişi; sadece hoşuna giden olayları, nesneleri değil, aklına gelen 
tatsız, huzursuzluk veren, önemsiz hatta saçma duyguları bile ortaya 
koyacaktır. Böylece psikanalizin temel kurallarına uygun olarak bilinçdışına 
baskıyla itilen nesneler ve duygular dışa vurulacaktır. Bu süreçte geri dönüş, 
bilinç akışı ve iç monolog tekniklerinin sıkça kullanıldığı görülür. “Bilinç 
akışı tekniği (Stream of Concsiousness), özellikle psikolojik/psikanalitik 
eserlerde ağırlıkta kullanılan bir teknik olup bireyin saklı yönlerini 
belirtmede en etkili yöntemdir. Bu anlatı tekniğinde karakterin düşünme 
eylemleri olduğu gibi ifade edilmeye çalışılır.” (Karabulut, 2012: 1377). 
Bilinç akışı tekniğinde “olaylardan çok izlenimlere, bedenden çok ruha, (…) 
yaşantı zenginliğinden çok deneyimlere önem verilir. Kahramanın; hayatı, 
nesneleri, etrafında gördüğü şeyleri nasıl algıladığı, bir bilinç yansıması 
eşliğinde aktarılır” (Tosun, 2014: 59). Bilinç akışı ve geriye dönüş 
yöntemiyle öyküde kadının geçmişte yaşadıklarına okuyucu tanık edilir. 
Radyo sesinin geldiği evde daha önce anlatıcı ve eşi oturur. Evliliğinin ilk 
zamanlarında -kaynanası onların yanına yerleşmeden önce- eşiyle 
aralarında problem yoktur. Ancak zamanla anlatıcı eşinden beklediği ilgi ve 
sevgiyi görmemeye başlar ve daha sonra kaynananın gelişiyle büyük bir eve 
taşınma ihtiyacı duyarlar. Bu yeni evde daima erkeğin dedikleri olur, kadın 



 

870 

hep susturulur, sindirilir ve her davranışı eşi tarafından eleştirilir. Erkek, 
egemen unsur olarak kadını yok sayıp onu ait olmadığı kalıplara sokmak için 
zorlar. Anlatıcı, eski günlerini hatırlarken daima emir cümlelerinin kafasında 
döndüğünü fark eder. “Yavaş yürü, yavaş konuş, alçak sesle gül” gibi emir 
cümleleri yatak odasında bile onu esir alır. Eşine sarılmak istediği her anda 
“boğuyorsun, yavaşça yudum yudum sev...” uyarıları ile karşılaşır ve bir süre 
sonra kadın evin içinde değersiz bir nesneye dönüşür.  

Yedi yıl, ‘Yavaş... Yavaş...’ diye seslendi kocam ardımca. Kocam en çok ‘yavaş’ 
sözcüğünü kullandı birlikte yaşadığımız sürece. – Kapıları çarpma yavaş- 
Koşma yavaş yürü, çocuğunu düşürürsün – Yavaş konuş bağırma öyle – 
Radyoyu bu kadar açma be yavaş... Gülüşüme, sevincime, mutluluğuma, 

coşkuma, kaygıma, sevgime, “Yavaş” dedi. (Aral, 2008: 32). 

Kadın çocuklarını almaya giderken heyecanla merdivenleri ikişer 
atlayıp çıkabileceğini ama yine kendisine evliliği süresince emredildiği gibi 
yavaşça çıktığını anlatır. Çünkü bu evde yaşadığı günlerde kendisine birçok 
konuda olduğu gibi merdivenlerden nasıl çıkıp ineceği de 
tembihlendiğinden içinden ikişer ikişer çıkma isteği gelmesine rağmen 
alıştırıldığı gibi yavaşça çıkar. Boşanmış, bağımsız biri olduğu halde 
alıştırıldığı gibi hareket etmeye devam etmesinden kadının, kendisine 
uygulanan psikolojik şiddetten tamamen kurtulamadığı anlaşılır.  

Yavaşça çıkıyorum. Tüm merdivenleri çabucak, basamakları ikişer atlayarak 

çıkarım ama bu evde böyle çıkmaya alıştırıldım. (Aral, 2008: 32). 

İd ile süperego arasında bulunan “ego, haz prensibi yerine gerçeklik 
prensibi tarafından yönetilir”. “İkincil süreci ifade eden aşama, “sıradan 
bireylerin düşünme ve problem çözme diye adlandırdıkları şeyden başka bir 
şey değildir” (Hall 1999: 37-39). İdin gerçekleştiremediklerini bu süreç, 
gerçekleştirerek egonun “gündüz rüyalarını ve fantezileri yaratan işlevi”ni 
harekete geçirir. Ego, gerçek olayları algılayarak düşünce ve duyarlılığı 
arttırır. Kişi böylece çevresiyle yaşadığı uyumsuzluklara karşı daha 
tahammül etmeyi öğrenir. Kadın kahramanın ikincil aşamada hatırladığı 
gerçekler, egonun gündüz rüyaları ve fantezileri işleviyle bağlantılı olacak 
şekilde ilerler. Geçmişteki gerçeklerin aktarılması aynı zamanda 
kahramanın gündüz düşlerini ve beklentilerini sergiler.  Kapıda oturarak 
eski eşinin gelmesini bekleyen anlatıcı, ara ara radyodan gelen seslerle eski 
evinde oturan kiracılara yönelik tahminlerle hayallere dalar. Ancak bu 
hayalleri bile eşinin eskiden kullandığı emir cümleleri ile kesintiye uğrar. 
Kadın yan binada oturanların yeni evli olduklarını hayal eder. Eski evinin 
mutfağına kadının eşyayı nasıl dizdiğini düşünürken aslında kendisinin 
tasarlayıp ancak hiçbir zaman istediği gibi dizemediği mutfağını anlatır. 
Çünkü kendi zevki gelenekselden farklıdır ve kadın bu yüzden hep 
eleştirilmiştir. Oysa eşi ve kaynanası geleneksel olmaktan da öte bağnaz 
kişiliklere sahiptirler. Bu durum kadının kendi evinde eşya üzerinde dahi bir 
hâkimiyet kurmasına izin verilmemesinden anlaşılır. “Kurumlaşmış 
evliliklerin” karşısında olduğunu söyleyen yazar (Enginün, 2005: 363), 
evliliğin kesin kurallara, “geleneksel, eskimiş dünya görüşlerine” ve peşin 
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peşin oluşturulmuş öngörmelere bağlanmasından rahatsızlık duyan 
karakterlerle aktarmak istediklerini perçinleştirir.   

Üçüncü aşama olan süperego, “toplumda değer yargılarını, ahlak 
normlarını temsil eden ve bireyin kendi doğru-yanlış normları (vicdan) ile 
ideallerinden (ego ideali) oluşan kısmı”nı temsil eder. (Budak, 2009: 681). 
İnsan kişiliğinin toplumsal ahlaka bakan yönü denilebilecek olan bu 
bölümde gerçeklerden daha önemli olan bir şey varsa o da topluma ters 
düşmemektir. Mükemmel ve uyumlu olmak bu aşamada çok önemlidir. 
Dürtüler, cinsel istekler ve davranışlar toplum kurallarının süzgecinden 
geçerek bireyi sınırlar ve şekillendirir. Öyküde süperego, kahramanın 
kendisini ve çevresindekileri sorgularken etkindir. Geçmiş yaşamını 
aktarırken yaşadıklarını, hayal ettiklerini ve farklılığını ortaya koyan kadın, 
zaman zaman farklı değil, geleneksel veya herkes gibi olsaydı mutluluğu 
yakalayabilme, evliliğini sürdürebilme, çocuklarının yanında olabilme 
ihtimalinin ne olacağını hesaplamaya çalışır. Kendi özgürlüğü için ayrılmayı 
seçen kadın, herkes gibi olmamanın cezasını ve pişmanlığını yaşar.  Çünkü 
süperego, eylemlerin toplum veya ahlaki yönden onaylanması ve 
eleştirilmesini gerektirir. Kahraman da eylemlerini gözden geçirirken daima 
“yanlış yaptığı bir şeylerin olup olmadığını” sorgular. Netice olarak da zaten 
zor olan yaşamına çocuklarından ayrı kalma cezası da eklenince kadın için 
arada kalma durumu başlar. Bu aşamada özeleştiriden sonra kendi kendini 
cezalandırma veya suçlu görme durumu ortaya çıkar. Suçluluk psikolojisi 
mekânsal algıyla birlikte ortaya çıkar. “Çünkü mekânla birey arasında 
süreklilik arz eden bir bağ bulunmaktadır.”(Bayrak, 2013:129).Bu 
psikolojiyi ortaya koyan bağ, kadının yan dairedeki evi hayal ederken gül 
desenli veya dantelli bir örtünün kanepeleri süslediğine emin oluşuyla 
hissettirilir. Kendisinin orlon yastıkları, güllü, dantelli örtüleri hiç 
olmamıştır. Evliliği süresince aklına gelmeyen bu detayı düşünürken “acaba 
herkes gibi güllü örtüleri olsa daha mı mutlu olurdu” diye düşünerek 
geçmişte mutluluğu yakalama ihtimalini anlamak için kendisini zorlar. 
Kadının sorgulamalarına göre kendisi toplumsal olanla çeliştiği için bunları 
yaşamıştır ve yandaki kadın muhtemelen toplumla uyuşan bir birey olması 
nedeniyle mutluluğu daha çok hak edendir.  

Küçük odaya iki somya koymuştur. Dallı güllü örtüler serilidir üzerlerinde. 
Aslında benimkiler öyle değildi ama o genç geline öylesi yaraşır. Sonra tığla 
örülmüş orlon yastıklar da vardır koltuklarında.” Ben sevmem. O sevmeli. 
Orlon örgü yastıkları seven bir kadın kocasını ve çocuklarını mutsuz edemez. 
(Aral, 2008: 36). 

Silvano Arieti, çocukların gelişim ve yaratıcılığının çocuğun anneyle 
kurduğu ilişkiyle doğru orantılı olduğunu vurgular. “İyi bir annenin çocuğa 
duyduğu sevgi ve aynı zamanda onun değerli ve yaratıcı bir birey olacağına 
ilişkin inanç yaratıcılığın ortaya çıkmasında en önemli etkendir” (Cebeci, 
2009: 144-145). Öyküdeki anlatıcı çocuklarına çok düşkün, iyi bir anne 
olmasına rağmen yaşadığı olumsuzluklar sonucunda bir tercih yapmaya 
zorlanmıştır. Ayrılırken bile çocukların olumsuz anne-baba tutumlarının 
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etkisinde kalmamaları için eşiyle anlaşmaya çalışır. Anlayış içinde 
çocuklarını büyütmek üzere anlaşan eşlerin sözlerini tutamadıkları görülür. 
Kadın, mutlu bir komşu kadın hayaline devam ederken mutsuz ve 
çocuklarından uzaklaştırılmış bir annenin acılarını açığa vurmadan 
duramaz. Mutlu olarak hayal ettiği ama hiç tanımadığı ve görmediği kadına 
Fatma-Neriman adını verir. Fatma’nın yemek yaptığı sırada eşinin kendisine 
yardım edişini, sarılışını hayal eder. Bir yandan da eski eşinin kendisine hiç 
yardım etmediğini, birdenbire hiç sarılmadığını üzülerek anımsar. Geçmiş 
ile an arasında bu gidiş gelişler sırasında kadının mutlu olmak için aslında 
çok büyük bir beklenti içinde olmamasına rağmen küçük mutluluklardan 
mahrum edilişi gözler önüne serilir. Kadın evinde söz sahibi olmadığı gibi eşi 
tarafından kişisel bir baskı altında tutulmaktadır. Bu anlamda kadının 
sadece hareketlerine değil; duygularına da set konulmuştur. Önceleri bu 
evliliği sürdürme kararlılığını gösteren kadın, bir süre sonra iki çocuğuna 
rağmen evliliği bitirme kararı almıştır. Ayrılırken eşiyle çocukların mağdur 
olmaması konusunda fikir birliği yapmış olmalarına rağmen eşi bir süre 
sonra çocukları ona karşı bir baskı ve cezalandırma unsuru olarak 
kullanmaya başlamıştır.   

Karara yazılanlar bizi bağlamaz. Senin işin olur, bende kalırlar, ben bir yere 
gidecek olurum, sana bırakırım. Anlayışla yürütürüz.” “Çok doğal,” dedim. 

“İkimizin bu çocuklar. (Aral, 2008: 34). 

Anne bu düşünceler içinde merdivende beklerken eski kocası gelir. 
Çocukları, o ayın uzun çekmesi nedeniyle vermeyeceğini söyleyerek eski 
karısının yüzüne kapıyı kapatır. Annenin kapıyı yumruklamaları, bağırıp 
çağırmaları sonucu değiştirmez. Baba figürü, anne ile çocuklar arasında bir 
engel olarak belirginleşir. Çocukların anneye olan düşkünlüğü baba 
tarafından fark edilmiş, çocukların korkulu travması gerçekleşmiştir. Baba 
hem anneyi hem de çocukları cezalandırarak Freud’un ortaya attığı Oedipus 
kompleksinin çocuk dünyasındaki yıkıcılığını artırmıştır. Ağlamak için eve 
giderken bir yandan da daha önce yaptığı yemekleri ne yapacağını düşünür. 
Son çare olarak arkadaşında kalıp o geceyi çocuksuz bir evde geçirmeyi 
planlar. Çünkü çocuklu bir yerde durursa annenin acısı artacak, yaşadığı 
sarsıntıyı atlatamayacaktır. 

Eve varana dek dayanmalı... Koşuyorum. Evde ağlayacağım, hem de bağıra 

bağıra... (Aral, 2008: 38). 

Ann Oakley, “Ev İşinin Sosyolojisi” (1974) adlı çalışmasında 
“Kadınların kendilerini eve bağlayan zincirleri kırabilmeleri için, bu 
zincirlerin nasıl örüldüğünü anlamak zorunda” olduklarını belirtir. Öncelikle 
kadınların önce özgürlüğü sınırlayan sebeplerin anlaşılması gerektiğine 
vurgu yapar. Silvano Arieti ise kişinin varoluşunu gerçekleştirebilmesi ve 
yaratıcılığını konuşturması için bireyin “yalnız kalabilmeye yönelik bir 
kapasiteye” (Akt. Cebeci 2009: 148) sahip olması gerektiğinin altını çizer. 
Yalnız kalabilme gücüne sahip olan birey, geçmişteki yıkıcı olayları hatırlasa 
bile sorgulamalardan sonra kendisini haklı bulacaktır.  Bu açıdan “Kapı” 
öyküsündeki kadının durumu incelenecek olursa anlatıcı, aslında bilinçli bir 
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sürecin içerisindedir. Çünkü evliliğinin ilk aşamalarından kapının eşiğindeki 
bekleyişe kadarki süreçte özgürlüğü, hayatını paylaşmak istediği kocası 
tarafından zincire vurulmuştur. Paylaşımcı ve yenilikçi olan birey, tutucu, 
geleneksel ve baskıcı kişiliği ağır basan karakterin emirleri altında ezilmiştir. 
Dolayısıyla kadın hem zincirlerin nasıl örüldüğünü hem de zincirleri örenin 
farkında olarak özgürlüğe giden yol olarak boşanmayı seçmiştir. Ancak 
zaman zaman aklına takılan bazı durumlarla sorunun kimde olduğunu 
sorgulamaya başlar. Çocukların tüm ağlamalarına ve annenin ısrarına 
rağmen babanın çıkarmış olduğu sorun ile kadın artık evliliğinin bitme 
sebebinin kendisi olmadığına iyice ikna olur. Bu bir anlamda kadının 
üzüntülerinin, sorunlarının artması anlamına geliyorken bir anlamda da 
kadının aklanmasına işarettir.  

Hep düşünmüştüm suçlu ben miyim, diye. Aklandım şimdi. Artık senin gibi 
bir adamın karısı olmamaktan öyle sınırsız bir mutluluk duyuyorum ki 

acılarım yok oluyor... (Aral, 2008: 38). 

Söz konusu edilen süreçler dikkate alındığında anlatıcı, yaşamış 
olduklarını aktarırken çeşitli psikolojik aşamalardan geçtiğini açıkça belli 
eder. Ağır travmatik durumlar karşısında sabretme, tahammül etme, 
silikleşme neticesinde çözüme erişemediği bilincinin doğmasıyla birlikte 
yeni bir dönem açılır. Tüm zorlukları göze alan bireyin yalnız kalma, acı 
çekme ve toplum tarafından dışlanma gibi tüm olasılıkları göze aldığı 
görülür.  

Sonuç 

İnci Aral, hikâyelerinde farklı temaları işlese de kadın ve kadının 
yaşadığı sorunlar, temel temalar olarak dikkat çeker. Kadın-erkek 
ilişkilerindeki sorunlar, birbirine sesini duyuramayan bireylerin çırpınışları, 
kadın bakış açısıyla sunulurken feminist bakış açısıyla değil, gerçekçi bir 
bakış açısıyla aktarılır. Yaşanmışlıklar, geçmişteki mutluluklar ve umulan 
ancak elde edilemeyen küçük istekler, toplumsal kuralların katılığına çarpıp 
parçalanırken kadının ruhunda da görülmeyen kırılmalar meydana getirir. 
Aral, bu kırılmalar ve küçük istekleri elde edemeyişleri dile getirirken erkek 
düşmanlığı şeklinde değil, kendisiyle herhangi bir anın güzelliğini 
paylaşmayan erkeğe sitemde bulunma tavrını tercih eder.  

Yazarın yaşamıyla öyküleri büyük benzerlikler taşır. Küçükken 
yaşadığı ailevi sorunların yanı sıra evliliklerinde gözlemlediği, içine attığı, 
çözüm bulamayıp yazıya içini döktüğü durumlar öykülerini oluşturur. 
Psikanaltik açıdan incelenen  “Kapı” öyküsü, psikolojik çatışmalar, baba 
figürünün çocuklar ve kadın üzerindeki baskıcı etkisini göstermesi 
bakımından önemlidir. Yazar, olayı yaşayan çocuk kahramanlara kendi 
çocuklarının adını vererek yaşanmışlıklarını okuyucuya sunar. “Kapı”, 
yazarın öykülerinde genellikle işlediği temaların özeti niteliğindedir. Yazar,  
iletişimsizliğin neden olduğu boşanmalarda en çok zarar görenin kadın ve 
çocuklar olduğunu vurgular.  
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