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Öz
1934 yılında yapılan Sovyet Yazarlar Birliği Kurultayı’ndan sonra roman türünde verilen eserlerde olay 

örgüsünün büyük çoğunluğu olumlu kahramanlar üzerine kurulmuştur. Olumlu kahramanlar toplumda 
örnek oluşturabilecek şekilde donatılarak ortaya çıkarılmıştır. Bu yazıda Cengiz Aytmatov’un Elveda Gülsarı 
romanındaki Tanabay ile Ernest Hamingway’in Yaşlı Adam ve Deniz romanındaki Santiago’nun benzeri yapıdaki 
yenilgileri ve karşı mücadeleleri anlatılmaktadır. Tanabay hiç kimsenin yapmak istemediği çobanlık görevini 
yerine getirmek için çalışmış, Santiago da canı pahasına kılıç balığını kıyıya çıkarmaya uğraşmıştır. Romanlarda 
dikkat çeken unsurlar Gülsarı ve kılıç balığıdır. Kılıç balığı, Santiago’nun kaybolan itibarını geri kazandıracaktır. 
Gülsarı ise Tanabay’ın inandığı değerlere ulaşmada uzağı gösteren teleskop niteliği taşımaktadır. Bir başka benzer 
imge ise kolhoz ve köpek balığıdır. Kahramanlar roman boyunca bu unsurlarla mücadele eder. Aytmatov’un 
eserlerinde üzerinde durduğu bir nokta da kültürdür. Elveda Gülsarı’da Gülsarı Kırgızlardaki at kültürünün 
temsilcisidir. 1934 kongresinden sonra Sovyetler Birliği’nin dünyaya bakışı altyapının üstyapıyı şekillendirdiği 
doğrultusundadır. Köpek balığı ile mücadele eden Santiago’nun ne yaparsa yapsın yenik düşmesi de bunun bir 
göstergesi olarak değerlendirilmektedir.

Anahtar Kelimeler: Elveda Gülsarı, Aytmatov, Yaşlı Adam ve Deniz, Hemingway, olumlu kahramanlar, 
toplumcu gerçekçilik

Abstract
After 1934 congress, the majority of the plot was based on positive heroes. Positive heroes were revealed 

by being equipped to be as the role model of the society. In this article, the struggles of Tanabay in Chinghiz 
Aitmatov’s Farewell Gulsary novel and Santiago in Ernest Hemingway’s The Old Man and the Sea novel in 
a parallel structure are described. Tanabay worked as a shepherd who nobody wanted to do, and Santiago 
tried to bring the swordfish ashore at the cost of his life. The notable elements in the novels are swordfish 
and Gulsary. The swordfish will restore Santiago’s lost reputation. Gulsary, on the other hand, is a telescope 
in reaching the values that Tanabay believes. Another similar image is shark and kolkhoz. Heroes fights these 
elements throughout the novel. Another point is that Aitmatov emphasizes in his works is culture. He is also the 
representative of the horse culture in Kyrgyz. The perspective that sees the world in the Soviet Union after the 
1934 congress is that the infrastructure is shaping the superstructure. Santiago’s defeat, no matter what he does, 
is considered to be an indication of this.
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Giriş

Toplumcu gerçekçilik (sosyalist gerçekçilik) 1934 kongresinde Stalin döneminde uygulanacağı 
son hâlini aldığında toplumun ön planda olduğu, insana değer veren ve gelecekten gelen ışıkla anın 
aydınlatıldığı şematik bir yapı oluşturulmuş ve özellikle roman türünde olay örgüsünün üzerine 
bindiği yükün tamamı olumlu kahramana yüklenmişti. Gorki olumlu kahramanları şöyle tarif eder: 
“Sosyalist kültürün yaratıcısı olan insanımız, roman ve hikâyelerimizdeki kahramanlardan çok daha 
büyük, çok daha yücedir. Edebiyatta, bu insan olduğundan da büyük ve yüce gösterilmelidir. Bu 
sadece yaşamın değil, sosyalist gerçekçiliğin de gereğidir.”1

Olumlu kahramanlar her hâlleri ile topluma örnek olabilecek kadar donanımlıydılar. Bunun 
nedeni Sovyetlerin sanatı tarif edişi ile yakından ilgilidir. Sosyalist bir toplumda sanat insanın 
ihtiyacını karşılamalıydı.2 Lunaçarski’ye göre “Sanat sanat içindir” düşüncesi, yani hoş bir müziği 
dinlemek ya da güzel bir renk bileşimini izlemek gibi insanın yaşamsal ödevleriyle ilgili olmayan 
sanat, yaşamları derin bir içerikten yoksun olan ya da o içeriğe küçümseyerek bakan kimselerde 
değer görüyordu. Sanata bu anlamı yükleyenler burjuva sınıfı idi. Burjuva sınıfı günlük yaşantısında 
proletaryanın (işçi sınıfı) uğraşmak zorunda kaldığı sorun ve kaygılardan uzak bir yaşam sürüyordu. 
Zihni günlük hayatın sorunlarından uzak, yarı asalak yaşayan bu ayrıcalıklı sınıfın hayatı boşalmıştı 
ve bir kuyuyu andıran bu boşluğu doldurabilmesi ve yaşamı anlamlandırabilmesi için bir olguya 
ihtiyacı vardı.3 Sanat, burada hayatı boşalmış olan burjuvanın zamanını çok ince, büyüleyici ve hafif 
bir biçimde geçirmesini sağlıyordu. Eğlendirici, oyalayıcı sanat burjuvanın vazgeçilmez aracıydı. 
Oysaki Sosyalist bir toplumda işçiler tiyatroya eğlenmek için değil, oradan daha iyi, daha kuvvetli 
çıkmak için giderlerdi.4 Bu bağlamda Stalin’in sağ kolu ve ideoloğu Jdanov, şair Anna Ahmatova’yı 
ağır bir şekilde eleştirirken bireysel edebiyatın Sovyetlerde asla yer almaması gerektiğini sert bir 
üslupla şu şekilde açıklamıştır:

Melekler bahçesi üzerine,
Mucizeler yaratan ikona üzerine yemin ederim,
Yemin ederim ateşli aşkımızın meyvesi, çocuğumuz üzerine…
İşte bayağı, sığ, kişisel yaşantısı, değersiz deneyleri ve dinsel gizemci erotizmiyle Anna Ahmatova 
budur! Onun şiirleri halktan çok uzaktır.5

1 Maksim Gorki, “Maksim Gorki”, Sanatta Sosyalist Gerçekçilik, çev. Feyyaz Şahin, Parşömen Yayınları, İstanbul 2011, s. 
88.

2 Anatoli Lunaçarski, Sosyalizm ve Edebiyat, çev. Asım Bezirci, Yön Yayınları, İstanbul 1993, s. 84.
3 Age., s. 84.
4 Age., s. 85.
5 Andrey Aleksandroviç Jdanov, Edebiyat Müzik ve Felsefe Üzerine, çev. Fatmagül Berktay (Baltalı), Kaynak Yayınları, 

İstanbul 1996, s. 27.
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Bireysel edebiyata karşı çıkan Sovyet sanatı, olumlu kahramanları ideolojik açıdan olgun, gece 
gündüz demeden çalışmayı görev olarak addeden, halka karşı içlerinde büyük bir sevgi taşıyan süper 
kahramanlar olarak çizmişti. Olumlu kahramanlar için insanların yaptıkları hatalar, cahillikten 
kaynaklandığından dolayı hoşgörüyle karşılanmalıydı. Bu yüzden olumlu kahramanlar karşılaştıkları 
menfi durumlar karşısında çok sabırlı davranır ve olumsuzluklardan etkilenerek devrim karşıtı 
hâline gelen sıradan insanları aydınlatılması gereken bireyler olarak görürlerdi.

1. Sovyetlerde Ekonomik Düzenleme ve Bunun Edebiyata Yansıması

Sovyetler Birliği’nin kurulması ile periyodik aralıklarla üç önemli ekonomik düzenleme 
meydana gelmiştir. Bunlardan ilki devrimden sonra çıkarılan “toprak kararnamesidir”.6 İkinci 
önemli ekonomik düzenleme NEP’tir7. Üçüncü ekonomik düzenleme ise mülkiyeti kolektif çiftlikler 
üzerinden düzenleyen kolektivizasyon politikasıdır.8

Sanayi üretiminde artış sağlayabilmek ve köylerde toplanan nüfusun bir kısmını şehirlere göç 
ettirerek sanayi kuruluşlarında istihdam oluşturmak kolektivizasyon politikalarının sebepleri 
arasındaydı. Ayrıca milyonlarca bağımsız çiftçinin küçük topraklarının tek bir elde toplanarak 
planlı tarıma geçilmesi, şehirlerde toplanan nüfusa daha hızlı ve yeterli gıda sevkiyatı sağlamak için 
düşünülmüş bir yoldu. Fakat bu ekonomi politikaları Orta Asya’da bazı aksaklıkların çıkmasına 
neden olmuştur. Örneğin Kırgızistan Komünist Parti Bölge Komitesi’nin 1930 yılı Haziran ayında 
ilçe komitelerine yerine getirilmesi gereken ekonomi planlarıyla ilgili bir karar göndermiştir.9 Fakat 
birçok örnekten birisi olmakla beraber Çüy Bölgesi Kapilin İlçesi Parti Komitesi 10 Eylül 1930 yılında 
yaptığı toplantıda “İlçe imkânları dâhilinde yerine getirilmesi imkânsız planlar verilmiştir.” şeklinde 
bir karar alarak bunu Bölge Komitesine göndermiştir.10 Kolektivizasyon politikalarının uygulandığı 
o yıllarda az da olsa şahsî mülkleri bulunan insanlar bunları kolhozlara11 karşılıksız olarak 
vermemek için büyük ve küçükbaş hayvanlarını kesmiş, ekinleri ise toplamayarak tarlada çürümeye 
bırakmıştır.12 Bundan dolayı 1930 yılında Kırgızistan’da büyükbaş hayvan sayısı %24, koyun keçi 
gibi küçükbaş hayvan sayısı ise %15,5 oranında azalmıştır.13 Bu bilgiyi doğrulayan örnekler edebiyat 
eserlerinde de vardır: “Gremyaçiy’de her gece hayvanları kesmeye başlamışlardı. Ortalık kararır 
kararmaz köyün herhangi bir yerinden bir koyunun boğuk boğuk, kesik kesik melediği… Yahut 

6 Menaf Turan, “SSCB’de Toprak Mülkiyeti”, Ankara Üniversitesi SBF Dergisi, C 66, No. 3, (2011), s. 309.
7 Novaya Ekonomiçeskaya Programma (Yeni Ekonomi Programı).
8 Menaf Turan, “SSCB’de Toprak Mülkiyeti”, s. 309.
9 Orhan Söylemez ve Kemal Göz, “İftiralar Kurbanı Bir Ömür: Rahman Kasımov”, Salican Cigitov ve Dünyası, Manas 

Üniversitesi Yayınları, Bişkek 2006, s. 121.
10 Age., s. 121.
11 Kooperatif çiftlikleri.
12 Orhan Söylemez ve Kemal Göz, “İftiralar Kurbanı Bir Ömür: Rahman Kasımov”, s. 121.
13 Khalida Devrisheva, “Kırgız Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti Tarihinin Bazı Meseleleri”, Selçuk Üniversitesi Türkiyat 

Araştırmaları Dergisi, Bahar 39, (2016), s. 192.
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bir buzağının hafifçe böğürüp sustuğu duyuluyordu. Kolhoza girenler de girmeyenler de hayvanları 
kesiyorlardı. Öküzler, koyunlar hatta inekler kesiliyordu.”14.

Fıtrî bir özellik olan şahsî mülk edinme gayretinin devlet tarafından engellenmesi ve var olanlara 
da el konulması konusu, 1960’larda toplumcu gerçekçiliğin Kırgız edebiyatında oluşan farklı 
yorumlama biçimlerinde de kendini göstermiştir. Bunlardan başlıcası Aşım Cakıpbekov’un Aygaşka 
(1960) adlı uzun hikâyesidir. Kılıçbek adlı ihtiyar at bakıcısının Aygaşka adını verdiği atına duyduğu 
sevgi temelinde gelişen hikâyede kolhoz Aygaşka’yı Kılıçbek’ten zorla almıştır. Bunun nedeni 
Kılıçbek’in kolhoz çalışanı oğlu Sarıbek tarafından şöyle anlatılmaktadır:

At denen canavar, otun, yoncanın baş düşmanı. Şimdilerde her evin ahırında en az bir tane 
at bağlı. Bu iyi güzel de atların otladığı bölgelerde yonca azalıyor, kolhozun hayvanlarına 
bile yetmez oldu. Dahası var, kolhozda onca iş güç arasında sonbahar gelip de tam işlerin 
yoğunlaştığı, kış hazırlıklarının yapıldığı mevsimde kökbörü belası başlıyor. Bir taraftan kış 
geliyor diğer taraftan millet kökbörüde. Bütün bunları görüp atları satın almaya karar verdiler.15

At kültürünün Sovyetler tarafından yorumlanışını güçlü şekilde eleştiren Cakıpbekov’un uzun 
hikâyesinin Kırgız edebiyatı tarihinde özel bir yeri vardır.

Fotoğraf 1. Mihail Şolohov (1905-1984) Fotoğraf 2. Aşım Cakıpbekov (1935-1994)
Kaynak: interesnyefakty.org [Erişim tarihi: 30.07.2019] Kaynak: culture.akipress.org [Erişim tarihi: 30.07.2019]

Yine özel mülklerin insanlar için ifade ettiği anlamı Şolohov Uyandırılmış Topraklar’da (1932) 
basit ama içten bir anlatımla ortaya koymuştur. Romanında yeni kurulan Stalin kolhozu, bütün özel 
mülkleri ve tavukların da dâhil olduğu hayvanları kamulaştırmış, kolhoz üyelerinin atları da devlet 
malı olarak kaydedilerek kolhozun ahırına bağlanmıştır.

14 Mihail Şolohov, Uyandırılmış Toprak, I. Cilt, çev. Leyla Soykut, İlkkaynak Basım, Ankara 1995, s. 165.
15 Aşım Cakıpbekov, Biz Babasız Büyüdük, çev. Orhan Söylemez – Kemal Göz, Bengü Yayınları, Ankara 2008, s. 144.

https://interesnyefakty.org/biografiya-sholohova/
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Gece olup da hayvanların altını değiştirmeye giriştim mi kapının yanında pineklemeye başlarlar. 
Mallarından bir türlü vazgeçemiyorlar galiba. Oradakilerin hepsi bu atların eski sahipleridir. 
İkide bir gelip “Benim doruya saman verdin mi?”, “Benim kulanın altına ot serdin mi?”, “Benim 
kısrağa bir şey olmadı ya?” diye sorup duruyorlar.16

Sanayileşmesini tamamlamamış olan Çarlık Rusya’da meydana gelen devrimle birlikte toprağa 
bağlı olarak yaşayan sosyal tabakada üç sınıfın oluştuğu söylenebilir: Mal varlığı olmayan ve 
başkalarının yanında ırgatlık yaparak yaşamını sürdüren köylüler; orta gelirli, kendine yetebilen 
toprak ve hayvana sahip köylüler ile büyük topraklarda tarım yapan ve yanlarında ırgat çalıştıran 
zenginler. Bu sınıflar içinde Sovyetler Birliği’nin kurulması ile yaşam şartları nispeten iyi yönde 
değişen ilk gruptaki köylülerle orta sınıf olarak değerlendirilebilecek köylüler nüfus olarak en 
kalabalık bölümü oluşturuyordu. Fakat hayvanların bile kolhoz malı olarak sayılması ve özel 
mülkiyetler konusundaki katı kısıtlamalar nüfus olarak yoğunlukları nedeni ile önemsenmesi gereken 
bir orta sınıf hoşnutsuzluğuna neden olmuştur. Olumlu kahramanların anlayışla yaklaşarak sabırla 
ikna etmesi gerekenler bunlardı. Kolhoz ve sovhozların17 kurucuları arasında yer alan bu romantik 
idealistler, eski orta sınıfı bilinçlendirmeye ve sistem için fedakârlık yapmaya teşvikle görevliydi.

2. Elveda Gülsarı ve Yaşlı Adam ve Deniz

Bu yazının konusu olan Elveda Gülsarı (1966) Aytmatov’un gerçek anlamdaki ilk romanıdır. 
Romanın başkişisi Tanabay, Sovyetler kurulmadan önce kulakların18 yanında ırgat olarak çalışmış, 
zor koşullarda yaşamak zorunda kalmış ve Sovyetlerin kurulmasıyla yeni düzeni canı gönülden 
sahiplenerek köyündeki kolhozun kurucuları arasında yer almıştır. Tanabay, yeni düzene o 
derece bağlıdır ki toprak ağaları listesine alınan ağabeyi Kulıbay’ın Sibirya’ya sürgün edilmesini 
engellememiş, aksine akrabalık ilişkilerinin güçlü olduğu Kırgız toplumundaki sosyal baskıyı 
karşısına almak pahasına inandığı sistemin çıkarları için mücadele etmiştir. Bundan sonra savaş 
başlayacak ve Tanabay, Sovyetler Birliği’ni korumaya gidecektir. Döndüğünde ise kendisine ihtiyaç 
duyulan yerlerde verilen her görevi içtenlikle yerine getirmeye gayret edecek, gecesini gündüzüne 
katarak Sovyet idaresi ve komünizm için çalışacaktır.

Tanabay tipik bir olumlu kahramandır. Ancak Elveda Gülsarı oluşturulduğu temeller açısından 
toplumcu gerçekçi perspektiften çok eleştirel gerçekçi perspektife daha yakındır: “Toplumcu 
gerçekçilik, sanatın parti ilkelerine bağlı görüş açısından yaşamın gerçeğini algılaması, yorumlaması 
sanatıdır diyorum. Daha da sade bir anlatımla diyebiliriz ki, insanların yeni bir dünya kurmalarına 
yardımcı olan sanat sosyalist gerçekçi sanattır.”19.

16 Mihail Şolohov, Uyandırılmış Toprak, I. Cilt, s. 183.
17 Devlet tarım işletmeleri.
18 Zengin toprak ağaları.
19 Mihail Şolohov, “Mihail Şolohov”, Sanatta Sosyalist Gerçekçilik, çev. Feyyaz Şahin, Parşömen Yayınları, İstanbul 2011, s. 

123.
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Romanda kullanılan imgeler üzerinde bir değerlendirme Tanabay’ın farklı özelliklerini ortaya 
koyar. “Tanabay = Mikroskop: Büyüten, büyüterek gösteren; Gülsarı = Teleskop: Uzağı gösteren, 
uzaktan gelen ışığın yansımasını gösteren, geleceği gösteren”.20

Tanabay, Aytmatov tarafından mikroskop (büyüterek gösteren) olarak kullanılmıştır. Kolhozun 
çalışma koşullarındaki aksaklıklar, koyun ağılının damının akması, saman getiren arabaların yolda 
çamurlara saplanıp kalması, kış şartlarının çetinliği, keçe evin (boz üy) her yerinden rüzgâr girmesi ve 
tamir edilecek kadar bile keçe bulunamaması vs. gibi unsurlar Tanabay tarafından dramatik bir abartı 
içinde algılanır.21 Ayrıca Tanabay karşılaştığı her olumsuz durumda karamsar ruh hâliyle geçmiş 
muhasebesi yapar. Yukarıda örnekleri verilen durumlar şehirli bir insan ya da koşulları bilmeyen 
birisi tarafından Tanabay gibi algılanamayacakken bunların Aytmatov’un roman kişisi tarafından 
yorumlanış biçimi akıllara eleştirel gerçekçi edebiyatın doğaya karşı gösterdiği mücadeleye rağmen 
yenilen kült roman kahramanı Santiago’yu getirir: “Sonunda kesin bir yenilgiye uğramıştı işte; yavaş 
yavaş kıça gidip tahtaların üstüne çöktü.”22, “İhtiyar balıkçı bardağı alıp içti. Manolin, yendiler beni 
diye söylendi. Beni adamakıllı alt ettiler.”23.

Yaşlı Adam ve Deniz’deki (1952) ünlü roman kişisi Santiago, aylarca yakalamak için uğraştığı 
“kılıç balığını = daha iyi bir yaşama ulaşma aracını ‘köpek balıklarına = burjuvaya’” karşı korumaya 
çalışmış, ama insanüstü bir gayret göstermesine rağmen köpek balıkları kılıç balığını yemiştir.

Santiago yenilgiyi kitabın birçok yerinde geçen “yenilmek” kelimesini açıkça kullanarak kabul 
ediyordu. Nitekim eleştirel gerçekçi edebiyatın XX. yüzyıldaki en önemli temsilcilerinden olan E. 
Hemingway, J. Steinbeck, E. M. Remarque’ın eserleri, daha iyi bir yaşam düşleyen, ama toplumsal 
yaşam koşulları buna imkân vermediği için amaçlarını gerçekleştiremeyen roman kişileri üzerine 
kurulu idi. Bu roman kişilerinin genel itibariyle başlarına gelen özetle şu idi: “İnsanlar sürekli daha 
iyi için çabalarlar, fakat bu çabanın önüne yine sürekli olarak yenilmez engeller çıkar ve o çabayı 
darmadağın ederler; öyle ki, koşulları ve ilişkileri değiştirmeye yönelik her çeşit girişim yenilmeye 
mahkûmdur, ya da insanı yıkıma götürür.”24.

Daha iyi bir yaşama ulaşmak isteyen roman kişisinin canla başla çalışması, Tanabay’ın kimsenin 
yapmak istemediği yılkı çobanlığını ve sonrasında koyun çobanlığını kabul etmesi, sağlığını tehlikeye 
atma pahasına işine bağlılığı; Santiago’nun da benzer şekilde yakaladığı kılıç balığını sağ salim kıyıya 
götürebilmek için canla başla uğraşması, yaşına rağmen direnmesi ve elini kaybetme riski varken bile 
mücadelesinden vazgeçmemesi dikkate değerdir. Bu mücadele, amaçlarına ulaşmak için insanüstü 
gayret sarf eden Santiago ve Tanabay’ın karşılarına çıkan doğal engeller karşısında uğradıkları açık 
yenilgi bağlamında değerlendirildiğinde bu roman kişilerini ikiz kardeş kadar benzer kılmaktadır.

20 Georgiy Gaçev, Çingiz Aytmatov (v Svete Mirovoy Kulturı), Adabiyat Basım, Frunze 1989, s. 216.
21 Age., s. 216.
22 Ernest Hemingway, Yaşlı Adam ve Deniz (İhtiyar Balıkçı), çev. Orhan Azizoğlu, Bilgi Yayınevi, İstanbul 2018, s. 123.
23 Age., s. 128.
24 Gennadiy Pospelov, Edebiyat Bilimi, s. 468.
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Fotoğraf 3. Cengiz Aytmatov (1928-2008) Fotoğraf 4. Ernest Hemingway (1899-1961)
Kaynak: https://www.cnnturk.com [Erişim tarihi: 01.08.2019] Kaynak: https://avatars.mds.yandex.net  

[Erişim tarihi: 01.08.2019]

2.1. Kılıç Balığı = Gülsarı

Yaşlı Adam ve Deniz romanındaki kılıç balığı, Santiago’nun geleceğini şekillendirecek, onun daha 
iyi bir hayata ulaşmasını sağlayabilecek bir imge durumundayken Gülsarı romanında Tanabay’ın 
inandığı değerlere ulaşmak için kullandığı araç “teleskop”tur. Teleskop, uzağı göstererek geleceğin 
ışığını yaşanılan andan daha önce yakalamak için yakınlaştırıcı olarak kullanılmıştır. Burada ışık ve 
teleskop kelimelerine yüklenen anlam, aslında bir uyarı niteliğinde olan zaman makinesinden başka 
bir şey değildir. Toplumcu gerçekçi edebiyat var olanı değil olması gerekeni yansıtır. Aytmatov’un 
kahramanı Gülsarı olması gereken gerçekliğin yanlış yansıtıldığının, geleceğin istenildiği gibi parlak 
olmayacağının altını çizmektedir. Görüntüler ışık yoluyla gözümüze ulaşır. Teleskop gelecekten gelen 
ışığı daha gözümüze ulaşmadan çok önce yakalayarak bize ulaştıran uyarıcı bir zaman makinesi 
görevi görmektedir.

Jdanov, 1934 Yazarlar Birliği Kurultayı’nda olumlu kahramanları “planlanmış bir geleceğin 
inşa edicileri” olarak değerlendirmişti.25 Gülsarı, onlarca yıl gelecekten gelen ışığın yaşanılan ana 
nasıl yansıdığını gösteren bir imgedir. Başlarda hızla koşan bir taypalma yorga26, ortalarda kendi 
kaldırdığı dumanı geçemeyecek kadar yorgun ve sürücüsünü toz içinde bırakan sıradan bir binek 
hayvanı, sonlarda ise artık eski bir at arabasını bile çekemeyecek kadar kuvvetten düşmüş yaşlı bir 
attır. Hor kullanılmış, böyle değerli bir ata davranılması gerektiği gibi davranılmamıştır. Sovyetlerin, 
Kırgız kültürünü ne hâle getirebileceğinin yansıması olarak düşünülebilecek bu durum aynı zamanda 
Sovyetlerin kaçınılmaz sonuna işaret etmektedir. Bu son, Gülsarı’nın iğdiş edilmesi ve Tanabay’ın 
kolhozu kendi malı olarak görmemesi olay parçaları ile beraber düşünüldüğünde daha anlamlı 
olmaktadır.

25 Andrey Aleksandroviç Jdanov, Pervıy Vse Soyuznıy S’yezd Sovetskih Pisateley, Stena Grafiçeskiy Otçyot, Gosudarstvennoye 
İzdatel’stvo (Hudojestvennaya Literatura), Moskva 1934, s. 3.

26 Göçebe kültürde koşusu ile diğer atlardan ayrılan ve nadir görüldüğü için çok değer verilen at türüdür. Taypalama 
yorgalar dört nala koşmayı bilmedikleri için binicilerini sarsmazlar, ancak hızlı bir şekilde uzun mesafeler kat edebilirler.

https://www.cnnturk.com
https://avatars.mds.yandex.net
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2.2. Köpek Balığı = Kolhoz

Santiago’nun geleceğe yönelik hayallerinin daha iyi bir yaşama ulaşma imgesi olan kılıç balığını, 
mücadelesine rağmen parçalayarak yiyen köpek balıklarıyla Tanabay’ın koşmayı yeni öğrenmiş bir 
tayken alarak yetiştirdiği Gülsarı’yı zorla alan kolhoz imgeleri benzerdir. Kolhoz ve kolhoz başkanı 
Corokul Aldanoviç [coro “arkadaş”, kul “kul” (arkadaşın kulu, yoldaşın kulu)], köpek balıklarının 
Santiago’ya yaptığının bir benzerini Gülsarı aracılığıyla Tanabay’a yapmıştır.

Toplumcu gerçekçi bir eleştirmen gözüyle bakıldığında Hemingway’in kapitalist dünya içinde 
oluşturduğu Yaşlı Adam ve Deniz romanındaki köpek balığı imgesi, burjuva sınıfı ile eşleştirilir 
ve sınıflar arası geçişin imkânsıza yakın olduğuna vurgu yapan bu umutsuzluk edebiyatı, olumlu 
kahramanın (Santiago) yenilmesi nedeniyle yerden yere vurulurdu. Ama dikkatlice baktığımızda 
Tanabay’ın (mikroskop) elinden zorla Gülsarı’yı alan kolhoz ve kolhoz başkanı Aldanov da 
Komünist Parti’nin bürokratik tabakası tarafından oluşturulan başka bir sınıfın temsilcisidir. Olumlu 
kahramanın hayal kırıklığına uğramasına ve hayatta giderek geriye çekilmesine neden olan bu 
oligarşik yapı, sınıfların eşitliği ilkesinin romanın güncel zamanı olan 1950 yılında bile delik deşik 
olduğunu ilan eder. Diğer taraftan mülkiyetin kamuya ait olduğu bir ekonomik sistemin gönül eri 
olmasına karşın Tanabay’ın Gülsarı’yı vermek istememesi ve kolhozun atı almasından sonra yaşadığı 
duygu değişimi şu şekilde anlatılır: “Neden böyle oluyordu? Şimdi neden kolhozu eskiden olduğu 
gibi kendi malı değil de bir başkasının malı olarak görüyordu?”27.

İnandığı sistem uğruna ağabeyinin mallarının kolhozun hesabına geçirilerek Sibirya’ya sürgün 
edilmesine karşı çıkmayan Tanabay’ın hayatındaki bu doğal dönüşüm süreci yenilginin ilanıdır.

Aytmatov’un daha sonraki romanlarında daha belirgin olarak ortaya çıkacak olan kültür, gelenek 
ve göreneklerin uğradığı erozyon karşısında duyduğu tepki, At adamdın kanatı (At insanın kanadı.) 
şeklinde bir atasözüne sahip Kırgızcanın temsil ettiği kültürde Gülsarı’nın temsil ettiği imge (Kırgız 
kültürü) ve onun üzerine zaman zaman votka içmiş ve sarhoş olarak binen (votka = Rus içeceği, 
kımız = Kırgız içeceği) ve kokusuyla atı rahatsız eden Aldanov’un temsil ettiği partinin oligarşik 
yapısı, akıllara Beyaz Gemi romanındaki Orozkul / Oruskul “Rus’un kulu” ile Momun “Mümin” 
imgelerinin taşıdığı anlamları getirmektedir.

2.3. Sistem (Kolhoz, Segizbaev, Aldanov) = Altyapı

Engels ve Marks toplumda var olan üretim araç ve ilişkilerinin (altyapı) toplumsal yasal kurum, 
eğitim sistemi, siyaset, bütün insan kurum ve ideolojilerini (üstyapı) oluşturup kontrol ettiğini 
savunur.28 Altyapının üstyapıyı oluşturan sosyal kurumları şekillendirmesi denklemi açısından 
bakıldığında ise burada uzun yıllardan beri devam edegelen bir tartışmanın yeniden alevlendirildiği 
görülmektedir. Kapitalist dünyadan bakıldığında toplumcu gerçekçi sanatın bağımsız olmadığı, 

27 Andrey Aleksandroviç Jdanov, Pervıy Vse Soyuznıy S’yezd Sovetskih Pisateley, Stena Grafiçeskiy Otçyot, s. 3.
28 Aktaran Charles E. Bressler, Yazınsal Eleştiri. Kuramsal ve Pratik Bir Giriş, çev. Devrim Evci, Birleşik Yayınevi, İstanbul 

2017, s. 274.
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parti kontrolünde olduğu ve propaganda amaçlı kullanıldığı suçlamaları vardır. Jdanov’un 1934 
kongresindeki taraflılıkla ilgili sözleri de edebiyatın alacağı yolu ve yazarın olaylara bakması gerektiği 
noktayı tarif eder niteliktedir.29 Sovyetler Birliği’nde dünyayı gören perspektif ise burjuvanın 
(altyapı) üstyapıyı şekillendirmek için edebiyatı da kullandığı [köpek balıkları = burjuva (kapital)] 
ve sosyal tabaka içinde dikey yükseliş göstermek isteyen bireyin köpek balıkları ile mücadelesinde 
ne yaparsa yapsın yenik düşeceği savının eleştirisi üzerine kuruludur. Ancak Tanabay’ın da üretim 
biçimini belirleyen altyapının başka bir boyutu karşısında yenildiği açıktır. Altyapının tahakkümü 
altında kalan proletaryanın (ücretli kölelerin) ürettiği şey ile bir bağ kurmasını engelleyen üretim 
şekillerindeki değişiklik proletaryayı değersizleştirmiştir. Fabrikalardaki bant sisteminde çalışan bir 
işçi, üretimine katıldığı ürünün bütününden uzak kalıp sadece bir parçasını imal ederken esasında 
ürettiği her ne ise onunla bağlantısını kaybeder. Bütünü göremeyen işçi herkesin yapabileceği basit 
bir işe iştirakle fabrikalarda oluşan çok yönlü yapının sadece bir parçası hâline gelir. Bu, yeri kolaylıkla 
doldurulabilen bir vida sıkıcı ya da masa ayağı bükücü şeklinde tanımlanabilir. Tanabay’a meslek 
olarak çobanlığın seçilmesi bundandır. Üretim biçimlerindeki farklılaşmanın değiştiremediği bir 
mesleği olan Tanabay, “altyapı”nın keçe çadırları ve Kırgız el sanatlarını Kırgızların elinden nasıl 
çekip aldığını bu meslekle anlatır:

Tanabay zaman zaman bunları düşünür, dalıp giderdi; halk sanatının, el hünerlerinin yok olup 
gitmesine üzülür, bundan kimin suçlu olduğunu, neden böyle olduğunu bilemezdi.30

Ahı gitmiş vahı kalmış o attan ne hayır gelir. Zaten at-araba eskide kalmış. Bugün önemli olan 
makinedir.31

Altyapıdaki başkalaşmanın üstyapıyı da değiştirdiği ve şekillendirdiği vurgusu karşısında Tanabay 
neredeyse tek başına mücadele etmekte ve “devrimin romantik nesli”nin kayboluşunu ve yenilgisini 
temsil etmektedir. Kendi ağzından şu ifadeler Aytmatov’un kültür konusuna nasıl baktığının başka 
bir boyutunu ifade etmektedir: “O zaman, Stalin’in her türlü millî kimliği yıkma kampanyasının son 
haddine ulaştığı yıllardı. Törekul Aytmatov da Kırgız kurbanlardan biriydi.”32.

Ancak toplumcu gerçekçi bir yazarın umutsuzluğa kapılması ve Tanabay’ın açık yenilgisini 
kabullenmesi kitabın basıldığı ülke olan Sovyetler Birliği’nde doğru anlaşılamayabilirdi. Bu yüzden 
bütün olumsuzluklara rağmen Tanabay partiye yeniden kabul edilerek Kerimbekov benzeri gençlerin 
gelecekten gelen ışığın günümüze olan yansımasını temsil ettiği mesajı verilmek istenmiştir. 
Tanabay’ın partiden ihracına karşı çıkan Kerimbekov’un roman içindeki anlamlı varlığı buna işarettir.

29 Andrey Aleksandroviç Jdanov, Pervıy Vse Soyuznıy S’yezd Sovetskih Pisateley, Stena Grafiçeskiy Otçyot, s. 3.
30 Cengiz Aytmatov, Elveda Gülsarı, s. 95.
31 Age., s. 43.
32 Orhan Söylemez, “Svat Soucek, Cengiz Aytmatov’un Eserlerinde Milli Renk ve İki Dillilik”, Cengiz Aytmatov Hayatı ve 

Eserleri Üzerine İncelemeler, çev. Orhan Söylemez, Karam Yayınları, Ankara 2002, s. 123.
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2.4. Ahlaki Kölelik

“Benim yerim hapishane.”33

Gülsarı, at kültürünün çok önemli olduğu Kırgızistan’da nadir bulunan bir at cinsinden gelir. 
Ekim Devrimi’nden önce Tanabay gibi bir at çobanının böyle bir ata binmesi düşünülemezdi bile. 
Tanabay’a Gülsarı’yı veren ve onun bu ata binmesini sağlayan Ekim Devrimi’dir. Tanabay ve yakın 
arkadaşı Çora kolhozu beraber kurmuşlardır. Ancak Devrim’in zaman içinde oluşturduğu oligarşik 
yapı, toprak ağalarının yerini kolhoz başkanlarına (Aldanov) ya da ilçe merkezinden gelen müfettişlere 
(Segizbaev) bırakmıştır. Kolhoza başkan olarak dışarıdan gönderilen Aldanov, Gülsarı’nın bölgedeki 
ününü duyar duymaz makamını kullanarak Gülsarı’ya sahip olmak istemiştir. Buna hem atın sahibi 
Tanabay hem de Gülsarı karşı çıkmış, ancak başarılı olamamışlardır.

Tanabay inandığı sistem uğruna hep en zor görevleri kabul edip özveride bulunurken sistemin 
oluşturduğu yeni “ağalar”ın Komünizmi dönüştürdüğü biçim ise dikkate değerdir. İlçe merkezinden 
gönderilen müfettiş Segizbaev ve Tanabay arasındaki diyalog, romanın üzerine kurulduğu temeli de 
yansıtmaktadır:

-Ne oluyor yoldaş, dedi ölü koyun yığınlarını göstererek. Sen Komünist bir çoban olduğun halde 
kuzuların neden ölüyor?

-Herhalde kuzular benim Komünist olduğumu bilmiyorlar! diye patladı Tanabay…34

-Lanet olsun verdiğim söze! Lanet olsun ömür boyu verdiğim emeklere! Hepsinin canı 
cehenneme! Defol git! Benim yerim hapishanedir. Sen bu deri ceketli yeni efendiyi niye getirdin 
buraya? Beni çileden çıkarması için mi? Beni hapse tıksın diye mi? Hadi bakalım beni hapse 
tıksana it oğlu it!35

Tanabay’ın sisteme haykırışı aslında bilinçsiz (ya da bilinçli36) olarak karşı çıktığı ahlaki kölelik 
kavramı ile ilgilidir. Gonçarov’un ünlü romanı Oblomov hakkında kaleme aldığı yazısında bu 
terimi kullanan Dobrolyubov, ahlaki köleliği “görünüşte efendi olan köleler”37 olarak tanımlar. 
Elveda Gülsarı’daki Tanabay, hem yazarın hem de kahramanının karşı çıktığı ahlaki köleliğin 
kendi inandıkları sistem eliyle oluşturuluyor olmasına tepkidir. Bir olumlu kahramanın olaya 
bakış perspektifinin hayret verici bir şekilde “Benim yerim hapishane.” noktasına gelmesi, Lenin 
döneminin olumlu kahramanı Tanabay’ın Stalin dönemindeki savruluşunu simgelemektedir.

33 Cengiz Aytmatov, Elveda Gülsarı, s. 170.
34 Age., s. 171.
35 Age., s. 170.
36 Babası Stalin döneminde kurşuna dizilerek öldürülen Aytmatov’un birçok eserinde Stalin eleştirisi vardır. Yazarın bilinçli 

olarak yaptığı bu eleştiriye kahramanları doğal yollardan ulaşırlar. Bu durumun en belirgin örneği Gün Uzar Yüz Yıl Olur 
adlı romanında kullandığı “mankurt” imgesidir.

37 Nikolay Aleksandroviç Dobrolyubov, Oblomovluk Nedir, çev. Mazlum Beyhan, Yön Yayınları, İstanbul 1987, s. 38.
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Burjuvazi altyapıyı elinde tutarak insan kurum ve teşekküllerini etkilemektedir. Komünist parti 
de altyapıyı elinde tutarak insan kurum ve teşekküllerini bir şekilde değiştirmektedir.

Farklı kültürlere yaşama hakkı vermeyen bu tahakküm hayret verici bir şekilde Kırgızların keçe 
çadırlarını yamayabilecek parça keçe bulmalarını bile imkânsız kılan olumsuz bir değişikliktir. 
Tanabay ağabeyi ve benzeri kulakların mallarına el konulup Sibirya’ya sürülmelerini sağlarken kendi 
eliyle yeni kulaklar (Segizbaev, Aldanov) oluşturduğunun farkına çok sonra varacaktır. Dolayısıyla 
Kapitalizmin altyapı kontrol edicileri burjuvazi iken Komünizmin altyapı kontrol edicileri de 
Komünist Parti oligarşisidir. İki yol da “ahlaki köleliğe” çıkmaktadır ki Aytmatov’un Tanabay’ı 
bunu açık bir şekilde kendi yerinin hapishane olduğunu haykırarak belirtmiştir. Çünkü bu yapının 
oluşmasında kendi payı da vardır. Lenin (Çora) dönemi romantik devrim günlerinden, Stalin 
(Segizbaev, Aldanov) dönemi savaş sonrası yıllar ve XX. Parti Kurultayı’nda Kruşçev’in (Kerimbekov) 
Stalin’i ve politikalarını ağır bir şekilde eleştirdiği döneme kadar uzanan çizgi, esasında romanın 
kendi dünyasındaki zaman dilimi ile de paraleldir.

Santiago’nun zaman zaman ona ihanet eden sol eline rağmen köpek balıklarına karşı sürdürdüğü 
mücadeleyi son ana kadar bırakmaması da ahlaki köleliğe bir başkaldırıdır.

İhtiyar balıkçı köpek balıkları ile uzlaşma yoluna gitmemiştir. Neticede elinde birçok köpek 
balığını öldürebilecek keskinlikte bir bıçak vardı. Kılıç balığının bir kısmını teknesinde güvenli bir 
yere alarak diğer kısmını köpek balıklarına bırakabilirdi, ancak bunu yapmamıştır. Diğer olumlu 
kahraman Tanabay da kolhozla anlaşma yoluna gitmemiştir. Santiago ve Tanabay, Oblomov 
değillerdir ve ahlaki köle olmaları bu perspektiften bakıldığından imkansızdır.

Yaşlı Adam ve Deniz’deki avlayan ve avlanan arasındaki bağın güçlülüğü de dikkate değerdir. 
Doğaya karşı duyulan saygının bir tezahürü olan bu durum Santiago’nun oltasına takıldığı andan 
itibaren yakaladığı kılıç balığına karşı duyduğu sevgi ile yansıtılmıştır. Aynı sevgi Gülsarı için de 
geçerlidir. Tanabay tarafından ona bakılması gerektiği gibi bakılmış, duyulması gerektiği gibi saygı 
duyulmuş ve binilmesi gerektiği gibi binilmiştir. Kılıç balığı da avcısından hak ettiği saygıyı fazlasıyla 
görmüştür: “Yemi erkek gibi yuttu, erkek gibi çekiyor ve mücadelesi telaşlı değil. Bir planı mı var 
yoksa benim kadar çaresiz mi acaba.”38.

Kılıç balığının zıpkınla öldürülüşünde bile bir incelik vardır. Bunu emeğin kutsallığı olarak 
açıklamak mümkündür.

Kolhoz Gülsarı’yı aldı.
Köpek balıkları kılıç balığını yedi.

38 Ernest Hemingway, Yaşlı Adam ve Deniz (İhtiyar Balıkçı), çev. Yasemin Yener, Bilgi Yayınevi, İstanbul 2019, s. 56.
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Yukarıdaki önerme cümlelerinden de anlaşılacağı üzere Yaşlı Adam ve Deniz’de fâil köpek 
balıklarıyken Gülsarı’da kolhozdur. Yapılan işten etkilenen Tanabay’ın olayların gidişatına yön 
verememesi, bütün mücadelesine rağmen etken olmaktan çok edilgen olması, özellikle egemen 
güçler karşısında yenilgisi – bunu Santiago da yaşamıştır-, 1934 kurultayında esasları belirlenen 
toplumcu gerçekçi romanın temel ilkesi olan olumlu kahramanın olay örgüsünün etkileyeni olması 
prensibine aykırıdır. Toplumcu gerçekçi romanın en önemli olumlu kahramanlarından birisi olan 
M. Şolohov’un Uyandırılmış Toprak’ındaki Davidov’un roman içinde “fâil görevi gördüğü” ve 
diğer roman kişilerini olumlu ya da olumsuz etkileyebildiği açıktır. Kapitalist dünyada oluşturulan 
edebiyatta (Hiciv ve komedi de buna dâhildir.) olay örgüsünün merkezinde yer alan ve öne çıkarılan 
birey, toplumun kötü yönlerini göstermek için kullanılırken, toplumcu gerçekçi romanın merkezinde 
toplumu istenilen yönde eğiten ve yönlendiren “olumlu kahraman” vardır. Hem haricî hem de itibari 
âlemde “fâil” olması gereken “olumlu kahraman”, yazarın kurmaca dünyasındaki içerikle şekillenmek 
durumundadır.

Aytmatov, romanın sonundaki Tanabay’ın partiye yeniden kabulü ile toplumcu gerçekçi edebiyatın 
esaslarından birisi olan “umut” konusunda (toplumcu gerçekçi romanın karamsar olması doğası 
gereği beklenemez) kısmî bir kurtuluş ortaya koymuştur, ancak yukarıda uzun uzadıya anlatıldığı 
üzere Gülsarı toplumcu gerçekçi romanda olması gereken birçok noktada eleştirel gerçekçiliğe daha 
yakındır.

Son olarak temas edilmesi gereken husus, Tanabay’ın yenilgisini geniş anlamda perçinleyen 
oğlunun varlığıdır. Tanabay’ın oğlu yine Lunaçarski’nin “Devrim ve Sanat” başlıklı yazısındaki şu 
satırlara bir cevaptır: “Bu konuda öncelikle gençlere, daha anlayışlı olan ve devrimin lav dalgalarında 
daha kolay eğitilen gençlere güvenmek gerekir. Devrimin sanat üzerindeki büyük etkisinden de 
bunun için söz açıyorum.”39.

Tanabay ne kadar mücadeleci ve zorluklar karşısında yılmayan bir yapıda ise Tanabay’ın oğlu 
da bir o kadar içine kapanık ve etrafındaki hiçbir şeye ve kimseye etki edemeyecek kadar silik bir 
karaktere sahiptir. Kuşaklar arasındaki bu çatışma yazarla yapılan röportajlarda da yerini almıştır.40 
Tanabay aslında Gülsarı’sına “elveda” derken devrim romantizminin yetiştirdiği mensubu olduğu 
fedakâr nesle de elveda demektedir.

39 Anatoli Lunaçarski, Sosyalizm ve Edebiyat, s. 67.
40 Cengiz Aytmatov, “Dünya Gittikçe Karmaşıklaşıyor”, İnsan, Toplum, Devir ve Edebiyat… (Söyleşiler / Makaleler) I, ed. 

Prof. Dr. Layli Ükübaeva – Yrd. Doç. Dr. Halit Aşlar, Manas Üniversitesi Yayınları, Bişkek 2019, s. 72.
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Fotoğraf 5. “Gülsarı” filminden bir kare Fotoğraf 6. “Yaşlı Adam ve Deniz” filminden bir kare
Kaynak: https://ic.pics.livejournal.com  
[Erişim tarihi: 01.08.2019]

Kaynak: https://a.d-cd.net/cfee302s-960.jpg  
[Erişim tarihi: 06.08.2019]

Sonuç

Hem Tanabay hem de Santiago romantik mücadelelerini ve sistemle olan savaşlarını 
kaybetmişlerdir. Birisi kapitalist burjuvazinin temsili olan köpek balıklarına diğeri ise kendi elleri 
ile oluşturduğu Komünist Parti oligarşisinin temsili olan kolhoza yenik düşmüştür. Toplumcu 
gerçekçi ve eleştirel gerçekçi olarak sınıflandıran Aytmatov ve Hemingway’in eserlerindeki bu 
imge benzerlikleri ve yenik düşen adam birliği dikkate değerdir. Yazının başında yapılan “olumlu 
kahraman” tarifi toplumsal yapıda bir bellek oluşturmak isteyen birçok güç tarafından günümüzde 
de kullanılagelmiştir. Romantizmle harmanlanmış psikolojileriyle kendilerine verilen her görevi 
Tanabay misali yapmaya hazır, Santiago gibi inatçı ve mücadeleci “olumlu kahramanlar” günlük 
hayatta aramızda yaşamaktadırlar. Burada Aytmatov’un Tanabay vasıtasıyla verdiği mesaj toplumlarda 
karşılığı olan “olumlu kahramanlar”a ve toplumun kendisine uyarı niteliğindedir. Kaçtığınız şeye 
doğru koşmak ya da “olumlu kahraman”ın gerçekçi bir gözle daha sonra baktığında asla tasvip 
etmeyeceği bir yapının kendi elleri ile kurulmasına yardımcı olmak şeklinde özetlenebilecek bu 
mesaj önemsenmelidir.

 Sanatı ve şiirsel üslubu, özellikle trajedi oluşturmaktaki ustalığı, romanlarındaki çok seslilik ve 
karnaval havası, çok yönlü anlaşılabilirliği ve sarsıcılığı (Bu özellik romanlarını şiire yaklaştırmıştır) 
Aytmatov’un roman sanatında ne derece önemli bir yazar olduğunun ilk görüşte göze çarpan 
delilleridir.

Aytmatov’un okura bakan yönü sarsıcılık açısından ayrıca değerlendirilmelidir. Elveda Gülsarı’yı 
okuduktan sonra, okur, yazarın diğer romanlarında olduğu gibi, kendini dünyayı ve hayatı yeniden 
düşünmeye zorlamakta, metnin içine girerek kaybolmamakta, aksine ruhen zenginleşmektedir.

Hülasa Hemingway yaşlı bir balıkçı ve kılıç balığından Aytmatov ise Sovyetler Birliği’nde hiç 
kimsenin farkında bile olmadığı bir at ve çobandan yola çıkarak evrensel bir dille hayret verici bir 
güzellik yakalamışlar, dünyayı ve hayatı derin bir duyarlılıkla kavrayabilmişlerdir.

https://ic.pics.livejournal.com
https://a.d-cd.net/cfee302s-960.jpg
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