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Özet 
Bu yazıda İsviçre Edebiyatı’nın Almanca yazan çağdaş yazarlarından Peter 

Stamm’ın “Der Besuch” adlı öyküsü tematik ve teknik açıdan incelenmeye 

çalışıldı. Değişik boyutlarıyla sıradan bir yaşam öyküsünün Stamm’a özgü 

öyküleme teknikleriyle nasıl estetik bir biçimde kaleme alındığı ortaya 

konuldu. Moderm yaşamın yaşlı bireye dayattığı koşulların onu nasıl 

yalnızlaştırdığı, çocuklarından ayrı düşürdüğü, özlemler içinde bir yaşam 

sürmeye tutsak ettiği saptanırken, yazarın toplumun bu insanlara karşı 

duyarsızlığını ve kayıtsızlığını imlediği de bulgulandı. 

Anahtar Sözcükler: Sıradan yaşam, yalnızlık, yaşlılık, anlatıcı, zaman, 

anlatım tutumu. 

Abstract 
This study provides a thematic and technical analysis of the short story 

“Der Besuch” by Peter Stamm, a contemporary author in Swiss literature 

who writes in German and illustrates how Stamm with his distinctive 

narrative techniques is able to portray an ordinary biography aesthetically. 

The conditions that modern life thrusts on an aged person, how it pushes 

him into solitude, severs him from his children and forces him to endure a 

life full with longings are depicted and it the insensitiveness of the society 

towards all these events are also indicated from the story. 

Keywords: Ordinary life, solitude, old age, narrator, time, narrative stance. 

 

 
Almanca yazan, günümüz İsviçre Yazını’nın önemli yazarlarından biri olan 

Peter Stamm, 1998 yılında yazdığı ilk romanı (Debütroman) Agnes
1
 ile hem 

akademik çevrelerin hem de geniş bir okur kitlesinin ilgisini üzerine çekmeyi 

başarır. 1963 yılında İsviçre’nin Weinfelden/Thurgau bölgesinde doğan Stamm’ın 

değişik türlere koyabileceğimiz çok sayıda yapıtı vardır. Çağdaş bireyin gündelik 

yaşamında karşılaşabileceği sıradan diyebileceğimiz olaylardan bahseden yazar, 

aksayan, tökezleyen ilişkilerin usta bir gözlemcisidir. Psikoloji, Anglistik, 

Psikopatoloji ve ekonomi dallarında öğrenim yapan yazar, dünyanın değişik 

ülkelerinde ve değişik kentlerinde bulunur. 1990 yılından beri serbest yazar ve 

gazeteci olarak çalışmaktadır. Çok sayıda radyo ve tiyatro oyununa sahip olan yazar, 

sonraları öykü ve roman yazmaya ağırlık verir. 
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Stamm‘ın yapıtlarıyla ilgili yorumlara bakıldığında aşk, ölüm, yalnızlık, 

melankolik içerikli özlemler ve iletişim sorunsalı gibi temaların ön plana çıktıkları 

saptanır. Sözü edilen temaların ele alındığı yapıtlarında olağanüstü olaylar yer 

almaz. Hatta yapıtların olay açısından fakir olduklarını söylemek yerinde olur. 

Figürler, sıkı sıkıya yaşama tutunmak isterler; sevgiyi ya da aşkı arayan figürlerin 

birbirleriyle karşılaşmaları, yaşadıkları sorunları daha da ağırlaştırır.
2
 Yapıtlarda 

üzerinde durulan sorunlar akıcı, yalın, sade ve kolay bir anlatım diliyle okura ulaşır. 

Ancak olay eksikliklerine ve görünürdeki anlatımın kolaylığına karşın, anlatılan 

öyküleri büyüleyici kılan, kendine özgü bir çekim gücü oluşturan özelliklerden, 

yoruma açık kapalılıklardan bahsetmek de olasıdır. Anlatım estetiği açısından 

bakıldığında kullanılan ve okur üzerinde etkili olan yöntemlere de dikkat çekmek 

gerekir. 

Der Besuch
3
 Peter Stamm’ın In fremden Gärten

4
 adını taşıyan kitabında yer 

alan ilk öykünün adıdır. Stamm’a özgü bir atmosfer içine yerleştirilen öykü, adının 

Regina olduğunu öğrendiğimiz yaşlı bir kadın figürün yalnız başına yaşamak 

zorunda kaldığı evinin, üçüncü tekil kişi anlatıcı tarafından betimlenmesiyle başlar: 

“Ev çok büyüktü. Çocuklar daha önceleri bu evi dolduruyorlardı, fakat Regina 

yalnız başına oturmaya zorunlu kaldığından beri, ev daha da büyüdü. Kadın yavaş 

yavaş diğer odalardan uzaklaştı, odalar birbiri arkasına kadına yabancılaştı ve 

sonunda hepsi yabancı yerlere dönüştüler.”(s.9) Kocası ve çocuklarıyla birlikte 

mutlu ve güzel günler yaşayan yaşlı kadın için, şu anda içinde yaşadığı ev çok büyük 

görünmektedir. Çünkü çocukları büyüdükten sonra doğal bir biçimde ya evlenerek 

ya da iş dünyasına adım atarak kendilerine yeni yaşam alanları oluştururlar ve baba 

ocağından ayrılırlar. Kocasını kaybettikten sonra yaşlı kadın, bu evde yalnız 

yaşamak zorunda kalır. Kocasının ve çocuklarının doldurduğu ev şimdi bomboştur. 

İlerleyen zamanla kadın yalnızca bir odayı kullanır, bu yüzden yandaki odalar bile 

ona yabancı gelmeye başlar. 

Öyküde olağandışı bir durumla karşılaşılmaz, bilinen sıradan bir yaşantının 

değişik kesitleri gündelik yaşamın çizgileri içinde, ancak yine Stamm’a özgü 

abartısız ve yalın bir anlatımla dile gelir. İsviçre Edebiyatı’nın en önemli ve çağdaş 

yazarlarından biri olan Stamm, Patrick Studer ile yaptığı bir söyleşide sıradan 

yaşamlar üzerine yazmasını şu cümleleriyle dile getirir: “Beni ilgilendiren inceliği 

olan şeylerdir. Paris’deki Eyfel Kule’si beni ilgilendirmez. Ekzotik olanı, sıra dışı 

olanı yazmıyorum, ben gündelik yaşamı anlatıyorum, insanların nasıl kahve 

pişirdiklerini, nasıl alış-veriş yaptıklarını kaleme alıyorum. Ekzotik olan beni hiç 

çekmedi.”
5
 Aynı söyleşide gündelik kültür ile ilgisinin ne olduğu sorusuna da yazar 

şu yanıtı verir: “Aslında evet, fakat kültür olarak değil, tersine insanların 

kişiliklerinin bir ifadesi olarak. Bu, alış-veriş merkezinin beni ilgilendirdiği 

anlamına gelmez; benim için insanları izlemek, onların nasıl alış-veriş yaptıklarını 

gözlemek daha önceliklidir. Çünkü ancak bunlar, bu kişiler hakkında bir takım 

bilgiler verirler.”
6
 

Sıradan yaşamları anlatan yazar, Der Besuch adlı öyküsünde yer verdiği 

üçüncü tekil kişi anlatıcıyı rastgele seçmiş değildir. Yazarla olaylar ve olaylarda yer 

alan kişiler arasında yer alan anlatıcı, öykünün kurmaca özelliği nedeniyle önemli 
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işlevler üstlenir. Anlatıcı kimdir? Olaylarla ve bu olaylarda sahne alan kişilerle 

ilişkisi nedir? Bu türden soruları çoğaltmak olasıdır. Aslında anlatıcı öykünün olay 

örgüsü içinde pay sahibi olan biri değildir. Olayların dışında kalmasına karşın, anlatı 

sanatının ona tanıdığı olanaklarla olayları ve kişileri gözlemleyip anlatırken okura 

daha derinlikli bilgiler sunabilmektedir. Dış dünyada olup bitenleri anlatması 

yanında, kişilerin iç dünyasına da girebilmektedir. Temel karakteri nedeniyle ‘her 

şeyi bilme’ esasına dayanan bu bakış açısı, yazara geniş olanaklar sunmaktadır. 

Böyle bir olanakla donatılmış anlatıcı adeta bir ‘Tanrı’ gibi her şeyi bilir, görür, 

sezer, geçmişten ve gelecekten bilgiler, haberler verebilir. Bu türden yetenek ve güç 

ile donatılmış anlatıcı, gerçek dünyaya ait olan yazara, yarattığı kurmaca dünyadaki 

kahramanlarının duygu ve düşüncelerini sunma ya da anlatma yönünde geniş 

olanaklar sağlar.
7
 Anlatıcının tanrısal (auktorial) konumunun öykünün işleyişine 

uygun düştüğü rahatlıkla söylenebilir. Çünkü öyküde ağırlık, peş peşe olayların 

yansıtılmasından daha çok, öykü kahramanı yaşlı kadın Regina’nın iç dünyasına 

kaydırılmıştır diyebiliriz. 

Bir öyküde bireyin iç dünyasını yansıtmak için, tanrısal konumdaki bir 

anlatıcıyı tercih etmenin yazara büyük kolaylıklar sağlayacağı ortadadır. Sözü edilen 

anlatıcının bakış açısının sınırsız oluşu kurmaca dünyaya özgü sosyal yaşamın geniş 

bir kesitini anlatabilme gücü vermesi yanında, insan ömrünü aşan uzun yıllar 

zarfında meydana gelen olayları anlatabilme olanağı da sağlar.
8
 Anlatıcı, öykünün 

temel kahramanı yaşlı kadın Regina’nın iç dünyasını bu bakış açısıyla dışavurur; 

kadının içinden geçirdiği duygu ve düşünceleri açıklar, özellikle kocasını 

kaybettikten sonraki ruhsal yaşamının kapılarını okura açar. Yaşlı kadının okur 

tarafından daha yakından tanınmasına, duygu ve düşüncelerinin daha iyi 

anlaşılmasına katkılar sağlar. Başka bir söylemle kadının yalnızlığının 

anlatılmasında, onun geçmişe duyduğu özlemlerinin anlaşılmasında önemli işlevler 

üstlenir. Yaşlı kadın, zaman zaman geçmişteki yaşantılarını hatırlayarak mutlu olur, 

daha açık bir ifadeyle geçmişine tutunarak yaşamaya çalışır. Kimileri için aşırı kar 

yağışı, sorun oluştururken, yılbaşı günlerini süslemiş olduğu ve yılbaşı günlerinde 

kocası ve çocuklarıyla birlikte olabildiği için, şimdi özlediği ve geçmişte kalan güzel 

günlerin simgesi gibidir.  

“Regina, son kez ne zaman beyazlar içinde yılbaşı kutlamalarını 

yaptıklarını anımsamaya çalıştı. Sonra eve girdi ve radyoyu açtı. Bütün 

kanallarda yılbaşı müzikleri çalıyordu. Regina pencerenin yanında durdu. 

Işığı yakmadı. Karşı tarafta oturan komşularına baktı. Işığı açtığında 

korktu ve hemen yeniden kapattı.”(s.13)   

Stamm, annenin iç gerçekliğini dış gerçeklikle karşı karşıya getirir. 

Annenin iç gerçekliğini, yalnız kaldığı evinde çocuklarıyla eski günlerdeki gibi 

birlikte olabilme düşüncesi doldurur, dış gerçekler ise bu düşüncelerin 

gerçekleşmesine engel olan güçlüklerden oluşurlar. Birer yetişkin haline gelen 

çocuklar, annelerinin istek, düşünce ve beklentilerine olumlu yanıt verecek durumda 

değildirler. Bir anlamda Stamm, iç gerçeklikle dış gerçekliğin uyuşmadığını, daha 
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açık bir ifadeyle çatıştığını ortaya koyarak,  zamanın geriye doğru 

döndürülemeyeceğini vurgulamış olur. Çalışma yaşamı, uyulması gereken kurallar 

koyar, ailelerin ya da kişilerin özel durumlarını hesaba katmaz. Modern yaşamın 

bireye dayattığı çalışma zorunluluğu, buna koşut olarak ortaya çıkan zaman darlığı, 

insanların daha fazla birlikte olma, birlikte çok şeyleri paylaşma gibi duygu ve 

düşüncelerinin yeterli oranda gerçekleşmesine engel olur. Çocukların yetişip çalışma 

düzeneğinin parçaları haline gelmeleri, annelerine yaptıkları ziyaretlerin kısa 

tutulmasının gerçek nedenidir. Ziyaretler kısa olmak zorundadır, anneleri çok arzu 

etmesine karşın geceyi birlikte geçirmeleri sorun olmaktadır. Çünkü ertesi gün erken 

saatlerde işe gidilmesi gerekmektedir. 

“Regina’nın oğulları Otmar ve Patrick de gece orda kalmadılar. Gecenin 

geç saatlerinde kente dönmeyi tercih ettiler. Regina her defasında 

çocuklara burada kalın diyordu, ama çocuklar ertesi gün erken saatlerde 

işe gitmek zorundaydılar ya da evden ayrılmak için başka bir gerekçe 

buluyorlardı.”(s.9-10) 

Öykünün giderek yaşlanan, yalnızlaşan asıl kahramanı Regina olmasına 

karşın, durdurulması olanaksız ‘zaman’ da diğer kahramanlardan biridir diyebiliriz. 

İnsanın zamanı algılaması kültürel ve çok boyutlu bir sorunsal olarak görülmektedir. 

Kültüreldir, çünkü zamanı konuştuğumuz dile, ait olduğumuz uygarlığa ve evrim 

gösterdiğimiz çevreye göre farklı biçimlerde algılarız.  Çok boyutludur, çünkü 

zamanı seçtiğimiz bakış açısına göre düzenleriz. Bu açıdan roman ve öykü sanatında 

üç tür zamandan söz edilir: Fiziksel, süredizimsel ve dilsel zaman.
9
 Burada bunların 

ayrıntısına girme düşüncesinde değiliz. İster bu sözü edilen zamanlardan biri olsun 

ister hızlı isterse yavaş ilerlesin zaman, öyküde yer alan insanları ve ortamları 

değiştirmekte, kurulu düzenleri bozmakta, yenilerini oluşturmaktadır. Yazar, 

zamanın bu etkisini öncelikle Regina’nın kocasını kaybetmesiyle hissettirir, sonra 

çocukların büyümeleri ve evden ayrılmalarıyla sürdürür. Daha sonra ise tek torunu 

olan Martina’nın, sevgilisi Avustralyalı Philip ile onun evine misafir olmalarını 

devreye sokar. Aslında Stamm burada zamanın insanı mutlaka yaşlandırdığına, dün 

genç bir anne iken bugün yaşlı bir nine olan Regina örneğinde, bugün genç bir bayan 

olan torunu Martina’nın da yarının ninesi olacağına işaret etmektedir.  

Stamm’ın Der Besuch adlı öyküsünde olağanüstü şeyler yaşanmaz. Okur, 

bildiği, tanıdık olduğu, yaşadığı ya da çevresindeki insanlardan her gün duyduğu 

şeylerle karşılaşır. Her ne kadar öyküde yaşlı bir kadının geçmişe duyduğu özlemi, 

çocuklarıyla, torunuyla birlikte olma isteği anlatılıyor olsa da, yazar bu özlemleri ve 

istekleri sorun haline getirmez, sadece onlara yeni bir ruh katarak anlatmaya çalışır. 

Öykünün okur üzerinde olumlu bir etki yaratmasını, olağanüstü durumlar yerine, 

olağan durumları okurun düşünmediği ya da fark etmediği bir biçimde anlatıyor 

olmasında aramak yanlış olmayacaktır.  

Yazar, Regina adlı yaşlı kadının yalnızlığını vurgularken daha etkileyici 

olmak amacıyla başka yöntemler de dener. Yalnızlığının üstesinden gelmek için 

kadının yaz aylarında üst kattaki pencereyi açık bırakması, açık tuttuğu pencereden 
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bir kuşun ya da yolunu kaybetmiş bir farenin içeri girmesini ve evde kendine bir yer 

edinmesini arzu etmesi dikkat çekicidir. Ölüm ya da zorunlu ayrılıklar yüzünden 

kocasından, çocuklarından ve torunundan ayrı yaşamak zorunda kalan Regina’nın, 

kuş veya fare gibi canlı bir varlığın evinde yaşamasını beklemesi, onun yaşadığı 

yalnızlığı anlatan açık göstergeler olarak görmek gerekir. 

“Yaz aylarında Regina üst kattaki pencereleri açık bırakırdı ve bir kuşun ya 

da yolunu kaybetmiş bir farenin evinde kendine bir yer bulmasını umut 

ederdi.”(s.12) 

Stamm’ın öykülerinde ve romanlarında uzam ve insan ilişkisi üzerinde 

durulması gereken önemli noktalardan biridir. Yarattığı kişileri daha yakından 

tanımak için, onların nefes alıp verdikleri yerleri mercek altına almak gerekir. Bu 

kişileri içinde yaşadıkları yerlerden çıkarttığımız zaman deyim yerindeyse sudan 

çıkmış balığa dönerler, yaşamsal belirtilerini yitirirler, başka bir söylemle öykü ya 

da roman kahramanı olmaları olanaksızlaşır. Bazı metinlerde bazı kahramanları 

kişisel özelliklerinden çok, içinde yaşadıkları çevreyle anımsarız. Bu kişiler içinde 

yaşadıkları çevreyle özdeşleşmişlerdir.
10

 Yaşlı kadın Regina’nın geçmişi ile 

bağlarını canlı tutan içinde yaşadığı evin, öykünün yapısı içindeki işlevini dikkate 

almazsak kahramanın yalnızlığını ve özlemlerini de anlamamız güçleşir. Çocukları 

ve ölen kocasıyla yıllarını geçirdiği bu ev, oldukça önemlidir; geçmişini, anılarını 

canlandırdığı yerdir. Aynı zamanda bu ev, anılarını tazelese de, yeniden eski günlere 

dönemeyeceği için, acı ve üzüntünün kaynağı da olmakta, Regina’nın yaşadığı 

yalnızlık ve özlem gibi duygularının okur tarafından daha iyi anlaşılmasına katkıda 

bulunmaktadır. 

Her türlü abartma ve süslemeden kaçınıldığı için, kullanılan dilin soyut 

sözcüklerden ve sıfatlardan arınmış olduğunu söylemek olasıdır. Sözü edilen bu 

özelliğe bağlı olarak öyküde aşırı durumlardan ve gerilimlerden daha çok, içten içe 

gelişen duygular ya da düşünceler ön plana çıkarlar. Abartılı ya da süsleyici nitelik 

taşıyan sıfatlar neredeyse hiç yoktur öyküde, çok az oranda yer verilen yan 

cümlelere karşın, ağırlıklı olarak temel cümlelerin kullanıldığı dikkat çeker. Genelde 

öykü ve romanlarını yalın, soğuk ve kuru diyebileceğimiz bir dille anlatır yazar. 

Buna karşın okuru saran sarmalayan, onu alıp başka yerlere götüren tam bir imge 

oluşur. Stamm cümlelerini öyle kurgular ki, cümleler arasında söylenmesi 

gerekenler varmış da sanki söylenmemiş gibi hisseder okur, söylenmesi gerekenleri 

kendi imge dünyasında oluşturur. Bu nedenle yazarın düzyazını değişik yorumlara 

açıktır. 

Gündelik yaşamların özenli bir gözlemcisi diyebileceğimiz Stamm’ın 

öykülerinde modern insanın yaşadığı sorunlar anlatılır. Büyük kentlerde, 

kalabalıklar içinde yalnızlık yaşayan insanlar çıkar karşımıza. Kimi zaman yaşlı 

kimi zaman da genç insanlardır onlar. Yaşlı olmaları yaşadıkları yalnızlığın 

güçlüklerini ve acılarını daha da derinleştirir. Yazar öykülerinde yalnızlık çeken, 

geçmişe özlem duyan insanları anlatırken, okur üzerinde bir acıma duygusu da 

uyandırır. Bu duygu yanında okurun, arka planda sosyal içeriğe sahip bu konular 
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hakkında düşünce geliştirmesini de bekler. Okurda acıma duygusunu körükleyen 

nedeni, söz konusu kişilerin yalnızlaşmaları, hastalanmaları ve ihtiyarlamaları ile 

açıklamak olasıdır. Modern toplumun böyle insanlara karşı kayıtsız ve duyarsız 

kalmaması, onlara daha anlayışlı davranması gerektiği vurgulanır. Stamm, bu küçük 

olaylarla aslında toplumun bu tür bireylere karşı kayıtsızlığını ve duyarsızlığını dile 

getirir. 

Yapı bakımından öykünün dikkati çeken yanlarından biri de, 

zamandizimsel anlatının kırılarak, yaşamın değişik ve uygun görülen anlarının 

özenle seçilerek verilmesidir. Anlatıcı olayları nesnel bir biçimde anlatmak yerine, 

öznel bir yolla anlatarak figürlerin, özellikle yaşlı kadın Regina’nın korkularını, 

umutlarını, özlemlerini ve yalnızlıklarını daha da belirgin kılmayı başarır. Aslına 

bakılırsa öyküyü bir ‘olay öyküsü’ yerine bir ‘yaşantı öyküsü’ olarak tanımlamak 

daha doğru olur. Öykünün iç zenginliğini oluşturan anımsamalar, çağrışımlar, 

özlemler, bilinçli bir seçimin ürünü oldukları, bunların hepsinin yalnızlık, yaşlılık, 

kimsesizlik gibi temalarla bağlantıya sokuldukları gözlenir.Yazarın, kişileri 

konuşturmak yerine, ağırlıklı olarak anlatıcının onlar hakkındaki düşüncelerini, 

yorumlarını ve gözlemlerini devreye sokarak öyküyü yapılandırdığını söyleyebiliriz. 

İnsan yaşamında bazı anlar ve tecrübeler unutulmaz izler bırakırlar. Aradan 

yıllar geçmiş olsa bile küçük bir çağrışım, geçmişte yaşanılan bu anları yeniden 

canlandırır. İşte tam bu aşamada her iki zaman birden yaşanmaya başlar. Bunlar 

geçmiş ve şimdiki zamanlardır. Sözü edilen bu iki zaman birbirine karşıt ya da 

birbirine benzer ögeleri yan yana getirirler. Mutluluk, sevinç gibi duygular, hüzün, 

keder ve özlem gibi duygularla birbirine karışırlar. Stamm, Der Besuch adlı 

öyküsünde bu ‘zaman karışımına’ dayanarak, yaşamın değişik yönlerini yansıtma 

olanağı bulur. Bir doğum gününde Regina bütün çocuklarını eve davet eder. Evde 

oluşan ortamda Regina çocuklarının ilgi ve alakalarının farklı alanlara yöneldiğini, 

ne kadar uğraş verirse versin arzu ettiği konuyu gündeme getirmenin olanaksız 

olduğunu fark eder ve ısrarcı olmaktan vazgeçer. 

“Bir doğum günü kutlamasında Regina bütün çocukları davet etti, hepsinin 

zamanı olduğu için gelmişlerdi. Regina onlar için öğle yemeği pişirdi ve 

bulaşıkları yıkadı. Kahve hazırladı. Üst kata bir paket kahve getirmeye 

gittiğinde, çocuklar aşağıda eski odalarında müze ziyaretçileri gibi 

çekingen ve dikkatsiz halde dikiliyorlardı. Mobilyalara yaslanıyorlar, 

pencereye dayanıyorlar politika, son tatilleri ve işleri üzerine 

konuşuyorlardı. Yemek sırasında ise Regina sürekli biçimde sözü dolaştırıp 

dolaştırıp onların babaları üzerine getirmeye çalıştı, ancak çocuklar bu 

konudan kaçındılar. Sonunda Regina da bu konuyu açmaktan 

vazgeçti.”(s.12) 

Yaşlı kadın, sevdikleriyle birlikte yıllarca önce şu anda içinde bulunduğu 

evde yaşadıklarını aramaktadır. Bu yaşantılar onun mutlu olduğu zamanlara aittir; 

ancak geri gelmeleri olanaklı değildir. Kadının geçmişe duyduğu bu özlemleri dün 

ile bugünü birleştirirler. Geçmişin mesut anlarını,  kocasını kaybetmesi ve 
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çocuklarının evden ayrılmaları bozar. Dün ile bugünün bir araya gelişi, ölüm ile 

yaşamı, özlem ile kavuşmayı, birlikte olmak ile ayrılmayı yan yana getirir. Yazar 

yaşlı kadın figürünü büyük bir evde yalnız başına betimler. Bu durum kadının 

yalnızlığını daha da belirgin kılar. Regina, geçmişten bugüne taşıdığı anıları ve 

acıtan yalnızlığı ile akıp giden engellenemez zamanı ve ölüme yaklaşımı çağrıştırır. 

Öykü sıradan ve basit bir yaşam üzerine kurgulu, sıradan ve basit bir izlenim 

bırakıyor olsa da, yaşamın acı yanlarının derinlikli bir biçimde vurgulandığı 

dikkatlerden kaçmaz. 

Anlatıcı, kadının yaşam öyküsünü derin bir yakınlık duygusu içinde anlatır. 

Öykü okur üzerinde hüzünlendirici ve dostane duygular uyandırır. Bu duygunun 

kaynağını, öykünün bu türden olumlu duygular uyandırmasını, anlatıcının 

tutumundan, daha açık bir söylemle, anlatıcının yaşlı kadına karşı duyduğu yakınlık 

ve sempatiden aramanın yanlış olmayacağı ortadadır. Bazı öykülerde ise anlatıcılar 

figürlerden söz ederlerken nesnel olmaya çalışırlar, araya kendi duygularını 

katmadıkları dikkat çeker. Stamm, öyküde seçtiği anlatıcısına öykünün ana karakteri 

yaşlı kadına karşı sevgi ve acıma duyguları besletir. Yaşamda olduğu gibi, bir 

öyküde de hiçbir şey statik değildir. Her şey akan zamanla değişir, zaman içinde 

yerini alır.
11

 Stamm da öyküsünde figürlerini geçen zaman içindeki değişimleriyle 

ele alır. Başka bir anlatımla öyküde akıp-giden zaman, bu figürlerin yaşamı, bir 

anlamda kaderleridir. Öyküde yer verilen olay basit, konu sıradan olmakla birlikte, 

anlatım biçiminin etkileyici olduğunu belirtebiliriz. Yazar benimsediği bu etkileyici 

anlatım biçimiyle sıradan olduğunu söylediğimiz konuyu etkili kılmayı başarır. 

Aslında öykü sanatında önemli olan da olay ya da konu değildir, önemli olan 

anlatım biçimidir.
12
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