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TARTISMA

Fatih Serdar Ozgiiltekin'

0z

Melankoli, uzun bir siire boyunca patolojik veya psikiyatrik agilardan ele alinmistir. Tipki nostalji gibi, insanin
hem bireysel hem de toplumsal yonden paylastigi ve kimlik insasindan fail olma imkanina dek pek ¢ok
siirecin merkezinde konumlanmis bir kavramdir. Kavram; inkér, icsellestirme, belirsizlik, mistisizm, eksiklik
gibi ¢esitli duygu durumlarini ve tutumlari icermektedir. Ama ayni zamanda ‘aci’ ve ‘kayip’ ile kurdugu iliski
ve bir diinya goriisi olarak edinimi itibariyle hem ‘kurumsallagmis’ ve ‘resmi’ nitelemelerin disinda
kalabilmis, hem de 6zgiirliik¢i bir potansiyel tasiyabilmis bir terim olarak kargimiza ¢ikar. S6z konusu
cercevede bu ¢alisma; Sigmund Freud'un ‘kaybin bedene alinmast’, bu suretle bir ‘6zdeglesmeyi’ icermesi
perspektifinden hareket edecektir. Ardindan Judith Butler'in bu melankoli kavrayisindan hareketle
heteroseksiielligin kurulusunu, escinsel kateksisin boyutlarini tarif ettigi calismasindan ilerleyecek ve Barig
Bicakgi’'nin Bizim Biiyiik Caresizligimiz isimli romaninin iki ana karakteri olan Ender ve Cetin’e
odaklanacaktir. Bu melankoli, kitabin anlatimina, karakterlerin birbirleriyle iliskisine, hayatlarina sonradan
dahil olan kadin karaktere yonelik tutumlarina (Nihal) ve hatta dykiiniin gegtigi kentin (Ankara) tarif edilme
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bicimine dahi yansir. Bu acidan ozellikle kadin karakterle kurulan iligkiyi ve ana karakterlerin dostlugunu
bigimlendirmesi Butler'in toplumsal cinsiyet ve melankoli perspektifi ile tartigilacaktir.

Anahtar kelimeler: Edebiyat, psikanaliz, Freud, Butler, Baris Bigakg!

HETEROSEXUAL MELANCHOLY AND
HOMOSEXUAL CATHEXIS:

A DISCUSSION ON OUR GRAND
DESPAIR

Abstract

Melancholy has been addressed from a pathological or psychiatric perspective for a long time. Just like
nostalgia, it is a concept that is shared at the center of many processes both individually and socially, from
identity building to being potent to become an agent. It includes various emotional states and attitudes
such as denial, internalization, uncertainty, mysticism, and deficiency. But at the same time, as a result of
its relationship with “pain” and “loss”, and its acquisition as a worldview, the term has managed to both stay
out of “institutionalized” and “official” qualifications and embrace a liberating potential as well. In this
framework, this study will use Sigmund Freud's perspective of “incorporation” of the loss as an
“identification”. Then, with reference to Judith Butler's work that describes the construction of
heterosexuality and the dimensions of homosexual cathexis based on her conception of melancholy, this
study will focus on Ender and Cetin, two main characters of Baris Bigcakci's novel Our Great Despair. This
melancholy is reflected in the narration of the book, the relationship of the characters, their attitudes
towards the female character (Nihal) who is involved in their lives later, and even in how the city (Ankara) in
which the story takes place is described. Therefore, the relationship with the female character and the
friendship of the main characters will be analyzed through Butler's gender and melancholy perspective.

Keywords: Literature, psychoanalysis, Freud, Butler, Baris Bigakg!

Girig

Toplumsal cinsiyet rolleri, bireyin 6znelligi ve toplumsallig agisindan oldukga belirleyici temsiller icerir.
Erkek ve kadin olmak iizerine kurulu olan bu gergeve, s6z konusu cinsiyetlerin rollerine iligkin olarak egemen
degerlerin beklentilerini, bu degerlerin {iretimini ve yeniden iiretimini gerceklestirir. En genel haliyle erkeklere
“gii¢” ve “basan” atfeden bu degerler, kadinlari ise “aile” ile iligkilendirerek onlari bireysel ve sosyal
miicadele alanindan soyutlamaya caligir. Erkeklik ve kadinlik olarak belirlenen bu roller, ayrica, escinselleri,
transseksiielleri ve interseksiielleri de olusturulan “gcemberin” disinda birakir ve cinsellikler arasina normatif



bir sinir gizmeye ¢alisir. Bu “gember” ¢ok boyutlu bir isleyis goriir. Yalnizca cinsellik agisindan degil, belki de
daha fazla, sosyal bir varlik olmanin gereklilikleri arasinda bulunan ifade 6zgiirliigii, mesleki kariyer
olanaklari ve aile iligkileri yoniinden de erkeklik ve kadinlk heteronormatif bir temele yaslandirilir. Bu agidan
heteronormativitenin izlerini belki de en ¢ok ifade edilemeyen duygusal yatirimlarda, melankolinin
duyumsanmasinda ve kayip ile kurulan iliskide aramak gerekir.

Cinselli§in yasanma bicimi kadar, benligin kurulusunda da “ice atilan” ve siireksiz bir “kayip” olarak etkisini
gosteren bir “yitimin” izlerini sirmek oldukg¢a 6nemlidir. Zira ancak “yitirilen nesne” ile kurulan iliski, bu tiir
bir iliskide insan ruhuna atfedilen yarayi ve 6zellikle paradoksal bir nitelik gosteren duygu durumunun
aciklanmasini tim geligkileri ile ortaya serebilir. Paradokslarin varligini teslim etmek ve ikili, hatta goklu
“bedene alma” eylemleri lizerine yogunlagmak dahi, heteronormativitenin gizdigi “cember”i tartigmali hale
getirmeye namzet bir adimdir. Dolayisiyla, hem bu “kaybin” nesnesini ve bu nesne ile kurulan iliskiyi ele
almak, hem de kayipla kurulan iligkiyi ve yas siirecini tartismak, bireyin hapsedildigi gikmazlar ve kapatildigi
“cember”i biitlin yonleriyle gormeyi miimkiin kilar. Ayrica i¢e doniik bir duygu durumu olarak ele alinmis
melankoliden dahi 6zgiirlestirici bir devinim tiretmeyi olanakli hale getirir. Bu gabanin tamamlayici unsuru
ise, Freud’un kayip, yas ve melankoliye iliskin fikirlerinden ilham alan Judith Butler'in heteroseksiiel
melankoli tartigmasidir. Heteronormativitenin etki alanini “reddedilmis 6zdeslesme” olarak kadin veya
erkekle kurulan iliski ve yasanan kayba iligkin siireclerle ifade eden Butler'in fikirleri, pesinen reddedilen
escinsellik ve bununla iligkili olan duygusal yatinm hakkinda yol gosterici niteliktedir.

Yukarida anilan etmenlerden ve gizilen gergeveden hareketle, merkezinde iki erkek karakterin bulundugu
Bizim Biiyiik Caresizligimiz romani ve heteroseksiiel melankoli tartismasi bu ¢calismanin odaklandigi
meseleyi olusturmaktadir. Romanin bagkarakterleri olan Ender ve Cetin’in dostlugu, kadinlarla iligkilerinde
duygusallik icermedigi gibi birbirlerine karsi bir duygusal yatirnmi ama ayni zamanda bir kaybu ihtiva eder.
Romanin iigiincii kisisi olan ve iki karakterin de ayni anda asik oldugu Nihal ise, birbirlerine yonelik duygusal
yatinmlari olan ama sevigmeyen bu iki karakterin, bir anlamda baska bir bedendeki fantezisini teskil eder.
Bu baglamda oncelikle Freud'un melankoli hakkindaki fikirleri ile bir on ¢ergeve olusturulacak, ardindan
Butler'in bu tartismayi heteroseksiiellik ile birlikte ele aldigi kavramsallastirmaya odaklanilacaktir. Romanin
pek ¢cok kismina sinmis olan ve tartisma baglaminda ele alinacak olan dostluk, kayip ve melankoli temalarini
iceren pasajlar ile anilan iki karakterin bir tir melankolik tahlili gergeklestirilmeye calisilacaktir.

Melankoli ve Heteroseksiiel Melankoli:
Freud ve Butler

Melankoli hem kayipla kurdugu iliski hem de edebiyattan politik hareketlere dek pek ¢ok alanda var olmasi
itibariyle yaygin bir tartisma sahasina sahiptir. Uzun siire boyunca psikiyatrik bir sorun olarak ele alinmis
olmasi ve sonralari elde ettigi sosyolojik boyut itibariyla, lizerinde uzlasiimis bir tanimda bulunmanin kolay
olmadigi bir kavramdir. Yine de bitimsiz ve neredeyse dogallasmis bir keder havasinin, 6z-suglama
egiliminin yogunlugunun ve biiyiik 6l¢iide ‘bireysel’ bir duygu durumu veya ego yapisi olugsunun, melankolinin
baslica 6zellikleri oldugu not diisiilebilir. ilk kullanimi 14. yiizyilda olan, Latince melas (siyah/kara) ve chole
(safra) sozciiklerinin birlesiminden meydana gelen kavrama ve meydana getirdigi anlama yonelik yaklasim,
bu sozciiklerin birlesiminde de goriilebilecegi lizere, kaynagdi veya etkileri fiziksel diizeyde gergeklesen bir
duygu durumu seklindedir. Bu sebepten otiirii uzun yillar boyunca, pek ¢ok kiiltiirde hos karsilanmamis ve
tedavisi icin cesitli receteler onerilmistir. Aristoteles bunu, felsefeden siyasete, siirden sanata “siradis!”



adamlarin neden karasafral oldugu sorusuyla anlamaya galisir ve sarabin etkilerinden bedensel sicaklik ve
sogukluk hallerine dek pek ¢cok etmenden soz eder (Aristoteles, 2007, s. 108 ve 116). Melankoliye yonelik bu
yaklagim Aydinlanma Cagdi'na dek ‘karasevda’ ve bunun beraberinde getirdigi ice kapaniklik, ilgisizlik,
huzursuzluk gibi bulgularla ¢cercevelenirken; bu donemde, insanlarin ruhsal yagamlari da din-disi ve rasyonel
yontemlere konu olmus ve bu normlara uygun yasamayan ve ¢alismayanlar “giinahkéar-dinsiz” yerine
“zavalli-deli” olarak tanimlanmislardir (Teber, 2013, s. 167). 18. yiizyil ile beraber, depresyonla ve psikiyatrik
semptomlarla birlikte yogun olarak anilmaya baslanan melankoli, bugiin, eskisi gibi klinik temelli degil,
sosyolojik yonleriyle de ele alinan bir kavram haline gelmistir. Bu agsamaya dek, melankolinin Bati kiiltiir
tarihine etkide bulunmus bir kavram olarak ele alinmasindan da s6z edilebilir. Melankolinin, Bati kiiltiir
tarihinde elestirel ve gitgide muhalif bir konumda yer aldi§ini belirten Demiralp’e (2006, s. 186) gore, bu
kavram zaman iginde tanimlanma, tanilanma ve ayni anda sergilenerek metaya doniisiim gibi siireglerden
gecmis, zararsiz hale getirilmis ve genel kiiltiiriin sinirlari dahilinde depresyona indirgenmistir.

Kavrama yonelik bu agilimi olanakl kilan oncii calisma Sigmund Freud'un Yas ve Melankoli isimli metnidir.
Her iki kavramin merkezine de kayipla kurulan iligkiyi yerlestiren Freud, yas tutmanin tamamlanabilen bir
siirec¢ oldugunu ama melankolinin kaybi bedene yerlestirmek ve 6zdeslesmek suretiyle devam ettigini ifade
eder. Melankoli, kisinin kendine yonelik suglamalarinin yaninda sevme kapasitesindeki azalma, derin bir
keder ve dis diinyaya yonelik ilginin azalmasi olarak karakterize olurken, yasta 6zsaygiya yonelik bir tahribat
yoktur (Freud, 1917, s. 244). Burada 6nemli olan husus kayip, nesne ile kurulan iligki ve egonun durumudur.
Zira benligin kurulusu ve bu siiregte 6zdeslesmenin durumu, yapisi itibariyla olanaksiz bir nesneye yonelik
duygusal yatirrmda gizlidir. Melankolik kisinin durumu, egosuyla ilgili bir kayba isaret eder ve bu kaybin
yaninda bununla beraber ortaya ¢ikan 6z-kinamalar aslinda sevilen bir nesneye yoneliktir. Ama bunlar o
nesneden, kisinin kendi egosuna kaydiriimig durumdadir. Kayba konu olan bu nesne seg¢iminin ayni zamanda
narsistik bir boyutu da bulundugunu belirten Freud'a gore melankoli durumunda nesneyle iliskinin bir diger
hali de miiphemlik ve buna bagl ¢atigsmalarla yasanan karmasikliktir. S6z konusu miiphemlik yapisal
olabilecegi gibi, nesneyi kaybetme tehdidini iceren deneyimlerden de ileri gelebilir. Melankoligin kendine
yonelik eziyet edici tutumu ise egonun 6z-sevgisinin yaninda narsistik libido diizeyinin de katkisiyla yogun
hale gelir ve ego kendini imha edebilir (1917, s. 250-255). Freud’un kavrama iligkin bu yaklasimi, ayni
zamanda melankoli mekanizmasini nesneden uzaklasim ve tefekkiir egilimi seklinde iki 6genin etrafinda da
kurmak anlamina gelir (Agamben, 2006, s. 258).

Kayip nesnenin bedene alinmasi anlamina gelen bu 6zdeslesme ile bedensel egonun olusumu arasinda bir
iliski oldugunu ortaya koymaya calisan Butler, bu diisiinceden hareketle bedensel egonun melankolik bir
durumda oldugunu ve zorunlu heteroseksielligin hakim kosullari altinda hemcins nesnenin kaybinin s6z
konusu oldugunu belirtir. Hem Cinsiyet Belasi’'nda, hem de 1993 Nisan ayinda gergeklesen American
Psychological Association'un New York'taki toplantisinda sundugu bildiride” yer verdigi bu reddedilmis
ozdeslesme kavrayist ile Butler, Freud'un kavrayigindan hareket ederek, erilligin ve disiligin edinimini,
toplumsal cinsiyetin kurulusunu ve heteroseksiiel melankolinin neleri disarida biraktigini aktarir. Burada
Butler, melankolik 6zdeglesmenin, egonun toplumsal cinsiyetli karakterini belirlemedeki dnemini dile
getirerek escinsel kaybin yasini zorlukla tutabilen bir kiiltlirde yasamanin gii¢ligiine vurguda bulunur. Bu
fikre gore eril ve disil konumlar, belli cinsel baghliklarin kaybini, hatta bu kayiplardan &tiirii kedere
kapiimamayi gerektirir. Escinsel baghliklari terk etmek bu suretle dayatilir, hatta bu imkan dahi onlenir ve
pesinen reddedilir (Butler, 2007, s. 278). Bu baglamda, heteronormativitenin niifuz alanini anlamak ve

2 Bu bildirinin Tiirkge'ye gevrilmis ve Melankoli ve Toplumsal Cinsiyet-Reddedilmis Ozdeslesme baslikli hali Cogito dergisinin 51. sayisinda yer
almistir. Bu galismada da Butler'in heteroseksiiel melankoli tartigmasi, gogunlukla s6z konusu metin iizerinden yiiriitlilmustir.



giindelik hayatin en siradan anlarinda dahi bunun izini siirmek, kederi de yadsiyan boylesi bir reddetme
edimine egilmeyi gerektirir.

Freud'un “kaybolmus bir nesnenin egonun iginde tekrar kurulmasi” fikrinden hareketle Butler, bu tiir bir
yerine ge¢cmenin egonun aldigi bigimi belirledigini ve karakter adi verilen seyin kurulmasinda biiyiik pay
sahibi oldugunu belirtir. Burada gerceklesen melankolik 6zdeslesme aracili§iyla nesnenin gitmesine izin
vermenin bir onkosulu saglanabilse de “nesnenin gitmesine izin vermenin” anlami degismistir. Zira baghligin
nihai koparilisi s6z konusu degildir. Baghlik, 6zdeslesme olarak bedene alinir ve 6zdeglesme nesneyi
korumanin bir bigimi olur. Paradoksal bir bicimde, nesnenin gitmesine izin vermek onu terk etmek degil;
statiisiinii degistirerek i¢sellestirmektir (2007, s. 277). Bagliigin bir sonu olmadi§ina ve bu 6zdeslesmeler
egoya bicim verdigine gore, kaybedilmis nesne bir bicimde egoda siirekli olarak varhgini siirdiiriir ve egoyla
es uzamhdir. Bu da, 6z-kinamayi iceren, kayipla kurulan iliskinin derinlestigi ve yapisi itibariyle imkéansiz
olan bir yakinligin s6z konusu oldugu melankoliyi karakterize eder. Eril ve disil konumlarin belli cinsel
baglhliklarin kaybini gerektirdigi diisiincesi daha once dile getirilmisti. Bahsedilen kayip, toplumsal cinsiyet
ozdeglesmelerinin bir bicimde melankolik 6zdeglesme araciligiyla iiretildigi anlamina gelir. Kadin olmanin
on kosulunda bir basgka kadini istememek, bir kadin istendigi takdirde kadinhgi kaybetmek olasiligi vardir.
Bu durumda, yasaklanmak soz konusuysa, cinsiyete iliskin konumlar hem kaybi talep eder hem bu kayip
karsisinda kederlenmemeyi ister, hem de ona yasak koyar. Yalnizca digerini reddin yeterli olmadigi cinsiyet
ingasinda olunmayan seye duyulan arzu da s6z konusudur. Bu minvalde erkek olmanin 6n kosulu da kadin
olmayi reddetmek oldugu kadar, hi¢ olunamayan ve olunamayacak “kadini” arzu etmektir. Burada erkek
adina arzulanan kadin onun reddedilmis 6zdeslesmesidir (2007, s. 278-279). Heteroseksiiellik
yasaklamalarla yetistirilirken, bu yasaklamalarin nesnelerinden birisi, kaybi dayatilan escinsel bagliliklar
olarak kargimiza gikar. Anne veya babaya duyulan agktan dnce, pesinen reddedilen bir seydir escinsellik. Bu
mantikla, heteroseksiiel kimlik, inkar edilen agkin melankolik bir bigcimde bedene alinmasiyla edinilir.
Butler'a gore heteroseksiiel tutarllikta israr eden bir erkek, higbir zaman bagka bir erkegi sevmedigini ve
dolayisiyla kaybetmedigini iddia edecektir. Bu sebeple bu ask ve baglilik, hic sevmemis olmak ve hig
kaybetmemis olmak seklinde hig-hi¢ olarak ifade edilen bir ¢ifte inkara karsilik gelir. Butler bunun,
heteroseksiiel 6zneyi temelledigini, 6znenin kimligine ait bagliligin itirafi ve kederlenmeyi reddetme iistiine
kurulu bir 6rnegi oldugunu dile getirir (2007, s. 281-282). Bu ayni zamanda yitik bir asktir ve bunu
icsellestirme siireci yukarida da belirtildigi gibi toplumsal cinsiyet bigimlenmesiyle bagintihdir. Yasaklandig
icin hem arzudan hem de nesneden feragat edilen bu durumda, arzu da nesne de melankolinin i¢sellestirme
stratejilerine maruz kalir (Butler, 2014, s. 124).

Anilan bu diisiincelere gore arzu, asla tamamlanamayacak bir 6zdeslesmenin iistesinden gelmek
durumundadir. Gerek 6zdeslesmenin icerdigi engeller gerekse imkansiz bir yakinlik ve kaybin siirekliligi,
arzunun hem inkar hem de benlik olarak sahnelendigi bir goriiniim ortaya koyar. Heteroseksiiel kadinlk veya
erkeklik, ayni zamanda bir toplumsal iktidarin Urettigi kavramlara teslimiyetle ortaya ¢ikan 6zne konumlari
oldugu icin, heterosekstiel anlamda mutlak kadinlk veya erkeklik imkansizdir. Her kimlikte oldugu gibi bu da
bilhassa toplumsal cinsiyet agisindan istirap vericidir. Yukarida hig-hic inkarinda da dile getirilen unsur;
ornegin erkekler diizeyinde, escinselligi inkar etmek heterosekstiel erkekligi iiretme ve performe etmenin
yolu olmasina ragmen, inkar edilen ve reddedilen escinselligin kapsanmasidir da. Zira kadin ve erkek
arasindaki sinir cok net ¢izildigi ve erkekler arasindaki bagin ve sevginin kokeninde yalnizca erkekler kaldigi
icin escinsel yatirim veya kateksis mechuri bir bigcimde erkekler arasi sevginin kosulu haline gelir (Arslan,
2010, s. 48-49). Burada kullanilan ve ileride daha etraflica deginilecek olan “kateksis” veya “katetik enerji”
kavramini, belirli bir uyanim miktarinin belirledigi bir tiir duyusal yer degistirme, “bastiriimis” veya
“reddedilmis” bir diisiince dizisi ile geri gekilme hali olarak tanimlamak olanaklidir (Freud, 2010, s. 590).



Butler'in Amerikan ordusu drneginden hareket eden Umut Timay Arslan, erkekler arasindaki homoerotik
bagi, yani yiizeye ¢ikmamis, sansiirlenmemis ve son derece kilit olan bu bagi 6zellikle erkekligin en
saldirgan ve savunmaci oldugu yerlerde gérmenin miimkiin oldugunu dile getirir. Ang Lee’nin yonettigi
Brokeback Mountain (2005) filminde gdriilen saldirgan erkeklige ragmen erkekler arasi bagin goriindiigii her
yerde bir homoerotik bagin da kendini gosterdigini ornekler. Yine saldirgan veya gliclii erkek figiirinii temsil
eden Arnold Schwarzenegger ve Kadir inanir'i 6rnek gostererek; ilkinin ilk hamile erkegi oynayan, ikincisinin
de kendi kimligi ile diisiiniildiigiinde etek giyen bir figiir oldugunu hatirlatir (Arslan, 2010, s. 51-52).

Heteroseksiiel Melankoliyi Okuma Cabasi:
Bizim Bilyiik Caresizligimiz

Hikaye, arka kapakta da belirtildigi gibi “siki bir dostlugun”, “onlarin, Ender’in ve Cetin'in hikayesi"dir. Roman,
Ender tarafindan, kitabin bir yerinde de belirtildigi gibi “iki yil sonrasindan” Cetin’e yonelik olarak kaleme
alinmis uzun bir mektup gibidir. Ana karakterlerin birbirleri arasindaki iliskiye ve hatiralarina sik sik
gonderme olmasinin yaninda, aslinda esas oykii, arkadaslari Fikret'in ailesiyle birlikte gegirdigi trafik
kazasinin ardindan baslar. Kaza sonucu iivey annesi ve babasini kaybeden Fikret'in kiz kardesi Nihal,
Ankara’da okumaktadir ve Amerika'ya donmek zorunda olan Fikret, yakin arkadaslar Ender ve Cetin’den okul
bitene kadar Nihal'e sahip ¢ikmalarini rica eder. Romanin gesitli yerlerinde de bahsi gectigi iizere en biiyiik
hayalleri beraber yagamak olan Ender ve Cetin, arkadaslarinin dile getirdi§i bu hassas ve hayati rica
karsisinda bir an bile tereddiit gostermeden bu ricayi kabul etseler de hayatlari artik degismistir. Yine kitabin
arka kapak metninde vurgulandigi iizere; “Giiniin birinde hayatlarina bir geng kiz girer. Simdi diisiinme,
hatirlama ve kendini didikleme zamanidir.”

Cetin'in yillar sonra Ankara'ya donmesi ve beraber ayni evde yasama disiiniin gergeklesmesinin biraz
sonrasinda gergeklesen bu olay, Ender ve Cetin'i pek ¢ok farkli duygu durumuna siiriikler. Giindelik hayat
rutinlerinden kisilik 6zelliklerine dek pek ¢ok sey yeniden anlamlandiriima siirecine girer. Sonralari Nihal,
alisiimadik bir misafir, hem bir tanidik hem de bir ‘yabanc!’ olarak evin sinirlari igerisinde varhgini
hissettirmeye baslar, Ender ve Cetin ayni anda kendisine asik olur. Ama bunun bir tiirli dile getirilemeyecek
bir tutum oldugunun da bilinmesi bir tiir “caresizlik” meydana getirir. Romanin ilerleyen agamalarinda
gerceklesen cesitli sahneler ve kargilagsmalarla, Nihal'in hem Ender’in hem de Cetin'in duygularina karsilik
vermesinin sinirlarinda gezindigini goririiz. Ender’in sakin, ice kapanik ve “hassas” tabiati Nihal'e —ilk
asamada bu yonde bir istekle karsilasip reddetse de- siir yazan, kiitiphanesinin oniinde ona sevdigi sarkilari
dinleten bir tabiata sahiptir. Cetin'in yiiksek enerjisi, mutfakta yemek yapma anlarini térensel bir gosteriye
doniistiirmesi, onun Nihal'e doniik duygularini diga vurma sahnelerini yansitir. Ama ana karakterler her seye
ragmen, Nihal'in hem bir “arkadas emaneti”, hem de kendilerine gore geng bir kadin olmasindan 6tiirii bu
askin “irrasyonelligini” ve yarattigi gerilimi zihinlerinden ¢ikarmamaya galisirlar. Zira ikisinin arasindaki
dostluk, onlarin ortak arkadaslari, yakinlari ve anilariyla da oriilmiis bir agi sembolize eder. Ayrica, iki
karakterin de her seyden evvel bir tiir “orta yas krizi" igerisindeymis gibi goriinen tutumlari, gegmise ve
gelecege doniik anlatilari, bu “irrasyonelligi” saglam temellere dayandirir.

Tam bu sirada Nihal, Ender ve Cetin'in hakkinda higbir fikir sahibi olmadigi arkadas/okul ¢evresinden bir
erkekle (Bora) cikmaya baslar. Bora, Nihal'in yaninda kaldig iki “orta yash” adamdan farkli olarak dncelikle
gencligi ve bu iki karakterin “gerisinde” kaldiklarini hissettikleri “zamanin ruhunu” siirle, devrimcilikle ve bir
anlamda “yagsami degistirmeye” doniik enerjisiyle temsil eder. Yasadiklari gerilimi ve bu arada birbirlerine



olan yakinligin zedelenmekte oldugunu daha da fark eden ana karakterler, Bora'nin varligi ile kendilerine
gelirler. Ancak sonrasinda Nihal'in hamile oldugunu 6grenmeleri, yasanan kiirtaj ve Bora ile iliskinin sona
ermesi aralarindaki iletisimi gerilimli hale getirir. ilk giinlerin gekingenligi, belirsizligi ve gesitli olasiliklara
kapi aralama iradesi bu kez yerini kiiskiinliige, umutsuzluga ve bir agidan “her giizel seyin sonuna” birakir.
Romanin sonlarina dogru mezuniyetin yaklagmasi ve Nihal'in Amerika'ya doniis vaktinin gelmesi ile
baskarakterler daha da gerilimli bir donemi yagamaya baslarlar. Kitap, Nihal'le gerceklesen
mektuplagmalari, beraber gegirdikleri giinlere kisa bir siireligine de olsa gidis ve doniisleri ve nihayet
karakterlerin yine kendilerine, “gergekliklerine” doniig yapmasi suretiyle yasliliktaki olasi giinlerini igeren bir
pasajla sona erer.

Romana iligkin boyle bir cerceveye basvurulmasinin arka planindaki en 6nemli etmen, heteroseksiiel
melankolinin 6zneleri olarak Ender ve Cetin’e odaklanmak agisindan Bigakgi’'nin eserlerindeki erkeklik
imgelemiyle iligkilidir. Bu erkekler, “utangag”, “kirilgan”, “gekingen” gibi niteliklere sahiptir ve egemen
erkeklik normlarini agamayan, ask ve iligkilerde hakim toplumsal 6lgiitleri kabul etmeyen karakterlerdir
(Vahapoglu, 2018, s. 157-158). Kahramanlarini “kederli, kirllgan ama ¢enesi diisiik” erkeklerden segen
yazarin bu tutumunda ise Giirbilek’e gore, belki de onlari bagkalarinin hoyratligindan korumak ve bu yiizden
“sevecen bir mizahla hirpalamak” sakhdir. Erkeklerin bu sekilde temsili ise, yalnizca bir “erkegin tarihi”
yerine, ayni zamanda “bulutlar, kediler, herdemyesil bitkiler"in de olabildigini gorme amacini da igerir
(Giirbilek, 2017). Vahapoglu'nun yukarida alintilanan galismasinda (2018), Bizim Biiyiik Caresizligimiz'in
yaninda, Veciz Sozler (2002) ve Sinek Isiriklarinin Miiellifi (2011) romanlari iizerinden ele alinan bu temann,
Bigakei yazininda tekrar eden bir motif oldugunu dile getirmek miimkiindir. Bizim Biiyiik Caresizligimiz
romani ise, Vahapoglu'na gore, norm disina gikan erkekliklere miisaade edilmeyen bir erkeklik anlatisi icerir
(Vahapodglu, 2018, s. 157). Bu yazida oldugu gibi, romanin alimlanmasinda yine melankoli fikrine bagvuran
baska bir caligma Nazim Capkin’a aittir. Bu ¢alismada melankoli; Ender karakterinin, yasadigi (Freudyen
anlamda) kayip karsisinda “anilarindaki diinyaya”, gegmise anlam vermeye ve dolayisiyla bir tiir “firari
gegmise” bagvurmasini ele alir (Gapkin, 2017, s. 75). Anilan bu yonlerinin disinda, bu romani incelemek
adina basgvurulan motiflerden birisi olan Ankara'ya da diger romanlarda rastlamak s6z konusudur. Bigakgi
yazinina “sehir hakki” iizerinden yaklasan galismalarinda Simsek ve Oner (2019), yazarin ii¢ farkli romani
iizerinden bunu incelerken, her ii¢ drekte’ de yabancilagma, toplumsal doniisiim gibi meselelerin 2000'ler
Ankara'sinda gectigini ifade ederler (Simsek ve Oner, 2019, s. 156). Ayrica, karakterler ve dykiiler
cercevesinde, “gizem”, “yakinlk”, “yeniden bakis” ve “sinestezi” temalarinin da Bigakgi yazininda ortak
olarak rastlanan temalar olabilecegini not etmek gerekir. Kerem Gorkem'in (2015) dile getirdigi bu
unsurlardan veya kendi ifadesiyle “tezlerden”; “gizem”, bizzat Bigakgi hakkindaki bir gizlilik imasina karsilik
gelirken; “yakinlik”, okuyucunun roman karakterleri ile aralarinda oldugunu hissedebilecedgi bir ortakli§i ifade
eder. “Yeniden bakig” aracilifiyla “okuru, kendi tarafindan goriinenin daha giizel olduguna ikna etme ¢abasi”
s0z konusudur ve bu, Gorkem'e gore, bir anlamda “Oyle degil boyle” demek anlamina gelir. Bes duyu
arasinda gecis yapma yetisi anlamina gelen “sinestezi” ise okurlarin bu duyu gegislerini tecriibe etmelerini
olanakli kilan betimlemeleri ortaya koyar. Ozellikle bu tezler arasindaki “yakinlik”, “yeniden bakis” ve
“sinestezi"nin; karakterle kurulabilecek yakinlik, belirli egemen anlatilarin altinin oyulmasi ve pek ¢ok duyu
degisimini tecriibe etmek gibi agilardan romanla ortlisme noktalari oldugunu belirtmek miimkiindiir. Anilan
bu motifler, Bigakgi yazinindaki ortak temalar ve 6zel olarak Bizim Biiyiik Caresizligimiz'in alimlanma
bicimleri; bu ¢calisma 6zelinde, heteroseksiiel melankoli ve escinsel kateksis hakkinda bir gergeve

olusturulmasini olanakli kilmistir. Bu baglamda, erkeklik, kent ve melankoliye iliskin yorumlara yeni bir

® Bu metinler, Bigakgi'nin Sinek Isiriklarinin Miiellifi (2011), Baharda Yine Geliriz (2006) ve Herkes Herkesle Dostmug Gibi (2000) adli romanlaridir.



cerceve katma arayisi araciligiyla karakterlerin dostluguna, askin imkansizliigina ve yakinhgin yitimine
deginmek bu ¢alismanin spesifik yapisini olusturan baslica unsurlar arasinda bulunmaktadir.

Melankolik Bir Kent Olarak Ankara ve Erkeklik
Halleri

Tartigma kapsaminda deginilecek drneklere gegmeden evvel kitabin ruhuna sinen melankoliden, hatta
melankolik bir mekan olarak Ankara’nin tasvirinden ve ana karakterlerin erkeklik durumlarindan s6z etmek
gerekir. Ana karakterler, abartili, saldirgan ve savunmaci bir erkeklik tarifinin diginda kalan veya birakilmig
figlirler olarak karsimiza gikar. Ender, ¢cevirmen olmasi sebebiyle zamaninin biiyiik boliimiinii evde gegiren,
hem hayat ritmi hem de ¢evresi ile kurdugu iliskiler agisindan daha “sakin” bir karakterdir. Cetin, gosterdigi
karakter ozellikleri itibariyle heterosekstiel erkekligin sinirlarinin igerisinde ¢ok daha rahat tanimlanabilir bir
figiir olarak goriinebilir. Kadinlarla olan iliskileri, egemen erkeklik normlarini cagristiran 6zellikleri (fiziksel
gii¢, kadinlarla daha rahat iletisime girebilmesi) bunu diisiindiirmektedir. Ama ayni Cetin, 6rnegin arag
kullanirken durmadan “el frenini kontrol etme takintisi” lizerinden Ender’in tarifiyle kendisini “yarali ve yenik”
hissetti§i de varsayilan bir karakterdir. ikisi de, Sancar'in Gutmann ve Vigoya'dan (2005) referansla dile
getirdi§i homososyal erkeklik nosyonunu teskil eden kadin diismanhgi, homofobi gibi erkeklik degerleri ile
mesafelidir. Sadece erkeklerin girebildigi kahve, kuliip ve pavyon gibi yerlerde siirdiriilen bu deneyimler
(Sancar, 2013, s. 259), bu roman 6zelinde, Ender ve Cetin’'in beraber tecriibe etmeleri halinde bir anlam ifade
ederler. Ote yandan, yalnizca, yukarida dile getirilen erkeklik degerleri arasinda bulunan zorunlu
heteroseksiiellik, gerilimli de olsa bu iki karakterde mevcuttur. Metinde gerek Ender’in gerekse Cetin'in
yasadiklari iligkilerin ve son olarak ayni anda Nihal'e asik oluslarinin bir anlamda “birbirlerine ragmen”
gergeklestigini duyumsatan atmosfer, karakterlerin heteroseksiielligini bu sifatla anmayi olanakl kilar.
Ayrica, Butler'in da “erillik gardiyanlari”nin varligina degindigi ordunun durumunu ve bir erkeklik “deneyimi”
olarak askerligi tersinden ¢agristirircasina Cetin askerdeyken Ender'e gonderdigi tek mektupta dostluklarini
soyle ifade eder:

Cetin, askerligin sirasinda yazdigin tek mektubu kendine has bir bicimde soyle bitiriyordun: "Dostum, her seyin
farkinda oldugun icin mi yalniz ve mutsuzsun? Seninle anlagiimaz bir uyumumuz var. insanlar béyle durumlar
icin kan kardegligi, arkadaglik, hétorofliik’ gibi isimler takiyorlar." Ne giizel, ne kadar sana 0zgdi bir bitiris!
Birden parlayan, soyleyecegini soyleyip sahne arkasina dénen zekan! (Bigakgi, 2011, s. 140).

Metin, cesitli defalar ana karakterlerin birbirlerinden ayri kalmak durumunda olduklari anlara degindigi ve bir
aradayken de bu tedirginligi hissettirdigi icin melankolik bir hava tasir. ilerleyen alintilarda da deginilecek
olan dostun yitimi ve iliskinin imké&nsizli§i meselesi, bu tedirginligi diri tutan ve iki karakter arasindaki
yakinhigin farkli bir duygu durumu ile anilmasini neredeyse olanaksiz hale getiren bir husustur. Cetin’in
iiniversite sebebiyle istanbul'dan ayriimasindan otiirii melankolik bir mesafe koyulan istanbul'a kars!
Ankara, Ender'in hem hig ayrilmadigi hem de bu ayrilmama tutumuyla ig ice bir bigimde Cetin'in geri
donmesini bekledigi bir kenttir. Cetin ile bir aradayken evde yagamak ve radyo dinlemekle anlam kazanan, o

* Nisanyan Sozliik'e gore komedyen Oztiirk Serengil'in popiilerlik kazandirdi§i ve argoda “escinsel” anlamina gelen sézciik. Kaynak:
https://www.nisanyansozluk.com/?k=hotorof (Erigim tarihi: 24 Subat 2020).
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istanbul’dayken Yenimahalle'nin terk edilmis sinemasindan Ulus'taki giizel isimli sokaklarina dek gezilen
kent “Ender’in Ankarasi”ni tarif eder. Ayni zamanda, Ender ve Getin arasindaki iligki nezdinde, istanbul'un
hoyratca hiz ve hareketliligi, “gelecedi” olmayan iliskileri ve heteronormativiteyi de ifade ettigini diiginmek
olasidir:

Sonunda otomobilinin bagajinin ve koltuklarinin alabildigi kadar esyayla Ankara'ya geldin. Ben hep
Ankara'daydim. Ayri gegen on yedi yihmiza yukaridan bakip yer degistirmelerimizi bir haritaya isleseydik,
ortaya senin goze hi¢ de hos gériinmeyen, genis agilari ¢ok genis dar agilan ¢ok dar ticgenlerin, benim noktam
ve ikimizin [stanbul Ankara arasindaki kalin gizgisi ¢ikardi. Ne ok bulugtuk, ne gok ayrildik... (2011, s. 82).

Bu anlamda kitabin belli boliimlerinde anilan gesitli mekanlari, Nihal'i de i¢erecek bicimde yapilan uzun
yirliyus giizergahlarnni, korunakl homososyal erkeklik alanini ve saldirgan erkeklikten uzak, yalnizca Ender
ve Cetin'e ait bir habitati igermesinden 6tiirii Ankara “igedoniik, anlamli ve telassiz” bir keder diizeyinde
melankolik bir sehirdir. Ote yandan, istanbul, her iki karakterde de, hem fiziksel acidan mesafelenmis
ozneler hem de kaybedilmis nesneler olmalari itibariyle Ender ve Getin'in birbirlerini baska insanlarda,
heteroseksiiel yakinliklarinda aradiklar bir yariimaya karsilik gelir:

Nihal'e s6yle sdyledim: "Cetin istanbul'a gittikten sonra tamstigim yakinlasti§im erkek ya da kadin herkeste
onu aradim." "Kadinlarda da mi?" diye sordu Nihal, iki eliyle koltugun sag kolunu tutmus, sol tarafi tamamen
bos birakmigti. Onun bu yan durusuna ben de yan yan bakarak karsilik verdim: "Evet, evet. Kadinlarda ve hatta
caneriklerinde!"

(..) Murat Agabey'in Istanbul'da olmadidi bir hafta sonu Serap, sen, ben ii¢iimiiz sizin evde gegirdigimiz gece
yatmaya hazirlanirken, Serap‘a "Yere yatak serelim Ender de burada bizimle kalsin, yoksa iziiliir!" demistin,
kizcagiz da gelip saskinlik ve kizginlikla bunu bana anlatmisti. Ug odasi, kocaman bir salonu olan bir evde,
liciimiiz senin daracik odanda kalacaktik! Geceyi ayni yatakta bas basa gegirme firsatini beni izmemek igin
tepmen Serap‘a ¢ok tuhaf gelmisti. Muhtemelen "sapik” oldugumuzu diisiinmiistii. Sevgili dostum benim,

sevgili dostum Lennie! (2071, s. 49-50).

iki karakter de, hem duygusal egilimlerinin somut 6zneleri olmalari hem de iligki ile dostlugun sinirlarinin i¢
ice gegtigi bir yoldaslik anlaminda birbirlerini “ilk” olarak nitelerler. Bu “ilk” olma hali, uzakta gegirilen yillar
zarfinda istanbul’a veya Ankara'ya yapilan ziyaretlerde, o an iliski icerisinde olunan kadinlari da kapsayacak
ve etkisi altinda birakacak bir “baglangic” anlatisi sunar. Hatta, bu tanismalar nezdinde, iki karakter de,
hayatlarinda bulunmalarindan ¢cok da memnun olmadiklari kadinlara, varliklarinin bir yarisini teslim
ettiklerini ve bu kargilagmalarda gozle goriliir bir tamamlanmamisglik oldugunu dile getirirler. Tabiri
miimkiinse bir tiir “dostluk hukuku” geredi, iki karakter de, birbirlerinin hayatlarinda bulunan kisiler hakkinda
yaralayici sozciikler sarf etmemeye ¢alisir; ancak yukaridaki alintida da gegen “ayni odada uyuma” israri,
melankolinin ve kaybin bedene alinmasinin karakterize ettigi bu bagin, bazen ortiik davranma geregi
duymadan diga vurulmasina bir drnek teskil eder. Ayrica, yine yukaridaki alintinin sonunda yer alan “Lennie”
vurgusu, romanda da bahsi gecen ve John Steinbeck'in yazdi§i Fareler ve insanlar eserine géndermede
bulunur. S6z konusu eserin iki ana karakterinden birisi olan Lennie, diger baskarakter George'den farkli
olarak fiziksel agidan gli¢lii ama bir gcocugun zekasina sahip, duygusal bir figirdiir. Eser, bu iki kisi
arasindaki dostlugun, bir digerini “korumak” icgiidiisiiyle 6ldiirmeye dek gidecek bir yo§unlukta ifade



edilmesi agisindan edebiyat alanindaki 6zgiin ve ¢arpici orneklerden biridir. Bizim Biiyiik Caresizli§imiz'in
de, Ender'in Cetin'e yonelik kaleme aldigi bir mektup olarak yazildigi hesaba katildiginda, Cetin'in “Lennie”
olarak anilmasi, sahip oldugu fiziksel gii¢, duygusallik gibi ilk olarak akla gelebilecek 6zelliklerle
miimkiindiir. Ancak Cetin ayni zamanda, George'nin kurdugu diislerle yagama motivasyonu gii¢lenen Lennie
gibi, Ender’in kendisine ve beraber yasama olasiliklarina dair hayalleriyle gii¢lenen, dostluklarina dair tiim
unsurlarin bu suretle pekistirildigi bir karakterdir. Dostluklarina iliskin cesitli duygu durumlarini, planlarini,
kararlarini ifade eden ve biitiin bunlarin bir tehlike ile yiizlesmesi aninda alinabilecek onlemleri de diisiinen,
bu dostlugun “diigiinen” kisisi olarak Ender'dir. Bu konumundan hareketle, Cetin adina kaygilanan,
hassasiyet duyan ve alintida da goriilebilecedi lizere onu “Lennie” olarak saptayan da Ender’in kendisidir.

Heteroseksiiel Melankoli: imkansiz iliski, Kayip
Dostluk ve Escinsel Kateksis

Daha once de belirtildigi tizere erkeklik alani, Ender kadar Cetin'in de kendisini giivenli hissettigi bir yerdir.
Cetin, Ender'den farkli olarak kadinlara “sevisilecek giizel canhlar”, “doga harikalari” olarak bakmasina
ragmen “romantizm”, belki de “agk” bu iliskilerde yoksundur. Kadinlarla iligkilerinde duygusallik bulunmayan
bu karakterlerin birbirleri arasinda ise bir tiir “kateksis” veya “duygusal yatirim”in bulundugunu dile getirmek
miimkiindiir. Kateksisin gerisinde, bir ihtiyag nesnesinin varli§i s6z konusudur. Kayg ile 6zlemin bir arada
bulundugu ve 6zlenen nesneye kavusmayi iceren bu siireg, bu 6zlemin nesnesini kimin olusturduguna gore
bigim kazanir. Ozlem 6zlenen nesneye vardinldiginda ise bu, doyuma doniisiir (Freud, 1995, s. 39). Burada,
eyleme doniisecek olan enerjinin kaynaginda fiziksel enerji kadar zihinsel enerjinin de katkisi vardir. Her
birimizde az ¢ok sabit bir psisik enerji bulunurken, bu enerjiye kisiligin bir bileseni tarafindan el konulmasi
saglikh aktiviteler icin daha az enerji kalmasina yol agar. Bu gercevede Freud, cinsel i¢giidiiyle alakali olan
psisik enerjiyi libido olarak nitelendirir. Ama libidonun asla dis diinyaya yansimadigi hesaba katilirsa,
kendisinin i¢giidiisel ihtiyaglarini karsilayacak nesneler araciligiyla zihinsel temsillere baglandigini, bunun
da “"kateksis” olarak nitelendigini dile getirmek miimkiindiir (Ewen, 2003, s. 16).

Melankoli agisindan kateksis ise yine Freud agisindan, sadizm ve geri ¢ekilmeyle yakindan iligkilidir.
Melankoli durumunda bir 6z-kinamadan ve egonun kendini imha olasiliindan da bahsetmis olan Freud'a
gore, bir “duygu bozuklugu” olarak melankoliye genellikle en yakin ¢evreden birisi sebep olur. Bu durumun
melankolik kisi acisindan nesnesine doniik erotik kateksisi ikili bir degisime ugrattigini belirten Freud'a gore
bu degisimin bir yaninda 6zdeslesme, diger yaninda sadizm s6z konusudur. Eger ego, nesne kateksisinin bir
geri doniisii olarak kendisini nesne kilarsa ancak kendisini dldiirebilir (Freud, 1917, s. 250-252). Nesneden
vazgegmenin bir anlamda kateksisin olumsuzlanmasi anlamina geldigi bu diisiince, Butler'a gore farkl bir
anlam tasir. Bu durum, nesneyi i¢sellestirmeye ve muhafaza etmeye karsilik gelir. Eril ve disil
ozdesglesmeleri diizenleyen ve belirleyen “ben” ideali diistiniildiglinde, toplumsal cinsiyet 6zdeslesmesi ise
bir melankolidir. Daha once de belirtilen ve yasaklanmig nesnenin cinsiyetini de bir yasak olarak i¢sellestiren
edim akla getirildiginde, Butler'a gore netice olarak kisi hemcinsi olan agk nesnesiyle 6zdeslesir ve escinsel
kateksisin hem hedefini hem de nesnesini i¢sellestirmis olur (Butler, 2014, s. 128-130). Bu baglamda,
romanin iki karakteri olan Ender ve Getin'in arasindaki iliski bu kavramla, yani kateksis ile ifade edilebilecek
niteliktedir. Yukarida anilan ve kadinlarla iliskilerinde kendisini gosteren duygusallik yoksunlugu ile birlikte,
bu kavramlarin bir ol¢iide birbirleri nezdinde s6z konusu oldugunu su satirlarda gorebiliriz:



Ankara'da yakin arkadagim Ender ve Fikret disinda pek kimseyle gorismiiyordum, karsi cinsle iliskilerim
hayallerin gélgesinde kaliyordu. Erkeklerin arasindayken kendimi daha giivende hissediyordum. Annesiz
babasiz gegirdigim ¢ocuklugum, agabeyimin seferber ettigi arkadaslari (cogu erkekti) sayesinde sevgisiz gegti
diyemem. Hatta bayagi simartilmistim, higbir iligki icin emek harcamam gerekmemisti.

Tiirkiye'ye dondiigiimde arkadas toplantilarinda, tanidiklarin nisanlarinda, diigiinlerinde géziimii oksayan
kadinlardan ilgimi kargiliksiz birakmayanlarla birlikte oldum. Higbirine dsik degildim. Onlara sevisilecek giizel
canlilar, doga harikalari olarak bakiyor, bu kati gercekiligi asacak romantizmi kendimde bulamiyordum.
Arkadasim Enderle bile kadinlarla olduGgumdan daha romantiktim. (Ah su kor olasi nesnellik!) (2011, s. 34-36).

Gerek heteroseksiiel gerekse escinsel diizeyde askin tanimini yapabilmek oldukga zor bir girisimdir. Ancak
bu galisma gergevesinde tartisildigi iizere heteroseksizmin baskilanmig bir toplumsal cinsiyet ingasi oldugu,
escinselligin pesinen reddedildigi akla getirildiginde aski melankoliyle bir arada diigsiinmek ve yitirilmis bir
askin i¢sellestirilmesini 6n plana ¢ikarmak daha miimkiindiir. “Askin ‘ben’e kagarak, yok olmaktan
kurtulmasi” seklinde ifade edilebilecek bu yaklagimi, Butler (2014, s. 123) anlik ve ender bir 6zdeslesme
yerine, kimligin yeni bir yapisi olarak gormiistii. Ote yandan, melankoliyle iliskisi igerisinde, agka yonelik
sosyolojik bir bakis acisindan ve modernlikle olan bagindan da soz edilebilir. Mahremiyetin doniisiimii ile
birlikte kisiler arasi alandaki demokratiklesme, askin, kamusal alana doniik bir iligki olarak goriilebilme
varsayimini icerir. Bu agidan ask, kisiler arasi alani oldugu gibi kamusal alani da demokratiklestirebilir.
Bdylece Otekilerle bir arada yagsamaya dair 6zgiil bir fikir s6z konusu olabilir (Mollaer, 2006, s. 253). Bu
cercevede Ender ve Cetin, hem toplumsal iktidarin baski kosullari altinda, hem de zorunlu ayriliklar nedeniyle
“aski” uzun siire bagkalarinda aramiglardir. Gergeklesen bu ayriliklar sebebiyle arzu nesneleri olarak
birbirlerinin gitmelerine ve karsi cinste aski aramak suretiyle yasanilan kaybi “hi¢ sevmemis ve hig¢
kaybetmemis” olarak duyumsamaya caligsalar da, kaybi dayatilan escinsel bagliligi muhafaza ederler.
Melankolilerinin kaynaginda yasadiklar ve muhafaza ettikleri kaybin bulundugu, birbirleriyle
sevismemelerinin kayiplarinin bir unsuru oldugu bu iki kisiligin kendilerini “giivende” hissettikleri yer
birbirleridir. Yagama iliskin giiclerini, kendilerini iyi hissettiren aligkanliklari ve bir anlamda “giizelliklerini”
birbirlerinden alirlar.

Bu baglilikta, yaganilan her seyi paylagma arzusunu, hatta tartigmalari ve melankolik bir tedirginligi iceren
bir atmosfer mevcuttur. iginde bulunduklari melankolik duygu durumunun miiphemlik barindiran bir catisma
unsuru olarak tartismalar, karakterlerin duyumsadigi baghhkta dnemli bir yer tutar. Catismayi disa vuran
unsurlardan birisi olarak Cetin'in, tartigma anlarinda titreyen sesi, Ender'e gore “fazla ciddi” olan sozciikleri
ve saman alevi misali parlayip sonen saldirganhds; bu tartisma anlarini “giizel” kilan detaylari teskil eder.
Ayni zamanda, Ender’in sahip oldugu gesitli takintilar, aligkanliklar, tercihler ve hatta politik bir aktivist
oldugu anlar dahi; Cetin'e gore Ender'in bir “baskasi’nin etkisi altinda kaldigi anlamina gelen 6rneklerdir. Bu
tartisma anlari, birbirlerinden uzakta gecirdikleri ve baska insanlarla duygusallik icermeyen iligkilerle zamani
tiikettikleri yillarin da etkisiyle, zaman zaman bu insanlari da tartisma dznesi kilar. Ancak olanaksiz bir iligki
ve yitimin egligindeki bir dostlugu da pekistiren bu anlara ragmen, kaybin farkinda olarak ama onu
sahiplenerek bu bagliiga sahip ¢ikma egilimi sonunda hakim olan tutumdur:



Tartismustik. Seninle tartismalarimizi gok seviyorum Cetin. Bizi zindelegtirdigini hissediyorum. Okudugum
kitaplar yiiziinden duygudaslik hastalijina yakalanmasaydim Cetin, ben de sana kizabilirdim. (...) Sadece sunu
bil: Tartismalarimizi gergekten seviyorum. Bir baskasi gibi olmaya ¢alistigimi veya bir "imaj" yaratmaya
calistigimi diigiindigiinde agtigin yaylim ategini seviyorum.

0 aksam yemedini, tartismamiz hep oldugu gibi kucaklasmayla bittiginde, mutfaktaki masada yan yana
yemistik. Birbirimizi dirsekleyerek... Bana iki lokmamda bir yemegin giizel olup olmadigini soruyordun. Her
zamanki gibi... Seninle ben Cetin, giicimiizd, gizelligimizi, canhiigimizi kii¢iik yagantilari sabirla tekrar
etmekten aliyoruz. Ne kadar gok seyi tekrar ettigimizin, bundan nasil bir haz aldigimizin farkinda misin? (2011,
s. 15-17).

Yasayislar ve gevrelerindeki kisilerle kurduklari iliski itibariyle karakterler, toplumsal cinsiyetin
heteroseksist ingasina “aykiri” olarak goriilen kisiliklerdir. Roman boyunca her iki karakteri de niteleyen
giindelik hayat aliskanliklari, iligkilere olan yaklagimlari, kentlerle kurduklari baglar ve nihayet dostluklar bu
“kirilgan” ve ice donuk anlatiyi somut bir bigime doniistiirir. Apartman komsularinin tepkisi, eski
sevgililerinin tutumlari ve hatta kendi iligkilerine doniik sorgulayislari dahi bu “aykiriligi” mesele edinse de,
aslinda Ender’in de dile getirdigi gibi, “insan severken kendi sinirlarini goriir”. Bu sinir, yalnizca ikisinin
“garipligini” tarif etmeye miisait bir u¢ noktasini teskil etmez. Ayni zamanda hayatin organize edilme
bicimini, yagsamin herhangi bir alanindaki diizenlemenin hem dostluklari hem de aliskanliklari lizerine
etkilerini de icerir:

Kahramanlarindan birinin, otoparktan bir tiirlii ctkamayan bir otomobilin igindeyken, arkadasina "Simdi kuslar
bizi nasil goriiyordur dersin Al?" diye sordugu, ikimizin de bas taci ettigi filmi’, "Escinselligin sinirinda dolasan
haritada bir nokta oldugumuzu gérse ne derdi acaba? Bizim bu asik hallerimize, on yedi yil boyunca hayatimizi
birbirimizi daha fazla gorecek bicimde diizenleyisimize ne derdi? Escinselligin kordon boyunda dolastigimizi
mi séylerdi? O giizel filme iligkin berbat tanimlamanin canimi sikan tarafi su: Sinir var mi? iliskiler igin
gergekten bir sinir var mi? Varsa da ikinci sinif sinema elegtirmenlerinin géremeyecegi bir sinir bu. insan
severken basit siniflandirmalarin sinirlarini degil kendi sinirlarini goriir, kendi sinirlarinda dolagir, kendi
sinirlarina deger. Benim bildigim tek sinir bu. (2011, s. 82-83).

Ender ve Cetin'in iligkisinde heteroseksiiel melankolinin tesirlerinden daha 6nce soz edilmisti. Bu melankolik
ozdeslesmenin boyutlarindan birisi, Butler'in (2007, s. 278-279) de degindigi olunmayan seye duyulan
arzudur. Buna gore erkek olmanin 6n kosulu bir kadin olmayi reddetmek oldugu kadar, hi¢ olunamayacak
“kadinl” da arzu etmektir. Bu ¢ergevede Nihal, hem karakterlerin ayni zamanda sahip olduklar “orta yas
melankolisine” ugramamig geng ve giizel bir kadin olmasi, hem reddedilmis 6zdeslesmeyi temsil etmesi,
hem de aslinda kaybedilmis nesnenin melankolik 6zdeslesmesi anlaminda ona ayni anda asik olmalari
nedeniyle kendi bedenlerine almaya galistiklari inkar edilmis bir askin 6znesidir. Tamamen fantazmagorik
bir 6zne olarak Nihal'i, Ender ve Cetin'in birbirleriyle sevismemelerinin bir baska bedendeki fantezisi olarak
ele almak mimkindiir:

5 Alan Parker'in y6nettigi 1984 yapimi Birdy filminden bahsediliyor.



Aslina bakarsan Cetin, Nihal, biz ona 4sik oldugumuzda varlik kazandi, fiziksel 6zellikleri belirginlesti, daha bir
giizellesti, gekicilesti; hatirlanir oldu. Once ask vardir. Hatirlamak da, aci gekmek de, sevgilimize verecegimiz
gicegin fotosentezi de ondan sonra baslar. (2071, s. 30).

Birbirimize Nihal'i anlatiyorduk. Yaptigimiz seyin ne kadar aptalca oldugunun farkinda degildik. Sonunda
ondan, igimizden geldigi gibi s6z etmenin tadi. Senin sustugun yerden ben bagliyordum. Nihalimizin resmi.
(2011, s. 94).

Ikimiz de Nihal'in birimizden birini segmesi gibi bir olasiligi hi¢ diisiinmemistik. Sanki ikimizi birden sevecekti,
bu tek segenekti. (2011, s. 102).

Roman dahilinde, karakterlerin yasliligina iliskin olarak bir melankolik atmosferin varligindan da s6z etmek
miimkiindiir. Metnin gesitli yerlerinde hem Ender’in Cetin’le olan anilarini aktarmasi, hem ‘hayallerini’ orta
yasli insanlar olarak gerceklestirmenin tesiri, hem de metnin sonuna dogru yapilan ‘ihtiyarlik iitopyas!’
aracihgiyla kaybedilmis nesnenin ve yasanan garesizligin bir 6l¢lide gocukluk oldugu izlenimi verilir.
Romanin gesitli kisimlarinda yer verilen ve baskarakterlerin ilk genglik yillarindan orta yaslarina dek duygu
durumlarina etki eden travmalar hesaba katildi§inda bu izlenim somut bir nitelik barindirir. Ayni zamanda,
karakterlerin tekrar tekrar gocuklugun “hiilyalarina” diigmeleri sebepsiz degildir. Zira ¢gocukluk iistiine
diistinmek; babalik, annelik ve kardeslik hallerini de kaginilmaz bigimde icerdigi 6lgiide, oradan “insanlk
maceramiza” acilmaktir ve “bliyime” denen siirecin biitiin evrelerinde derin bir melankolik renge biirinme
s6z konusudur (Ozmen, 2017, s. 66-67). Biiyiimeye kars! direnci ve yetigkin olmaya doniik direngen bir
melankoliyi de temsil eden karakterlerin duyumsadigi “caresizlik”, yalnizca ayni anda Nihal'e duyduklari
asktan kaynaklanmamaktadir. “Caresizlik”, ayni zamanda, bir aksam iistii mutfaga yansiyan renklere eslik
eden ¢ocuk seslerinde, karakterlerin bu sesler karsisindaki sessizligi ve kederindedir. Ender, boyle bir an,
“kederin kendilerini basrole tasidigi” bir an olarak kurgular ve seslerinin “disaridaki gocuk sesleri arasinda
olmayisini” asil “garesizlik” olarak nitelendirir (2011, s. 102).

Sonug¢

Escinsel kateksisin ve heterosekstiel melankolinin Bizim Biiylik Caresizligimiz romanti ile tartisiimaya
¢ahisildigi bu metnin sonunda, kitabin ana karakterleri olan Ender ve Cetin'in ayni anda hem kederlendikleri
hem de cesitli olaylar neticesinde bu kederden alikonmaya calisildiklari bir escinsel bagliligin varligini dile
getirmek miimkiin gériinmektedir. Melankolik 6zdeslesme, her ne kadar karakterleri bu baghhigi uzun siire ve
Nihal nezdinde de yalnizca i¢sel diizeyde tutup, karsi cinsten insanlara yonlendiriyor gibi goriinse de bu
ozdeslesmenin icerdigi miiphemlik ve meydana getirdigi catisma, karakterleri, yeniden kaybedilen veya bu
yonde bir tedirginlik duyulan nesneye sahip ¢ikmaya yoneltir. Bedene yerlestirilen ve siirekli bir nitelik
kazanan kayip, yapisi itibariyle ikisinin arasindaki iliskinin imkansizligini gosterse de ayni zamanda
yasaklanmig ve reddedilmis bir 6zdeslesme olarak birbirlerine doniik duygusal yatirimin da varligini haber
verir.

Romanin sonunda, reddedilmis 6zdeglesmeyi temsil eden eski sevgililerin ve yalnizca belirli bir diizeyde de
olsa Nihal'in varhginin “geride birakilmasi” ile erkeklik bagi yeniden tesis edilmekte ve bu sayede
heteroseksiiel kimlik baskisina karsi goreli bir mevzi saglandigi goriilmektedir. Karakterlerin, ertelenen ve



yarim kalmis tasarilarini, yeniden ve ¢ok daha giicli bir bicimde gerceklestirebilmesine kapi aralayan bir
esiktir bu. Ancak escinsel baghhgin dislandigi bu kiiltiirel ortam pek ¢ok yonden bu “kavugmayi” akamete
ugratir niteliktedir. Zira, Arslan’in (2010, s. 48) da dile getirdigi gibi, toplumsal iktidarin iirettigi mutlak
erkeklik ve kadinlik ayrimlarina doniik teslimiyet, bir gerilim nesnesi olarak varligini hatirlatmaya hazirdir.
Karakterlerin de, ¢esitli nedenlerle bir arada bulunma olanaklari, aligkanliklari ve ritiielleri sarsilma riski ile
yizlesmektedir ve bu yiizden de dostluklarina dair gerilimli kosullari siirekli olarak hissettikleri bir duygu
durumuyla hayatlarini siirdirmeye ¢alisacaklardir. Romanin sonuna dogru gelinen agama bdyle bir durumu
yansitir. Bu gergevede, sahip olduklari arzu ve romantizm nesnesi olarak birbirlerini, bedenlerine alinan ve
her an kaybedilebilecek bir askin 6zneleri olarak tedirgin, melankolik bir yerden goreceklerdir.

Ankara’dan ayrilmayi da iceren belirsiz bir gelecek tahayyiiliind, bir tiir “intiyarlik Gitopyasini” iceren son
pasajda ise Ender, Cetin nezdinde hayati da su ciimlelerle ifade eder: “Hayati, biiyiik ¢aresizli§imizi, nihayet
anladigimizi diisiinecegiz. icimizde bilmedigimiz bir seylere isyan etme istegi dogacak. Sonra yine bahar
gelecek, yaz gelecek. Tekrar eden seyler bizi tekrar tekrar sevindirecek.” (2011, s. 167). Bu ifadeler, tek tek,
romana hakim olan atmosfere, karakterlerin duygusal salinimlarina ve gerilimlerine isaret eder. Yogunlukla
evde gecen, ugranilan belirli mekanlar disinda kentin kendisi ile belirli bir agsamaya dek o derece iligki
icerisinde olmayan Ender ve Cetin igin biiyiik “caresizlik” daha once de belirtildigi gibi hem yetiskinlige karsi
direnisi hem de aralarindaki dostlugun karsilastigi tiirli engelleri asmaya ¢alismak, belki bir araya gelmek
ama melankolik 6zdeslesmenin sancilariyla yiizlesmeyi kabullenmek anlamina gelir. Devamli olarak birtakim
sinamalarla karsi karsiya gelen dostluklari ve daha da 6zelinde kisisel iliskileri, kararlari ve yasadiklari
cesitli olaylar nezdinde “hayati anlamanin” ifade ettigi de budur. Aradan gegmesi muhtemel ve miiphem bir
gelecegin ardindan bu caresizligin ancak anlasilabilecegine kani olan Ender ve Cetin igin bu agama, “biyiik
caresizligi anlamaktir”. Ama bu, aslinda baska bir ¢aresizlige ve artik bir isyan talebine kapi aralayan, onlar
bu caresizligi “kavradiklan” fikrine yonelten bir evredir. Bu gemberin iginde yalnizca mevsimlerin her
zamanki ritmiyle birbirlerini izlemelerini igceren yagsamsal dongii, tipki kaybin bedene alinmasi durumunda
gerceklesen kimlik insasinda ve kateksis halinde oldugu gibi, karakterleri mutlu etmeye yetecektir.
Mevsimlerden hareketle, 6zellikle kendi iligkilerine dair gegmiste kalmig ve gelecekte yeniden yasanmayi
bekleyen anlarin, yerine getirilmesi iimit edilen ritiiellerin, hatta tedirginliklerin ve gerilimlerin tekrari bu
melankolik 6zdeslesmeyi ayni anda hem kirilgan hem de biitiinliiklii kilabilme yetkinligine sahiptir.

Bu calismada, Bizim Biiyiik Caresizligimiz romani ve bas kisileri Ender ile Cetin'in kilavuzlugunda,
heteroseksiiel melankolinin boyutlari ele alinmaya ¢aligiimigtir. Freud'un yas siireci ve melankolinin
gerceklesme kosullarina dair actigi yolu, escinsel kateksise gonderme yapacak bicimde genisleten Butler'in
tartismasi ile Ender ve Cetin'in dostluklarina, duyduklari kayip hissine ve melankolilerine bakma imkani elde
edilmistir. Toplumsal cinsiyet normlarinin sinirlari belirledigi bir alanda ve heteronormativitenin
tahakkiimiine karsi; ortak gegmisleri, duygusal deneyimleri ve dostluklariyla bu karakterlerin s6z konusu
baskiya karsi bir koruma alani inga etmeye galistiklari varsayiimigtir. Yine de bu alanin, her ne kadar gesitli
direnis ve dayanisma momentlerini icerse de, dostlugun yitimine ve melankoliye ev sahipligi yaptig
gorilmistiir.
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