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Öz 
Bu çalışmada Soğuk Savaş (Cold War, Pawel Pawlikowski, 2018) filmi, toplumsal kriz dönemlerinde ortaya 
çıkan kayıpları telafi etme girişimiyle bağlantılı olarak, geçmişe yönelik özlemi, ev/yuva arayışını ifade eden 
“nostalji” ve Freud’dan hareketle, kaybın yasının tutulamaması, kayıp nesnenin benlikte muhafaza edilmesi 
şeklinde tanımlanabilecek “melankoli” kavramları aracılığıyla değerlendirilmektedir. Çalışmada, Soğuk 
Savaş döneminde yaşanan kutuplaşmış siyaset ve bu siyasetin toplumsal-kültürel hayattaki ya da kişilerin 
bireysel yaşamlarındaki tezahürünün ulusal kimlik, karşı bellek, nostalji ve melankoli tartışmaları 
çerçevesinde nasıl anlamlandırılabileceği ele alınmaktadır. Bir aşk öyküsünü Soğuk Savaş’a, özelde ise 
Polonya ulusuna dair bir anlatıyla iç içe geçiren filmin, resmi kültür/bellek inşası sonucunda açığa çıkan 
toplumsal çöküntüyü, kimliksizliği ve vatansızlık endişesini sorunsallaştırdığı ileri sürülmektedir. Bu 
bağlamda filmin nostaljik ve melankolik temelde örgütlenen anlatı yapısının, sosyalizm öncesinde var olan; 
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yıkılmış kilise, karla kaplı köyler ve deformasyona uğramamış otantik halk şarkılarıyla sembolize edilen yeni 
bir ulusal kimlik/bellek inşasına dair arayışla ilişkilendirilebileceği savunulmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Pawel Pawlikowski, Soğuk Savaş, nostalji, melankoli, ulusal kimlik 

 

LOST HOMELAND AND NOSTALGIA IN 
COLD WAR 

Abstract 
In this study, Cold War (Pawel Pawlikowski, 2018) is evaluated using the concept “nostalgia” which 
expresses the longing for the past and the search for home in connection with the losses that occur during 
the times of social crisis and the concept “melancholy” which can be defined as not being able to mourn for 
the loss and preserving the lost object in self. The study examines how polarized politics during the Cold 
War period and its manifestation in the social-cultural life and the individual lives of people can be 
interpreted within the discussions of national identity, counter-memory, nostalgia, and melancholy. It is 
claimed that the film, which intertwines a love story with the Cold War and a narrative about the Polish 
nation, problematizes the social collapse, the loss of identity, and the anxiety of statelessness that emerged 
as a result of the construction of official culture and memory. Therefore, the present study argues that the 
nostalgic and melancholic narrative of the film can be associated with a search for the construction of a 
new national identity/memory symbolized by the ruined church, the snow-covered villages, and authentic 
folk songs that were not deformed, all of which existed before socialism. 

Key terms: Pawel Pawlikowki, Cold War, nostalgia, melancholy, national identity 

Giriş  
Bu çalışmada Polonya asıllı yönetmen Pawel Pawlikowski’nin sosyalist ve kapitalist blok arasındaki 
ideolojik savaşın yaşandığı dönemde, yeni kurulan bir müzik topluluğunda tanışıp birbirlerine âşık olan bir 
çiftin öyküsünü anlattığı Soğuk Savaş filmi (Cold War, 2018), nostalji ve melankoli tartışmalarından 
hareketle ele alınmaktadır. Çalışmada Stalin dönemi Polonya'sına yönelik totalitarizm eleştirisi sunan filmin, 
Altın Çağ olarak işaret ettiği herhangi bir tarihsel dönem olup olmadığı, Doğu Avrupa nostaljisi sunup 
sunmadığı, anavatan, ulusal kimlik ve kültürel bellek üzerine ne tür bir söylem geliştirdiği sorgulanmaktadır. 
Bu bağlamda kayıp/eksiklik deneyimini yorumlamak için başvurulan önemli bir kavramsal araç olan nostalji, 
ev ve yerleşme arzusu (McKnight, 2004, s. 60) çerçevesinde değerlendirilmektedir. Öznel ve nesnel olanı, 
ruhsal ve toplumsal olanı birleştirmesi açısından da bir çıkış noktası oluşturan, tarihsel ve politik olanı bir 
arada düşünmeye olanak tanıyan nostalji (Radstone, 2010, s. 188-189) eş zamanlı olarak kaybedilen 
anavatan ve sevgiliyi çözümlemeye dahil etmeye imkân sağlayan elverişli bir bağlam oluşturmaktadır. 
Çünkü nostalji, aslında “kayıp bir tarihsel an, kayıp bir yaşam biçimi(ni)” (Brown, 1999, s. 22) 
gerektirmektedir. Dolayısıyla Soğuk Savaş filmi özelinde nostaljiye daha yakından bakmak, McKnight’ın 
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ifade ettiği, nostalji anlatılarına hâkim olan belirsizlik, uyumsuzluk ve ayrılık deneyimini (2004, s. 60) 
anlamak bakımından yararlı olacaktır. Çalışmada başvurulan bir diğer kavram olan melankoli ise filmin 
anlatısını şekillendiren yası tutulamayan kayıp duygusuyla ilişkilidir. Filmde melankoli âşık iki karakterin 
ayrılığının yanı sıra sosyalist ütopyanın düş kırıklıkları ve ulusal kimliğin krizi çerçevesinde karşımıza 
çıkmaktadır.  

Melankoli, Kristeva’nın (2009, s. 17) da vurguladığı gibi “kriz zamanlarında kendini dayat(makta), 
konuşul(makta), arkeolojisini oluştur(makta), temsillerini ve bilgisini üret(mektedir).” Bu nedenle siyasal 
idollerin çöktüğü kriz dönemleri karanlık ruh haline, melankoliye daha elverişli olarak görülmektedir.  Stalin 
liderliğindeki Soğuk Savaş dönemi de günümüzdeki Doğu Avrupa ülkeleri, özellikle Polonya açısından bu 
tarz bir travmatik parçalanma anına karşılık gelmektedir. Bu çerçevede çalışmada öncelikle nostalji ve 
melankoli, kavramların geçirdiği tarihsel dönüşümün ve barındırdığı anlamsal çeşitliliğin izinde geçmişe 
dönüş, eksiklik, kayıp deneyimi, mekânsal özlem, yer değiştirme ve sürgün gibi meselelerle ilişkili olarak 
tartışılacak, daha sonra Soğuk Savaş filmi bu kavramların getirdiği açılımlar doğrultusunda analiz 
edilecektir.  

Nostalji ve Geçmişe Dönüşün İmkânsızlığı  
Nostos (eve dönüş) ve algia/algos (özlem/acı, eziyet) kelimelerinin birleşiminden oluşan nostalji 
başlangıçta tedavi edilebilir bir hastalığın adı olarak tanımlanmıştır (Boym, 2009, s. 14; Cassin, 2018, s. 17). 
İlk kez Johannes Hofer tarafından 17. yüzyılda bir tıp tezinde kullanılan nostalji, Svetlana Boym’un deyişiyle 
evinden/yurdundan uzakta olan askerlerin, öğrencilerin ve hizmetkârların yakalandığı, “dertli bir 
muhayyilenin” hastalığıdır (2009, s. 26-27).  Nostaljinin başlangıçtaki tıbbi çağrışımlarından uzaklaşıp 3

giderek felsefe ve edebiyatın konusu haline gelmesi ise 18. yüzyılda gerçekleşecektir. Boym’un da belirttiği 
gibi (2009, s. 38-41), özellikle aklı merkeze alan Aydınlanma Çağı’na karşı duyguyu yücelten romantikler, sıla 
özlemini eserlerinin temel meselesi haline getirmiş, felsefe geleneği de melankoli, nostalji ve öz-farkındalığı 
birlikte değerlendirmeye başlamıştır. Bu noktada romantiklerin “memleket topraklarının duygusal 
coğrafyasının haritasını” çıkarma girişimleri önemlidir. Bu bakış açısına göre halk türküleri söyleyen köylüler 
kendi tarihlerini dile getirmekte, halklarının arşivini yani bir tür hazineyi ortaya koymaktadır. Bu türküler 
romantiklerin melankolik ruh haliyle birleşmiş ve nostaljik özlemin nesnesini oluşturmuştur. 

19. yüzyıl ise nostaljinin modernlikle ilişkisi bağlamında yeniden düşünülmesi açısından önemli bir dönüm 
noktasıdır. Yerel bağların giderek çözüldüğü bu dönemde nostalji, genel bir yitirme duygusu haline gelmiştir. 
Bu bağlamda David Löwenthal 19. yüzyılda nostaljinin ilk kurbanlarının kalabalıklarda ya da kentin 
anonimliğinde kaybolan kırsal kesim halkı olduğunu belirtir. Geri dönme arzuları büyük ölçüde kentin 
bilinmezliğinden duyulan korkularla ilişkilidir ve kapalı, tanıdık çevreye yöneliktir (1975, s. 2). McKnight’ın 
ifadesiyle (2004, s. 61), 19. yüzyılda yabancılaşma durumunu, ontolojik evsizliği tanımlamak üzere anlamı 
genişletilen nostalji, modernliğe özgü anahtar kavramlardan, metaforlardan olur. Yer değiştirme/yerinden 
olma bu dönemde nostaljinin çözmeye çalıştığı bir çıkmazdır. Sanayileşmenin hızlı temposu, insanların 
geleneğe ve toplumsal kaynaşmaya özlemini artırmış (Boym, 2009, s. 45), rolleri değişen ve çeşitlenen 
insanlar dünyada artık evlerinde hissetmemeye başlamıştır. Fritzsche (2001, s. 1591) bu dönemde 

3Hofer hastalığın beyinde başlayıp bedene yayıldığını ve zihinde, anayurdu hatırlama fikri yarattığını belirtmiştir (aktaran Boym, 2009, s. 26). Bu                                     
dönemde ayrıca köy türkülerinin Fransa’daki İsviçreli askerler arasında nostalji salgını yaratması üzerinde durulmuş ve yerel ezgiler komutanlar                                 
tarafından yasaklanmıştır (Boym, 2009, s. 27). 
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nostaljinin kentleşme ve endüstrileşmeyle birlikte geçmiş zamana yönelik müphem, kolektif bir özleme 
dönüştüğünü, toplumsal hareketliliğe ve hızlı değişime bağlı kültürel gerilimin bir semptomu olduğunu 
belirtmektedir.  

Tüm bu gelişmeler nostaljinin anlamının mekâna yönelik özlemden, yitirilmiş zamana duyulan özlem 
biçimine doğru yön değiştirmesinin de habercisidir. Natali’nin vurguladığı üzere (2004, s. 19), nostalji büyük 
ölçüde geçmişin geri döndürülemezliğine yaslanmaktadır: Geçmiş geri dönüşü olmayan bir biçimde 
kaybolmuştur. Geçmişe bağlanma, nostaljiyi imkânsız bir arzu haline getirir ve bu imkânsızlık nostaljinin 
varlığı için esastır.  

Bu noktada Hutcheon ve Valdes’in (2000, s. 20), nostaljide söz konusu geçmişin “nadiren gerçekte olduğu 
gibi deneyimlen(diği)” yönündeki tespiti önemlidir. Burada daha çok hayal edilen, bellek ve arzu aracılığıyla 
idealize edilen, saf, istikrarlı, güvenli, bozulmamış bir geçmiş söz konusudur. Bu anlamda nostalji sıkça dile 
getirildiği üzere geçmişle ilgili olmaktan çok günümüzle ilişkilidir. İdealize edilmiş bir tarihin çağırılması, 
şimdiki zamandan duyulan memnuniyetsizlikle birleşir. Geçmiş bir Altın Çağ olarak tanımlanırken, şimdiki 
zaman başarısızlık olarak işaretlenir. Bu bağlamda Andrew Highson’a göre (2004, s. 123-124), nostaljik 
deneyim genellikle iki yönlü işler: Bir yandan şimdiki zamanın istikrarsızlığına dair bir kayıp anlatısı ortaya 
koyarken diğer yandan özneyi geçmişe fırlatan bir fantazi ve iyileşme anlatısı ileri sürer. Dolayısıyla modern 
nostalji bir tür tahayyüldür; şimdiki zamandaki kayıp ya da eksiklik deneyimiyle başa çıkmaya yönelik hayali 
bir bütünlük alanı sunar. Boym’a göre (2009, s. 45) kayıp ne kadar büyükse idealleştirme eğilimi de o kadar 
fazla olacaktır.   

Yitirme, yer değiştirme, yersizlik-yurtsuzlukla ilişkili modern nostaljik deneyimin melankoli duygusuyla pek 
çok açıdan kesiştiğini, çoğu zaman da iç içe geçtiğini belirtmek gerekmektedir. Bunu örneklendiren en 
önemli metaforlardan biri ise “sürgün”dür. Edward Said sürgünü, insan ve anayurdu/vatanı, gerçek evi 
arasında iyileştirilemez bir yarık olarak tanımlar. Temeldeki hüzün hiçbir zaman aşılamaz. Edebiyat ve tarih, 
sürgünün hayatından romantik, kahramanca kesitler ortaya koysa da bunlar aslında sakatlayıcı kederle baş 
etme yolları sunar. Sürgün sonsuza dek arkasında kalacak bir şeyler bırakmıştır; bu kayıp, onun başarısını 
kalıcı olarak zayıflatır. Said’in deyişiyle (2001, s. 173), sürgün modern kültürün motifine dönüşmüştür; ruhsal 
olarak yetim ve yabancılaşmış hissetmek, modern çağı endişe ve yabancılaşma çağı olarak düşünmek 
olağan hale gelmiştir. Modern dönemde giderek hız kazanan göçmen-sürgün deneyimi, kayıp meselesi ve 
sürgünün “hayali memleketi”, Boym’un da nostalji bağlamında tartıştığı önemli noktalardan biridir. Boym’un 
(2009, s. 364) ifadesiyle, “Sürgün (exile) sözcüğü (ex-salire’den) dışarı atlamak anlamına gelir. Sürgün hem 
sürüldüğün yerde sıkıntı çekmek, hem de yeni bir hayata atlamak demektir. Atlamak demek, aynı zamanda 
ortada bir boşluk var demektir ve bu boşluk çoğunlukla kapatılamaz”.  

19. yüzyıl sonuyla birlikte “aşkın evsizlik” ve “kalıcı sürgün” modern dönemin hastalığı olarak tanımlanmaya 
başlamıştır (Boym, 2009, s. 365). Bu dönemin sürgün anlatıları da tarihi, evsiz bırakan kapsamlı bir felaket 
olarak betimlemektedir (Fritzsche, 2001, s. 1605). Kökene/eve dönüş için duyulan acı verici bir arzu söz 
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konusudur; “kök salmak ve kökünden sökülmek”  hem nostaljiyi hem de sürgünü en iyi tanımlayan ifade 4

biçimidir (Cassin, 2018, s. 51).   5

Görüldüğü üzere nostalji geriye dönüşün, geçmişe dönüşün, eve dönüşün imkânsızlığı ve kayıp deneyimi 
üzerine şekillenmiş, zamanla modern dönemin korku ve kaygılarının, doldurulamaz boşluğunun, imkânsız 
arzularının simgesi haline dönüşmüştür. Pickering ve Keightley’in ifade ettiği gibi (2006, s. 921), nostaljiye 
ilişkin bu tarz bir yaklaşım nostaljinin geleceğe yönelik yenilenme için bir araç olarak kullanılıp 
kullanılamayacağı tartışmalarını da beraberinde getirmektedir. Bu noktada Svetlana Boym’un nostaljinin 
eleştirel potansiyelini araştırırken ortaya koyduğu “yeniden kurucu nostalji” ve “düşünsel nostalji” ayrımına 
göz atmak yararlı olacaktır. Boym’un daha çok gelenekle, kökenlere dönüşle, ulusal ve dinsel canlanmalarla 
ilişkilendirdiği yeniden kurucu nostalji, yitirilmiş evin yeniden inşasına girişen ve kendisini mutlak hakikat 
olarak gören nostalji biçimidir. Düşünsel nostalji ise semboller yerine ayrıntılarla ilgilenen, özlemi öne 
çıkaran, modernliğin çelişkilerini ortaya koyan, mutlak hakikati sorgulayan yapısıyla tanımlanmaktadır. 
Ayrıca ulusal geçmişe odaklanan yeniden kurucu nostaljiye karşın düşünsel nostalji, ulusal bellek ve 
toplumsal bellek arasında ayrım yapmayı olanaklı kılar (Boym, 2009, s. 20). Boym’a göre düşünsel nostaljide 
özlem olsa da eleştirel düşünce işleyişini sürdürmektedir. Yeniden kurucu nostalji, evi mitik bir yer olarak 
inşa etmeye girişirken düşünsel nostaljide eve dönüş ertelenir; ev yıkıntılar içindedir ya da tanınmayacak 
haldedir (Boym, 2009, s. 88). Nostaljiye yönelik bu ikili kavrayış, hem nostaljinin muhafazakâr düşünceye 
eklemlenme biçimini ortaya koyması hem de taşıyabileceği eleştirel potansiyeli göz önüne sermesi 
bakımından ufuk açıcıdır.   

Nostaljinin taşıyabileceği olumlu potansiyele yönelik bir diğer yaklaşım Georg Stauth ve Bryan S. Turner’ın 
(2009, s. 65) nostaljiyi eleştirel bir paradigma olarak tanımladıkları yaklaşım biçimidir. Buna göre nostaljik 
paradigma dört temel bileşene sahiptir. Bunlardan ilki tarihin bir çöküş ve yitirme olarak görülmesine 
dayanmaktadır. İnsanlar dünyada artık yuvalarında değillerdir; bireysel düzeyde de bir keder ve umutsuzluk 
söz konusudur. Paradigmanın ikinci boyutu bütünlüğün ve ahlaki kesinliğin yitirilmesi duygusudur. Kapitalist 
endüstrileşme süreciyle birlikte toplumsal yapının karmaşıklaşması, rekabetçi koşulların ortaya çıkması gibi 
gelişmeler tarihin birtakım ortak değerlerin kaybı olarak algılanmasını ve ahlaki göreciliği beraberinde 
getirmiştir. Stauth ve Turner’ın üzerinde durduğu üçüncü boyut sahici toplumsal ilişkilerin çökmesi ve 
bireysel özerkliğin yitirilmesi olarak ifade edilir. Weber’in “demir kafes” tabiriyle de tanımlanan devlet 
kurumlarındaki bürokratik ilişkiler ağı bireyi zayıflatmış; Foucault, Adorno gibi kuramcılar tarafından da farklı 
şekillerde dile getirilen bürokratik denetim ve tahakküm ilişkileri modern toplumsal yapının en önemli 
araçları halini almıştır. Nostaljik paradigmanın dördüncü ve son boyutu ise kendiliğindenliğin ve sahiciliğin 
kayboluşu, duygunun dışavurumunun engellenmesi ve denetlenmesidir. Nostaljinin bu boyutu uygarlaşma 
süreciyle birlikte, yabani olduğu düşünülen duygu ve tutkuların bastırılıp denetim altına alınmasına 
dayanmaktadır (Stauth ve Turner, 2005, s. 65-67). Stauth ve Turner’a göre (2005, s. 68) nostaljik paradigma 
söz konusu bu özellikleri dolayısıyla modern toplumun çözülüşünü anlamak açısından anahtar bir kavram 
olarak işlev görme olanağına sahiptir. 

4 Cassin’e göre Odysseia miti evden ayrılma ve dönüş arzusu bağlamında nostaljiyi konu alan en eski anlatılardan biridir. Mitin ana kahramanı                                         
Odysseus kendisine teklif edilen ölümsüzlüğe rağmen sonluluğu, ölümü, sevdiği kadına ve eve dönüşü seçer. Odysseus’un uzun ve zorlu bir                                     
yolcuktan sonra eve dönüşü aynı zamanda onun kökenlerine dönme, kimlik edinme ve tanınma arzusuna işaret etmektedir (Cassin, 2018).                                   
Benzer bir tartışma için ayrıca bkz. (Boym, 2009).  

5 “Kökünden sökülme eğer geri dönme umudu olmadan gerçekleşirse, buna maruz kalan kişi bir sürgüne dönüşür” (Cassin, 2018, s. 51).  
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Nostaljinin idealize edilmiş bir geçmişe dönüş ve muhafazakâr bir tepki olarak görülüp reddedilmesine 
dayanan yaklaşımlar ise daha çok nostaljinin olumsuz yönüne odaklanmaktadır. Nostaljiye yönelik olumsuz 
algı ve eleştirilerin çıkış noktalarından biri Natali’nin de ifade ettiği üzere (2004, s. 13), modern döneme 
özgü ilerlemeci tarih anlayışıyla ilişkilidir. Bu anlayış çerçevesinde geçmişe özlem, sosyal adalete engel olan 
politik bir sorun olarak görülmüş, Kant ve Hegel geçmişe özlemi reddederken Marx dünyanın bireysel 
özgürlük ve bilimsel gelişme yönünde, daha adil bir topluma doğru ilerlediğini savunmuştur. Dolayısıyla 
sosyal adaletle ilgilenenlerin geçmişe odaklanmaması gerektiği fikri, nostaljiyle bağ kurmaktan 
kaçınılmasına ve nostaljinin politik bir suç olarak görülmesine neden olmuş, geçmişle bağlantılı kelimeler 
muhafazakâr ve gerici olarak nitelendirilmiş, geçmişi koruma arzusu şüpheli bulunmuştur.  

Nostaljiye bir diğer olumsuz yaklaşım, nostaljiyi “Bir moda göstergesi ya da cilalı imge olarak geçmiş” 
ifadeleriyle tanımlayan Fredric Jameson’dan (2011) gelmiştir. Jameson (2011, s. 181), nostaljinin yalnızca 
estetik bir görüntüden, alıntılamadan ibaret kalabileceğine dikkat çekmektedir. Ona göre nostalji stereotipler 
aracılığıyla işlemesi ve hüzün duyulan bellek anılarına dönüşmesi nedeniyle seyirlik bir olguya dönüşmüştür 
(Jameson, 2011, s. 230). Burada geçmişe ait bir fantazyadan alınan haz söz konusudur (Jameson, 2011, s 
248). 

Görüldüğü gibi nostalji hem modernitenin belirsizlikleri karşısındaki muhafazakâr bakışla hem de 
modernliğin eleştirel yorumuyla bir arada düşünülmektedir. Bu bakımdan nostaljinin farklı siyasi ideolojiler 
tarafından kullanılma biçimlerinde de yukarıda ifade edilen kavramsal çeşitliliğin karşımıza çıktığı 
söylenebilir. Örneğin Almanya'da gerçekleştirilen “komünist tema parkı” gibi projelerle sosyalist dönemin 
izlerini taşıyan eşya ya da mekânların metalaştırılması ve seyirlik bir gösteriye dönüştürülmesi yoluyla 
(Esbenshade, 1995, s. 84-85) araçsal bir çerçevede işlerlik kazanan nostaljiden bahsedebileceğimiz gibi, 
sosyalist geçmişi özlem duyulan Altın Çağ olarak sunan post komünist nostalji tahayyülünden ya da 
sosyalist geçmişe eleştirel anlayışla yaklaşan karşı belleğe dayalı anlatıların varlığından söz etmek 
mümkündür. Bu kapsamda sosyalist döneme yönelik Altın Çağ anlatısının Doğu Avrupa’da 1989 sonrasında 
Doğu Bloku’nun çöküşü ve serbest piyasa ekonomisine geçiş nedeniyle yaşanan hayal kırıklıklarıyla, kimlik 
krizleriyle, kolektif aidiyet arayışı ve sembolik birlik duygusuyla ilişkilendirildiği (Bartmanski, 2011, s. 227); 
komünizm sonrasında gündeme gelen karşı bellek anlatılarının ise Boym’un deyişiyle “resmi bürokratik 
söyleme meydan oku(duğu)”, daha çok resmi olmayan kanallardan yayıldığı ve geçmişe yönelik alternatif bir 
bakış ortaya koyduğu (2009, s. 103) ifade edilebilir. Dolayısıyla geçmişi değerlendirmek üzere bir kavramsal 
harita sunan ve çok boyutlu bir anlayışla düşünülmesi gereken nostalji aslında ulusal kimliğin inşası, 
aidiyet/ev/yuva, köksüzlük gibi meseleleri sorgulamaya da imkân sağlamaktadır.  

Bu çalışmada nostalji Soğuk Savaş filminin değerlendirilmesinde, kimlik ve parçalanma, ulusal bütünlük 
özlemi ve kayıp deneyimi, sürgün ve vatan, Soğuk Savaş ve Altın Çağ arayışı ikilikleri bağlamında ele 
alınacak, filmde nostaljinin, ne tür bir anlayışla (eleştirel ya da muhafazakâr) karşımıza çıktığı tartışılacaktır. 
Tarihsel bir süreci konu alan filmin, nostalji meselesine, geçmişe/yitik zamana yönelik özlem ve 
eve/anayurda dair mekânsal özlem bağlamında nasıl bir yer verdiği araştırılacaktır. Nostaljinin sıklıkla 
ilişkilendirildiği bir başka kavram olan; “kaygı”, hüzün”, “kayıp” gibi motifleri içinde barındıran melankoli ise 
filmin analizinde başvurulacak bir diğer kavramsal araçtır. Filmde melankoliyi hem yitirilen sevgiliyle hem de 
eksikliği hissedilen ve özlem duyulan kayıp anavatanla ilişkilendirmek mümkündür. Bu bağlamda çalışmanın 
bir sonraki bölümünde bu tartışmaları daha kapsamlı biçimde değerlendirebilmek açısından melankoli 
kavrayışı üzerinde durulacaktır. 
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Melankoli ve Kayıp Deneyimi 
Melankoli kimi zaman bir hastalık,  kimi zaman bir ruh hali olarak görülen, kayıp, hüzün gibi kavramlarla 6

ilişkilendirilen, bazen yaratıcılıkla bazen de düzene uyamamakla, düzen dışı olmakla tanımlanan bir olgudur. 
Richard Kearney’e göre (2012, s. 203-216), Antikçağ’da başlayan ve melankoliyi bir yandan tanrısallıkla diğer 
yandan canavarlıkla eşleştiren bu bakışın izlerini Ortaçağ’dan Rönesans’a, oradan da romantiklere ve 
modern döneme kadar takip edebilmek mümkündür. Düşünürlerin melankolik olmaları büyük ölçüde bilgiye 
ulaşmak için içe yönelmelerine, tefekküre dalmalarına bağlanmış ancak melankoli her zaman delilikle 
bilgelik arasında bir yerlerde gezinmiştir.   7

Ortaçağ’da melankoli büyük ölçüde olumsuz bir kavramdır. Özellikle Hıristiyan dünyasında melankolik 
duygulanımla ilişkilendirilen ve ruhun hastalığı olarak kabul edilen acedia ruhsal çöküşle, içe kapanmayla 
tanımlanmış, bir tür günah olarak nitelendirilmiştir (Starobinski, 2007b, s. 224-226). Melankolinin 
Panofsky’nin deyimiyle (2007, s. 197-199), “entelektüel güç” düzeyine yükselmesi ise 15. yüzyıl sonrasına 
rastlar. 15. yüzyılda hümanist bilinçle birlikte yeniden ele alınan Platoncu anlayış ve önemli düşünürlerin 
melankolik olduğunu vurgulayan Aristotelesçi melankoli öğretisi tekrar gündeme gelecek; bu süreç 
melankoliye yeni bir değer atfedilmesiyle sonuçlanacaktır. Bu dönemde antik kavramların yeniden 
canlandırılması, melankoliye dair görüşlerin yeniden anlamlandırılarak “modern deha” kavramına ulaşılması 
söz konusudur.  

Yine de 16. ve 17. yüzyıl edebi/ikonografik geleneğine göz atıldığında iki karşıt ruh durumunun hâlâ varlığını 
sürdürdüğü görülecektir; melankolik kişi hem en yüksek düşünce mertebesine ulaşan hem de umutsuz ve 
yalnız kişi olarak tarif edilmiştir (Starobinski, 2007a, s. 47). Bu durumun en iyi görsel ifadelerinden biri 
Alfred Dürer’in Melankoli-I adlı çalışmasında bulunur. Bu gravürde melankoli bir yarısı karanlıkta, diğer yarısı 
aydınlıkta kalan bir insan olarak temsil edilmiştir; “…öne eğik başı, yanağına dayadığı eli, ümitsizliğin 
içgörüye, bitkinliğin bilgeliğe dönüşümünü” ifade eder (Kearney, 2012, s. 214).   

Öte yandan Giorgio Agamben’in de işaret ettiği gibi (2007, s. 258-261), Antik dönemden beri tekrarlanan 
“nesneden uzaklaşma” ve “kendi içine dönme” olarak tarif edilen eğilimlerin modern psikiyatride, özellikle de 
Freud’un melankoli üzerine olan çalışmalarında yeniden karşımıza çıkması dikkat çekicidir. Bu noktada 
modern dönemde melankoliyi yeni bir anlayışla ele alan Freud’un görüşlerine başvurmak yararlı olacaktır. 
Freud’un bu konudaki görüşlerinin temelleri, melankoli konusundaki kurucu metinlerden biri olarak kabul 
edilen “Yas ve Melankoli” başlıklı çalışmada karşımıza çıkmaktadır. Freud, ayrılık ve kayıp deneyimini ele 

6Antik dönemden kaynaklanan bu yaklaşım, melankolinin tıbbi bir hastalık olarak ele alınmasına dayanır. Hipokrat’ın vücut sıvılarıyla ilgili                                 
çalışmalarından itibaren varlığını sürdüren bu yaklaşıma göre, melankoli sözcüğü Yunanca melas (kara) ve khole (safra) sözcüklerinin                               
birleştirilmesiyle oluşturulmuştur. “Kara safra” olarak nitelendirilen melankoli, tedavi edilmezse ölüme yol açabilecek tehlikeli bir hastalıktır. Dört                               
vücut sıvısından biri olan kara safranın üretilmesi vücut için gereklidir ancak kontrol altına alınmalı ve aşırı üretimi engellenmelidir (Galenos,                                     
2007, s. 131-137). Bu bağlamda hastalık olarak melankoli bu dönemde korku, kaygı, keder gibi belirtilerle ilişkilendirilmiştir (Binkert, 1999, s.                                     
103-104). Melankolinin sadece Batı dünyasına özgü bir kavram olmadığı, Arap, Hint ya da Çin tıbbında da vücut sıvılarıyla ilgili benzer                                       
araştırmalar yapıldığı bilinmektedir (Radden, 2000, s. ix-x). 

7Montaigne “Melankoli Üzerine Denemeler”de “En ince delilik en ince bilgeliğin ürünü değildir de nedir?” diye sorar ve Platon’un bu konudaki                                       
görüşlerini dile getirir: “Platon, melankoliklerin en iyi disiplin altına alınabilen, muhteşem kişilikler olduğunu söyler: ayrıca, deliliğe en çok eğilimi                                     
olanlardır melankolikler” (Montaigne, 2007, s. 159). Aristoteles’e atfedilen metinde ise melankoli, yetenek ve yaratıcılık arasındaki bağa dikkat                                 
çekilmekte (Binkert, 1999, s. 117); politika, sanat ve felsefeyle uğraşan sıra dışı insanların melankolik olduğu vurgulanmaktadır (Aristoteles,                                 
2007, s. 108). 
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aldığı 1917 tarihli bu çalışmasında öncelikle yas ve melankoli arasındaki bağa dikkat çekmiş, ardından bu iki 
olgu arasındaki farklılıklara değinmiştir. Buna göre yas, sevilen birinin ya da ülke, özgürlük, ideal gibi soyut 
değerlerin kaybı karşısında gelişen bir tepkidir; bu kayıp bazen de melankoliye neden olmaktadır. Ancak 
melankoliye yol açan kayıp daha çok düşünseldir ve ölümden çok terk edilme söz konusudur. Kişi kaybın 
gerçekleştiğini anlasa da tam olarak neyi yitirdiğini kavrayamaz. Bu da melankolinin yastan farklı olarak 
bilinçdışı süreçlerle ilişkili olduğunu göstermektedir (Freud, 2013, s. 243-246).  Freud’un burada dikkat 8

çektiği nokta, yas ve melankolinin derin bir hüzün duygusunun varlığı, dış dünyaya ilginin yitirilmesi, sevme 
kapasitesinin kaybı, tüm faaliyetlerin kısıtlanması şeklinde sıralanabilecek ortak semptomlara sahip 
olmasıdır. Melankoli bunlara ek olarak kendini cezalandırma ve kendine saygının azalması gibi belirtiler de 
gösterir (Freud, 2013, s. 243-244).  9

Freud’un vurguladığı bir başka nokta, belli bir insana bağlanan ancak reddedilme ya da hayal kırıklığı 
nedeniyle serbest kalan libidonun bu süreçte başka bir nesneye yatırılmayıp egoya geri dönmesidir. 
Dolayısıyla nesneyle olan bağı koparmanın reddiyle, kaybın içselleştirilmesiyle ortaya çıkan melankoli 
duygusu, kaybedilen sevgi nesnesiyle özdeşleşmeyle ilişkilidir. Freud’un deyişiyle nesnenin gölgesi egonun 
üzerine düşmüş, nesne kaybı bir benlik kaybına dönüşmüştür (2013, s. 249). Bu süreçte nesne üzerinde, 
sevgiyle nefretin birbiriyle çarpıştığı, libidoyu nesneden ayırmak ve saldırı karşısında libidonun konumunu 
korumak biçiminde gerçekleşen mücadeleler söz konusudur ve “sevgi Ego’ya sığınarak yok olmaktan 
kurtulur” (Freud, 2013, s. 257-258).  

Freud’un bir sonraki çalışması “Ben ve İd” ise kaybı özdeşleşme süreçleri çerçevesinde yeniden ele alarak 
özdeşleşmeyi özne oluşumunun bir parçası olarak değerlendirmektedir. Buna göre özdeşleşme id’in 
nesnelerden vazgeçebilmesinin ön koşuludur (Freud, 2014, s. 90). Yitirilmiş sevgi nesnesiyle özdeşleşme 
aracılığıyla içselleştirilmiş kayıp, Freud’a göre insanı özne haline getiren şeydir (Clewell, 2004, s. 61). 
Dolayısıyla bu ilksel kayıp ve kaybın içselleştirilmesiyle işleyen melankoli benliğin önkoşulu olarak belirir. 
Ancak Butler’ın da belirttiği gibi aslında “bağlılığın nihai koparılışı diye bir şey yoktur; bağlılığın özdeşleşme 
sonucunda bedene alınması söz konusudur; …içselleştirme kaybın psişede korunmasının bir yoludur” (2007, 
s. 277); varoluşun bütünlüğe ulaşma arzusunun tezahürüdür. 

Freud’un bu çalışmada vurguladığı bir diğer nokta yaşamın yıkımına yönelen ölüm içgüdüsüne karşın yaşam 
içgüdüsünün nesne yatırımı aracılığıyla devam etmesidir (2014, s. 105). Eros, libido temelinde insanları bir 
araya getirir, birbirine bağlar (Freud, 1999, s. 76). Bu noktada sevilen nesneye bağlılık “toplumsal ve kültürel 
dünyada bir anlam yaratma ve onu pekiştirme umudunu” ifade eder (Kernberg, 2003, s. 67). Sevilen 
nesnenin yitimiyle tanımlanan melankoli ise Kristeva’nın deyişiyle (2009, s. 13), “aşk tutkusunun karanlık 
yüzü”dür.   

Kimi zaman patolojik bir ruh haliyle, kimi zaman yaratıcılıkla, derin düşünceyle ilişkilendirilen, kimi zamansa 
yalnızlıkla, hüzünle bütünleştirilen melankolinin ikili karakterine yönelik algının, Freud’un yas ve melankoli 
üzerine yaptığı çalışmalarla birlikte yeni boyutlar kazandığı görülmektedir. Yine Freud’un melankoliyi sevgi 
nesnesinin kaybının yanı sıra vatan, özgürlük gibi soyut değerlerin kaybıyla ilişkilendirmesi de 
yersiz-yurtsuzluk, köksüzlük, kolektif kimliğin kaybı gibi meseleleri ele almak açısından önemli bir çıkış 
noktası oluşturmuştur. Bu doğrultuda çalışmanın bir sonraki bölümünde nostaljiyle birlikte melankoliye 

8 Freud’a göre yasta değersiz ve boş hale gelen dünyadır; melankolide ise egonun kendisidir (2013, s. 246).   

9 Kişinin ötekine yönelik suçlamaları kendisine yöneltmesi ve cezalandırılmayı beklemesi söz konusudur (Freud, 2013, s. 246). Clewell’ın 
deyişiyle (2004, s. 60), “melankolik, bir tür iç isyan olarak, kayıp ötekinden intikam almak için kendisini cezalandırır”.   
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ilişkin bu kavramsal genişlemeden hareket edilecek, anavatan ve sevgilinin kaybı çerçevesinde Soğuk 
Savaş’ın nostaljik ve melankolik temelde örgütlenen anlatısının geçmişin inşası, ulusal kimlik ve aidiyet 
duygusuyla ilgili ne söylediği değerlendirilecektir. Filmde bir türlü doldurulamayan, içsel bir boşluk olarak 
beliren melankolinin daha önce ifade edilen yaratıcılık ve dehadan çok bütünlük kaybı, toplumdan geri 
çekilme, yalnızlık, yabancılaşma, feragat ve intihara varan bir tür umutsuzluk haliyle iç içe geçirilmesinin ne 
anlam ifade ettiği tartışılacaktır. 

Soğuk Savaş: Nostalji ve Kültürel Melankoli 
Soğuk Savaş, filmlerinde sıklıkla savaş, göç, sürgün gibi temaları ele alan Pawel Pawlikoski’nin Ida’dan  10

(2013) sonra Polonya’nın toplumsal travmalarıyla yüzleşmesini ve geçmişiyle hesaplaşmasını konu aldığı 
ikinci filmidir. Yönetmenin kendi ailesinin otobiyografik hikâyesinden yola çıkarak oluşturduğu, 1949-1964 
yılları arasında geçen film, Soğuk Savaş dönemini Polonya’da halk şarkıları söyleyen müzik topluluğu 
Mazurka’nın kurucularından biri olan besteci ve müzisyen Wiktor ile toplulukta şarkı söyleyen Zula’nın 
tutkulu aşkını merkeze alarak anlatır. Soğuk Savaş koşulları topluluğu ideolojik bir dönüşüme zorlarken, 
bürokrasinin taleplerinden ve özgürce sanatını icra edememekten bunalan Wiktor, sevgilisiyle birlikte Paris’e 
kaçma planları yapar. Zula ise Paris’te yaşamak istemez ve Wiktor’la Avrupa’ya kaçmak yerine Polonya’da 
kalır. Böylelikle ikili ayrı coğrafyalarda yaşamaya başlar; ancak fiziksel ayrılık aşkın sona ermesine neden 
olmaz, seyrek de olsa farklı zamanlarda birbirlerini gören çift, Zula’nın bir İtalyanla evlenip Polonya’yı yasal 
yollarla terk etmesiyle Fransa’da yeniden bir araya gelir. Bununla birlikte Fransa’da birlikte yaşamaları da 
mutlu olmalarını sağlamaz; yaşadıkları çatışmalar Zula’nın tekrar Polonya’ya dönmesi ve Zula’yı bulmak için 
peşinden Polonya’ya giden Wiktor’un tutuklanmasıyla sonuçlanır. Çiftin kavuşması, Zula’nın Wiktor’u 
hapisten kurtarmasından sonra mümkün olacak ama artık dünyada aşklarına bir yer olmadığını anlayan ikili 
yaşamak yerine intihar etmeye karar verecektir. 

Filmde geçmişin inşası, Stalin'in liderliğini kabul eden Doğu Bloku ülkelerine ilişkin, post komünist dönemde 
ortaya çıkan hâkim totalitarizm anlatısıyla çerçevelenmektedir.  Bu noktada Polonya sinemasında sosyalist 11

dönemin değerlendirilmesinde iki farklı eğilimin söz konusu olduğu belirtilmelidir. Bu eğilimlerden ilkinde, 
geçmiş ele alınırken bastırılmış bellek geri çağırılmakta ve Stalinizmin mirası sorgulanmaktadır. Ancak 
Marek Haltof’a göre (2000, s. 48-50), Stalinizmin mirası sorunu, sıkı sansür nedeniyle 1970’lere kadar tam 
olarak tartışılamamış, Andre Wajda’nın Man on Marble (1977) filmi, 1950’leri ve Stalin döneminin baskıcı 
doğasını anlatan ilk güçlü politik film olmuştur. Polonya sinemasındaki ikinci eğilim ise Eva Mazierska’nın 
belirttiği gibi (2003, s. 32), komünist geçmişe ait kültürel sembol ve imgeler içeren nostaljik filmlerin Doğu 
Bloku’nun çöküşünden sonra Polonya’da yaşanan ekonomik, toplumsal ve kültürel krizlerle başa çıkma yolu 
olarak belirmesidir.  Bu doğrultuda çalışmada ele alınan Soğuk Savaş filminin Polonya sinemasındaki bu iki 12

10 Ida, 1960’lı yıllarda Yahudi olduğunu öğrenen manastırdaki bir rahibenin geçmişiyle hesaplaşmasını ve Polonya’nın Yahudi katliamındaki 
payını konu almaktadır. 

11 1949-1956 arasındaki dönem, Polonya tarihinde “Stalinizm dönemi” olarak adlandırılmaktadır. Dönemin tek parti yönetiminin yaşamın tüm 
yönlerini kontrol etmeye yönelik tutumu Polonya’nın Sovyetlerin küçük bir totaliter kopyası olduğu yorumlarına neden olmuş, Polonya devlet 
başkanı Boleslaw Beirut, Stalin’in sadık bir izleyicisi olarak nitelendirilmiştir (Haltof, 2000, s. 48).  

12 Özellikle komünist rejimin yerini kapitalist ulus devletlere bıraktığı geçiş sürecinde, istenen özgürlük ve refahın hemen sağlanamaması Doğu 
Avrupa’da önemli oranda geçmişe dönüş arzusunun ortaya çıkmasına neden olmuş ve bu durum genellikle komünist nostalji olarak 
nitelendirilmiştir. Kovacevic’in ifade ettiği gibi (aktaran Yaren, 2014, s. 10-13), “Doğu Avrupa Komünist nostaljisi, zıvanadan çıkmış bugünün 
başka bir haline erişmek üzere açık bir gelecek önermesi için komünist geçmiş hayaletinin benimsenmesidir”.  
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eğilimden ilkine yakın olduğunu ifade etmek mümkündür. 1989’dan sonra Polonya’da İşçi Partisi’nin 
yenilgiye uğramasıyla öne çıkan karşı bellek tartışmalarından  beslenen film, tarihsel geçmişi seçmeci 13

biçimde değerlendirip bir aşk öyküsünün arka planına yerleştirerek nostaljik ve melankolik bir anlatı ortaya 
koyar. Sosyalist ve kapitalist blok arasındaki kutuplaşmanın ve Doğu Bloku ülkelerinde Stalin döneminde 
öne çıkan otoriterleşme eğilimlerinin, dönemin kültür-sanat hayatında ve sanatçıların özel yaşamlarında 
yarattığı baskı; parti ideolojisi çerçevesinde manipüle edilen şarkılar, kitlesel tabiiyeti ifade eden ve simetrik 
kompozisyonlar aracılığıyla sunulan gösteriler, kaçak yollarla geçilen sınırlar, Doğu ve Batı toplumlarına 
ilişkin önyargılar, bürokratik talepler, topluluk bağının çözüldüğüne işaret eden gizli fişleme ve 
soruşturmalar, kimliksizlik, yabancılaşma ve yalnızlaşma gibi temalar üzerinden sunulur. Geçmiş komünist 
nostaljide olduğu gibi mitsel bir çerçevede Altın Çağ vurgusuyla ele alınmaz; tersine komünist dönemde, iki 
âşığın kavuşma-kavuşamama melankolisi ve intiharı üzerinden ulusun trajedisi ortaya konulur. Bunu Soğuk 
Savaş döneminde ulusun hayali olarak tasavvur edilen homojen yapısının ve inşa ettiği toplumsal bütünlük 
algısının parçalanması ya da kırılmaya uğraması olarak ifade etmek de mümkündür. Anlatı süresince izini 
sürebileceğimiz aşkla tamamlanma arzusu ve bütünlük arayışının aynı zamanda ulusa yönelik 
yabancılaşmayla, yersiz-yurtsuzlaşmayla, izolasyonla, sürgünde yaşamakla ve sıla özlemiyle ilgili olduğu 
görülür. Filmin ilk sahnelerinden itibaren metaforik bir anlam kazanan İki Kalp Dört Göz adlı şarkının 
Doğu’dan Batı’ya geçildiğinde Fransızca bir caz parçasına  dönüşümü, yitirilen vatanı, köksüzlüğü, 14

kimliksizliği ve evsizliği ifade eder; şarkının pazarda alınıp satılan içi boş bir metaya dönüştüğü vurgulanır. 
Agnieszka Morstin’in de ileri sürdüğü gibi (2018, s. 79), Doğu’dan Batı’ya geçiş özgürlük ve başarıyı 
beraberinde getirse de aynı zamanda hayal kırıklığı ve yalnızlık üretir. Bu doğrultuda Soğuk Savaş 
döneminde Doğu'dakinin yanı sıra Batı Avrupa'daki yaşama dair de eleştiriler yönelten film, terk edilse de 
özlem duyulan ve geri dönülen anavatan vurgusuyla, Bennett ve Marciniak’ın ifade ettiği (2019, s. 12), 
1940’ların ve 1950’lerin film estetiğini ifade eden pastiş kullanımıyla, Paris caz kulübünün sunumu ve halk 
şarkılarına yönelik ilgisiyle nostaljik bir bakış ortaya koyar. Bu bağlamda filmin Boym’un (2009) çerçevesini 
çizdiği yeniden kurucu nostalji ve düşünsel nostaljiyi eş zamanlı düşünmeyi gerektiren anlatısal ve tematik 
unsurlar barındırdığı söylenebilir. 

Filmin parlak siyah beyaz estetiğinin de katkı sağladığı yeniden kurucu nostalji, ilk sahnelerden itibaren 
otantik halk şarkılarını derlemek için karla kaplı köyleri dolaşan grubun faaliyetleri çerçevesinde görünürlük 
kazanır. Sovyet yöneticilerin isteğiyle, Mazurka adı verilen müzik topluluğunun repertuarını oluşturmak için 
Polonya kırsalında yollara düşen Irena, Wiktor ve Kaczmarek’in şarkılar aracılığıyla otantik halk sanatını 
oluşturma çabası, yeniden kurucu nostaljide öne çıkarılan köklere dönüşü vurgular. Soğuk Savaş döneminde 
kaybedildiği düşünülen hayali bütünlük ve ev/vatan özlemi, kırsal manzaralarıyla, yıkık kilisesiyle, evlerde 
başköşeye asılan Meryem Ana portreleriyle, aşktan, evlilikten, ihanetten, kadın-erkek ilişkilerinden ve sarhoş 
olmaktan bahseden kimi zaman neşeli kimi zamansa hüzünlü halk şarkılarıyla sosyalist yönetim öncesinde 

13 Söz konusu dönemde Batı Avrupa ve Doğu Avrupa’da ortaya çıkan hatırlama süreçlerinin farklı yönelimler barındırdığı söylenebilir. Richard S.                                     
Esbenshade, Tony Judt’dan hareketle, Batı Avrupa'da belleğin yetersizliğine karşın Doğu ve Orta Avrupa’da bellek çoklaşmasının söz konusu                                 
olduğunu ve belleğin bir tür silah olarak kullanıldığını ileri sürer (1995, s. 85- 86). Ayrıca yazar, Batı Avrupa’nın Doğu Avrupa’daki hatırlama                                         
sürecini kabile savaşları ve kan davalarıyla özdeşleştirip kontrol dışı olarak nitelendirmesi karşısında Doğu Avrupa’daki belleğin kayıptan                               
nostaljiye değişen şekillerde deformasyon içermesini aynı bakış açısının iki farklı yüzü olarak tanımlar. Esbenshade Doğu ve Batı Avrupa’nın                                   
kolektif bellek ve ulus, siyasal iktidar gibi farklı kavramlar üzerindeki mücadelenin çelişkili doğasını dikkate almamaları bağlamında                               
ortaklaştığını vurgulamaktadır (1995, s. 73). 

14 Pawlikowski, her ne kadar Polonya’da 1956 yılına kadar yasaklanan cazın Stalin dönemi sonrasında bir patlama yaşadığını ve özgürlük müziği                                       
olarak nitelendirildiğini vurgulasa da (Murray, 2018, s. 6) filmde caz, Wiktor’un kulüpte müzik grubuyla birlikte performans sergilediği ya da                                     
Zula’nın Fransa’ya geldiği ve birlikte neşe içinde dans ettikleri ilk sahnelerdeki kullanımının dışında çoğunlukla acıyı ve yalnızlığı çağrıştırır;                                   
özellikle Polonya halk şarkılarının caz formatında söylenmesi melankolik bir etki yaratır. 
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kalmış gibi görünen Polonya’ya yönelir. Svetlana Boym’un 18. yüzyıl romantiklerinden bahsederken altını 
çizdiği, müziğin ve şarkıların izinde “memleket topraklarının duygusal haritası”nı (2009, s. 38) ortaya koyma 
çabası bu filmin de anlatısını şekillendirir. Polonya halk şarkılarını derlemek için yollara düşen Wiktor ve 
Irena’nın dinledikleri şarkılar karşısındaki heyecanı, yönetmenin geçmişteki gizli/saklı bir hazineyi tarihin 
derinliklerinden açığa çıkarmaya yönelik nostaljik bakışını yankılar. Filmin dönüm noktalarında devreye 
sokulan müzik, aynı zamanda ulusun kültürel ve tarihsel belleğinin inşasına da katkı sağlar. 

Ancak filmin taşrada geçen ilk sahnelerinde Kaczmarek’in pragmatik, araçsal bakışı ve şarkı söylerken 
kaydedilmekten hoşnutsuz yoksul köylüler aracılığıyla, yeniden kurucu nostaljiyle eş zamanlı olarak 
düşünsel nostalji de devreye sokulmaktadır. Ela Bittencourt’un deyişiyle, rejimin Polonyalı sanatçıların 
işlerini ele geçirdiğine işaret eden bu sahneler (2018, s.73), ironik bir yorum ortaya koyar. Sosyalist 
yönetimin kendi ideolojik gereksinimleri doğrultusunda otantik, saf halk sanatı yaratma çabası, dinlediği 
şarkıları çoğunlukla basit ve ilkel bulan, köylüleri sarhoşlar diyerek aşağılayan Kaczmarek’in Polonya’da 
küçük bir etnik grup olan Lemkoslarla ilgili bir şarkıyı “bizim değil” diyerek repertuara dahil etmekten 
kaçınması ve yırtık, hırpani kıyafetleriyle dikkat çeken bazı köylülerin inceleme nesnesi haline getirilip kayıt 
altına alınmaktan duydukları rahatsızlığı ifade eden hüzünlü bakışları Bruce Bennet ve Katarzyna 
Marciniak’ın da ileri sürdüğü gibi hem Polonya ulusal kimliğinin kuruluşundaki özcü yapıya ve dışlanan etnik 
gruplara (2019, s. 7-8) hem de sosyalist yönetim tarafından araçsallaştırılan köylülerdeki yabancılaşmaya 
işaret eder. Bennett ve Marciniak’a göre (2019, s. 7), müziklerinin köylülerden alındığına işaret eden belgesel 
izlenimi veren bu sahneler, ötekileştirici ve nesneleştirici devlet bakışının muhatabı olan köylüleri kültürel 
şiddetin nesnesi kılar. Yine ilerleyen sahnelerde, köylülerin gereksinimlerini ve gündelik yaşamını dikkate 
almayan sosyalist yönetimin, propaganda faaliyetleri doğrultusunda halk şarkılarını manipüle etmesine 
yönelik bir eleştiri devreye sokulur. Sosyalist dönem Polonya’sında her şeyin bir çeşit kimlik 
performansından ibaret olduğunun altı çizilerek, ulusal bellek ve toplumsal bellek arasındaki ayrım (Boym, 
2009, s. 20) vurgulanır. Örneğin, nota bilgisine sahip olsalar da Mazurka topluluğunun üyelerinden otantik 
köylü performansı sergilemeleri beklenmekte ya da Kaczmarek, Slavları yeterince iyi temsil etmediğini 
düşündüğü bir kadın üyenin saçlarının sarıya boyanmasına karar vermektedir. Bu doğrultuda filmin 
geçmişteki olayları anlatılaştırma biçiminde dikkat çeken kayıp duygusu ile arada kalmış, parçalanmış, 
yönünü yitirmiş ve kimlik krizi yaşayan karakterlerin melankolik sunumu, Georg Stauth ve Bryan S. Turner’ın 
(2005, s. 65- 67) daha önce sözü edilen nostalji tanımlamasındaki üç temel özellikle örtüşür. Bunlar; tarihin 
bir çöküş ve yitirme olarak görülmesi, bütünlüğün ve ahlaki kesinliğin kaybedildiği duygusu ile bireysel 
özerkliğin ve sahici toplumsal ilişkilerin çökmesidir. Filmde de Stalin liderliğindeki sosyalist blokta yer alan 
Polonya’da, bürokratik baskıların ve kültürel olarak özcü politikaların neden olduğu parçalanma hissi ve 
bütünlük kaybı dikkat çeker. Özellikle hükümetin Mazurka'nın repertuarında bazı değişiklikler istemesiyle 
topluluk içinde ortaya çıkan görüş ayrılıkları, ahlaki çöküntünün ve sahici toplumsal ilişkilerin yok oluşunun 
altını çizer. Kırsal nüfusun reform, barış ve liderlik üzerine şarkı söyleyemeyeceğini ifade eden Irena’nın 
kendilerinden istenen bu değişikliği geri çevirmesine karşın otoriteye bağlı müdür Kaczmarek’in kabul 
etmesi, Wiktor’un ise Irena’yı desteklemek yerine sessiz kalması, Mazurka’nın propaganda faaliyetleri 
çerçevesinde araçsallaştırılmasını beraberinde getirir. Böylelikle Polonya halk şarkılarını söylemesi için 
kurulan Mazurka, Stalin’in gözlerini ön plana çıkaran dev posterlerin açıldığı konser salonlarında Stalin’le ve 
Doğu Avrupa halklarıyla ilgili şarkılar söylemeye başlar. Örneğin Doğu Almanya’da düzenlenen bir gençlik 
festivalinde konser vermeye gitmeden önce, üniformalar giydirilip askeri bir sıra düzenine geçirildiği görülen 
Mazurka üyelerinin Yugoslavya'da ise kendi repertuarlarına ek olarak Sırpça şarkılar söyledikleri duyulur. 
Ayrıca topluluk üyeleri, özellikle de Zula, Wiktor’un hangi müziği dinlediği, Tanrıya inanıp inanmadığı, doları 
olup olmadığı gibi konularda bilgi vermeye zorlanır. Batı’yla her türlü kültürel ve ekonomik alışverişin 
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yasaklandığını gösteren bu tutum, aynı zamanda Tanrı inancının da sosyalist dönemde saklanması gereken 
bir özellik haline geldiğine işaret eder. 

Filmin ilk sahnelerinde, pragmatist Kaczmarek’in Polonya kırsalındaki yıkılmış kiliseye girmesi ve kilisenin 
duvarında, silinmekte olan bir çift gözle karşılaşmasının da sosyalist dönemde gözden düşen Hıristiyanlıkla 
ilgili değerlere işaret ettiği ve bu motifin filmin anlamının belirlenmesine katkıda bulunduğu söylenebilir. Bu 
kilisenin, filmin son sahnelerinde Wiktor ve Zula’nın evlenmek ve ölmek için seçtiği yer olması, filme 
döngüsel bir nitelik kazandırmasının yanında 1989 sonrası Polonya ulusal kimliğinin en önemli bileşeni 
haline gelen dinle bütünleşmeyi vurgular. Bu doğrultuda 1960'lara gelindiğinde sarhoş bir şarkıcıya dönüşen 
ve Wiktor’u kurtarmak için Bakan yardımcısını tanıyan Kaczmarek’le -Kaczmareck’in otoriteye olan bağlılığı 
ve sadakati onun yükselmesini ve hatırı sayılır bir konum almasını sağlamıştır-  evlenmek zorunda kalan 
Zula ve zorlu kamp koşulları ve maruz kaldığı işkence sonucunda artık piyano çalamayacak olan Wiktor’un 
gelecekle ilgili umudunun kalmaması ve yıkılmış, eski kiliseye sığınması geçmişi, teslimiyeti, nostaljiyi ve 
melankoliyi ifade eder. Jerry White’ın da belirttiği üzere, iki sevgilinin birbirlerine ve Polonya’ya döndüklerini 
gösteren bu tarz bir temsil, aynı zamanda romantizmin saf Katoliklikle kutsanmasını ve din-kültür bağının 
kurulmasını mümkün kılar. Bağlılık ve maneviyat imgelerinin harabe kilise görüntüsüyle bir araya getirilmesi 
aracılığıyla kültürel aidiyetin ve sevginin aşkınlık kazanması sağlanır (White, 2009, s. 49-50).  Kristeva’nın 15

ifadesiyle (2009, s. 77), “geçmişe saplanmış, aşılmaz bir deneyimin cennetine ya da cehennemine gerileyen 
melankolik kişi tuhaf bir bellektir: Her şey geçip gitti, der gibidir, ama ben o geçip giden şeye sadığım, ona 
çivilenmişim, bir devrim olanağı yok, gelecek yok”. Dolayısıyla Soğuk Savaş döneminde tıpkı kilise gibi 
yıkıntılar içinde kalan ve özlem duyulan eski Polonya'nın da dinsel referanslarla sabitlendiği ve karakterlerin 
intihar ederek geleceklerinden vazgeçtiği görülmektedir. 

Melankolik Kayıp ve Anavatan 
Filmde Doğu ve Batı arasında yaşanan coğrafi ve siyasi kutuplaşma nedeniyle kaybedilen sevgilinin yasının 
tutulamamasının beraberinde getirdiği melankoli, karakterlerin birbirine kavuşmasıyla da sona ermez. 
Aslında iki âşığın ayrılığını anlatan ve filmin leitmotifi niteliğindeki İki Kalp Dört Göz adlı melankolik şarkının 
“Şu kara gözler hangisiyle ağladın. Seninle tekrar buluşamıyorlar”, “Annesiz çocuk gibiyim”, “Böyle bir 
çocuğu kim sever”, “Ben sadece bir çocuk ve bir sesin kalıntısıyım” şeklindeki sözleri de âşıkların bir araya 
gelemeyeceğine dair bir ipucu barındırır. Doğu’da baskıcı koşullar, Batı’da kendi evinden ve vatanından 
uzakta yaşamanın neden olduğu yabancılaşma ve sıla hasreti aşkla tamamlanmayı mümkün kılmaz. Wiktor 
ve Zula arasındaki aşkın sürekli olarak ayrılıkla kesintiye uğraması ulusal bütünlük kaybının ve Doğu ve Batı 
arasındaki uzlaşmazlığın da bir yansımasına dönüşür. İki sevgili arasındaki aşk, anayurda dair olanaksız bir 
sevginin ve arzunun metaforu haline gelir.  

Filmde Doğu Avrupa’ya yönelik totalitarizm eleştirisi yapılırken, Batı’nın da Doğu için bir rol modeli olarak 
önerilmediği görülür. Bennett ve Marciniak’ın da ileri sürdüğü gibi (2019, s. 10), Soğuk Savaş’ın herhangi bir 
tarafını ayrıcalıklı kılmaktan kaçınan anlatı, kutuplaşmanın yıkıcı sonuçlarını sergiler. Medeniyet ve özgürlük 
söylemleriyle idealleştirilen Batı Avrupa’nın gerçekte göçmenler ya da sürgünler için yabancılaşma ve kimlik 

15 Jerry White aynı zamanda ahlaki bir tutum barındıran bu tarz bir temsilin, yönetmenin BBC için daha önceden gerçekleştirdiği Sırp Destanları 
(1992) gibi belgesellerindeki din-milliyetçilik birlikteliğini eleştiren soğukkanlı politik bakış açısından ciddi bir uzaklaşma sunduğunu ifade 
etmektedir (2019, s. 50). 
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krizleri yaratan dışlayıcı bir coğrafya olduğu vurgulanır. Doğu Avrupa’nın geri kalmışlığı üzerinden inşa 
edilen Batı’nın üstünlüğü miti; göçmenin kendisini yetersiz ya da yabancı hissetmesine ve melankolik bir 
kimlik üstlenmesine neden olur. Örneğin Zula ve Wiktor’un eski sevgilisi Juliette arasında geçen diyalog, iki 
farklı kültür arasındaki etkileşimin eşitsizlik içeren hiyerarşik doğasına işaret eder. Juliette’nin, İki Kalp Dört 
Göz şarkısının Fransızca çevirisini anlamadığını ifade eden Zula’yı metaforlardan bahsederek küçümsemesi 
ve Zula’nın sinemalar, restoranlar, kafeler ve dükkânlarla dolu Fransa’da şok yaşamış olabileceğini 
vurgulaması, Doğulu/Batılı, eğitimli/eğitimsiz, modern/geleneksel, köylü/kentli gibi karşıtlıkları bir araya 
getirir. Ayrıca Wiktor’un Paris’in sanat çevrelerinde kabul görebilmesi için sevgilisiyle ilgili egzotik bir 
Polonya hikâyesi sunması göçmenin ya da sürgünün ikilemine işaret eder; eksikliği kabul eden ve dışlayıcı 
oryantalist bakışı içselleştiren Wiktor, bunu pazarda değeri olan, alınıp satılan bir metaya dönüştürür. Zula’yı 
Stalin önünde dans eden ve babasını öldürdüğü için hapis yatan bir köylü olarak tanıtan Wiktor, 
sevgilisinden Slav cazibesini kullanarak insanları etkilemesini ve İki Kalp Dört Göz şarkısını Fransızca 
yorumlamasını talep eder. Ancak Zula için otantik köylü performansı üstlenmek kadar İki Kalp Dört Göz 
şarkısını Fransızca söylemek de kimliksiz, vatansız ve evsiz kalmak anlamına gelir.  Edward Said’in işaret 16

ettiği sürgünün ait olmayı reddetme hakkının devreye girdiği (aktaran Bennett ve Marciniak, 2019, s. 10) ve 
Zula’nın farklılığını bir silah olarak kavradığı görülür (Bennett ve Marciniak, 2019, s. 10). Daha önce Juliette 
ile yaptığı konuşmada “Polonya'da daha iyi bir hayatı olduğunu” belirten Zula’nın Wiktor’a yönelik “sen orada 
adamdın” sözü ve Fransızca kaydettiği İki Kalp Dört Göz şarkısı için “piç” kelimesini kullanması, 
kayıp/eksiklik duygusunu ve erkekliğin ve hayali ulusal kimliğin krizi karşısında yaşanan melankoliyi ifade 
eder. Böylelikle Zula âşık olduğu Wiktor’u geride bırakarak Cassin’in ifadesiyle (2018, s. 29), “geçen zamanı, 
ölümü, daha da kötüsü yaşlılığı bulmak pahasına eve dönmeyi tercih (eder)”. Daha sonra ise aynı yollardan 
Wiktor geçecektir. Ancak Wiktor’un Polonya’ya dönmesi Zula kadar kolay olmaz. Bennett ve Marciniak’ın da 
belirttiği üzere, Fransa’daki Polonya konsolosluğuna başvurduğunda, Wiktor’a ne Fransız ne de Polonya 
vatandaşı olduğunun söylenmesi, Wiktor’un iki ülkeye de ait olmadığı (2019, s. 11), bir yabancı/sürgün 
olduğu gerçeğiyle yüzleşmesine yol açar. Bu durum Polonya’yı sevdiğini söyleyen Wiktor’un 
evine/sevgilisine geri dönmeye ve parçalanmış kimliğini yeniden bütünleştirmeye çabalamasıyla sonuçlanır. 
Melankoli daha önce de belirtildiği gibi Freud tarafından yas süreci karşısında kaybedilen nesnenin benliğe 
dâhil edilmesi olarak tanımlanır; burada ise kaybedilen hem sevgili hem de anavatandır. “Bu açıdan 
bakıldığında melankoli sevgi nesnesinin kaybına verilen regresif tepkiden çok, elde edilemeyen bir nesneyi 
kayıpmış gibi göstermeye dair hayali kapasitedir” (Agamben, 2007, s. 259). Bu doğrultuda tıpkı Odysseus’un 
eve dönüşünün insan yazgısını temsil ettiği (Boym, 2009, s. 32) düşüncesinde olduğu gibi Wiktor’un ülkesine 
dönüşü de kimlik kazanma ve tanınmaya dair bir mücadele kapsamında anlamlandırılmalıdır. 

Sonuç 
Bu çalışmada devrimci ütopya olarak tanımlanabilecek sosyalizmin Stalin dönemindeki bürokratik 
uygulamalar çerçevesinde totaliter bir yönetim biçimi haline gelişine odaklanan ve bu durumun yarattığı 
hayal kırıklığının izlerini ve bütünlük arayışını nostalji ve melankoli kavramlarıyla çözümlemeye imkân 
sağlayan Soğuk Savaş filmi analiz edilmiştir. Soğuk Savaş dönemindeki kutuplaşmacı siyasetin ve ideolojik 

16 Bu noktada Hannah Arendt’in vatandan sürgün edilmenin aynı zamanda dilden sürgün edilmek anlamına geldiği yönündeki tespiti önemlidir. 
Arendt şöyle der: Biz mülteciler… “anadilimizi yani doğal tepkilerimizi, duygularımızın kendiliğinden gelen jestini ve ifadenin basitliğini kaybettik” 
(aktaran Cassin, 2018, s. 74). 
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propaganda ortamının hem Doğu hem de Batı Avrupa’da yarattığı tahribatı sergileyen filmin, temel 
karakterleri olan Wiktor ve Zula’nın aşkının olanaksızlığıyla anavatana dair hayali ulusal bütünlük algısının 
parçalanması arasında bir paralellik kurduğu savunulmuştur. Bu doğrultuda parçalanma ve beraberinde 
getirdiği eksiklik hissi Svetlana Boym’un (2009) ifade ettiği iki farklı nostalji kavrayışıyla değerlendirilmiştir. 
Filmde düşünsel nostalji Stalin dönemi Polonya’sında tektipleşme, farklılığı dışlayan özcü kimlik tanımları, 
yabancılaşma, muhbirlik mekanizması, soruşturmalar çerçevesinde açığa çıkan baskıcı hükümet 
uygulamalarını sorgulamak için kullanılmış; otantik halk şarkıları olarak sunulan şeyin de aslında bir çeşit 
inşa, performans olduğu vurgulanmıştır. Stalin döneminde parti politikaları çerçevesinde propaganda aracı 
olarak öne çıkarılan bu şarkıların Batı coğrafyasında paketlenen içi boş metalara dönüştürülmesi karşısında 
eleştirel bir bakış açısı devreye sokulmuştur. Aynı zamanda Batı coğrafyası da sürgün ya da göçmen için 
ideal bir vatan olarak önerilmemiş, Batı’nın kültürel üstünlüğü mitinin ya da Batı'ya dair medeniyet 
söyleminin, kültürler arasında hiyerarşi kuran dışlayıcı bir yapıya sahip olduğu gösterilmiştir. Yeniden kurucu 
nostalji ise yıkık kilise ve silinmekte olan bir freskteki göz imgesi, karla kaplı yollar, geniş düzlükler, 
köylülerin evlerini süsleyen dinsel motifler, kadın-erkek ilişkilerinden, ayrılıktan, içki içip sarhoş olmaktan 
bahseden halk şarkıları gibi unsurlar çerçevesinde taşra yaşamıyla ve sosyalizm öncesi mitsel bir dönem 
arayışıyla bağ kurmaktadır. Filmin son sahnelerinde Wiktor ve Zula’nın taşraya geri dönüşü ve yıkılmış 
kilisede haç çıkartarak gerçekleştirdikleri sahte evlilik töreni Hıristiyanlıkla yitirilen bağa ve yeniden 
bütünleşme arzusuna işaret etmektedir. Yenilenen bir ulusal kimliğe yönelik arayış, aşk/sevgi gibi değerlerin 
Hıristiyanlığa eklemlenmesi üzerinden sunulmakta ve ev/vatan/yuva imgesi tekrar idealize edilmektedir.  

Anlatı yapısını şekillendiren melankolinin ise filmin müziklerinin yarattığı kederli ruh halinin yanı sıra evin/ 
anayurdun/sevgilinin kaybı ve bütünlüğün yeniden elde edilememesi karşısında intihara kadar varan bir tür 
teslimiyet ve gelecekten vazgeçişle, bir tür yok oluşla ilişkilendirildiği görülmektedir. Filmde melankoli 
yaratıcılık ve dehadan çok yersiz-yurtsuzluk, ahlaki belirsizlik ve umutsuzluk üzerinden işlerlik 
kazanmaktadır. Dolayısıyla filme sızan nostalji ve melankoli arzunun imkânsızlığını, yabancılaşmayı, 
yalnızlığı, köklerden kopmayı ve sürgünü, kolektif bağların çözülüşüyle ve kayıp deneyimiyle birlikte 
okumaya imkân tanır. Bu koşullarda eve/sevgiliye dönüş artık mümkün değildir. 
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