
ISSN 2548-0502                                                                                                              2020; 5(1): 121-136 
 

 

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’da  

Kaygı ve Özgürlük 

DR. BÜLENT AYTOK ÖZALTIOK 

Öz 

Varoluşçuluk, başka hiçbir felsefi akımda olmadığı kadar edebiyat üzerinden ilerleyen bir 

akımdır. Bu durum, edebiyat dünyasında iki şekilde karşımıza çıkmaktadır. Bunlardan ilki, Jean 

Paul Sartre, Albert Camus gibi kimi varoluşçu filozofların kendi varoluşçuluk anlayışlarını çoğu 

zaman doğrudan roman, tiyatro, hikâye gibi edebi türler üzerinden anlatmaları şeklindedir. 

Sözgelimi Sartre’ın Akıl Çağı, Bulantı, Duvar; Camus’nün Yabancı, adlı eserleri bahsettiğimiz bu 

tipten yansımanın en tipik örnekleridir. Varoluşçuluğun edebiyata yansımasının bir diğer şekli de 

varoluşçuluğun doğrudan hayattan beslenen bir akım olmasından ötürüdür. Varoluşçu 

fenomenlerin -eşyanın tabiatı gereğince- hayatı ve insanı tüm yönleriyle anlatmaya çalışan 

sanatçıların eserlerinde içkin bir şekilde yer alması sonucu ortaya çıkar. Bu makalede, farklı 

anlatım teknikleri kullanarak bireyi tüm yönleriyle anlatmayı amaçlayan Oğuz Atay’ın 

Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlarında varoluşsal değeri olan kaygı ve özgürlük 

fenomenleri incelenecektir. Bu tahlil yapılırken de kaygı ve özgürlük fenomenleri ayrı ayrı değil 

birbirleriyle olan ilişkileri üzerinden değerlendirilecektir. Bu amaçla ilk önce Jean Paul Sartre, 

Martin Heidegger, Soren Kierkegaard gibi varoluşçu filozofların eserlerinde bu fenomenlere nasıl 

baktıkları açıklanmaya çalışılacaktır. Ardından da bu fenomenlerin Tutunamayanlar ve Tehlikeli 

Oyunlar’da nasıl ortaya çıktığı tartışılacaktır.  

Anahtar sözcükler: Varoluşçuluk, Oğuz Atay, Tutunamayanlar, Tehlikeli Oyunlar, Kaygı, 

Özgürlük 

 

ANXIETY AND FREEDOM IN TUTUNAMAYANLAR AND TEHLİKELİ OYUNLAR 

Abstract  

Existentialism is a movement which progresses through literature more than any other 

philosophical movements. This situation appears in two ways in the literary world. The first is that 

some existential philosophers such as Jean Paul Sartre and Albert Camus often express their 

understanding of existentialism directly through literary genres such as novels, plays, and stories. 

For instance, Sartre's The Age of Reason, Nausea, The Wall and Camus's The Stranger are the most 

typical examples of this kind of reflection. Another form of existentialism’s reflection in literature 

is that existentialism is a movement that feeds directly from life. It is the result of the existential 

phenomena inherently taking place in the works of artists who try to explain life and people in all 

aspects according to the law of instrument. In this article, the phenomena of anxiety and freedom 

that have an existential value in the novels Tutunamayanlar and Tehlikeli Oyunlar by Oğuz Atay, 
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who aims to explain the individual in all aspects by using different narration techniques, will be 

investigated. While doing this analysis, anxiety and freedom phenomena will not be evaluated 

separately, but through their relationships with each other. For this purpose, firstly, it will be 

explained how the existentialist philosophers such as Jean Paul Sartre, Martin Heidegger, Soren 

Kierkegaard look at these phenomena in their works. Then, how these phenomena emerged in 

Tutunamayanlar and Tehlikeli Oyunlar will be discussed.  

Keywords: Existentialism, Oğuz Atay, Tutunamayanlar, Tehlikeli Oyunlar, Anxiety, Freedom 

 

                GİRİŞ 

aroluşçu felsefenin en önemli fenomenlerinden biri kaygıdır. Adı varoluşçulukla 

anılan hemen bütün filozoflar, çalışmalarında kaygının varoluşsallığı ortaya 

çıkarmadaki rolüne değinmişlerdir. Bununla birlikte varoluşçu filozoflar kaygının 

korkuyla karıştırılmaması gerektiği, diğer bir deyişle korkunun kaygı olmadığı tespitinde de 

birleşmişlerdir denilebilir.  

Kaygı, korkudan farklıdır; çünkü korkuya neden olan yani korkunun yöneldiği bir nesne 

vardır. Oysa kaygınınki hiçliktir ve hiç, bir nesne değildir. Korku, bir nesnesi olduğu için 

zapt edilebilir, aşılabilir, tedavi edilebilir ancak kaygı; zapt edilemez, aşılamaz çünkü 

hiçbir sonlu varlık kendi sonluluğunu yenemez. Kaygı, suskun ve gizli de olsa hep 

oradadır. Varoluşsal kaygı psikoterapiyle giderilemez, çünkü kaygı sonluluğu 

değiştiremez (Deren, 2013, s.116). 

Kaygı ve korku arasındaki farka dair burada söylenenlerde vurgu, kaygının bir nesnesinin 

olmaması; korkunun ise bir nesneden beslenmesi üzerinedir. Bununla birlikte korkunun 

giderilebilir, kaygının ise giderilemez olduğu da görülmektedir burada. Buna benzer bir çıkarım, 

Erdem Çiftçi’nin “Bir Yazgı Olarak Kaygı” adlı makalesinde de vardır. “Freud ise önceleri kaygıyı, 

bastırma sonucu ortaya çıkan bir durum olarak görürken sonrasında bastırmayı üreten, ona yol 

açan gerçekliğin kaygı olduğunu düşünmeye başlar (1989, s. 32). Freud nesnesi olmaması 

bakımından korkudan (Furcht) ayırdığı kaygıyı (Angst) gerçekçi ve nevrotik kaygı olarak da ikiye 

ayırır. Gerçekçi kaygının nedeni belli iken, nevrotik kaygının nedeni bilinmez.” (Çiftçi, 2013.)  

Günlük dilde birbirinin yerine kullanılabilen bu iki kavramdan kaygı için Türk Dil Kurumu 

sözlüğünde, “Üzüntü, endişe duyulan düşünce, tasa” (TDK, 2009, s.1115) tanımı yapılmıştır. 

Kurumun bu tanımının kaygının korkudan ayrılan yönüne olan iması açıktır. Özellikle “endişe 

duyulan düşünce, tasa” tanımlaması kaygının korkuya olan farkını düşündürtmektedir. Kaygıya 

dair Selçuk Budak’ın Psikoloji Sözlüğü’nde ise şunlar söylenmektedir: “1.) En genel anlamıyla 

tehlike veya talihsizlik korkusunun ya da beklentisinin yarattığı bunaltı veya tedirginlik; usdışı 

korku. 2.) Bir başka tanıma göre kaygı, nesnesiz olmasıyla korkudan farklılık gösterir. Korkunun 

ister bir insan ister bir olay olsun, bir nesnesi vardır ama kaygının yoktur” (Budak, 2009, s. 418). Bu 

alıntılardan da görüleceği üzere kaygı nesnesiz olması, soyut olması, tedavi edilememesi gibi 

hususlarla korkudan ayrılmaktadır. Kaygının korkuyla olan bu ayrımı kaygıyı varoluşsal kılan 

yanıdır da aynı zamanda. Kaygının korkudan farkı, onu psikologlar kadar varoluşçu filozofların 

da ilgi alanına sokmuştur. Hatta varoluşçu filozoflar için kaygı başat araştırma konusu olmuştur 

bile denilebilir.  

V 
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Çoğu araştırmada müstakil varoluşçu bir 

fenomen olarak değerlendirilmesine rağmen özgürlük, 

tanım olarak tek başına varoluşsal bir yön 

taşımamaktadır. “Herhangi bir baskı altında 

bulunmayan ve kendi istemine göre davrananın 

durumu” (Timuçin, 2004, s. 393) şeklinde bir sözlük 

tanımı olan özgürlüğün, salt bu tanımdan yola 

çıkılarak değerlendirilmesi yapıldığında tek başına 

varoluşsal bir duruma gönderme yapamadığı görülecektir. Çünkü aşağıda da gösterilmeye 

çalışılacağı üzere özgürlüğe varoluşsallığını veren şey, kişinin özgürce bir şey yapmadan önce 

kendisini karşısında bulduğu seçim ve bu seçimin onda yarattığı kaygıdır. Fakat gündelik hayat 

içerisinde kendini sürekli bir özgürlük ve seçim karşısında bulan kişi için her türden özgürlüğün 

bir kaygı yaratmayacağı da açıktır. Daha açık bir ifadeyle, kendini “akşam dışarıda mı yoksa evde 

mi yemek yesem” gibi bir seçim - özgürlük karşısında duyumsayan kişide kaygı oluşmaz. 

Sonucunda kaygı oluşmayacağı için her türden özgürlüğün kaygıya yol açmayacağı, bu yüzden 

her türden özgürlüğün de varoluşsal olamayacağı söylenebilir.  

Varoluşçu felsefenin en önemli isimlerinden biri olan Kierkegaard, felsefesinin ana eksenini 

kaygı üzerine kurmuştur. “Yasak, Adem’i kaygıya sürüklemiştir; çünkü özgürlüğün olanağı onda 

yasak ile uyanır” (Kierkegaard, 2012, s.38). İnsanoğlundaki kaygının kaynağını ilk insanın 

yaratılışına kadar götüren Kierkegaard için insan demek, Adem’den tevarüs eden yazgısından 

ötürü kaygı demektir. Kierkegaard’a göre kaygının ortaya çıkabilmesi için “yasak - özgürlük – 

seçim”  gibi bir sürecin ortaya çıkması gerekmektedir. “Oysa Adem özgürlüğü önceden biliyor 

olamaz. Olan Adem'in bilmediği, anlamadığı bu durumun onda kaygı yaratmasıdır. Adem daha 

önce istediğini yaptığı için yasağı bilmiyor. Yasak ona istediği her şeyi yapamayacağını bildiriyor. 

Adem'de özgürlüğün olanağını ortaya çıkaran yasak, onu kaygılandırır. Ne yapabileceğine dair bir 

kavramı olmayan Adem kaygıya kapılır” (Çiftçi, 2013). Günlük hayatın içerisinde dahi onlarca kez 

kendini yasak – özgürlük seçim gibi bir sürecin içerisinde bulan insan için bu süreç her defasında 

kendini şiddeti değişkenlik arz eden yoğunlukta kaygılar olarak gösterir. Bu da insanın yazgısıdır 

Kierkegaard’a göre. Kierkegaard’ın kaygıya dair bu tespitlerinin arkasında özgürlüğün yattığı da 

hemen fark edilmektedir. Kendisini özgürlük karşısında fark eden insan için kaygı kaçınılmazdır 

bir anlamda. Kendisini özgürlüğün ve özgürlükten ötürü oluşan kaygının karşısında bulan insanın 

kaçmaya çabalaması, Dostoyevski’nin “Karamazov Kardeşler” romanında yer alan “Büyük 

Engizisyoncu” adlı bölümde şu şekilde anlatılır: (Bu bölümde, yeniden dünya gelen İsa 

Peygamber engizisyon mahkemesi tarafından hapse atılmıştır ve bir mahkeme üyesi İsa 

Peygamber’in hücresine gidip ona şunları söyler )  

…Söylüyorum sana, zavallı kişioğlunun doğuştan sahip olduğu özgürlüğünü bir an önce 

verebileceği bir varlık aramaktan daha acılı bir kaygısı yoktur… 

…Kişioğlunun özgürlüğünü alacağına daha çoğunu verdin ona. İyiyle kötüyü seçmekte 

özgür olmanın kişioğlu için huzurdan hatta ölümden daha beter bir şey olduğunu 

unuttun mu yoksa?.. (Özgür sevgi tutkusuyla biçimlendirdiğin) yapıtına başka bir biçim 

verdik, mucize, sır, otorite temeline dayandırdık onu. İnsanlar da yeniden sürüye 

 Kierkegaard 
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dönüşmelerine, onlara öylesine acı veren bu özgürlük yükünden sonunda 

kurtulmalarına sevindiler (Dostoyevski, 2003, s. 284-287). 

Dostoyevski’den alınan bölümde de görüleceği üzere özgürlük ve kaygı tıpkı Kierkegaard’ın 

da dediği gibi birlikte tezahür etmekte ve insanın yazgısı olmaktadır. Özgürlüğün kaygıyla birlikte 

tezahür ediyor olmasının altında özgürlükle birlikte birçok karmaşık duygu ve durumun ortaya 

çıkma ihtimalinin var olmasının etkisi de vardır: “İnsanın omuzlarına bir yük gibi çöken özgürlük 

esasen kendisiyle birlikte sorumluluk ve sorumluluğa bağlı olarak suç, pişmanlık ve ceza 

getirmektedir (Durant 2010: 47)” (Avcı, 2016). Varoluşçuluğa dair felsefesinin temeline kaygı 

kavramını koyan bir diğer filozof da Heidegger’dir. “Heidegger’e göre düşmüş, dünyaya 

fırlatılmış insanın Varlık’a dönüşünü sağlayan tek bir ruh hâli vardır: Kaygı” (Deren, 2013, s. 112). 

Alıntıdan da görüleceği üzere, Heidegger’e göre bir şekilde dünyada bulunan insanı varlık 

konumuna getiren yani onun varoluşmasına sebep olan şey kaygıdır. Bundan ötürü, insan 

kaygıdan hiçbir şekilde kaçamayandır da aynı zamanda: “Havfın nedeni bizatihi dünya - içinde 

olmaktır” (Heidegger, 2011, s. 196). Kaygı için bu dünyada bulunmak yeterlidir Heidegger’e göre 

fakat kaygının sebebi ise bu dünyada var olan bir şey değildir: “Havfın nedeni dünya - içinde bir 

var olan değildir” (Heidegger, 2011, s.197). Bu iki alıntı, havfın kaçınılmaz oluşunu ve sonucunu 

açığa çıkarıyor. Havf, var olan herkes için zorunlu bir şeydir ve hiçlikle birlikte tezahür eder. Bu 

yargılardan yola çıkarak, Heidegger’e göre, insan sürekli olarak hiçliğe maruz kalan bir canlıdır 

çıkarımı yapılabilir. Kierkegaard’da olduğu gibi Heideger’de de özgürlük ve kaygı iç içelik arz 

etmektedir: 

Heidegger, Kant’tan farklı olarak insan varlığının analizini Dasein’in varoluşsal analizine 

indirgemiş ve bu sürecin (olagelmenin) özünde Dasein’in özgürlüğünü açığa çıkardığını 

savlamıştır. En genel anlamda özgürlük, Dasein’in kendini zamansal ve yitimsel (zeitlich 

und temporal) olarak tasarımladığı otantik varoluşunda çıkmaktadır. Bir tasarı varlığı 

olarak Dasein, olabilirlikten varoluşa geçme etkinliğidir. Bu noktada Daisein’ın baştan 

sona belirlenmiş bir varlık olması, hiçliğini taşıması onun özgürlüğüdür (Aşkın, 2008. 53-

67).  

Dasein’ın özgürlükle birlikte olabilirlikten varoluşa geçmesi ve hiçliğini üzerinde taşıyor 

olması, Heidegger’de özgürlükle kaygının birlikteliğini göstermektedir. Çünkü yukarıda da 

değinildiği gibi tıpkı özgürlük gibi kaygı da hiçlikle birlikte tezahür etmektedir. “Oysa Dasein asli 

olanağı olan özgürlük ile varolanlardan kurtulur ve kendi Varlığını açığa serer. Bunu yaparken de 

içinde ‘kaygı’lanmayı yaşar” (Karabulut, 2014, s.81). Buradan da anlaşılacağı üzere Dasein, 

özgürlük aracılığıyla kendi varoluşunu ortaya çıkarırken beraberinde bir kaygıyı da ortaya 

çıkarmaktadır. “Dasein var olduğu müddetçe, onda hep bir şeyler noksandır. O şunu veya bunu 

olabilmektedir ve olmaktadır da” (Heidegger, 2011, s. 248). Esasen, özgürlük ve kaygının iç 

içeliğinin altında yatan şey, Heidegger’in insanın hep eksik olması ve hep bu eksikliğini giderme 

hâli üzerinde bulunmasına dair yaptığı tespitinde gizlidir. İnsan hep eksiktir, şunu veya bunu 

olmak istemektedir. Yani Heidegger’in Dasein’ı ne ise o olamayandır hep. İşte Dasein’ı ne ise o 

olamamaktan bir şey olmaklığa iten şey onun özgürlüğüdür. Hem olmak istediği hem de henüz 

olmadığı şey olan Dasein’ın olmak istediği şeye evrilmesi onun özgürlüğüyle ilgilidir. Burada 

Dasein’ın özgürlüğünün motivasyonu daha doğrusu özgürlüğünün itici gücü: Dasein’ın “olmak” 
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istemesidir. Kişi her gün her an bir şey olmak isteyen bir canlıdır. Her bir şey olmak isteme de 

kişinin kendini bir özgürlük karşısında bulmasına neden olmakta ve bu da kaygıyı 

doğurmaktadır. Şu hâlde Heidegger’e göre; özgürlük ve onunla birlikte seyreden kaygı, insana 

kendi varoluşunu ortaya çıkarma fırsatını veren fenomenlerdir tespiti yapılabilir.  

Kaygı yerine “içdaralması” tabirini kullanmayı seçen Sartre’a göre de kaygı özgürlükle 

birlikte seyreder. “Özgürlük karşısında duyulan içdaralması” (Sartre, 2014, s.531) tespiti Sartre’ın 

Varlık ve Hiçlik adlı eserindeki kaygıya dair fikirlerini özetlemektedir. Sartre, bu tespitinden önce 

özgürlük ve kaygının neden bir arada seyrettiğini de anlatır aynı eserde: “Nitekim içdaralması bir 

mümkün olanın benim için mümkün olan olarak kabul edilmesidir; yani bilincin kendi özünden 

hiçlik aracılığıyla kopmuş olduğunu ya da gelecekten bizatihi kendi özgürlüğüyle ayrılmış 

olduğunu fark ettiği anda içdaralması oluşur” (Sartre, 2014, s.81). Sartre, özgürlük ve kaygının bir 

arada bulunuşuna dair yaptığı bu tespiti, “Şu hâlde iç daralması özgürlüğün kendi kendisi 

tarafından düşünümsel kavranışıdır (Sartre, 2014, s.85) diyerek iyice netleştirir. Sartre’ın bahsettiği 

özgürlük ve kaygı arasındaki bu sürekli ilişkinin kökeninde de yine insanın sürekli bir varoluş 

içerisinde yer alıyor olması yatar:  

Bu münasebetin bağrına bir hiçlik sızmıştır: ben, olacağım kişi değilim. Öncelikle, zaman 

beni ondan ayırdığı için değilim. Sonra, şimdi olduğum şey, olacağım şeyin temeli 

olduğu için değilim. Nihayet, hiçbir güncel varolan benim olacağım şeyi kesin bir şekilde 

belirlemeyeceği için değilim. Yine de daha şimdiden olacağım şey olmamdan ötürü (aksi 

takdirde şu ya da bu olmak beni ilgilendirmeyecektir), ben olacağım kişi olmamak 

kipinde olan kişiyim (Sartre, 2014, s. 83).  

Alıntıda kendisinden bahsedilen kişi kendini sürekli olmak isteği içerisinde kavramaktadır. 

Fakat aynı kişi için olacağı şeyler de kesin bir şekilde belli olamamaktadır aynı zamanda. Bu da 

bahse konu kişinin olacağı her olası şeyden önce kendini bir özgürlük içinde bulacağını gösterir. 

Kendini olabileceği şeylerin öncesindeki özgürlük anında kavrayan kişi için kaçınılmaz olarak bir 

kaygı da baş gösterecektir. Sartre’a göre de bu durumun süreklilik arz etmesinden ötürü, 

kaçınılmaz olarak, kişi hep bir özgürlük ve kaygı hâli içinde olacaktır. “İnsan, bilinciyle 

gerçekleştirdiği seçimler doğrultusunda eylemde bulunurken özgürlüğe mahkûm edilmiştir. Bu 

mahkûmiyetin nedeni, özgürlüğün kendini bir tür iç daralması olarak hissettirmesinden ileri 

gelmektedir. Özgürlüğün getirdiği iç daralması ya da bulantı, insanın kendi özgürlüğü 

karşısındaki çaresizliğini ifade etmektedir (Avcı, 2016). Sartre, insanın sürekli eksiklik hâli üzerine 

olmasından ötürü ona “kendinde” değil de “kendisi - için” demektedir. Sartre’a göre nesneler 

kendinde şeylerdir çünkü onların varolmak için başka hiçbir şeye ihtiyaçları yoktur ve aynı 

zamanda onlar ne iseler odurlar. Oysa insan öyle değildir; bu yüzden de insan “kendinde” değil 

“kendisi için”dir.  

Bu anlamda Sartre için iki varlık kipinden bahsetmek mümkündür. Bunlardan ilki varlığı 

bizim için konu olan nesneler, yani bunlara Sartre kendinde-varlık der. İkinci varlık kipi 

ise kendisi için varlık’tır. Bunlardan ilki, şeylerin varlığıdır, ikincisi ise insanların. Şeyler 

basitçe vardırlar; kendilerinde tamdırlar. İnsan varlıkları ise tam değildirler; onlar 

geleceğe, henüz gerçekleştirilmemiş bir geleceğe doğru açıktırlar. Bu geleceğin boşluğu, 

failin seçimleri tarafından doldurulmalıdır.” (Aşar, 2014, s.85-99) 
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İşte insanın bu kendisi için olmaklığı onun sürekli bir 

olma eylemi içerisinde devinmesine ve bunun sonucunda da 

sürekli bir özgürlük ve onunla birlikte seyreden kaygı 

içerisinde olmasına neden olmaktadır.  

Varoluşçu felsefenin en önemli temsilcilerinden olan 

Kierkegaard’ın da Heidegger’in de Sartre’ın da kaygı 

konusunda ortaklaştığını söylemek mümkündür. Yukarıda 

gerek bu filozoflardan doğrudan yapılan alıntılardan ve aynı 

filozofların kaygı üzerine fikirleri hakkında yazılan 

makalelerden yola çıkarak ve gerekse de bu yazılanlara 

burada getirilen yorumlara dikkat edilecek olursa, kaygının kişiye varoluşunu hissettiren en 

önemli fenomenlerden biri olduğu çıkarımı yapılabilir. Buna ek olarak, kaygının özgürlük 

kavramıyla birlikte seyreden ve hatta özgürlüğün bizatihi kaygının ortaya çıkması için başat 

nedenlerden biri olduğu tespiti de yapılabilir.  

Kierkegaard’ın görüşüne göre Hristiyanlığı seçerek, aslında Tanrının huzurunda bireyin 

kendisiyle bağıntısını, içselliği ve Hristiyanlığın gerektirdiği ızdırabı seçeriz. Kaygı ya da 

ürperti kavramı da bu ıstırapla devreye girer. Heidegger’de de kaygının, korkudan farklı 

olarak hiçbir nesnesi yoktur. Kaygının nesnesi olsa olsa yokluk olan bir şeydir. İnsan 

varoluşunun zorunlu yönleri olan özgürlük ve imkân zorunlu olarak kaygıyı içerir. İşte 

bu nedenle kaygı her yerde hazır bulunmaktadır (Macintyre, 2001: 10) (Karabulut, 2014, 

s.107) 

Alasdair Macintyre’den aktarılan bu paragrafta da değinildiği üzere özgürlük ve kaygı 

arasında son derece yoğun bir giriftlik söz konusudur ve bu yüzden bu kavramlar birbirinden ayrı 

değerlendirilmemelidir.  

 

TUTUNAMAYANLAR’DA KAYGI VE ÖZGÜRLÜK 

Tutunamayanlar romanı, Selim Işık’ın ve Turgut Özben’in özgürlük karşısında duydukları 

kaygının yoğun olarak gözlemlendiği bir romandır. Romanda, gerek Selim Işık’ın tüm hayatı 

boyunca gerekse Turgut Özben’in kendi olmak için yaşadığı çevreden uzaklaşmasında özgürlüğü 

ve kaygıyı yoğun olarak yaşadıkları gözlenmektedir.  

Romanın ana kahramanlarından Turgut Özben’in özgürlüğü ve kaygıyı yoğun bir şekilde 

hissetmesi, Selim’in intiharını öğrenmesinin sonrasına rastlamaktadır. Selim’in intiharından önce 

kendi “küçük burjuva üç oda bir salon”unda her şeyden habersiz günlük hayatın gailesiyle 

yaşayıp giden Turgut, Selim’in intiharını öğrenince hayatında önceleri anlam veremediği bir 

“sıkıntı”yı duyumsamaya başlar.  

Birkaç satır okuduktan sonra göğsünden ağzına doğru bir sıkıntının yükseldiğini hissetti; 

gözlerini karısına doğru çevirmekte kısa süren bir gecikme oldu. Sonra, kendi derdine 

düştü ve içinin sıkıldığını karısına anlatmayı unuttu. Belki de Selim için üzüldüğünü, 

karısını bu düşüncelerle yormak istemediğini, zamanla bu yaranın kapanacağını, 

erkeklerin bazı yalnız sıkıntıları, evin düzenine dokunmadan zararsızca geçiştirdikleri 

belirsiz huzursuzlukları olduğunu açıkladı kendine. Belki de bir şey demedi. Belki, 

kendine bile, bir açıklama yapması gereksizdi. Büyük bir sarsıntı olmamıştı. Selim 
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ölmeden önce, içinde düşüncenin fazla yer tutmadığı bu evde oturuyorlardı. Selim 

yaşamıyordu artık ve gene aynı evde oturuyorlardı. Bu olayın etkisini eşyada görmek 

imkânsızdı (Atay, 2013, s.45). 

Bu satırlardan, Turgut Özben’in Selim’in intiharının hemen akabinde duyumsadığı bu belli 

belirsiz sıkıntıdan önce son derece tekdüze bir hayat yaşadığı anlaşılmaktadır. Fakat romanın 

ilerleyen bölümlerinde hissedilen bu sıkıntının artık bir kaygı olduğu anlaşılır:  

Sonra Nermin sofrayı toplarken, oturduğu koltukta, birden Turgut aynı huzursuzluğun 

yaklaşmakta olduğunu hissetti. Kıskanç ve intikamcı bir duyguydu bu: biraz unutulmaya 

gelmiyordu. Gizlice büyüyor, eskisinden daha şiddetli bir biçimde ortaya çıkıyordu hiç 

beklemediği bir anda. Bir davranışta bulunmadan, onunla ilgili bir hareket yapmadan 

atlatılması imkânsız gibi görünen bir duyguydu. Hüzünlü bir biçimde ele alınmayınca 

daha zalim oluyordu sanki. Kendisine saygı duyulmasını istiyordu. Küçük bir fırsat 

bulunca da Turgut’un içini ezen bir rahatsızlık olarak ortaya çıkıyordu. “Midem iyi değil 

galiba,” dedi. “Bana bir ilaç versene.” Söylediği sözlerden hemen pişman oldu. Gene 

ihanet etmişti içindeki ‘şey’e. Bu ‘şey’ Selim’in ölümünden öte bir hüzün, ne olduğu 

belirsiz, fakat sürekli ilgi isteyen bir duyguydu. Hem örtülmesi gereken hem de 

örtüldüğü ona hissettirilince kuvvetlenen bir duygu (Atay, 2013, s.50). 

Burada, Turgut’u yakalayan, bir anlamda onu yavaş yavaş esir alan huzursuzluğun Selim’in 

intiharından bağımsız geliştiği de anlaşılmaktadır. Varoluşçu filozofların tabiriyle Turgut’un 

duyumsadığı bu huzursuzluk nesnesizdir. Bu nesnesiz olma hâli de bahsi geçen huzursuzluğun, iç 

sıkıntısının kaygı olduğunu düşündürtmektedir. Turgut özelinde kaygının doğrudan geliştiği bu 

satırlara ek olarak kaygının Turgut üzerindeki etkilerini de gösterebilmek gerektiği açıktır. Çünkü 

yukarıda da değinildiği üzere kaygı, kişide kendi var oluşunun bir yönünü de fark ettirebilmelidir. 

Diğer bir deyişle Turgut’taki bu kaygı hâli onu kendi varoluşunun hangi yönüyle karşılaştırmıştır, 

anlayabilmek gerekmektedir. “Bir sorumluluk içine fırlatılmış olmak durumunu içi daralarak fark 

eden kişinin artık ne vicdan azabı ne pişmanlığı ne de mazereti vardır; o artık kendi kendisinin 

bütünüyle keşfeden ve varlığa bizatihi bu keşifle yeten bir özgürlükten başka bir şey değildir. Ama 

buna kitabın başında işaret etmiştik, çoğu zaman kendini aldatma içinde içdaralmasından kaçarız” 

(Sartre, 2014, s.656). Turgut, Selim’in intiharını anlamak için kendini sorumlu hissettiği andan 

itibaren kendi kendisini de keşfetmeye başlamıştır ve üç oda bir salonun sembolize ettiği küçük 

burjuva konforunu geride bırakarak bir yolculuğa çıkmıştır. Selim’in intiharından sonra Turgut’un 

duyumsadığı kaygı kendi gibi olamadığını da fark ettirmiştir ona. Bu yüzden de Turgut, “mış 

gibi” yapmayı bırakarak bir anlamda kendine doğru yolculuğa çıkmıştır.  

Turgut’un hayatında Selim’in intiharıyla birlikte ortaya çıkan kaygının aynı zamanda 

özgürlükle birlikte seyrettiği de görülür. Bu durum; Turgut’un Selim’in intihar nedenini anlamaya 

çalışacak mı çalışmayacak mı tereddüdünü yaşadığı bölümlerde yoğun bir şekilde çıkar okurun 

karşısına.  

Ayağa kalktı. Bir sigara yaktı. Tekrar oturdu. Kalpsiz adam! Ölü yatağına oturmuş, sigara 

içiyorsun. Onun gizli yönlerini deşmeye hazırlanıyorsun. Onun iyiliği için. Kime iyilik? 

Bilmiyorum. Öyle söyleyiverdim işte. Durmadan çalışacağıma söz vermiştim ya... Peki ne 

yapmalı? Evet ne yapmalı? Dur bakalım; Ne Yapmalı’yı arayalım önce. Hayır arama, 

kapıyı kapa ve çık. Olmaz, Selim bile gülerdi böyle bir korkaklığa. O hâlde sonuna kadar 
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git. O ne demek? Yani hepsini oku mu demek? Biliyorsun ne demek olduğunu. Hayır 

bilmiyorum. Evet biliyorsun. Hayır bilmiyorum. Peki neden geceleri, evde 

homurdanarak dolaşıp duruyorsun? Neden, kendi kendine söyleniyorsun arasıra, 

“Hayır, olmaz, manasız,” diye. Bilmiyorum. Biliyorsun. Benim durumumdaki adama 

yakışmaz da ondan. Gülünç olurum sonra. Otomobil işini yapan muhasebeci bir duysa... 

… Nermin yemeğe bekler… …Ölü evinde oturmuş... Yataktan fırlayarak kalktı, 

pencerenin önüne gitti. … Çıkıp gitmeliyim bu odadan… (Atay, 2013, s.92). 

Alıntıda da görüleceği üzere, Turgut bir yandan Selim’in 

intiharını anlama çabası içine girmek istemekte -ki bu onu kendine 

doğru götürecek bir yolun başıdır-  bir yandan da mevcut hayatının 

(Nermin’in yemeğe beklemesi, muhasebecinin otomobil alım işini 

hatırlatması vs.) çağrısı karşısında durmaktadır. Turgut’un bu olası 

iki yaşamın imlediği şeyleri seçme özgürlüğünün karşısında 

duyumsadığı içsıkıntısı, özgürlük karşısında duyulan kaygıdır. 

Turgut’un bu sahnede yaşadığı özgürlüğün verdiği içsıkıntısına 

benzer sıkıntıları Selim’in intiharını araştırmaya net olarak karar 

verip yolculuğa çıkacağı ana kadar sık sık yaşadığı da görülür. 

"Varlık'ın kaderi, hiçbir zaman insanı yalnızca kendi ötesinde icbar 

eden kör bir yazgı değildir. O daha çok insanın vuku bulmakta olan 

şeyi meydana çıkarmak için harekete geçmeye çağrıldığı açık bir yoldur, insanın kendisini böyle 

çağrılan biri olarak bilmesi, onun özgür olmasıdır" (Heidegger, 1998: 27). Aktaran (Yılmaz, 2015, s. 

658). Fikret Yılmaz’ın Heidegger’de Özgürlük Sorunu adlı bildirisinden yapılan bu alıntı, tam da 

denmeye çalışılan şeyi vurgulamaktadır. Yani, Heidegger’e göre insanın kendini çağrılan biri 

olarak bilmesinin özgürlük olması, Turgut’un hem eski yaşantısı tarafından (Nermin, 

muhasebeci…) hem de Selim’in intiharını araştırmaya koyulma isteği tarafından çağrılıyor 

olmasında somutlanmaktadır burada.  

 Kierkegaard, özgürlük kavramını bir tanımdan ziyade bir eylemin içinde kavrayarak 

somutlayan varoluşçu bir filozoftur. “Gerçek özgürlük sanılanın aksine verileni kendine mal 

etmekten ve bunun sonucu olarak özgürlük yoluyla mutlak bağımsız hâle gelmekle oluşur” 

(Kierkegaard, 2005, s.164). Burada kastedilen özgürlüğün boyun eğme esasına dayanan bir 

özgürlük olduğu açıktır. Kierkegaard’ın yaptığı bu özgürlük tanımının bilinen anlamda özgürlük 

tanımlarına uzak düştüğü de açıktır. Kierkegaard’ın uyum sağlamaya, verileni kabul etmeye 

dayalı özgürlüğünde kaygının ortaya çıkmayacağı, kaygı ortaya çıkmayacağı için de bireyin 

huzurlu bir hayat süreceğini anlamak mümkündür. Nitekim Selim de intihar etmeden önce 

tutmaya başladığı günlüğünde Kierkegaard’ın burada anlattığı şeye benzer bir çıkarım 

yapmaktadır. 

“Kötülüğe karşı direnmeyeceksin” sözünden büyük bir ferahlık duyuyorum. İnsana 

gerçek hürriyeti bu “direnmemek” kazandıracak gibi geliyor bana. Yalnız, insan bir 

saniye bile aklından çıkarmamalı İsa’nın bu sözünü. Yoksa bütün çabalar boşa gider. 

İnsan, bir an için olsun, duygularına kapılıp karşı koymaya başlarsa, benim gibi olur 

sonunda. Nereye döneceğini, kime saldıracağını bilemez. İsa bu gerçeği çok iyi biliyordu: 
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hiç yanılmadı bu konuda. Sorguya çekildiği sırada bir muhafızın attığı tokada biraz 

sinirlenir gibi oldu; fakat gene kendini tuttu. Bense, sarhoşlar gibi küfrediyorum içimden 

(ve dışımdan). Haksızlığa uğradığımı sandığım zamanlarda göğsüme doğru bir 

yumruğun beni sıkıştırdığını hissediyorum. Oysa insan, yalnız davranışıyla değil, 

içinden de kötülüğe karşı direnmemeli; hayatında kötülüğe direnmekten başka yüksek 

ve güzel şeyler olmalı ki bütün ilgisini bu konuya toplamasın benim gibi. Bütün vaktini 

bununla kaybetmesin ve sonunda yorulmasın benim gibi. Her nefes alışında bu cümleyi 

alıp vermeli insan: kötülüğe karşı direnmeyeceksin. İlk tokadı yediği zaman insan bu 

gerçeği bilse... (Atay, 2013, s. 661). 

Selim’in “gerçek hürriyeti direnmemek kazandıracak gibi geliyor bana” demesi yukarıda 

Kierkagaard’ın yaptığı özgürlük tanımıyla neredeyse birebir örtüşmektedir. Hatta Selim, bu 

tespitini bir kerte daha ileriye taşıyor ve kabullenmenin verdiği özgürlüğün yaratacağı 

kaygısızlığın kişinin kendine yapılan haksızlıklara itiraz etmemesini sağlayacağını ve bunun da 

kişiyi olası içsıkıntılarından kurtarabileceğini söylemektedir. Bu da şu ana kadar gösterilmeye 

çalışılan özgürlük ve kaygı arasındaki ilişkinin tersten ortaya konulmasıdır. Selim, burada anlattığı 

şeyleri biraz daha ileriye taşıyarak özgürlük ve kaygı arasındaki ilişkinin ortadan kalkmasını 

“cennet” olarak da tasvir eder: 

Öyle bir kapı olmalı ki çalınca, insana hiçbir şey sormadan açsalar: kapının ortasındaki 

küçük pencereden bakıp da kim o demeseler. Sonra hemen içeri alsalar beni. Ben 

anlatmak istesem bile, hemen sustursalar: biz her şeyi biliyoruz. Her şeyi biliyor 

musunuz gerçekten? Evet. Neden sormuyorsunuz ayrıntıları? İstediğin zaman anlatırsın. 

Sana dinlenme fırsatı verdiğimizi de sanma. Hiç anlatmasan da olur. İstediğin zaman 

gidebilirsin. İstediğin zaman geri dönebilirsin. Anlayış da göstermiyoruz sana. Özellikle 

buna çok sevindim. Anlayış göstermenin sende bir gerginlik yaratacağını, ne zaman 

isteyecekler endişesini doğuracağını (vurgu bana ait) biliyoruz. Sen sormasaydın bunları 

bile anlatmazdık. Hiçbir sözü sonuna getirmeyi düşünmüyoruz. Yaşama şartlarını açıklar 

mısınız? Burada yemek ve uyuma saatleri belirli değildir. Kimsenin kimseyi dinleme 

zorunluluğu da yoktur. Birini dinlerken bile sonuna kadar beklemeyebilirsin: sözün 

yarısında dışarı çıkarsın canın isterse. İstemezsen hiç karşılık vermezsin konuşmalara. 

Yemeğe, isteyen tatlıdan başlar, isteyen de yemekten önce kahvaltı eder. İsteyen bütün 

gün gecelikle dolaşır, isteyen de elbiseyle yatağa girer. Biraz korkutuyor bu hürriyet beni. 

Akıldışı bir hürriyete benziyor (Atay, 2013, ss. 667-668). 

Selim’in günlüğünden yapılan bu alıntıya İncil’deki “Dileyin, size verilecek; arayın 

bulacaksınız, kapıyı çalın, size açılacaktır” (Matta 7:7 s.14) ayeti anıştırılarak başlanır. Burada 

bahsedilen yerin ütopik bir yer olduğu hatta cennet olduğunu düşünmek zorlama bir çıkarım 

olmayacaktır. Fakat bu cennet, kutsal kitaplarda vaat edilen cennetlerden biraz farklıdır. Buradaki, 

zevk ve sefa yerine “endişe”nin yani kaygının olmadığı bir cennettir. Burada endişe yoktur çünkü 

bilinen anlamda bir özgürlük de yoktur. Ayrıca bireyler yaptıkları şeylerden sorumlu olmadıkları 

için ve bir şey istemek zorunda da olmadıkları için özgürlüğün yaratacağı kaygı da yoktur. Her 

şeyin herkes tarafından kabullenildiği bu ütopik yerde özgür seçimlerin karşısında duyulması 

gereken kaygı da olmuyordur. Şu hâlde Selim için özgürlüğün verdiği seçimin olmaması kaygının 

yokluğuna ve kaygının yokluğu da cennete tekabül etmektedir çıkarımı yapılabilir.  
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Selim karakteri üzerinden Heidegger’in 

özgürlük yorumunun da Tutunamayanlar romanında 

izi sürülebilmektedir. Heidegger’in, Dasein’ın hep 

eksik olmasını yani ne ise o olmamasını onun 

özgürlüğü olarak ele aldığı yukarıda belirtilmişti. 

Dasein’ın böyle bir özgürlük var olduğu için sürekli 

bir şey olmak isteyen durumunda -zorunlu olarak- 

kaldığı da ayrıca belirtilmişti. Dasein’ın bu durumu 

Turgut’un da Selim’in de kendi gibi olmayı istemesinde açığa çıkmaktadır. Çünkü Selim de Turgut 

da roman boyunca ne iseler o olmadıklarının farkında olan bireylerdir.  

Bir nevi Selim’in biyografisi gibi olan Tutunamayanlar’da Selim, hayatı boyunca toplumcu bir 

yazar olmayı, iyi bir tiyatro yazarı olmayı, kimseye hesap vermeden yaşayan bir serseri olmayı, 

arkadaş ortamlarında hep aranan, el üstünde tutulan bir sima olmayı, yalnız olmayı… yani hep bir 

şey olmayı isteyen biri olarak çıkar okurun karşısına. Bu da Selim’in ne ise o olmadığının farkında 

olan ve hep kendi gibi olmayı isteyen biri olduğunu göstermektedir. Buradan hareketle, Selim’de 

noksan olanın Selim’in kendisi olduğu söylenebilir. Bunun doğal sonucu olarak da Selim’in hep 

kendi gibi olmaya çabaladığı da görülür roman boyunca. Buradan da yukarıda da bahsedilen 

“Özgürlüğün itici gücü, Dasein’ın olmak istemesidir” savını; Selim, tüm hayatı boyunca bizatihi 

yaşayarak göstermiştir sonucuna ulaşmak mümkündür. “Yarın sabah kalkınca kim bilir gene ne 

olacak endişesi yok” (Atay, 2013, 533). “Bir bakıma iyi olacak içimde gerçekleştirme telaşı 

kalmayacak” (Atay, 2013, 535). Selim’in intihar mektubundan alıntılanan bu iki cümle, kaygının 

Selim’in hayatında kapladığı yeri göstermesi bakımından anlamlıdır. Selim için “yarın” bir şeyleri 

gerçekleştirebilmeye çabalamanın sembolü gibidir. Bir şeyleri gerçekleştirmeye çabalamanın 

altında da doğal olarak bir şey olmak istemek yatıyor demektir. Selim, sürekli bir şey olmak 

istedikçe kendini bir seçimin karşısında bulmakta ve seçimin karşısında olmanın yarattığı kaygıyı 

da duyumsamaktadır. Nitekim Selim, yazdığı “Şarkılar”ında, bir şey olmak isteme ve bunun 

sonucunda karşılaşılan özgürlük ve kaygının hayatının ayrılmaz bir parçası olduğunu da itiraf 

eder:  

“Yalnız bir korku kaldı kuşkuyla karışık 

Sonunda kötü bir şey olur korkusuyla yaşadı 

Selim Işık” (Atay, 2013, s.122). 

Selim, gündelik hayat içerisinde sürekli kendi üzerine düşünmekte, düşündükçe de kendinin 

farkına varmaktadır. Bunun sonucunda da Selim yine sürekli olarak olduğu şeyler ve olmak 

istediği şeylerle yüzleşmektedir. Neredeyse hayatının hemen her anında olmak istediği şeylerin 

farkına vararak yaşayan bireyin kendini sürekli eksik hissetmesi de bu sürecin doğal bir 

sonucudur. Kendisini eksik hissettikçe eksikliğini gidermeye çalışan Selim, bu çabanın her 

tekrarlanışında kendini bir özgürlüğün (yapma veya yapmama, olma veya olmama gibi bir 

özgürlüğün) karşısında bulmakta ve bu özgürlük karşısında olma hâli de Selim’e kendini kaygı 

olarak dayatmaktadır. İntihar mektubunda da belirttiği üzere “Yarın sabah kalkınca kim bilir gene 

ne olacak endişesi yok” (Atay, 2013, 533). “Bir bakıma iyi olacak içimde gerçekleştirme telaşı 
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kalmayacak” (s.535). Selim için neredeyse günlük hayatın rutini hâline gelen bu süreç bir süre 

sonra yönetilemez duruma gelmiş ve o da bu duruma intihar ederek bir son vermiştir.  

 

TEHLİKELİ OYUNLAR’DA KAYGI VE ÖZGÜRLÜK 

Tutunamayanlar romanının kahramanı Selim Işık gibi Tehlikeli Oyunlar’ın kahramanı Hikmet 

Benol da neredeyse bütün hayatını kaygı içerisinde geçirmiştir. “Kendimi suçlu hissediyorum. 

Doğduğum günden başlayan bir suç dizisi içindeyim” (Atay, 2010, s. 353). Hikmet’in Bilge’ye 

yazdığı mektubun son satırlarında yer alan bu ifadelerden, Hikmet’in de Selim gibi sürekli 

kaygıya dönük bir insan olarak yaşadığı anlaşılmaktadır. Bununla birlikte Hikmet’in kaygıdan 

uzak yaşadığı dönemler de vardır hayatında. Fakat onun bu dönemleri anlatıcı tarafından çok kısa 

ve ayrıntıya girilmeden verilir metinde. “Günler, bu olaylara üzülmek ya da aldırmamakla 

geçiyordu ve yeni bir düzen kurmak için ne Hikmet ne de Sevgi bir atılımda bulunmuyordu. “Ne 

yapalım? Biz de serseriyiz,” demişti Sevgi, bir gün. Kimse de bu serserilere yardım etmiyordu. 

Sonunda Hikmet, bir tüccarın yanında düşük bir ücretle iş buldu ve iki ay sonra da Sevgi ile 

evlendi” (Atay, 2010, s.239). Burada, Hikmet’in hayatının bir döneminde -gecekonduya 

taşınmadan biraz öncesidir bu dönem- kaygıdan uzak günlük hayatın rutini içerisinde yaşadığı 

vurgulanmıştır. Bununla birlikte bir süre sonra evliliğin rutini içerisinde yaşayan Hikmet’e de 

Turgut Özben’inkine benzer bir bunaltı gelir: 

Zamanla, H.'nin uykusu (gündüz uykuları) kaçmağa başladı. Bir gün, gene bir sevişme 

sonrası uykusunun yarısında ter içinde uyandı; karısının üstünden, onu uyandırmadan 

atladı ve evliliğinin ilk aylarından kalan bir alışkanlıkla ve uykulu adımlarla yıkanmağa 

gitti. Dönüşte, oturma ve yatak odalarının çeşitli yerlerinden, kitapların ve mutfak 

eşyasının üstünden çamaşırlarıyla elbiselerini topladı ve giyindi. Bir süre, uyuyan 

karısını seyretti. Başka bir süre, eşya denizine takıldı gözleri. Bunaldı. Bunalmasaydı; bu 

dağınıklığı, her zaman olduğu gibi sevgi dolu gözlerle seyretmeyi bilebilseydi, her şey 

başka türlü olurdu öğretmenim (Atay, 2010, s.118-119). 

Bu paragraftaki “bunaldı” sözü ve “her şey başka türlü olurdu” ifadesi, kaygının Hikmet’i 

her günkü rutini içerisinde yakaladığını ve o andan sonra da Hikmet için hiçbir şeyin eskisi gibi 

olmadığını ifade etmektedir. Bu bunaltı hissini yaşadıktan sonra içinde bulunduğu ruh hâli 

anlatıcı tarafından “artık her şeyden kuşku duyuyordu” (Atay, 2010, s.119) şeklinde özetlenen 

Hikmet, boşanacak ve gecekonduya taşınacaktır. Hikmet’in “eşya denizinden bunalması”yla 

başlayan ve akabinde boşanıp “gecekondu”ya taşınmasıyla devam eden süreçte duyduğu 

bunaltıyı, Hikmet’in özgürlük karşısında duyduğu kaygı olarak değerlendirmek mümkündür. 

Çünkü Hikmet, kendine ulaşmasına engel olan şeylerden uzaklaşarak kendi gibi olabilmek için 

gitmiştir gecekonduya. Bu anlamda Hikmet, “eşya denizi” önündeyken kendisini bu “eşya denizi” 

içinde mi kalacak yoksa bunlardan kurtulup kendi gibi olabilmenin yolunda mı ilerleyecek 

ikileminin (özgürlüğünün) karşısında bulmuş ve bu özgürlükten de bunaltı (kaygı) duymuştur. 

Hikmet’in içinde bulunduğu bu duruma benzer bir durumu, Turgut Özben de duyumsamıştır. 

Turgut, duyumsadığı bu bunaltının ardından her şeyi geride bırakarak bir yolculuğa çıkarken 

Hikmet ise her şeyi geride bırakarak gecekonduya taşınmıştır. Bu anlamda Hikmet ve Turgut’un 

bunaltı karşısında verdiği tepkiler arasında bir koşutluk kurmak mümkündür. 
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Hikmet’in evliyken ve hayatının bir şekilde gündelik rutin 

üzere devam ettiği günlerde sebebini anlayamadığı bir suçluluk 

duygusu yaşadığı da görülür romanda: “Neden olduğunu bilmediği 

bir suçluluk hissi kapladı içini” (Atay, 2010, s.248). Hikmet, evliyken 

duyumsadığı bu suçluluk hissinin sebebini sonradan gecekondudaki 

arkadaşı albaya itiraf eder. “İçimde acımasız bir H. vardı susan” 

(Atay, 2010, s.119). Hikmet’in içinde olduğunu bildiği ama 

konuşmayan bu H.’nin Hikmet’in olmak istediği kişi olduğu fakat o 

sıralarda Hikmet’in kendi içindeki H.’den uzak olduğu da 

anlaşılıyor buradan. İçeride sessizce duran H.’ye ulaşabilme 

ihtimalinin yarattığı özgürlük karşısında kalma hissinin Hikmet’te o 

zamanlar bir kaygıya yol açması muhakkaktır. Nitekim alıntıda da 

görüleceği üzere Hikmet’in kendi de bunu itiraf etmektedir. Kişinin özgürlük karşısında kalınca 

duyulan kaygıdan rahatsız olması ve kendini bu durumdan kurtarmak istemesi yukarıda 

Dostoyevski’nin Karamazov Kardeşler romanının “Büyük Engizisyoncu” bölümünden yapılan 

alıntıdan da anlaşılacağı üzere bilinen bir vakıadır. Özgürlüğün kısıtlanarak hatta ortadan 

kaldırılmasıyla kaygıdan uzak yaşama isteğinin Hikmet için de geçerli olduğu görülüyor: 

“Beni anlamadılar, Sermet Albayım, beni anlamadılar. Önceleri, bana engel olun 

diyordum. Karımla bana engel olsun diye evlendim. Belki de bu yüzden, asıl kabahat 

bende.” Hüsamettin Bey telaşla atıldı: “Hayır, itiraz etmiyorum; yüzüme bakma öyle.” 

Hikmet, başıyla, albaya teşekkür etti. “Karım, beni anlamadığı için, önceleri bana engel 

olacağı yerde, alabildiğine boş bıraktı beni. Çünkü, beni kazanmak istiyordu. Sonra da, 

herhâlde beni kaybetmek için olacak, oyunlarıma hiç izin vermedi. Sonra, her yerde 

yasakladılar beni. İnsan içine çıkamadım. Sonunda, Hüsamettin Albayım, beni 

seyretmeye razı oldu (Atay, 2010, s.76). 

Hikmet; kendini, kendi gibi olmak – olmamak özgürlüğünün karşısında hissetmemek ve 

doğal olarak da bunun yaratacağı kaygıdan uzak kalmak istediğini açıkça söylemektedir bu 

satırlarda. Hikmet’in eşi ilk başta ona engel olmayınca, o da günlük hayat içerisinde kişinin kendi 

gibi olma çabalarının bir ürünü olan oyunlara başvurmuştur. Oyunlar sayesinde kendi gibi olmayı 

duyumsayan Hikmet’e, bu defa da eşi sürekli müdahale etmiştir. Fakat bu sonradan engel olma 

çabası Hikmet’te artık kendi gibi olma isteğine vurulan bir ket gibi olduğu için geri tepmiş ve 

Hikmet de “her şeyi” geride bırakarak gecekonduya taşınmıştır. Diğer bir deyişle, Hikmet burada 

“ya başta bana engel olacaktınız kendimi bu denli bir özgürlük karşısında hiç bulmayacaktım ya 

da sonradan kendim gibi olmak için kurguladığım oyunlara izin verecektiniz” demek 

istemektedir. Bu hâliyle de Hikmet’in içinde bulunduğu bu durum, özgürlük karşısındayken 

duyulan kaygıyı göstermektedir.   

Kaygının, kişiye varoluşunun bir yönünü gösterdiğine, buldurduğuna yukarıda değinilmişti. 

Kaygının bu işlevinin Hikmet Benol için de geçerli olduğu görülmektedir. Gecekonduya gelmeden 

önce kendini, kendi gibi olma yahut olmama gibi bir seçimin yarattığı kaygı önünde bulan 

Hikmet, bu kaygının yarattığı ruh hâliyle eşinden boşanmış ve gecekonduya taşınmıştır. Okurun 

bir anda gerçek hayattan kopmuş ve gecekonduda hayali arkadaşlarıyla kurguladığı oyunlar 



 Söylem    Haziran 2020   5/1                                                                                                                                      133 
 

içerisinde gördüğü Hikmet için hem gecekondu hem de orada oynadığı oyunlar, okura Hikmet’in 

olmak istediği Hikmet’i gösterir.  

Sonuç olarak Sartre’da kaygı kavramı insan varoluşunun özel bir durumu olarak kendini 

gösterir. Bu özel durum kişinin kendini ne şekilde ortaya koyduğuyla ilgilidir. Kişi ya 

bulantısını, kaygısını yalanlarıyla maskeleyip Heidegger’in dediği gibi DasMan alanında 

kaybolacak ya da kişi bulantı vasıtasıyla kendi gerçekliğini ve olanaklarını kavrayıp 

kendi için varlık hâline gelecektir. Bu sayede kişi, sorumluluk sahibi ve kendini 

gerçekleştirmiş bir birey olacaktır. Bu durumda kaygı, kişiyi özgün olma durumuna 

yükseltebilen bir ruhsal durum olarak açığa çıkmaktadır.  (Aşar, 2014, s.85-99)  

Bu anlamda Hikmet, kaygılarını kendini kandırma yoluyla bastırmamış, yani diğer bir 

deyişle “Dasman” alanında kalmayıp, kendi gerçekliğini ve bunun olanaklarını kavrayıp “Dasein” 

olmak üzere gecekonduya gitmiştir. Onu gecekondudaki bu Dasein olmaya doğru götüren 

motivasyon ise özgürlük ve kaygı iç içeliği sonucunda gerçeklemiştir. “Saçmalama Hikmet. Ben 

Hikmet değilim albayım. Bir zamanlar Hikmet olan gözlemcinin biriyim şimdi.” (Atay, 2010, 

s.119). Nitekim alıntıdan da görüleceği üzere Hikmet kendisini gecekondudan önceki Hikmet’ten 

ayrıştırmaktadır. Ayrıca Hikmet’in gecekonduya gelmesini, “Başkalarının rüyalarını 

görmemeliydim” (Atay, 2010, s.63) diyerek açıklaması da buradaki savı destekler mahiyettedir. 

Gecekondunun Hikmet için kendi gibi olma çabasının mekânı olması ve Hikmet’in burada istediği 

şeyleri hayali arkadaşlarla kurgulanan oyunlar üzerinden gerçekleştirmek istemesi de özgürlük ve 

onun yarattığı kaygının başka bir şekilde dışa vurulmasıdır:  

Özellikle gecekonduya geldikten sonra, bütün rezilliklerimi çekinmeden sergiledim. 

Hattâ bunları birer marifetmiş gibi göstermeğe çalıştım. Bu ülkede eksikliğini duyduğum 

‘insanın kendiyle hesaplaşma meselesi’ni bizzat kendime uygulayarak bu meselenin ilk 

kurbanlarından oldum. Aslında, meselenin ciddiyetine dayanamadığım için, oyunlarla 

durumu örtbas etmek istedim. Ortada bir Hikmet olsaydı belki bu hesaplaşmayı 

yürütebilirdim. Fakat sorarım size doktor: Hikmetlerden hangi biriyle hesaplaşacaktım? 

Üstelik, ortada dolaşan Hikmet de tek bir varlığın ürünü değildi ki” (Atay, 2010, s.332). 

Satırlardan da görüleceği üzere Hikmet gecekonduya kendiyle hesaplaşmak için de 

gelmiştir. Kendiyle hesaplaşmak isteyen kişinin kendini bulmak, anlamak gibi bir motivasyon 

sonucunda bunu yaptığını düşünmek olasıdır. Kişinin kendi gibi olmayı fark etmesinin ve bunun 

için çaba sarf etmesinin kişide yaratacağı kaygı da buraya kadar gösterildiği üzere beklenendir. 

İşte Hikmet de gecekonduda kendiyle buluşmanın, kendi gibi olmanın yaratacağı kaygıyı en aza 

indirgemek hatta hiç hissetmemek için oyunlara başvurduğunu söylemektedir burada.  

Buraya kadar Turgut Özben ve Hikmet Benol üzerinden, kendileri için son derece hayati 

öneme sahip konular hakkında duyumsadıkları bir özgürlük ve bununla birlikte tezahür eden 

kaygının izlerine dair tespitler yapıldı. Buna ek olarak, roman boyunca Hikmet’in hayati öneme 

haiz olmayan konularda dahi kendini kaygıya gebe bir özgürlüğün karşısında bulması da 

görülmektedir. Günlük hayatın akışı içerisinde kendini “akşam televizyon mu izlesem yoksa 

tiyatroya mı gitsem” şeklinde bir seçimin önünde bulan kişi çoğu zaman bu seçimin farkına dahi 

varmadan yapmayı umduğu şeylerden birini seçer. Elbette bu seçim de bir özgürlük karşısında 

bırakır kişiyi fakat bu tip bir seçimin hayati öneme haiz olmamasından ötürü kişide kaygı 

yaratması beklenmez. Nitekim buraya kadar bahsi geçen romanların kahramanlarında görülen 
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özgürlük ve onunla birlikte duyumsanan kaygı, kahramanlar için son derece hayati öneme sahip 

konulardı. Buna karşılık, Tehlikeli Oyunlar’ın kahramanı, Hikmet Benol için günlük hayatın olağan 

akışında hiç de fark edilemeyecek türden olaylar dahi bir kaygı meselesi hâline gelebilmektedir. 

“Bir şeyler yemeliyim, bu boşluğu ortadan kaldırmalıyım. Buzdolabına gitsem... Kafasında yaptığı 

mutfak yolculuğunu yarıda kesti: Buzdolabı yok” (Atay, 2010, s.22). “Ses vermeyen tahtalara 

basarak ilerledim albayım; odanın kapısına varmak üzereydim. Hemen mutfağı düşünmeğe 

başladım: Eski çayı musluğa dökerim; hepsini değil yalnız suyunu. Islak yaprakları da çöp 

tenekesine. İki bardak, kaşıklar, tepsi, çay kutusu, demlik, şeker...” (Atay, 2010, s.23). Bir sayfa 

arayla yer alan bu alıntılarda da görüleceği üzere -buna benzer örnekleri çoğaltmak mümkündür- 

Hikmet, mutfağa gitmek, çay demlemek gibi üzerine düşünülmeden yapılan eylemleri dahi 

zihninde önceden tasarlamaktadır. Hikmet’in sıradan olayları dahi kendisi için sonunda kaygı 

doğuracak bir seçim hâline getirmesi onun ne denli kaygıya dönük bir insan olduğunu gözler 

önüne sermektedir. Çünkü o, çay demlemek gibi üzerinde düşünülmeden yapılan bir eylemin 

olası sürecini zihninde önceden tasarlar ve bu tasarlama bir anda konuyu önemli bir seçim hâline 

getirir ve bu da onda bir kaygı doğurur. Bu kaygının sonucunda da Hikmet tasarladığı işi yapmaz 

/ yapamaz.  Hikmet’in bu yapıda bir insan olması yani en sıradan şeyleri dahi kendisi için bir 

özgürlük sorunsalı hâline getirmesi, bütün hayatı boyunca kaygı duyumsayarak geçirmesini de 

açıklar. Ayrıca Hikmet’in en basit şeyleri dahi sorunsal hâline getirip bundan kaygı duyması, 

hiçbir şeyin sorunsal hâline gelmediği, sadece oyunların ve hayali kişilerin olduğu bir 

gecekonduya taşınmasını da açıklar mahiyettedir. Bütün hayatını kaygı içerisinde olmak şeklinde 

tanımlayan Selim Işık, en sonunda eve kapanıp intihara karar vermiş ve intihar etmişti. Benzer bir 

şekilde Hikmet de kaygılardan bunalıp kaygının olmadığı, kendi gibi olabilmeyi umduğu 

gecekonduya taşınmış fakat gecekondu öncesinin kişileri ve olaylarından tam olarak 

kurtulamadığı için kendini intiharın eşiğinde bulmuştur. “Evet, zor oluyor gecekonduda artık, 

diyordum. Bilge'ye belli etmedim ama, ben galiba artık sizinle ve dul kadınla birlikte 

yürütemeyeceğim bu hayatı. Ben Bilge'yi istiyorum albayım. Belki kızacaksınız ama, onunla her 

şey başka türlü oluyordu” (Atay, 2010, s.461). Bu satırlar Hikmet’in kendini atacağı yahut düşeceği 

balkona gitmeden hemen öncesinde albaya söylediği sözlerdir. Bir daha kaygı olmasın diye 

gelinen yerde dış dünyadaki kaygı kaynaklarından birinin -Bilge’nin- ağır basması Hikmet için 

ölümü tercih etmeye denk düşmüştür.  
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SONUÇ 

Varoluşsal anlamdaki kaygı, korkudan farklı ve çoğu zaman özgürlükle birlikte tezahür 

eden bir fenomendir. Özellikle kendini, kendi gibi olmanın karşısında bulan bireyin kendi gibi 

olma / olmama karşısındayken duyumsadığı kaygı ve özgürlük, bu iki fenomenin son derece girift 

bir şekilde iç içe olduğunu gösterir. Kendi gibi olabilmesinin önünde birçok engel olan modern 

birey için kendi gibi olmayı istemek toplum nezdinde bir suç gibi telakki edilmektedir. Kendi gibi 

olmak isteyen bireyin bir mücrim gibi telakki edildiği toplumlarda birey, ya kendi gibi olmayı 

ertelemekte ya da bunu bastırarak böyle bir şey hiç yokmuş gibi yaşamaktadır her günkü hayatını. 

Bununla birlikte toplumsal baskı daha yoğun olduğu için bu tip toplumlarda, kendi gibi olmak 

isteyen bireyin bu isteğinin bireyde yaratacağı iç sıkıntısı (kaygı) daha yoğun hissedilir. Bu 

makalede konu edilen romanların ana kahramanlarının üçü de benzer sosyal çevrelerde yaşayan 

ve kendi gibi olmak isteyen bireylerdir. Kendi gibi olmak isteyen Selim Işık, Turgut Özben ve 

Hikmet Benol için de kendi gibi olmak kararını almak ve bunu hayata geçirmek kolay olmamıştır. 

Adı anılan üç kahraman da önce kendi gibi olmayı istemiştir. Ardından bu istek, kahramanları 

kendi gibi olmak ya da olmamak gibi bir özgür seçimin karşısına getirmiş ve kendini bu tip bir 

özgürlüğün karşısında bulan kahramanlarda bir kaygı hâli gelişmiştir. Kahramanların bu anlarda 

yaşadıkları, hissettikleri özgürlük ve kaygının iç içeliğini gösterdiği gibi özgürlük ve kaygı 

fenomenlerinin varoluşsallığını da ortaya koymuştur.  
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