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Sınırların Gölgesinde Göç: “Daha” Filmi Bağlamında
Göçmen Kaçakçılığı Üzerine Sosyolojik Bir İnceleme

Kerem Özbey*

Öz

Bu çalışmada, Türkiye’deki Suriyelilerin Avrupa’ya göç deneyimlerine göçmen 
kaçakçılığı üzerinden odaklanılmaktadır. Göçmen kaçakçılarının ve kaçak göçmenlerin 
nasıl bir toplumsal profile sahip olduğu, Türkiye’nin sınır bölgelerinde kaçak göçler için 
ne tür bir mekânsal kurgunun oluşturulduğu, göçmen kaçakçılarının kaçak göçmenlere 
bakış açısının ne yönde olduğu, göçmen kaçakçılığının nasıl bir değişmeyen yüzü ortaya 
çıkardığı, göçmen kaçakçılığının kendi içinde nasıl bir iktidar mücadelesi, direniş ve 
yeniden tahakkümü barındırdığı ve göçmen kimliğinin anlaşılmasında sembollerin ve 
toplumsal hafıza mekânlarının nasıl bir rol ve işleve sahip olduğu, bu çalışmanın temel 
sorunsalını oluşturmaktadır. Çalışmada, “Daha” filmi üzerinden göçmen kaçakçılığı 
sosyolojik açıdan incelenmiş ve bu inceleme sonucunda birtakım sonuçlara ulaşılmıştır. 
Göçmen kaçakçılarının kaçak göçmenler üzerinden para kazanan ve onlara şiddet uygu-
layan, kadınlara tecavüz eden, onları fuhuşa sürükleyen, hastaları ve çocukları ölüme terk 
eden kişiler olduğu anlaşılmıştır. Türkiye’nin sınır bölgesinde Kandalı olarak bilinen bir 
mekânın kurgulandığı, bu mekânda kaçak göçmenlerin depoya hapsedildiği ve onlara her 
türlü insan onuruyla örtüşmeyen muameleler yapıldığı tespit edilmiştir. Kaçak göçmen-
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lerin kaldıkları deponun duvarlarına çeşitli sembolleri kazıdıkları, bu sembollerin depoyu 
bir toplumsal hafıza mekânına dönüştürdüğü ve göçmenlerin umutlarını, arzularını, di-
leklerini, beklentilerini, özgürlüklerini, kurtuluşlarını temsil ettiği sonucuna ulaşılmıştır. 
Neticede, kaçak göçmenlerin yaşadıkları sorunlara rağmen hedef ülkeye varmak için mü-
cadelelerini sürdürdükleri anlaşılmıştır.

Anahtar Kelimeler: Sınır, göç, göçmen kaçakçılığı, Daha Filmi, Kandalı.

Migration under in the Shadow of Borders: A Sociological Study 
on Migrant Smuggling within the Context of the Film “Daha” 

Abstract

This study focuses on the migration experiences of Syrians in Turkey to Europe th-
rough migrant smuggling. A social profile of migrant smugglers and illegal immigrants 
have created what kind of spatial organization in the border regions of Turkey for illegal 
immigration, immigrant smugglers, illegal immigrants viewpoints in the direction of an 
invariant face uncovered smuggling of migrants, migrant smuggling and how a power 
struggle, resistance and re-host the spaces of domination and immigrant identity and col-
lective memory in the understanding of the role and function of symbols that constitutes 
the main problem of this study. In the study, migrant smuggling was examined sociologi-
cally through the movie “Daha” and some results were obtained as a result of this exa-
mination. Migrant traffickers were understood to be people who made money off illegal 
immigrants and used violence on them, raping women, driving them into prostitution, 
leaving patients and children to die. It was established that a place known as Kandali 
was built in the border region of Turkey, where illegal immigrants were imprisoned in 
warehouses and treated without any kind of human dignity. It is concluded that illegal 
immigrants engrave various symbols on the walls of the warehouse where they stay, these 
symbols transform the warehouse into a social memory space and represent the hopes, 
desires, wishes, expectations, freedoms and liberations of immigrants. As a result, it is 
understood that illegal immigrants continue their struggle to reach the target country des-
pite their problems.

Keywords: Border, migration, migrant smuggling, Daha Film, Kandalı.
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Giriş
Günümüz gelişmeleri ışığında Türkiye’nin temel sorunlarından biri ve belki 

de en önemlisi kuşkusuz göçtür. Göçün hızlanması, büyümesi, çeşitlenmesi ve 
küreselleşmesi gibi gelişmeler, Türkiye’nin yakın dönemde karşılaştığı sorunlar 
içerisinde göçü daha fazla ön plana çıkarmıştır. Göç türlerinin ve nedenlerinin 
bütün yönleriyle karşılığını bulduğu Türkiye’de yeni göç hareketleri içerisinde 
yer alan düzensiz (yasadışı/kayıtdışı/kaçak) göçler farklı boyutlar içermektedir. 
Ortadoğu’da artan siyasal karışıklıklar, iç çatışmalar, rejim değişiklikleri, oto-
riter rejimler ve savaşlar, kitlesel ve zorunlu göç hareketlerini artırmış, sayıları 
milyonlarla ifade edilen insanlar bulundukları ülkeleri terk etmek durumunda 
kalmışlardır. Suriye’de 2011 yılından bu yana devam eden savaş ortamı ne-
deniyle milyonlarca Suriyeli göç etmek zorunda kalmış, Türkiye gibi sınırdaş 
ülkeler başta olmak üzere çok sayıda ülkeye Suriyelilerin göçleri yaşanmıştır. 
Türkiye’nin Suriyeli göç deneyimi, çoğu ülkeden farklılık göstermektedir. 
Çünkü yaklaşık 4 milyon Suriyelinin göç ettiği Türkiye, diğer ülkelerle karşı-
laştırıldığında en fazla Suriyeli göçmeni içinde barındıran ülke konumundadır. 
Türkiye’deki Suriyelilerin önemli bir kısmının temel amacı Türkiye üzerinden 
Avrupa’ya göç etmektir. Bu göç isteği yasal bir zeminde karşılık bulamadığı 
için yasadışı yollardan yapılan göçlerin sayısında önemli artışlar gözlenmiştir. 
Türkiye’de yasadışı göçlerin artışı, kaçınılmaz bir biçimde göçmen kaçakçılığını 
ortaya çıkarmıştır.

Göçmen kaçakçılığını ortaya çıkaran ana gelişmeler, göç edecek insan sa-
yısının hızla artması ve göç karşıtı kanun ve uygulamaların yaygın çeşitlilikte 
olmasıdır. Bu uygulamalar karşısında göçmenler, kaçak yollarla göç hareketlerini 
sürdürme eğilimi göstermektedir. Göçmen kaçakçılığı, göçmenlerin sözü edilen 
eğilimlerinin bir sonucu olarak ortaya çıkmıştır. Türkiye, göçmen kaçakçılığının 
merkezindeki ülkelerin başında gelmektedir. Çünkü Türkiye, bir tarafı yoksulluk, 
işsizlik, geçimsizlik gibi kötü ekonomik koşulların, savaşların, iç çatışmaların, 
siyasal karışıklıkların ve rejim değişikliklerinin yaşandığı geri kalmış ülkeler ile 
diğer tarafı sosyal, ekonomik ve kültürel açılardan gelişmiş Avrupa ülkelerinin 
yer aldığı bir coğrafi bağlamda yer aldığı için, geri kalmış ülkelerden gelişmiş 
ülkelere doğru göç akımlarının güzergâhı üzerinde yer almakta ve bu nedenle 
söz konusu göçlerle doğrudan muhatap konumundadır. Türkiye’nin transit göçler 
açısından bir geçiş bölgesi özelliklerine sahip olması, göçmen kaçakçılığı açı-
sından Türkiye’yi daha önemli hale getirmiştir. Türkiye, düzensiz göçlerin, daha 
özelde göçmen kaçakçılığının yoğun olarak görüldüğü bir ülke olarak çok sayıda 
göçmen açısından öncelikli bir konuma sahiptir.
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Türkiye’deki Suriyelilerin önemli bir kısmı yasadışı yollarla önce Yuna-
nistan’a daha sonra da Avrupa ülkelerine göç etmeyi hedeflemiştir. Bu durum 
kaçak göçleri ortaya çıkarmış, çok sayıda Suriyeli göçmen Yunanistan’a deniz 
yoluyla gitmek isterken yolda yaşamını yitirmiştir ancak yine de kaçak yollardan 
geçişler devam etmiştir. Kaçak göç olayı kendisine özgü bir sektör oluşturmuş, 
bu sektörün çok sayıda kaçak çalışanı oluşmuştur. Özellikle göçmen kaçakçıları 
bu sektörün belkemiğini oluşturur hale gelmiştir. Bu bağlamda, Türkiye üzerin-
den Avrupa’ya göç etmeyi hedefleyen Suriyeli göçmenlerin karşılaştıkları en 
önemli engellerden biri sınırlardır. Ulus-devletler, sınırlar vasıtasıyla artan göç 
akımlarını engellemeyi, denetlemeyi ya da düzenlemeyi amaçlamaktadır. Bu 
amaç, uluslararası göç akımları bağlamında sınırları daha önemli hale getirmiştir.

Günümüzde göçlerin bilhassa da düzensiz göçlerin küresel boyutlarda artış 
göstermesi, sınırların kaçak göçlerin cazibe merkezlerine dönüşmesi, göçmen ka-
çakçılığının giderek yaygınlaşması gibi gelişmeler, göçlerin karmaşık, çok boyutlu 
ve dinamik yapısını anlamayı kaçınılmaz kılmıştır. Göçlerin anlaşılmasında kuşku-
suz sinema önemli bir tutmaktadır. Çünkü sinemanın göçü konu edinmesi sosyoloji 
açısından zengin bir kaynak oluşturmaktadır. Hayriye Erbaş’ın da vurguladığı gibi 
sinema göçü anlattığında, betimlediğinde sosyolog için çok sayıda örnek sunar. 
Öyle ki sinema filmlerinden kesitler, göç sosyolojisindeki kavram ve teorileri ak-
tarırken tartışmaları verimli kılan bir araç olarak işlev görür. Yöntem, yaklaşım ve 
araçları oldukça farklı olan bu iki alan birbirinden beslenebildiği durumlarda so-
nuç, her iki alanın da zenginleşmesi biçiminde ortaya çıkar.1 Bu açıdan göç konulu 
filmler, göç sosyolojisi için önemli temeller oluşturmaktadır. Göç sosyolojisiyle 
ilgili bu metinde göç konulu bir filme başvurulmasının temel sebebi, günümüz 
göçlerinin içerdiği sorunların filmlere nasıl yansıdığını, filmler aracılığıyla ne 
şekilde ele alındığını ve göç kuramlarıyla göç konulu filmler arasında nasıl bir 
ilişkiselliğin olduğunu ortaya çıkarmaktır. Filmin, göç sosyolojisiyle ilgili temel 
çıkış noktası olması, esasında filmler de dahil tüm sanatsal ürünlerin toplumsal 
gerçeklikten bağımsız olmadığına işaret etmektedir. Diğer bir ifadeyle, sanat, 
toplumsal ve kültürel bir üretimdir ve içinde bulunduğu toplumsal gerçeklikten 
hareketle oluşturulur. Bu bakımdan bir sanatsal etkinlik olan filmler, toplumsal 
gerçekliğe ilişkin bir perspektif içermekte, onu izleyenlerin zihninde toplumsal 
gerçekliği yeniden inşa etmekte ve bu anlamda toplumsal gerçekliği resmetmeye 
yarayan bir görsellik sunmaktadır. Bu anlamda göç konulu filmler, sosyal bilimsel 
bir araştırma olan bu çalışmanın temel dayanaklarından birini oluşturmaktadır.

1 Hayriye Erbaş, Göç ve Göçmenler: Kuram, Yöntem ve Alan Yazıları, Ankara, Phoenix Yayın-
ları, 2019, s. 26-27.
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Göçmen kaçakçıları ve kaçak göçmenler nasıl bir toplumsal profile sahip-
tir? Türkiye’nin sınır bölgeleri kaçak göçler için ne tür bir mekânsal kurguyu 
içermektedir? Göçmen kaçakçılarının kaçak göçmenlere bakış açısı ne yöndedir? 
Göçmen kaçakçılığı nasıl bir değişmeyen yüzü ortaya çıkarmıştır? Göçmen ka-
çakçılığı kendi içinde nasıl bir iktidar mücadelesi, direniş ve yeniden tahakkümü 
barındırmaktadır? Göçmen kimliğinin anlaşılmasında sembollerin ve toplumsal 
hafıza mekânlarının nasıl bir rol ve işlevi bulunmaktadır? Bu sorular, bu çalışma-
nın temel sorunsalını oluşturmaktadır. Bu sorunsal bağlamında, çalışmanın temel 
amacı, göç konulu bir film aracılığıyla yasadışı göçleri, göçmen kaçakçılığını, 
sınırların yasadışı göçler üzerindeki etkilerini ve Türkiye’deki Suriyelilerin ka-
çak göç deneyimlerini anlamaktır. Bu bağlamda, çalışmada, yönetmenliğini Onur 
Saylak’ın yaptığı, Hakan Günday’ın 2013 yılında aynı adla yayınlanan romanın-
dan uyarlanmış 2017 yılı yapımı “Daha” filmi ele alınmıştır. Film, göçmen kaçak-
çısı bir baba ile oğlu arasındaki çatışmayı, daha sonra oğulun karşı çıktığı babası-
na dönüşme sürecini, Suriyeli göçmenlerin kaçak göç süreçlerinde karşılaştıkları 
sorunları, yaşadıkları dramları ve verdikleri mücadelenin maddi, sembolik ve 
toplumsal görünümlerini konu edinmektedir. Göçmen kaçakçılarının örgütlenme 
ve işbölümünü, çalışma ve yaşam koşullarını, iş ilişkilerini, göçmenlere davranış 
biçimlerini, aile içi ilişkilerini, göçmenler üzerinden kurulan iktidar pratiklerini, 
farklı türde şiddet olaylarını, tecavüz, fuhuş, ölüm gibi birbirinden farklı temaları 
konu edinen film, bu yönleriyle Türkiye’nin göç deneyimine ışık tutmaktadır. 
Sözü edilen filmin düzensiz göçlerle ilgili sosyolojik bir analize imkan tanıma-
sının temel sebebi, filmde işlenen temaların gündelik yaşam pratikleri içerisinde 
yer alması, toplumsal gerçekliğe ilişkin somut veriler içermesi ve Türkiye’nin 
son dönem göç merkezli sorunlarını doğrudan yansıtmasıdır.

Göçmen Kaçakçılarının ve Kaçak Göçmenlerin Toplumsal Profili
Düzensiz göç tanımı, mevcut kurum ve kurallara uygun olmadan gerçek-

leşen göç hareketlerini; düzensiz göçmen ise herhangi bir ülkede yabancılar-
la ilgili düzenlemelere uygun olmayan kişileri tanımlamaktadır.2 Sınırın insan 
hareketini mekânsal ve zamansal olarak kısıtladığı ve bu kısıtlamanın aşıldığı 
noktada düzensiz göç kavramı doğmaktadır.3 Düzensiz göçlerin bir sonucu 
olarak ortaya çıkan göçmen kaçakçılığı, dolaylı veya doğrudan mali veya maddi 

2 Sema Erder, İstanbul Bir Kervansaray (mı?): Göç Yazıları, der. Nesrin Uçarlar, İstanbul, İstan-
bul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2015, s. 78. 

3 Reyhan Atasü-Topçuoğlu, “Düzensiz Göç: Küreselleşmede Kısıtlanan İnsan Hareketliliği”, 
Küreselleşme Çağında Göç: Kavramlar, Tartışmalar, der. S. Gülfer Ihlamur-Öner, N. Aslı Şi-
rin-Öner, İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 501-502.
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çıkar sağlamak üzere bir kişinin vatandaşı olmadığı bir ülkeye yasadışı girişini 
sağlamaktır. Yasadışı giriş sınırların yasal gerekliliklere uymadan geçilmesi 
anlamını taşımaktadır.4 Hemen bütün ülkelerdeki ulusal kurumlar, düzensiz 
göçü yasadışı bir olgu olarak kabul etmekte ve göçmenler sadece göç ettikleri 
için suçlu konumuna düşebilmektedir. Bu durumdaki göçmenler, siyasal göç-
menlere göre çok daha zor ve korunmasız durumdadır ve gittikleri ülkelerdeki 
bütün kötü koşullara razı olmaktadırlar.5 Üçüncü bir kanal aracılığıyla yasadışı 
olarak sınır geçmek6 ve maddi kazanç elde etmek için yasadışı yollardan göç-
menleri başka bir ülkeye geçiren göçmen (insan) kaçakçıları7 filmde, kamyoncu 
ve tekneci mesleklerine sahip, kültürel açıdan alt kültür gruplarından gelen ve 
bu anlamda geleneksel ve ataerkil kodlara sahip olan, sınıfsal olarak alt sınıfa 
mensup kişilerden oluşmaktadır. Bu nedenle para kazanmak isteyen göçmen 
kaçakçıları, göçmenleri ekonomik sermayeleri açısından bir kaynak ve sınırları 
da birer kazanç kapısı olarak görmektedir. Kaçak göçmenler ise filmde, evsiz 
ve vatansız bir kimliğe sahip ve Avrupa’ya gitmek için göçmen kaçakçılarının 
uygulamalarından olumsuz etkilenen kimseler olarak görülmektedir. Stephen 
Castles ve Mark J. Miller’a göre, bazı durumlarda, iyi iş ve ücret vaatleri kar-
şısında, göçmenler insan kaçakçılarının aracılığını kabul etmektedirler.8 Ahmet 
İçduygu’ya göre ise, kaçakçıları kabul edenler daha çok Türkiye’yi bir geçiş 
ülkesi olarak görüp, Batıya göç etmek isteyen transit göçmenlerdir. Yapılan gö-
rüşmeler, Türkiye’ye sınırı bulunan ülkelerden gelen yabancı göçmenlerin ka-
çakçıları daha çok kabul ettiklerini göstermiştir.9 Göçmen kaçakçıları ile kaçak 
göçmenlerin birbirlerini kabul etme biçimlerini ve kaçak göçmenlerin kaçak 
yollardan nasıl Avrupa’ya göç ettiklerini filmdeki karakterler üzerinden anla-
mak mümkündür.

Filmdeki Ahad karakteri, Suriyeli göçmenleri kaçak yollarla Türkiye’ye ge-
tiren ve yine kaçak yollarla Türkiye’den Yunanistan’a ve daha doğrusu Avru-

4 Gülay Toksöz, Uluslararası Emek Göçü, İstanbul, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2006, 
s. 110.

5 Sema Erder, “Yabancısız Kurgulanan Ülkenin Yabancıları”, Türkiye’de Yabancı İşçiler: Ulus-
lararası Göç, İşgücü ve Nüfus Hareketleri, der. F. Aylan Arı, İstanbul, Derin Yayınları, 2007, 
s. 35.

6 Ahmet İçduygu, Türkiye’de Kaçak Göç, İstanbul, İstanbul Ticaret Odası Yayınları, 2004, s. 24.
7 Yusuf Adıgüzel, Göç Sosyolojisi, Ankara, Nobel Akademi Yayınları, 2016, s. 113.
8 Stephen Castles, Mark J. Miller, Göçler Çağı: Modern Dünyada Uluslararası Göç Hareket-

leri, çev. Bülent Uğur Bal, İbrahim Akbulut, İstanbul, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 
2008, s. 165.

9 Ahmet İçduygu, a.g.e., s. 24.
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pa’ya taşıyan aracı biridir. Kaçak göçmenleri kamyonunun kasasına doldurup 
yaşadığı evin deposuna taşıyan Ahad, oradan da uygun zamanı kollayıp tekne-
lerle Yunanistan’a göndermektedir. Bir tür aracı pozisyonunda olan Ahad, film-
de, göçmenleri kaçak yollarla Avrupa’ya gönderen biri olmasının yanında aynı 
zamanda bu göçmenler üzerinden para kazanan, bu süreçte göçmenlere şiddet 
uygulayan, göçmen kadınlara tecavüz eden ve o kadınları para karşılığında fu-
huşa sürükleyen biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Ekonomik doyumsuzluğu 
nedeniyle Ahad, göçmenleri insan onuruna yakışmayan şartlara sürüklemekte 
ve onları her türlü sömürüye açık hale getirmektedir. Göçmenlerin sadece ye-
mek, barınak, tuvalet gibi geçici temel ihtiyaçlarını oldukça kısıtlı bir biçimde 
karşılayan Ahad, onları bir an önce teknelerle göndermenin sabırsızlığı içinde-
dir. Çünkü ne kadar göçmeni kaçak bir biçimde sınırın öteki tarafına gönderir-
se o kadar para kazanacak olan Ahad, filmdeki teknecilerle bu konuda sürekli 
tartışmış ve filmdeki ölümü diğer kaçakçılarla olan anlaşmazlığına bağlı bir şe-
kilde gerçekleşmiştir. Ahad’ın yanı sıra filmdeki diğer iki göçmen kaçakçısının 
yaptıkları iş, teknelerle göçmenleri kaçak yollarla sınırı geçirmektir. Ahad’tan 
göçmenleri teslim alıp Yunanistan’a gönderen bu iki göçmen kaçakçısı ise film-
de Ahad kadar ön planda yer almasa da Ahad’la benzer toplumsal profile sahip 
kişilerdir.

Ahad’la birlikte filmdeki diğer baş aktör konumunda olan kişi, Ahad’ın oğlu 
olan Gaza’dır. 14 yaşında olan Gaza, hayallerinin ve ideallerinin peşinde bir kim-
liğe sahip biridir. Gaza, bulunduğu yerden ayrılıp büyük şehre gitmeyi, öğreni-
mini orada sürdürmeyi ve oradaki sosyal çevreye dâhil olmayı planlarken, baba-
sı onu hayallerinin ve ideallerinin çok ötesindeki bir dünyayla tanıştırmaktadır. 
Babası Gaza’yı göçmen kaçakçılığının olduğu ilişkiler ağına dâhil etmekte ve 
onu tıpkı kendisi gibi biri olarak yetiştirmeyi amaçlamaktadır. Bu amaç doğrul-
tusunda Gaza’ya göçmen kaçakçılığı işinin nasıl yapıldığını öğreten babası, aynı 
zamanda yaptığı işi öğrenmesi için Gaza’ya baskı ve şiddet uygulamaktadır. Tek 
gayesinin babası ve parası olması gerektiğini Gaza’ya dikte eden Ahad, ona sü-
rekli görev ve sorumluluklar yüklemiş ve göçmen kaçakçılığını içselleştirmesini 
ve kaçak göçmenlerle sürekli temas kurması yoluyla bu işi yapması için baskıyı 
daha da artırmıştır (Bkz. Resim-1). Ancak Gaza, babasının tahakkümüne karşılık, 
sürekli bir çıkış yolu aramaktadır. Bir taraftan sınavlara girip başarı elde ederken, 
diğer taraftan da göçmen kadına âşık olan Gaza, filmde bir kimlik bunalımının 
içerisinde yer almaktadır. Bu bunalımdan kurtulmak için çok çabalasa da Gaza, 
filmin sonunda babası gibi hatta ondan daha ileri boyutlarda bir göçmen kaçak-
çısına dönüşmektedir.
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Resim-1: Ahad’ın Gaza’yı baskı yoluyla ikna etmesi

Filmdeki Ahad ve Gaza karakterlerinin yanında en önemli diğer karakterler, 
bizzat göçmenlerdir. Kaçak yollarla Yunanistan’a ve oradan diğer Avrupa ülke-
lerine gitmek üzere Türkiye’ye getirilen insanlardır göçmenler. Sınırların gölge-
sinde göç eden göçmenler için Türkiye, kaçak yollar içerisinde sadece geçilmeyi 
bekleyen sınırlar arasındaki bir güzergâhtır. Göçmenler açısından sınırlar, bir gü-
zergâhın son buluşu ve yeni güzergâhın başlangıcını ifade etmektedir. Göçmenler 
açısından her sınır yeni bir umut kapısıdır, her sınır geçişi de umuda açılan yeni 
bir kapı niteliğindedir. Filmde göçmenlerin umuda yolculuğu, göçmen kaçakçıla-
rının göçmenleri kamyonların kasalarına tıka basa doldurması, evlerinin depola-
rına hapsetmesi ve teknelere hiç boş yer kalmayacak şekilde bindirmesi şeklinde 
gerçekleştirilmiştir. Bülent Çiçekli ve Oğuzhan Ömer Demir’in belirttikleri gibi, 
yolculuklarda ülkeler içinde geçişler çoğunlukla kapalı kısa kamyon, kamyonet, 
otobüs ya da minibüslerle gerçekleştirilmekte, bu seyahatlerde de yine çok sayıda 
yasadışı göçmen bir arada bulunmaktadır. Göçmenlerin büyük bir kısmı bu yol-
culuktan ve olumsuz şartlarından şikayet etmemektedir. Her nasılsa hedef alınan 
yere gitmek için bu tür sıkıntılara katlanmak gerektiğini belirten göçmenler, sü-
reci sorunsuz atlatmak için çoğu zaman kaçakçıların vermiş olduğu rahatsızlık, 
kötü muamele ve eziyetlere katlanmayı tercih etmektedirler.10 Göçmen kaçakçı-
larının vicdansız ve merhametsiz uygulamalarına maruz kalan göçmenler, çık-
tıkları zorlu yollarda şiddete, tecavüze ve fuhuşa uğrayan ve ölüme terk edilen 
kişilerdir. İnsan onuruyla örtüşmeyen muamelelerle karşılaşan göçmenler, her ne 
pahasına olursa olsun, hedeflerinden vazgeçmemektedirler. Göçmenler kaçak, sa-

10 Bülent Çiçekli, Oğuzhan Ömer Demir, Türkiye Koridorunda Yasadışı Göçmenler, Ankara, Ka-
rınca Yayınları, 2013, s. 124.
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vunmasız ve yersiz-yurtsuz olmaları nedeniyle her tür kapitalist sömürünün kur-
banı haline gelmektedirler. Göçmenlerin sınırlar arasında kalan durumlarını Iain 
Chambers şu şekilde anlatıyor: “Sınırların olduğu her yerde bu sınırların ötesinde 
başka sesler, başka bedenler ve başka dünyalar olduğunu kavramaya başlıyorum. 
Arzularımın peşinde böylesi sınırları aşarken, çelişkili bir biçimde hem bizzat beni 
hapseden sınırlarla hem de sınırlarımı aşan bir diyaloğu sürdürme arayışındaki 
bir taşkınlıkla yüzleşmek zorunda kalıyorum. Öyle ya da böyle bu sınır ülkesine 
düşmüş birisi olarak hep daha ötede potansiyel bir yeri arıyor gözlerim: başka bir 
yer, başka bir dünya, başka bir gelecek ihtimali.”11 Kaçak göçmenlerin sınır de-
neyimleri de Chambers’in belirttiği şekilde gerçekleşmektedir. Filmde de görül-
düğü üzere, her sınır kaçak göçmenler için bir engel olabildiği gibi, aynı zamanda 
yeni bir başlangıç, yeni bir dünya ve yepyeni bir gelecek imgesini içermektedir.

Göç kuramları arasında yer alan yeni ekonomi kuramına göre, göç etme ka-
rarı tek tek bireyler tarafından değil, bir hane halkının tüm fertleri hatta bazen 
topluluğun tümü gibi birbiri ile ilintili çok sayıda kişi tarafından alınmaktadır. 
Bu şekilde alınan kararlar, sadece beklenen gelirin en üst düzeye çıkarılmasında 
rol oynamamakta, aynı zamanda gelirle ilgili rizikoların azaltılması ve yerel pi-
yasaların başarısızlıkları aşmasında da etkin olmaktadır.12 Bu kuramsal yaklaşım 
açısından bakıldığında, filmdeki kaçak göçmenlerin göçe tek tek bireyler şeklin-
de değil, daha ziyade hane halkının tüm üyelerince katıldıkları anlaşılmaktadır. 
Aileler halinde göç etme eğilimi çok sık görüldüğü için yeni ekonomi kuramının 
parametrelerini burada görmek mümkündür.

82 Kandalı: Türkiye’nin Sınır Bölgelerindeki Yeni Kurgusal Mekânı
Sınır kendinden önce var olmayan iki taraf yaratır. İki ülke, iki ev, iki in-

san arasında bir yeri iç, bir yeri dış ilan ederek bir gerilim oluşturur. İçindekileri 
dışarıdan koruyabildiği gibi hapsediyor da olabilir. Benzer şekilde dışardakileri 
içerdekilerden koruyor ya da onları dışlıyor olabilir. Her durumda sınır, iletişim 
ve üretim ihtimalini ortadan kaldıran ve müdahale kabul etmeyen yani değiş-
meyeceği varsayılmış katı ve ölü tanımların ürünüdür.13 Bu bağlamda sınırlar, 
ülkeleri bölen ve birleştiren, göçmenler tarafından geçilen ve devletler tarafından 
göçmenleri uzak tutmak için çeşitli şekillerdeki bariyerlerce kuvvetlendirilen 

11 Iain Chambers, Göç, Kültür, Kimlik, çev. İsmail Türkmen, Mehmet Beşikçi, İstanbul, Ayrıntı 
Yayınları, 2014, s. 18.

12 Nermin Abadan-Unat, Bitmeyen Göç: Konuk İşçilikten Ulus-ötesi Yurttaşlığa, İstanbul, İstan-
bul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2006, s. 24.

13 Serazer Pekerman, Film Dilinde Mahrem: Ulusötesi Sinemada Kadın ve Mekân Temsili, İstan-
bul, Metis Yayınları, 2012, s. 189.
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coğrafi ve politik hatlardır. Bununla beraber ulus-devletin coğrafyası göç için 
önemli içeriksel faktördür ve devletlerarası sınırlar göç hareketini tanımlamakta 
yardımcıdır. Sınırlar sadece geçiş veya ayırıcılık noktaları değildir, aynı zamanda 
belirlediği alanların ayrımları göçü sonlandıran eylemlerdir.14

Filmin geçtiği yer, “Kandalı” olarak belirtilen hayali bir sınır mekânıdır. Bu 
mekân Türkiye’nin sınır bölgelerinde kaçak göçmenlerin yer aldığı bir alanda kur-
gulanmıştır. Göçmen kaçakçılığının geçiş güzergâhı üzerinde yer alan Kandalı, 
esasında göçmen kaçakçıları tarafından kurgulanan bir sınır mekândır. Ancak bu 
sınır mekânıyla ilgili filmde izleyicilere bir subliminal mesaj verilmektedir. Dik-
katli bir şekilde bakıldığında, filmde göçmen kaçakçısı rolünde yer alan Ahad’ın 
göçmenleri taşımak için kullandığı kamyonetin plakası 82 ile başlamaktadır. Bi-
lindiği üzere Türkiye’de araç plakaları en son Düzce kentinin plakası olan 81 
ile son bulduğu halde, filmde, kamyonun, sanayideki otomobilin ve teknecilerin 
kullandığı motosikletlerin plakalarının 82 olması, Kandalı’nın Türkiye’nin yeni 
kentsel mekânı olarak kurgulandığına işaret etmektedir. Bu kentsel mekânın ka-
çak göçmenlerden oluştuğu ve genellikle de sınır bölgelerinde kurulduğu ifade 
edilmektedir. Kandalı, kaçak göçmenler açısından bir ara geçiş güzergâhı gibi 
düşünülse de, esasında kaçak göçmenlerin hiç eksik olmadığı bir mekândır. Mev-
cut olanlar sınırdan geçirilip Yunanistan’a gönderilirken, yeni gelenler hiç boşluk 
bırakmadan Kandalı’ya yerleştirilmektedir. Kandalı, gideni ve geleni hiç eksik 
olmayan bir kaçak göçmen kenti halini almıştır. Filmin başrol karakteri konu-
munda olan Ahad açısından Kandalı, bir sermaye mekânıdır. Bu mekânda para 
kazanmak için her şey meşru kabul edilmektedir. İnsan ticaretinden fuhuşa, te-
cavüzden gece hayatına kadar uzanan geniş bir yelpazede Kandalı, Yunanistan’a 
ve oradan da diğer Avrupa ülkelerine gitmek üzere Türkiye’ye kaçak yollardan 
getirilen Suriyelilerin göçmen kaçakçılarının tasarrufuna terk edildiği, depolara 
hapsedildiği, insan onurunun yok sayıldığı koşulların olduğu bir mekânsal biri-
mi ifade etmektedir. Filmde bir sınır mekânı olarak kurgulanan Kandalı, kaçak 
göçlerin mekânını sembolize etmektedir. Bu mekânda yer alan depo, göçmen 
kaçakçısı Ahad için para kazanmanın merkezi olarak görülmektedir. Her gelen 
göçmen kafilesi, Ahad için yeni bir kazanç demektir ve depo bir kazanç kapısını 
sembolize etmektedir. Dahası, Ahad için Kandalı ve evinin deposu, göçmenle-
re her türlü şiddeti reva gördüğü, göçmen kadınlara tecavüz ettiği, onları para 
karşılığında fuhuşa sürüklediği ve çocukları ölüme terk ettiği mekânın adıdır. 
Bu mekânın içerdiği anlamlar ve izleyicinin hafızasında bıraktığı izler, göçmen 

14 David Bartram, Maritsa V. Poros, Pierre Monforte, Göç Meselesinde Temel Kavramlar, çev. 
Itır Ağabetoğlu Tuncay, Ankara, Hece Yayınları, 2017, s. 47.
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kaçakçılığının değişmeyen yüzünü oluşturmaktadır. Kandalı’nın ve Kandalı’daki 
evin deposunun Gaza için ise anlamı farklıdır. Başlangıçta Gaza için Kandalı, 
babası gibi olmanın, ona destek olmanın, onun yaptıklarını yapmanın, yapmadık-
larını da yapmamanın ve babasının yaptıkları kötülüklere çanak tutmanın mekânı 
olmuştur. Daha sonra aynı Kandalı, Gaza için kurtulması gereken bir hapishaneye 
dönüşmüş, Gaza’nın özgürlüğünü, ideallerini ve hayallerini engelleyen bir mekân 
halini almıştır. Özellikle Kandalı’daki evin deposunda Gaza, sadece babasının in-
sani olmayan uygulamalarına tanıklık etmemiş, aynı zamanda bu uygulamalara 
da bizzat destek vermiştir. Bununla birlikte Kandalı, Gaza’nın bütün kötülüklere 
kayıtsız kalamadığı, babasının yapıp ettiklerine katlandığı ve kaçıp kurtulmak 
için gün saydığı bir mekândır. Bu bağlamda, babasının izinden gittiği, onu taklit 
ettiği, onun gibi olmak istediği zamanlar, Gaza’nın depoyu hapishane kendisini 
de bu hapishanenin gardiyanı olarak gördüğü zamanlar olmuştur. Ancak babası-
nın otoritesini sorguladığı, ondan kurtulmaya çalıştığı ve ondan şiddet gördüğü 
zamanlar ise, Gaza’nın depoyu hapishane, kendisini de bu hapishanenin mahkû-
mu olarak gördüğü zamanları ifade etmiştir. Bu bakımdan Kandalı’daki evin de-
posu, farklı zamanlarda farklı anlamları içeren bir mekânı sembolize etmiştir.

Göçmenler, kaçakçılar nezaretinde yola devam ediyorlarsa, kaçakçılar tara-
fından uygun görülen mekânlarda konaklamak durumunda kalmaktadırlar. Otel 
gibi ödeme gerektiren yerler nadiren kullanılmakta, kullanılması halinde ödeme-
ler göçmenlerce yapılmaktadır. Bunun dışında çoğunlukla, ev, apartman daireleri, 
köy evleri veya ahır, samanlık gibi kapalı yerlerde tutulmaktadırlar. Bu esnada 
yabancıların minimum düzeyde gıda ihtiyaçları da kaçakçılar tarafından karşılan-
makta, ekmek, su, bisküvi gibi besleyici olmasa da minimum düzeyde doyurucu 
olan gıdalar tercih edilmektedir.15 Filmde, göçmenler, göçmen kaçakçısı Ahad ile 
oğlu Gaza tarafından Kandalı’da yer alan evlerinin deposuna yerleştirilmişlerdir. 
Göçmen kaçakçıları depodaki kaçak göçmenlerin gıda ihtiyaçlarını karşılaşmış, 
onlara yarım ekmek arası domates, biber ve peynir vermişlerdir. Ahad’ın göç-
menler için yemek hazırlığı yaparken parmaklarını yiyecekmiş gibi davranışlarda 
bulunması, esasında göçmenlere sunulan gıdaların onlar için ne kadar kıymetli 
olduğunu göstermektedir.

David Harvey’in mekân konusundaki yaklaşımı üzerinden filmdeki yeni kur-
gusal sınır mekânı olan Kandalı’yı anlamak mümkündür. Harvey’e göre mekân, 
ontolojik bir kategori değil, insanı biçimlendiren ve onun tarafından biçimlen-
dirilen toplumsal bir boyuta sahiptir. Mekânsal biçimler, içinde toplumsal sü-
reçlerin oluştuğu cansız nesneler olarak değil, toplumsal süreçleri, bu süreçlerin 

15 Bülent Çiçekli, Oğuzhan Ömer Demir, a.g.e., s. 123-124.
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mekânsal olmasıyla aynı tarzda içeren şeyler olarak görülmektedir.16 Harvey’in 
mekân kavramından bakıldığında, Kandalı’nın toplumsal açıdan biçimlendi-
rilmiş, toplumsalı biçimlendiren, içerisinde toplumsal süreçlerin yer aldığı bir 
mekân olduğu anlaşılmaktadır. Bir başka ifadeyle, Kandalı, göçmen kaçakçılar 
ve kaçak göçmenler tarafından biçimlendirilmiş, onları biçimlendiren ve sınırlar 
gölgesinde göç süreçlerinin yaşandığı bir mekândır. Konuya Henri Lefebvre’nin 
mekân kavramı açısından bakıldığında, Lefebvre’nin algılanan, tasarlanan ve 
yaşanan olarak bahsettiği üç tür mekân içerisinde Kandalı’nın ağırlıklı olarak 
tasarlanan mekânla örtüştüğü söylenebilir. Lefebvre’ye göre, “mekân temsilleri, 
yani tasarlanmış mekân; bilginlerin, planlamacıların, şehircilerin, parçalayan ve 
düzenleyen teknokratların, yaşananı ve algılananı tasarlananla özdeşleştiren, bi-
limselliğe yakın kimi sanatçıların mekânı. Bu, bir toplumun (bir üretim tarzının) 
içindeki egemen mekândır.”17 Lefebvre mekân kavramı üzerinden bakıldığında, 
Kandalı, sınır, göç, kaçakçılık bağlamında tasarlanmış bir mekândır ve filmde 
yer alan göçmen kaçakçıları ile kaçak göçmenler, Kandalı’nın mekânsal yeniden 
üretiminde doğrudan önemli bir yer tutmuşlardır.

Göç kuramları arasında yer alan kesişen fırsatlar kuramına göre, belli bir 
uzaklığa göç eden insanların sayısı, gittikleri yerdeki fırsatların çokluğuyla oran-
tılıdır. Yani, gidilecek yerde iş bulma fırsatı fazla ise oraya göçecek insan sayısı 
da fazla olacaktır.18 Yine bu kurama göre göç için katedilecek mesafede, aşılacak 
olan ulus-devletlerin sınırları ve bu sınır geçişleri, göç üzerinde olumsuz bir et-
kide bulunmaktadır. Çünkü her aşılacak olan sınır, bir kontrol sistemi ve meka-
nizmasını da beraberinde getirmektedir. Bu durum da, uluslararası göçü oldukça 
zorlaştıran bir etken ve uluslararası göç için bir sınırlama anlamına gelmektedir.19 
Bu kuram açısından bakıldığında, filmdeki kaçak göçmenlerin Avrupa’ya göçü 
ekonomik fırsatların çokluğuyla doğru orantılıdır. Bu sebeple göç eden insan sa-
yısı hayli fazladır. Bununla birlikte bu kurama göre, Kandalı, kaçak göçmenler 
açısından bir sınır mekânı olduğu için çeşitli olumsuzlukları içinde taşımakta ve 
sınırların neden olduğu kısıtlamalar nedeniyle göç sürecini zorlaştırmaktadır. Her 
sınır göçmenler için yeni bir mekânsal kısıtlama ve hedefe giden yoldaki bir engel 
olması sebebiyle olumsuz anlamları içermektedir. Sınırların gölgesinde yapılan 
kaçak göçler, her ne kadar göçmenler açısından çok sayıda engel ve risk taşısa 
da, esasında sınırların geçilmesi yeni fırsatlar ve imkânlar penceresi olarak da 

16 David Harvey, Sosyal Adalet ve Şehir, çev. Mehmet Moralı, İstanbul, Metis Yayınları, 2003, s. 11.
17 Henri Lefebvre, Mekânın Üretimi, çev. Işık Ergüden, İstanbul, Sel Yayınları, 2015, s. 68.
18 Cemal Yalçın, Göç Sosyolojisi, Ankara, Anı Yayınları, 2004, s. 28.
19 Savaş Çağlayan, “Göç Kuramları, Göç ve Göçmen İlişkisi”, Muğla Üniversitesi Sosyal Bilim-

ler Enstitüsü Dergisi, 17, 2006, s. 77-78.
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görülmektedir. Bu bakımdan sınırlar, risk ve engeller kadar fırsatlar ve imkânları 
da içeren sosyolojik yapılar olarak karşımıza çıkmaktadır.

Göçmen Kaçakçılarının Bakış Açısından Kaçak Göçmenler
İnsan ticareti ve kaçakçılığı, göçe olanak tanıyan yasadışı aktiviteleri simge-

lemektedir. Kaçakçılar, belgesiz göçmenlerin veya kaçak göçmenlerin sınırları 
geçmesine yardımcı olurken, insan ticareti yapanların eylemleri göçmenlere ya-
pılan zorlama ve onları aldatmayı içermektedir. İnsan ticareti ve insan kaçakçılığı 
göçe yardım etmekten ve göçe zorlamaktan kâr sağlayan örgütlerin ve insanların 
aktivitelerini kapsamaktadır.20

Film, göçmen kaçakçılarının bakış açısından kaçak göçmenleri anlatmakta-
dır. Filmin başlangıcında vurgulanan temel mesaj şu olmuştur: “insanın kullan-
dığı ilk alet başka bir insandır”. Bu anlamda kaçak göçmenler, göçmen kaçakçı-
larının kullandıkları en temel aletlerin başında gelmektedir. Göçmen kaçakçıları 
açısından göçmenler belirli bir ücret karşılığında kaçak yollarla sınırdan geçiri-
lecek kişiler olarak görülmektedir. Burada göçmen kaçakçılığı yapanlar, neyi ya 
da kimi taşıdıklarından ziyade ne kadara taşıdıklarını ve sınırdan geçişten kaç 
para alacaklarını önemsemektedirler. Ekonomi faktörü belirleyici olduğu için, 
göçmen kaçakçıları sınırdan geçirdikleri insanlara yeterince önem vermemekte-
dirler. Öyle ki, filmde de görüldüğü üzere kaçak göçmenler kamyonun kasasına 
tıka basa doldurulup, adeta hayvan taşır gibi taşınmaktadırlar. Göçmen kaçak-
çıları ile kaçak göçmenler birbirlerinin dillerinden anlamadıkları için, göçmen 
kaçakçılarının sürekli yüksek ses tonuyla bağırarak göçmenlere emir verdikleri 
görülmektedir. Filmde Ahad göçmenleri kaçak yollarla evinin deposuna getir-
dikten sonra depoda göçmenlere şunları söylemektedir: “Bak, bu çocuk yemek 
getirecek yiyeceksin, su getirecek içeceksin, bu kovayı alacaksın buraya içine 
gireceksin hacet edeceksin, hacet. Burada sakin sakin bekleyeceksin. Zamanı ge-
lince gideceksin. Tamam, anladın mı?” Göçmen kaçakçısı Ahad’ın ifadelerinden 
de anlaşılacağı üzere, göçmenler, esasında masrafsız kişiler olarak görülmektedir. 
Sadece yemek, su, tuvalet gibi ihtiyaçları karşılanması gereken kişiler olarak gö-
rülen göçmenlere bu yönleriyle bugün gelip yarın gidenler olarak bakılmaktadır.

Göçmen kaçakçısı Ahad’ın kaçak göçmenlerle ilgili olarak oğlu Gaza’ya 
yapmış olduğu konuşma, onun kaçak göçmenlere yönelik bakış açısını göster-
mektedir: “Görüyorsun değil mi, evini barkını terk edip kaçan adamın halini gö-
rüyorsun değil mi, görüyorsun. Boş hayal. Hep boş hayal. Boş hayallerle oluyor 
bunlar. Boş hayaller adamı ne yapar biliyor musun Gaza, böceğe çevirir. Bö-

20 David Bartram, Maritsa V. Poros, Pierre Monforte, a.g.e., s. 173.
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ceğe çevirir, böceğe. Girersin bir deliğe, orada birbirini yersin”. Ahad’ın bakış 
açısından Suriyeli göçmenlerin Avrupa yolculuğu boş bir hayalin ürünü olarak 
görülmekte, bu anlamda göçmenler boş bir hayalin peşinden sürüklenmekte ve 
bu hayal uğrunda yersiz bir sıkıntıya katlanmaktadır. Ahad’a göre göçmenlerin 
hayalleri gerçeği yansıtmadığı gibi onları böcek örneğinde olduğu gibi sürekli 
ezilmeye mahkûm etmektedir. Bu anlamda, göçmen kaçakçıları açısından göç-
menlerin yersiz-yurtsuz olmaları, onları yok edilme tehdidiyle baş başa bırak-
makta ve onları depolara hapsetmektedir (Bkz. Resim-2).

Resim-2: Kandalı’da yer alan evin deposundaki Suriyeli kaçak göçmenler

Göç kuramlarından biri olan ilişkiler ağı kuramı göçün nedenleriyle değil, 
göçün sürekliliği ve kendini yeniden üretmesiyle ilgilenmektedir. Ağlar göç 
kanallarının kurumlaşmasını ve süreklilik kazanmasını bir çoğaltan etkisiyle 
sağlamaktadır. Aynı zamanda göçmene geniş bir hedef ve faaliyet seçimi imkânı 
sunmaktadır. Bazı enformel ağlar göçmenin seyahat ederek, kalacak yer ve iş bul-
ma sürecini finanse etmektedir. Bazen firmalar işçi temin edecek aracılar kullan-
makta, bazen de göçmen kaçakçılığı yapan suç şebekeleri işin içine girmektedir. 
Göçmenlerin sınırı geçmelerine yardım ederek, işin zorluğuna göre hizmetlerine 
karşılık on binlerce dolar talep edebilmektedir. Bu ağlardan yararlanan göçmen-
ler çoğu zaman aldıkları ücretleri borç ödemekte kullanmak zorundadır. Bu göç-
menler baskı, şiddet ve tehditlere maruz kalabilmektedir. Böylece ‘göç endüstri-
si’ olarak adlandırılan, işe yerleştirme ajansları, avukatlar, göçmen kaçakçıları ve 
diğer aracı kişilerden oluşan, göçmenlere hem yardım eden hem de onları istis-
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mar eden karmaşık bir yapı ortaya çıkmaktadır.21 Filmde, kaçak göçmenler Suri-
ye’den Avrupa’ya göç ederken, Türkiye’deki aracı yapıların yani göçmen kaçak-
çılarının içerdiği ağlar üzerinden hareket etmişlerdir. Belirli ücretler karşılığında 
sınırlardan kaçak yollarla geçirilerek bir sonraki bölgeye, kente ya da ülkeye ge-
çirilen göçmenler, göçteki ilerleyişlerini ilişkiler ağı kuramının da vurguladığı 
gibi göçmen kaçakçılığı yapan suç şebekeleri vasıtasıyla gerçekleştirmişlerdir. 
Göçün başlangıcından bitişine dek hemen her evrede göçmen ilişkiler ağı yardı-
mıyla hareket eden göçmenler, ancak bu ağlar üzerinden hedeflerini gerçekleş-
tirebilmektedir. Bu bağlamda, filmdeki kamyoncu Ahad, oğlu Gaza, tekneciler 
Harmin ile Dordor ve göçmenleri sazlıkların içinden geçirip teslim eden Osman, 
bir bütün olarak göçmen kaçakçılığının ilişki ağlarında yer alan kişilerdir.

Göçmen Kaçakçılığının Değişmeyen Yüzü: Şiddet, Tecavüz, Fuhuş ve Ölüm
Göçmen kadınlar çok yönlü sömürülmeleri, en zor ve kalitesiz işlerde çalış-

tırılmaları, hemen her gün yoğunluklu olarak şiddete, tacize ve tecavüze maruz 
kalmaları, hatta kadının kendisini pazarlamaya zorlanması gibi nedenlerden do-
layı, birçok uluslararası kurum tarafından 21. yüzyılın köleleri olarak adlandırıl-
maktadırlar.22 Filmde, göçmen kadınlar şiddet, tecavüz, fuhuş ve ölümle iç içe 
geçmiş vaziyette görülmektedirler. Burada vurgulanması gereken önemli bir nok-
ta, tecavüz, fuhuş ve ölümün aynı zamanda bir şiddet eylemi olduğu yönündedir. 
Filmde, tecavüz, fuhuş ve ölümün dışında diğer şiddet eylemleri de görüldüğü 
için bu kavramlar birlikte kullanılmıştır. Filmde, Ahad’ın şiddet içeren davranış-
ları, baştan sona filmin her alanına yansımıştır. Sadece göçmenlere değil, aynı 
zamanda oğlu Gaza’ya ve birlikte iş yaptığı tekneci ortaklarına da şiddet içerikli 
davranış ve söylemlerde bulunan Ahad, kaçak göçlerin beraberinde doğurduğu 
şiddet eylemlerini göstermesi bakımından önemli bir örneği teşkil etmektedir. 
Ahad’ın şiddet içeren davranışları yakından incelendiğinde, sözel, duygusal, fizik-
sel, etnik, cinsel şiddet türlerinin hepsinin izlerini görmek mümkündür. Şiddetle 
birlikte Ahad, göçmen kadınlara tecavüz eden ve onları fuhuş amaçlı kullanan ve 
çocuğu ölüme terk eden davranışlara da sahip biri olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Film boyunca göçmenlere bağıran, onları itip kakan, onlara küfreden, onları teca-
vüzle karşı karşıya getiren, onları fuhuşa sürükleyen ve çocuğu öldüren göçmen 
kaçakçıları insanlık onuruyla bağdaşmayan muamelelerde bulunmuşlardır. İnsan 
ticaretiyle karşılaştırıldığında her ne kadar “göçmen kaçakçılığında istismar ama-

21 Gülay Toksöz, a.g.e., s. 21.
22 Mustafa Peköz, Küresel Kapitalizm ve Göçmenlik, İstanbul, Karakoyun Yayınları, 2012, s. 

214.
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cı olmadığı”23 ya da “insan ticareti kavramında istismar önemli unsurken insan 
kaçakçılığı kavramının en önemli unsuru para karşılığında yasa dışı sınır geçme-
yi sağlamak”24 olduğu vurgulansa da, filmde, göçmen kaçakçılarının doğrudan 
doğruya göçmen kadınları istismar ettikleri görülmektedir. Göçmenlere yönelik 
şiddet, tecavüz, fuhuş ve ölüm içerikli davranışlarda bulunan Ahad, oğlu Gaza’yı 
da hem kendi suçlarına ortak etmeye çalışmakta hem de onu kendisi gibi yetiştir-
menin gayreti içerisindedir. Bu konuda oğlu Gaza’nın eğitimine bütünüyle kar-
şı çıkan Ahad, oğluna sürekli olarak kendisini örnek almasını vurgulamaktadır. 
Bununla ilgili olarak Ahad, oğlu Gaza’ya şunları ifade etmektedir: “sen de bırak 
çalışmayı malışmayı, (ne yapcam peki?), neyi ne yapcan lan, ben ne yapıyorsam 
onu yapacaksın. Buradan mis gibi okula gidip geleceksin işte, Kandalı’nın suyu 
mu çıktı? Senin bundan sonra bir tane sınavın var, o da benimle. Artık çıraklık 
bitti, ortağız biz. Bir sen bir de ben. Bizim bizden başka kimsemiz yok. Anladın 
mı? Öğreteceğim sana, hepsini öğreteceğim, hiç merak etme. … bu hayatta iki 
şeye güveneceksin, bir paraya, iki bana.” Ahad için aslolan eğitim değil, paradır. 
Eğitim gereksiz bir şey görünürken, para en yüce, en kutsal varlık olarak tanım-
lanmaktadır. Gaza’dan beklenilen, babası Ahad’ın yolundan gitmek, babasına ve 
paraya değer verip, kendi eğitiminden ve ideallerinden ödün vermektir. Oğlu Ga-
za’yı bu şekilde yetiştirmeye çalışan Ahad, ekonomik açgözlülüğü sebebiyle oğlu 
Gaza’nın âşık olduğu Suriyeli göçmen kadın Ahra’yı da fuhuş amaçlı kullanmış 
ve Gaza’nın durumu fark etmesi sonrasında Ahad, oğlu Gaza’ya sözel ve duy-
gusal şiddetle birlikte fiziksel şiddet uygulamıştır. Ahad’ın oğlu Gaza’ya şiddet 
uygulamasının arkasında yatan ana sebep, Gaza’nın kendi işine çomak sokması, 
bu anlamda devam edegelen düzenini alt üst edecek davranışlarda bulunmasıdır.

Öte yandan filmde Ahad, oğlu Gaza’yı kendisi gibi yetiştirmeye çalışırken 
göçmenlere uyguladığı şiddet, tecavüz, fuhuş ve ölüm gibi olaylar karşısında 
kendini meşrulaştırmanın gayreti içerisinde olmuştur. Diğer bir ifadeyle, Ahad, 
göçmenlerin maruz kaldığı şiddet, tecavüz, fuhuş ve ölüm gibi olayların, onların 
içinde bulundukları durumlar göz önüne alındığında, kaçınılmaz olduğunu oğlu 
Gaza’ya anlatarak kendi yaptıklarına meşru bir zemin oluşturduğu gözlenmiştir. 
Nitekim şiddet, tecavüz ve fuhuştan hemen sonra oğlu Gaza’yla tartışan Ahad, 
kendi yaptıklarını meşru göstermek için oğluna şunları söylemektedir: “Hiçbir 
şey görmedin, hiçbir şey olmadı, unut. Ulan biz bu işleri nasıl bu kadar kolayca 
rahat yapıyoruz. Hiç düşündün mü, hiç biliyor musun? Para isterse para, karı 
isterse karı veriyorum. İş yapıyorum lan ben onunla, iş yapıyorum. O pezevenk, 

23 Yusuf Adıgüzel, a.g.e., s. 118.
24 Ahmet İçduygu, a.g.e., s. 24.
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ne isterse veriyorum. Sen o kız buraya kadar nasıl geldi biliyor musun, yok. Nere-
den geldi biliyor musun, yok. Nereye gidiyor biliyor musun, yok. Demek ki hiçbir 
bok bilmiyorsun. Sen bugüne kadar ne yaptın lan hayatta kalmak için, neyini 
feda ettin, neden vazgeçtin? Kurt gibi geçireceksin hayata dişlerini, kurt gibi. O 
kız onu yapıyor işte”. Ahad, göçmen kadınların uğradıkları şiddetin, tecavüzün 
ve fuhuşun gerekçesi olarak onların hayatta kalmak için yaptıklarını, kendilerini 
feda ettiklerini ve pek çok şeyden vazgeçtiklerini vurgulamakta ve bu sayede 
olup bitenden kendisinin sorumlu olmadığını, kendisinin sadece para kazanmak 
amacıyla bu işlerin içerisinde olduğunu anlatmaktadır. Kendisinin salt para ka-
zanmak için bu işi yaptığını, bu işlerin de tahmin edildiğinden zor olduğunu, yani 
kazandığı parayı ne zorluklar içerisinde kazandığını vurgulayarak, kendisini ve 
göçmen kadınları masum göstermeye çalıştığı anlaşılmaktadır.

Filmde şiddet, tecavüz, fuhuş ve ölümlerin odağında ağırlıklı olarak kadınlar, 
çocuklar ve hastalar bulunmaktadır. Göçmenler içerisinde en savunmasız durum-
da olan ve bu sebeple her türlü insanlık dışı muamelelere maruz bırakılan kadınlar, 
çocuklar ve hastalar, göçmen kaçakçılarının insafına terk edilmiş vaziyettedirler. 
Filmde kadınlar şiddete, tecavüze ve fuhuşa sürüklenirken, çocuklar ve hastalar 
ölümle sonuçlanan olayların bir parçası olmuşlardır. Filmde Ahad, göçmen bir 
kadına tecavüz ederek, bu tecavüz üzerinden göçmen kadınların bedenine hük-
meder hale gelmiştir. Elif Özer’in de vurguladığı gibi, insan ticaretinde kadın be-
deni ağır bir şekilde risklere açık hale gelir. Çok sayıda korunmasız cinsel ilişki-
ye zorlanmanın psikolojik tahribine, istenmeyen gebelikler, cinsel yollar bulaşan 
enfeksiyonlar, tedaviye erişememe gibi hak ihlalleri ve cinsel sağlık tehlikeleri 
de eklenebilir. Mağdurların uğradığı cinsel şiddet, bedenlerinin kontrol edilmesi 
ve sağlık riskleri eksenlerinde açılabilir.25 Filmde göçmen kadına tecavüz edi-
lirken tecavüze uğrayan kadının çocuğu da ölüme terk edilmiş ve daha sonra 
bir kuyuya atılarak üzeri toprakla örtülmüştür. Yine hastalanan erkek bir göçme-
nin, diğer arkadaşının çabalarına rağmen tedaviden mahrum bırakılarak ölmesine 
göz yumulmuştur. Bu tablo, göçmenlerin her türlü şiddete uğradıklarını, tecavüz 
edildiklerini ve ölüme terk edildiklerini göstermiştir. Bununla birlikte, filmde, 
Gaza’nın âşık olduğu kadının Gaza’nın babası Ahad tarafından fuhuşa sürüklen-
diği görülmektedir. Para karşılığında başka kişilere pazarlanan göçmen kadınlar, 
göçmen kaçakçılarının maksimum kar elde etme amaçlarının kurbanı haline gel-
mektedirler. Emel Coşkun’un da vurguladığı gibi, “göçmen kadınlar Türkiye’nin 
göç ve fuhuş rejimleri içerisinde oldukça kırılgan ve cinsiyetçi şiddete açık bir 

25 Elif Özer, Kimse Duymaz: Türkiye’de İnsan Ticareti Mağdurları Üzerine Bir Araştırma, An-
kara, Ayizi Yayınları, 2012, s. 122.
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konumda bulunuyorlar. Fuhuş yasası ve denetim mekanizmaları sadece kadın-
ları kriminalize etmekle kalmıyor, özellikle de göçmen kadınları gönüllü fahişe 
olarak resmederek onları sözde-rızaları üzerinden her türlü şiddete ve sömürüye 
karşı daha da savunmasız hale getiriyor. Bu koşullara rağmen, göçmen kadınlar 
genellikle izinsiz fuhuş yapma nedeniyle gözaltına alınırken bazen de seks ti-
careti mağduru olarak tanımlanabiliyor.”26 Filmde de görüleceği üzere, göçmen 
kadın, rızası olmadan, kaçakçının para karşılığında cinsel ilişkiye zorlanmasıyla 
fuhuşa dâhil olmaktadır. Bu anlamda göçmen kadınlar, kaçak göç süreçlerinde 
her türlü şiddetin, bu anlamda tecavüzün, fuhuşun ve ölümün potansiyel adayla-
rına dönüşmektedir.

İnsan ticaretiyle karşılaştırıldığında her ne kadar “göçmen kaçakçılığı devlet 
aleyhine işlenen bir suç”27 olarak tanımlansa da, esasında insan ticaretini içeren 
ve bu anlamda sadece devlete karşı değil, aynı zamanda kişiye karşı da işlenen 
ve insan haklarını ihlal eden boyutlar taşımaktadır. Her ne kadar “kaçakçı ile ya-
sadışı göçmen arasında mesafeli ancak saygılı bir ilişki yaşanmaktadır. Kaçakçı, 
müşterisi niteliğindeki insanlara şiddet uygulamamakta, göçmenle ters düşmek 
ve kalabalık bir topluluğu karşısına almak istememektedir”28 şeklinde vurgular 
bulunsa da, filmde, göçmen kaçakçılarının kaçak göçmenlere mesafeli ve saygılı 
davranmadığı, onlara şiddet uyguladığı, onları tecavüzün, fuhuşun ve ölümün 
pençesine terk ettikleri, onlarla ters düştüğü ve bu anlamda onları karşısına al-
dıkları görülmüştür. Bu bağlamda, İçduygu’nun da belirttiği gibi, göçmen kaçak-
çılığı sürecinin farklı aşamalarında farklı kişilerin de dâhil olduğu fırsat odaklı 
hareket eden küçük kaçakçılık gruplarından söz edilebilir. Ancak bu durum insan 
kaçakçılığının içinde hiçbir insan ticareti özelliği barındırmadığı anlamına gel-
mez; bazen insan kaçakçılığı insan ticaretiyle eklemlenir.29 Filmde de görüldüğü 
üzere, insan kaçakçılığı ile insan ticareti arasındaki çizgiler giderek ortadan kalk-
mış, göçmen kaçakçıları aynı zamanda göçmenlerin ticaretini de yapan kişiler 
olarak ön plana çıkmışlardır.

Hadi Bin Vur Bir Say: İktidar Mücadelesi, Direniş ve Yeniden Tahakküm
Film, baba Ahad ile oğul Gaza’nın iktidar mücadelesini içermektedir. Bir 

tarafta oğlu Gaza’yı kendisi gibi yetiştirmeye çalışan, kendi suçlarına onu or-
tak eden, kendi otoritesini mutlaklaştırmak amacıyla ona şiddet uygulayan ve 

26 Emel Coşkun, “Türkiye’de Göçmen Kadınlar ve Seks Ticareti”, Çalışma ve Toplum, 42, 2014, 
s. 197.

27 Yusuf Adıgüzel, a.g.e., s. 118.
28 Bülent Çiçekli, Oğuzhan Ömer Demir, a.g.e., s. 128.
29 Ahmet İçduygu, a.g.e., s. 41.
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onun eğitimini ve ideallerini hiç önemsemeyen bir baba kimliğine sahip Ahad 
bulunurken, diğer tarafta babasının yaptıklarını başlangıçta kabul eden, onun 
otoritesini sorgulamayan, göçmen kaçakçılığında ona destek veren ve onun 
gibi davranışlarda bulunan ama daha sonra babasının otoritesini yok sayan, 
ona karşı gelen, kendi eğitiminin peşinden gitmek isteyen, kendi idealleri için 
Kandalı’dan kaçıp kurtulmaya çalışan ve sevdiği göçmen kadının babası ta-
rafından fuhuş amaçlı kullanılmasından sonra babasının ölmesine sebep olan, 
bu anlamda bütünüyle babasını hiçe sayan bir oğul kimliğine sahip Gaza yer 
almaktadır. Film bir anlamda göçmen kaçakçılığı içerisindeki iktidar mücade-
lesini ele almakta ve bu mücadelenin serimlediği alanları bütün boyutlarıyla 
sunmaktadır.

Başlangıçta babasına omuz veren ama daha sonra onun otoritesine karşı çı-
kan Gaza’nın direnişi çift yönlüdür. Gaza, bir taraftan babası Ahad’a karşı di-
renişini bir “direniş ateşi” yakarak göstermiştir (Bkz. Resim-3). Üstelik direniş 
ateşini tutuşturmak için kullandığı kâğıtta dünya resminin olması, Gaza’nın di-
renişinin dünyayı yakabilecek boyutta olduğunu vurgulamaya dönük mesajlar 
içermektedir. Diğer taraftan Gaza, babasına karşı olan direnişini, bir “direniş 
müziği” söyleyerek ortaya koymuştur (Bkz. Resim-3). Gaza’nın direniş müziği, 
aynı zamanda filmin müziğini de oluşturan “hadi bin vur bir say” söyleminde 
karşılığını bulmaktadır. Filmde kentli grupların müziği olan “hadi bin vur bir 
say”, Gaza’nın İstanbul gibi büyük kente göç etme ideallerinin bir parçasına dö-
nüşmüştür. Babası Ahad’ın otoritesine karşı bir direniş içerisinde yer alan Gaza, 
direnişi “hadi bin vur bir say” diyerek ifade etmiştir. “Hadi bin vur bir say” 
müziği, filmde başlangıçta kentli grupların müziği iken, daha sonra Gaza’nın 
direnişinin sembolü haline dönüşmüştür. Filmde Gaza, babasının kötülüklerine 
ve kendisine uyguladığı her türlü şiddete karşı olarak müziğin sözlerini babası-
na şu şekilde söylemiştir: “Hadi bin vur bir say. Hadi bak bu Gaza, bin vur bir 
say. Hiç acımadı lan, bin vur bir say. Hadi kafama kafama bin vur bir say. Hadi 
tam buraya bin vur bir say. Hacı cavcav kafama kafama. Hadi baba kafama 
kafama bin vur bir say. Hadi baba bana bin vur bir say”. Gaza, şarkı sözlerine 
baba kelimesini de dâhil ederek, “hadi baba bin vur bir say” şeklinde sözleriyle 
babasının otoritesine karşı bir direniş ortaya koymuş ve Gaza’nın bu direnişi, 
Ahad’ın iktidarını önemli ölçüde sarsıntıya uğratmıştır. Bu bağlamda, baba ile 
oğul arasındaki çatışma, esasında göçmen kaçakçılığının kendi içinde nasıl bir 
iktidar mücadelesini içerdiğini ve kendi aralarındaki ilişki biçimlerini göster-
mektedir. Baba-oğul arasındaki çatışma, aynı zamanda düzensiz göç süreçlerini 
de önemli ölçüde betimlemektedir.
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Resim-3: Gaza’nın direniş ateşini yakması ve direniş müziğini söylemesi

Gruplar mekânda ancak göreli bir kalıcılığa sahip oldukları ve üyelerinden 
bazıları da uzlaşabildiği için, bir bireyi ilgilendiren bir olay grubu ancak belli 
bir süre, yani bireyler birbirlerine yaklaştıkça ve birinin eylemi ya da durumu 
diğerlerinin var olma biçimlerini ve yöntemlerini etkilediği ya da etkileyebildiği 
ölçüde de ilgilendirir. Grubun dönüşümü ise, şu ya da bu üyenin ayrılmasının 
sonucu değildir sadece; bireylerin rolleri ve durumları da aynı toplumun içinde 
durmadan değişir.30 Ahad’ın iktidarını direnişle sarsıntıya uğratan Gaza, babasını 
diğer göçmen kaçakçısı teknecilere şikâyet ederek onun öldürülmesine neden ol-
muş ve bu sayede bütünüyle babasından kurtulmuştur.

Ahad’a karşı direnişinde hem bir başarı hem de bir intikam elde etmiş olan 
Gaza, Ahad sonrası düzende, kaçak göçmenlere çare olmak yerine onlar üze-
rinden yeniden tahakküm kurmuştur. Kandalı’yı terk edip İstanbul’a yerleşmek, 
eğitimine devam etmek gibi hayallerinin, ideallerinin peşinden gitmek yerine 
Kandalı’da kalıp babasının işini yapmayı sürdürmüş, bu anlamda kaçak göçmen-
lerin saklandığı depoyu yönetmeye devam etmiştir. Gaza, hem kendi içinde bu-
lunduğu durumu hem de kaçak göçmenleri yönetmeyi şu şekilde ifade etmiştir: 
“Hiçbir mahkûm benim kadar hayal etmemiştir kaçmayı. Hiçbir mahkûm benim 
kadar denememiştir. Ama insanın kendi gardiyanı olduğu bir hapishaneden kaç-
ması o kadar zor ki. Benim hapishanem o insanlarda, bir lağımdı aslında o depo, 
içinden insan geçen bir lağım. Tıkanmasın diye uğraşıyordum. Ve madem bir 
lağımdan sorumluydum, ben de o lağımın Tanrısı olurum dedim. Tanrı olmak 

30 Maurica Halbwachs, Hafızanın Toplumsal Çerçeveleri, çev. Büşra Uçar, Ankara, Heretik Ya-
yınları, 2016, s. 171-172.
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o kadar zor değil. İnsanlar her şeye inanmaya hazırdı. O kadar korkuyorlardı 
ki. Bana bile inandılar”. Gaza’nın içinde bulunduğu durum aslında çelişkilerle 
doludur. Bir taraftan kaçıp kurtulmak isterken, kendisinin hem mahkûm hem de 
gardiyan olduğunu, diğer taraftan da gitme imkânı doğmuşken, kaçak göçmen-
lerin yer aldığı deponun yönetiminin kendisine kaldığını, depoda yer alan kaçak 
göçmenlerin kendisine koşulsuz inanmaları sebebiyle, kendisinin oranın Tanrısı 
olduğunu belirtmektedir. Depoyu bir lağıma benzeten, kendisini o lağımın Tan-
rısı olarak gören Gaza, kaçak göçmenlerin yeni yönetimin kendinde olduğunu 
vurgulamıştır. Ancak Gaza’nın yönetim biçimi babası Ahad’tan oldukça farklıdır. 
Gaza, depodaki kaçak göçmenleri farklı bölümlere ayırarak, diğer bir ifadeyle, 
depo içinde depolar yaparak onları birbirlerinden ayırmıştır. Dahası, depoya yer-
leştirdiği kamera sistemiyle kaçak göçmenleri 7/24 saat gözetim altına almış ve 
bu kameralarla onları leblebi yiyerek izlemiştir (Bkz. Resim-4).

Resim-4: Gaza’nın kaçak göçmenleri kamerayla izlemesi

Kaçak göçmenleri bu şekilde izlemesi esasında Gaza’nın da babası Ahad gibi 
kaçak göçmenlerin acılarına duyarsızlaştığını göstermektedir. Gaza’nın depoyu 
sistematik bir şekilde yönetimi, babası Ahad’ın kaçak göçmenler üzerinde açtı-
ğı derin yara izlerine yenilerini eklemiştir. Örneğin, depoda hastalanan bir göç-
menin tedavisi için diğer göçmenlerin çırpınışları karşısında Gaza sessizliğini 
korumuş, göçmenler için herhangi bir şey yapmamış ve göçmenleri kameradan 
izlemeye devam etmiştir. Filmin başında, “benim adım Gaza, ben dünyanın en 
önemli adamının oğluyum” derken, gelinen noktada kendisini dünyanın en önem-
li adamı olarak konumlandırmıştır. Babası Ahad’ın yapıp ettiği bütün kötülükler 
karşısında, “hadi baba bin vur bir say” diyerek direniş gösteren Gaza, babasının 
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ölümünden sonra göçmenler üzerinde yeniden tahakküm kurmuş ve bu kez ken-
disi göçmenlere bin vurup bir sayar hale gelmiştir.

Semboller, Toplumsal Hafıza Mekânları ve Göçmen Kimliği
Sembol dediğimiz şey nedir? Sembolün tanımı, çoğunlukla, başka bir şeyin 

yerinde duran, onun yerini alan, onu temsil eden olarak yapılmaktadır. Bu haliy-
le bu tanımı pek anlayamayız. Fakat beş duyumuzu da bazı sembollerle temsil 
edebileceğimizi düşünür ve bu sembolleri inceleyecek olursak, konu biraz daha 
ilginçleşecektir. Bunu yapmak için, sözü edilen bu sembollerin bir tecrübenin, bir 
duygunun ya da bir düşüncenin yerine geçtiğini varsaymamız gerekecektir. Böyle 
bir sembol, benliğimizin dışını yansıtmaktadır. Sembolize ettiği şey ise içimizde 
saklıdır.31 Sembol dediğimiz, gündelik yaşamımızdan bilip tanıdığımız ama alışı-
lagelen, açık anlamına ek olarak özgün bağlantılar sunan bir terim, bir ad hatta bir 
resimdir. Bunda belirgin olmayan, bilinmeyen ya da bizim için görünür olmayan 
bir şeyler vardır.32

Semboller, içerdiği anlamların toplumsal taşıyıcıları olarak farklı zaman ve 
mekânda değişik anlamları ihtiva etmektedirler. Sembollerin içerdiği anlamlar, 
toplumsal hafızalar vasıtasıyla geçmişten günümüze varlığını sürdürmekte ve 
sembollerin toplumsal yaşam üzerindeki etkileri, toplumsal hafıza mekânları 
üzerinden görünür hale gelmektedir. M. Emir İlhan’a göre, hatırlama, bir kişinin 
zihninde tek başına yapabileceği bir şey olsa da, hatırlanan içerik bakımından tek 
başına olabilecek bir eylem değildir; demek ki toplumsal eylemdir. Hatırlanan bu 
içerik insanın toplumsal varoluşunun, diğer insanlarla olan ilişkileri ve etkileşim-
leri tarafından oluşturulur. Bu bakımdan hatırlama toplumsal eylemdir.33 Özlem 
Özdemir’e göre ise, neyin hatırlanıp, neyin hatırlama çerçevesinin dışında tutul-
duğunun; nasıl hatırlandığı ve unutulduğunun anlaşılması, toplumsal değişimi ve 
bu değişime yönelik baskıların yönünü anlamlandırma konusunda yeni imkânlar 
sunmaktadır.34 Filmde göçmen kaçakçılarının ve kaçak göçmenlerin toplumsal 
durumlarını anlamada sembollerin ve toplumsal hafıza mekânlarının belirgin iş-

31 Eric Fromm, Rüyalar, Masallar, Mitoslar, çev. Aydın Arıtan, Kaan H. Ökten, İstanbul, Arıtan 
Yayınevi Yayınları, 1992, s. 24-25.

32 Carl Gustav Jung, İnsan ve Sembolleri, çev. Ali Nahit Babaoğlu, İstanbul, Okyanus Yayınları, 
2009, s. 20.

33 M. Emir İlhan, Kültürel Bellek: Sözlü Kültürden Yazılı Kültüre Hatırlama, Ankara, Doğu Batı 
Yayınları, 2018, s. 25.

34 Özlem Özdemir, “Geçmişe Mazi Diyebildik mi? Bir Bellek Mekânı Olarak Sinema”, Neye 
Yarar Hatıralar? Bellek ve Siyaset Çalışmaları, der. Pınar Melis Yelsalı Parmaksız, Ankara, 
Phoenix Yayınları, 2012, s. 163.
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levleri bulunmaktadır. Çünkü toplumsal hafıza mekânlarındaki semboller, esa-
sında içerdiği anlamlar aracılığıyla göçmen kimliğinin inşasına önemli katkılar 
sunmaktadır. Göçmen kimliğinin anlaşılması sürecinde eldeki kısıtlı imkân ve 
potansiyeller olduğu durumlarda semboller her zamankinden daha fazla işlevsel 
hale gelmektedirler. Filmde yer alan semboller, çok farklı algıları ve anlamlan-
dırma pratiklerini gün yüzüne çıkarmakta ve göçmenlerin kimlikleri hakkında 
bizlere önemli ipuçları ortaya koymaktadır. 

Ömer Aytaç’ın da vurguladığı gibi, toplumsala dair zihinsel arketipler, 
bilişsel haritalar mekâna sinmiştir ve mekânsal olan, yaşamın, tarihin, bellek 
ve kimliğin konfigürasyonlarıyla bizi yüzleştirir, bir bakıma, zamanın ruhuna 
bizi tanık kılar. Mekân bir bakıma, zamanın, düşünce ve imgelem dünyalarının 
yansıdığı birer ayna gibidir. Her zamanın ve her toplumun farklı mekân temsilleri 
vardır. Mekân, toplumsallığın, politik olanın, kültürel ve düşünsel imgelerin 
sindiği, vücut bulduğu bir gerçekliğe karşılık gelir. Bu yönüyle nötr bir form 
değil, aksine, politiktir ve toplumsallığın türlü ifade araçları için işlevsel bir araç 
durumundadır. Mekân, bu açıdan, sosyolojik bir formdur.35 Alver’e göre, bir ha-
fıza birimi olan mekân, insana dair pek çok şeyi taşır, temsil eder, tanımlar ve 
gösterir. İnsanın unuttuğu, hayatın hızına kurban verdiği kimi ayrıntıları mekâ-
na depolar. Mekân söz, dil, hatıra, mana haline gelir; büyük hafızaya kapı olur. 
Çünkü mekân kendine dokunan, bakan ve kendini dokuyan o hayatı, o hatırayı 
muhafaza eder, hafızasına alır ve zaman zaman bu hazineden hisseler dağıtır. 
Kolektif hafızanın kaydedilmesi, sürdürülmesi ve taşınması için mekânın varlığı 
önem arz eder. Hafıza mekâna ihtiyaç duyar; mekânsal inşayı gerektirir. Mekân, 
hayatı tutar, saklar, barındırır, zamanın unutturan rüzgârına karşı korur.36

Filmdeki kaçak göçmenler açısından Kandalı, bugün gelinen ancak yarın gi-
dilecek olan mekanı işaret etmektedir. Bu mekândaki ilişkiler, evin deposu olarak 
bilinen bir kapanın içerisinde gerçekleştirilmektedir. Depo, kaçak göçmenlerin 
hafızasında şiddetin, tecavüzün, fuhuşun ve ölümün izlerini taşımaktadır. Göç-
menler bu depo içerisinde bekletildikleri süre içerisinde deponun duvarlarına 
çeşitli semboller çizmişlerdir (Bkz. Resim-5). Bu semboller, göçmen kimliğini 
anlamada birbirinden farklı sonuçlar ortaya çıkarmıştır. Bu semboller vasıtasıyla 
göçmenler içinde yer aldıkları mekâna hayallerini, özlemlerini, umutlarını, istek-
lerini, yardım çığlıklarını, arzularını, dileklerini resmetmişlerdir. Bu sembollerin 

35 Ömer Aytaç, “Mekân(ın) Sosyolojisi: Toplumsalın Yeniden Kuruluşu”, Sosyoloji ve Coğrafya 
(Sosyoloji Yıllığı - Kitap 15), yay. haz. Ertan Eğribel, Ufuk Özcan, İstanbul, Kızılelma Yayın-
cılık, 2006, s. 881.

36 Köksal Alver, “Mekân ve Hafıza”, Sosyoloji Divanı, 10, 2017, s. 271.
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içerdiği anlamlar, hem göçmenlerin kimliğine ilişkin önemli veriler ortaya koy-
muş, hem de depoyu bir toplumsal hafıza mekânına dönüştürmüştür.

Resim-5: Göçmenlerin kaldıkları deponun duvarına kazıdıkları semboller

Kuş, özgürlüğü sembolize etmektedir. Göçmenlerin kaçak yollarla ve kaçak-
çıların tekelinde depo tarzı koşullar içerisindeki yaşamlarından kurtularak özgür-
lüklerine kavuşmak isteği görülmektedir. Göçmenlerin günün birinde özgürlük-
lerine kavuşmak umudu, kuş üzerinden sembolize edilmiştir.

Uçak, yere olan bağımlılıktan kurtuluşu ve gökyüzünde olmakla tıpkı kuş 
gibi özgürce uçabilmeyi isteyen ancak göçmen kaçakçılarına bağımlı olan göç-
menlerin durumunu sembolize etmiştir.

El, göçmenlerin karşılaştıkları zorluklar, uğradıkları zulümler ve yaşadık-
ları kötülükler karşısında yardıma muhtaç pozisyonda olduklarını ifade etmek 
amacıyla el sembolünü duvara kazımışlardır. Şiddetin her türlüsünü yaşayan, te-
cavüze uğrayan, fuhuşa sürüklenen ve ölüme terk edilen göçmenler, insanlıkla 
bağdaşmayan bu muameleler karşısında yardım elini beklediklerini ifade etmek-
tedirler.

Sandal, göçmenlerin kaçak yollardan geçtiklerini sembolize etmektedir. Su-
riye’den Avrupa’ya gitmek isteyen göçmenlerin sandallar üzerinde göç etmeyi 
göze aldıkları görülmektedir. Bu anlamda sandal, göçün içerdiği risklere işaret 
etmektedir.

Otomobil, göçmenlerin göç biçimlerinin diğer bir yüzünü, yani taşınma bi-
çimlerini sembolize etmektedir. Göçmen kaçakçıları tarafından kamyonetlerin 
kasasına tıka basa doldurulan göçmenler için otomobil, kamyonetlerin kasaların-



425Sınırların Gölgesinde Göç: “Daha” Filmi Bağlamında Göçmen Kaçakçılığı Üzerine Sosyolojik Bir İnceleme / Kerem Özbey

da taşınmak yerine, özgürce seyahat edebilmeyi sembolize etmektedir. Diğer bir 
ifadeyle, göçmenler, hayalini kurdukları göç örüntülerini sembolize etmek için 
otomobili sembol haline getirmişlerdir.

Güneş, göçmenlerin aydınlık günlere olan beklentilerinin, umutlarının ve 
arzularının bir yansıması olarak belirmiştir. Göçmenlerin nasıl bir karanlığa sü-
rüklenmiş olduklarını anlatan güneş, bu anlamda göçmenlerin bir gün üzerine 
doğacak olanı sembolize etmiştir.

Ay, göçmenler için karanlığın içinden doğan bir ışık, bir yol gösterici, bir ay-
dınlık anlamlarını sembolize etmektedir. Ay’ın karanlıkta belirmesi, göçmenlerin 
umuduna işaret etmektedir. Bu anlamda göçmenler, içinde bulundukları karanlık-
tan bir çıkış anlamında ayı sembolize etmişlerdir.

Çocuklar, göçmenler içerisindeki en dezavantajlı durumda olanların başında 
gelmektedir. Çocukların göç süreçlerinde yıpranması, her türlü kötülüklerle kar-
şılaşması ve daha da önemlisi ölüme terk edilmeleri sebebiyle, çocuk resimleri, 
çocukların çocuk gibi yaşadıkları bir dünyayı imgelediklerini sembolize etmiştir.

Ev, kaçak göçmenlerin evsiz ve vatansız olduklarını/kaldıklarını, bu bakım-
dan kaçakçıların evlerinin depolarında yaşamak yerine, kendi evlerinde yaşamak 
istediklerinin bir ifadesi olmuştur. Evsiz kalmak, göçmenler için güvensizlik 
anlamını taşıdığından, kendi evinde yaşama arzusu göçmenler açısından daha 
güvenli bir yaşam demektir ve ev sembolü, göçmenlerin daha güvenli bir dünya 
arzularının bir ürünüdür.

Ağaç, göçmenlerin umudunu yeşerten ve onu güçlü kılan özellikler içermek-
tedir. Ancak duvardaki ağaç resmi, yaprakları dökülmüş olup, göçmenler için de-
podaki yaşam, umudun tükenmiş olduğunu sembolize etmektedir. Ancak ağaç 
her ne kadar yaprakları dökülmüş olsa da, yeniden yeşereceği için, göçmenler 
için de umudun yeniden oluşacağını göstermektedir. Diğer bir ifadeyle, yaprak-
larını dökmüş ağaç, göçmenlerin taşıdığı umudun her ne kadar sönmüş olursa 
olsun, her zaman yeniden yeşereceğini sembolize etmektedir.

Kayan Yıldız, göçmenler için dilek, istek, umut gibi anlamları çağrıştırmakta-
dır. Bu anlamlar içerisinde özellikle de dilek anlamı daha fazla ön plana çıkmak-
tadır. Çünkü göçmenlerin gökyüzüne baktıklarında, yıldızın kaymasına koşut 
olarak sürekli dilek tuttuklarını göstermektedir. Bu anlamda kayan yıldız demek, 
dileklerin gerçekleşmesi beklentisi demektir, göçmenler için de anlamı budur.

Allah, göçmenlerin dinsel kimliğinin Müslüman olduğunu gösterdiği gibi, 
kurtuluşun Allah’la geleceğine olan inancın da bir ifadesidir. Göçmenlerin neyi 
var sorusunun yanıtı, kuşkusuz Allah’ı var şeklindedir. Allah’ın sembolize edil-
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mesi, göçmenlerin mazlum olduğunu, zalimler karşısında Allah’ın her daim maz-
lumların yanında olduğunu vurgulamaya yöneliktir. Bu anlamda, duvardaki Allah 
yazısı, Allah’ın göçmenlere yardım edeceğinin sembolize edilmiş halidir. 

Göçmenlerin deponun duvarlarına çizmiş oldukları resimler arasında yer alan 
kuş, uçak, el, sandal, otomobil, güneş, ay, çocuklar, ev, ağaç, kayan yıldız, Al-
lah, göçmenlerin toplumsal kimliklerinin köşe taşlarını oluşturan sembollerdir. 
Bu sembollerin içerdikleri anlamlar, göçmen kimliğinin içeriğini oluşturan anlam 
haritalarıdır. Sembollerin ortaya çıkardığı anlamlar, göçmenlerin toplumsal hafı-
zalarını şekillendirdiği gibi, depo gibi yerleri de birer toplumsal hafıza mekânına 
dönüştürmüştür. Bu mekâna işlenen semboller, gelip geçen her göçmenin kimli-
ğine dair ipuçları sunmaktadır. Bu anlamda söz konusu mekân, toplumsal hafıza-
daki farklı anlamların toplumsal taşıyıcıları olarak işlevselleştirilmiştir.

Sonuç
Bu çalışmada, Türkiye’deki Suriyelilerin kaçak göç deneyimleri, sınırların 

göçler üzerindeki etkileri, göçmen kaçakçılarının kaçak göçmenlere bakış açısı, 
göçmen kaçakçılığının iktidar, direniş ve tahakküm biçimleri, göçmen kimliğinin 
sembollerle ve toplumsal hafıza mekânlarıyla olan ilişkisi, Daha filmi bağlamın-
da sosyolojik açıdan incelenmiştir. Yapılan incelemenin ardından elde edilen so-
nuçları birkaç tema etrafında toparlayabiliriz.

Filmde, göçmen kaçakçıları, Suriyeli göçmenleri sınırdan kaçak yollarda 
geçirerek Avrupa’ya götürmeyi amaçlamış, bu amaç doğrultusunda bu göçü 
ekonomik kazançları için bir geçim kaynağı haline dönüştürmüşlerdir. Kaçak 
göçmenler üzerinden para kazanan göçmen kaçakçıları, aynı zamanda göçmen 
kadınlara şiddet uygulayan, onlara tecavüz eden, onları fuhuşa sürükleyen ve ço-
cukları ve hastaları ölüme terk eden kişiler olarak karşımıza çıkmaktadır. Ekono-
mik açgözlülükle birlikte cinsiyetçiliğin birlikteliği, göçmen kaçakçılarının insa-
nın onurunu ayaklar altına alan davranışlarda bulunmalarına sebebiyet vermiştir. 
Kaçak göçmenler ise sınırların gölgesinde göç etmeye çalışan, her defasında bir 
başka göçmen kaçakçısında tabi bir şekilde umuda yolculuk yapan, evlerin depo-
larında hayatta kalmaya çalışan, şiddetin her yüzüyle karşılaşıp, tecavüz, fuhuş 
ve ölümle iç içe bir yaşam sürdüren kişilerdir. Evsiz ve vatansız bir durumda olan 
göçmenler, sazlıkların içinden geçirilen, kamyonetlerin kasalarına tıka basa dol-
durulan ve teknelere sığdırılmaya çalışılan ama hedeflerinden asla vazgeçmeyen 
bir pozisyonun içindedirler.

Filmde, göçmen kaçakçıları, kaçak yollardan sınırı geçirmeye çalıştıkları 
göçmenleri, sınırların gölgesinde inşa ettikleri bir kurgusal mekânda bekletmek-
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tedirler. Kandalı olarak bilinen bu mekân, 82 plakasıyla Türkiye’nin yeni kentini 
sembolize etmektedir. Göçmenlerin yaşadığı bir kent olarak kurgulanan Kandalı, 
göçmen kaçakçılarının göçmenleri evlerinin depolarına hapsettikleri, bu anlam-
da kaçak göçmenlerin hiç eksik olmadığı bir mekân konumundadır. Gideni ve 
geleninin hiç eksik olmadığı bu kurgusal kentte, göçmen kaçakçısı Ahad, depo-
daki göçmenler üzerinden ekonomik sermayesini oluşturan, onlar üzerinden her 
defasında kazanç sağlayan, buna karşın onlara her türlü şiddeti uygulayan, bu 
anlamda kadınlara tecavüz eden, onları fuhuşa sürükleyen, çocukları ve hasta-
ları ölüme terk eden bir düzen oluşturmuştur. Bu vicdansız ve merhametsiz dü-
zende, Ahad’la birlikte oğlu Gaza’nın da başlangıçta tıpkı babası gibi ama daha 
sonra kendi başına ve daha ileri teknolojik aygıtları devreye sokarak göçmenler 
üzerinde tahakküm kurduğu görülmüştür. Gaza’nın, babasıyla birlikte göçmen 
kaçakçılığını sürdürürken, diğer taraftan da babasının kurmuş olduğu bu çar-
pık düzenden kaçıp kurtulmaya çalıştığı, ideallerinin peşinden gitmek istediği 
ve babasının otoritesine boyun eğmediği görülürken, daha sonra Gaza babasının 
iktidarının son bulmasıyla kendi iktidarını başlatmış ve depodaki kaçak göçmen-
lerin yeni egemeni halini almıştır. Gaza’nın babasının iktidarına boyun eğdiği ve 
babasının kurduğu düzenden kaçıp kurtulmaya çalıştığı dönemde Kandalı Gaza 
için bir hapishane işlevi görürken, Gaza Kandalı’nın mahkûmu konumunda ol-
muştur. Gaza’nın babasının iktidarına son verdiği ve kendi iktidarını başlattığı 
yeni dönemde Kandalı, Gaza için daha önce mahkûmu olduğu hapishanede artık 
gardiyanı haline geldiği yeni bir mekân olmuştur.

Filmde, göçmen kaçakçılarının gözünden kaçak göçmenler, adeta boş bir ha-
yalin peşinden sürüklenen kişiler olarak görülmüştür. Özellikle göçmen kaçakçısı 
Ahad’ın bakış açısında Suriyeli göçmenlerin Avrupa’ya göçü, gerçeklerle bağ-
daşmayan, bu anlamda, gereksiz bir hayalin pençesine düşmüş kişilerin eylemi 
olarak düşünülmüştür. Ahad, göçmenleri bir böceğe benzetmiş ve onların ezil-
meye mahkûm olduklarını vurgulamıştır. Ahad’ın göçmenler hakkındaki söz ko-
nusu bakış açısı karşısında Suriyeli göçmenler, umutlarını, hayallerini, arzularını 
hiçbir zaman yitirmemişlerdir. Öyle ki, kaçak göçmenlerin kaldıkları deponun 
duvarına kazıdıkları sembollerin göçmenlerin geleceğe ilişkin duygu ve düşün-
celerini içerdiği görülmektedir. Semboller vasıtasıyla farklı anlam haritaları oluş-
turan göçmenler, bu anlamda depoyu bir toplumsal hafıza mekânına dönüştür-
müşlerdir. Deponun duvarında yer alan kuş, uçak, el, sandal, otomobil, güneş, ay, 
çocuklar, ev, ağaç, kayan yıldız, Allah gibi semboller, göçmenlerin geleceğe dair 
taşıdıkları umutları, sevinçleri, özlemleri, dilekleri, arzuları, beklentileri, aydın-
lığa çıkışı, özgürlükleri, kurtuluşu vb. anlattığı gibi, aynı zamanda göçmenlerin 
kimliklerine dair önemli ipuçları oluşturmuştur. Bir toplumsal hafıza mekânı işle-



428 FSM İlmî Araştırmalar İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, 15 (2020) Bahar

vi gören depo, her gelen göçmenin bir iz bıraktığı, kimliğinden bir parçasını sem-
bolize ettiği, kendinden öncekilerin mesajlarına ulaştığı ve kendinden sonrakilere 
de yeni mesajlar oluşturduğu bir mekân işlevi görmüştür. 

Genel olarak incelendiğinde, filmin, baba-oğul arasındaki iktidar mücadelesi-
ni, babasının iktidarına karşı direniş ortaya koyan oğulun daha sonra kendi iktida-
rında giderek babasına dönüşme hikâyesini, Suriyeli kaçak göçmenlerin Türkiye 
üzerinden Avrupa’ya yolculuklarında yaşadıklarını, karşılaştıkları şiddet, teca-
vüz, fuhuş ve ölüm gibi durumlarını deneyimleme biçimlerini işlediği görülmüş-
tür. Kandalı olarak bilinen mekân, göçmenlerin depolara hapsedildikleri, daha 
sonraki süreçte depo içinde depolar oluşturularak yaşam alanlarının daraltıldığı, 
kamerayla kesintisiz bir şekilde gözetim altına alındıkları, temel ihtiyaçların bile 
kısıtlı bir şekilde karşılandığı bir mekân olup, bu mekânda egemenler kendi zor-
balıklarını keyfi bir biçimde gerçekleştirmişlerdir. Göçmenlerin kaçak göç yol-
larında insanlıkla bağdaşmayan muamelelere uğramaları, insan haklarının ihlal 
edilmesi, kadınların, çocukların, hastaların bu süreçten gördüğü zararlar karşı-
sından göçmenlerin ayakta kalma mücadelelerine devam ettikleri, sonu belli ol-
mayan yoldan geriye dönmeyi bir an olsun düşünmedikleri, çektikleri eziyetlerin 
onları yollarından alıkoymadıklarını görüyoruz. Umutlarını, hayallerini, dilekle-
rini, arzularını, özlemlerini, özgürlüğe kavuşmalarını, içinde bulundukları karan-
lıktan bir gün mutlaka kurtulacaklarına olan inançlarını hiç yitirmeyen göçmen-
lerin göçleri, Türkiye’nin göç deneyimine mutlaka ışık tutacaktır.
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