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SOVYET TÜRK EDEBİYATINDA HAFIZA VE HATIRLATMA: 
AYTMATOV, DAĞCI, KASIMBEKOV 

 

Fatmanur Sodalı* 

“Bir insanın elinden malı mülkü, bütün zenginliği hatta hayatı bile 
alınabilir ama insanın hafızasını almak gibi bir cinayet işlenir mi?” 

Cengiz Aytmatov 
“O hakikat, yalnız benim içimde. Ölmüş kahramanların heykellerini 

ölüler değil, yaşayanlar yükseltirler. Onların ruhlarını içimden 
çıkarıp bir heykel haline getirmek için ben hayatta kalmalıyım.” 

Cengiz Dağcı 
“Ağır cezalar bu insanların arasında da çok olmuştu…Fakat 

bunların yaptığı gibi, doğduğu yerden, halkından ayırarak başka bir 
yere sürgün hiç olmamıştı…mezarının bile çok uzaklarda 

olabileceğini düşünmek, bu insanlar için ölümden daha beterdi.” 
 Tölögön Kasımbekov  

 
Öz 

Fransız İhtilali ile tüm dünyada etkili olan milliyetçilik, siyasi alanda iki önemli süreç 
doğurmuştur: Ulus inşası ve asimilasyon. Bu süreç toplumların kültürel hafızasına 
müdahaleyi kaçınılmaz kılmıştır. Bugüne kadar çoğunlukla başarılı sonuçlar vermeyen bu 
müdahalelerin iki uç kutbu bulunmaktadır: Yekpare bir hafıza oluşturmak ya da var olan 
hafızanın yok edilmesi.  Asimilasyona maruz kalan toplumlardan birisi SSCB’de yaşayan 
Türklerdir. Bu asimilasyonun karşısında kendi kültürlerini yaşatmak için çeşitli faaliyetlerde 
bulunan Türkler, edebi eserlerinde hatırlatma vurgusunda bulunarak unutturma siyaseti ve 
tehlikesi karşısında toplumsal hafızalarına başvurmuşlardır. Bu çalışmada Sovyet Türk 
Edebiyatından üç yazar; Cengiz Aytmatov, Cengiz Dağcı ve Tölögön Kasımbekov’un 
eserlerindeki hatırlatıcı öğeler incelenmiştir. İncelenen eserler çerçevesinde dört ortak tema 
bulunmuştur. Bu temalar doğa, din, kurt motifi ve sözlü halk edebiyatıdır. Bu çalışmada 
temaların eserlerde hafıza ile nasıl ilişkilendirildiği ele alınmıştır. Bu temaların ortak ve farklı 
yönleri belirlenerek hem yekpare bir hafızanın hem de hafızanın yok edilmesinin mümkün 
olup olmadığı sorusuna cevap aranacaktır. 
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MEMORY AND RECALL IN LITERATURE OF TURKISH PEOPLE IN THE 
SOVIET UNION: AYTMATOV, DAGCI, KASIMBEKOV 

Abstract 
Following the French Revolution, as a global phenomenon, nationalism caused two 

important periods in politics: nation-building and assimilation. This process resulted in 
inevitable interruption in cultural memory of societies. Although they haven’t been successful 
yet so far, they have two different sides: generating an integral memory or destroying existing 
memory. One of the societies assimilated was Turkish people living in the Soviet Union. To 
be able to keep their cultural values alive against the assimilation, the Turkish have struggled 
and stressed recall in their literary works and regained their social memory despite policies 
and threats of detribalization. The study examines recalling elements included in literary 
works of three prominent writers of Soviet-Turkish literature, Cengiz Aytmatov, Cengiz 
Dağcı and Tölögön Kasımbekov. From the examination, we found four common themes in 
these works. These are nature, religion, animal figures and verbal public literature. We also 
studied how these themes are related to memory. We identified common and different aspects 
of these themes and we tried to answer the question of whether memory or uniform memory 
might be destroyed or not.  

Keywords: Memory, Social Memory, Turkish Literature of Soviet Period, Cengiz 
Aytmatov, Cengiz Dağcı, Tölögön Kasımbekov. 

Giriş  
George R. R. Martin’in 1991 yılında yazmaya başladığı “Ateşin ve Buzun Şarkısı” 

kitap serisinden diziye uyarlanan ve dünyanın en çok izlenen dizisi Game of Thrones’un final 
bölümü geçtiğimiz günlerde yayınlandı. Fantastik dünya Westeros’ta yedi krallığın 
hükümdarı olup demir tahta oturmak isteyen kral ve kraliçelerin mücadelesini anlatan ve 
ejderhalar, ak gezenler, üç gözlü kuzgun gibi fantastik yaratıklara ev sahipliği yapan dizi 
çocukken kuleden düşmesi sonucu sakat kalan üç gözlü kuzgun (Dizide üç gözlü kuzkun, tüm 
geçmişin bilgisine sahip olma yeteğini olan kişileri tanımlamak için kullanılmaktadır.) 
Brandon Stark’ın kral olmasıyla sona erdi. Hem de Brondon’ın hiçbir olası demir taht 
adaylarından biri olmamasına rağmen. Brandon Stark’ın kral olma sahnesinde bilgeliği ile 
karakterize edilmiş olan cüce Tyrion Lannister’in konuşması bu fantastik dizinin neden bu 
metnin girişinde yer aldığının cevabını verir. Tyrion konuşmasında insanları bir arada tutanın 
ne olduğunu sorar ve ekler. İnsanları bir arada tutan ordular, servet ya da bayraklar değildir. 
İnsanları bir arada tutan şey hikayelerdir. Hikayelerden güçlü hiçbir şey yoktur ve hikayeleri 
yenebilecek hiçbir düşman da yoktur. 

Bizim dünyamızda ejderhalar, ak gezenler, üç gözlü kuzgunlar, ölüleri dirilten 
büyücüler elbette yok ancak hikayelerin gücüne dair yapılan konuşmanın hiç de fantastik 
olmadığı, bizim gerçek dünyamızda da güçlü bir yansıması olduğu söylenebilir. Bunun içindir 
ki tarihteki tüm devletler kendilerini güçlü bir geçmişe, kutlu bir soya, ortak amaca yönelik 
yapılan kutlu savaşlardaki galibiyetlere, ortak bir biz algısına ve yine ortak bir öteki algısına 
dayandırırlar. Bu durum dünyanın köklü bir değişim yaşadığı ve modern dünyanın kapılarını 
aralayan aynı zamanda ulus devletleri yücelten zaman diliminde de değişmemiştir. 
Egemenliğin kutlu bir soya dayanan monarkların elinden, köklü bir geçmişi ve ortak bir 
hafızayı paylaştığı ve ortak bir geleceğin kurgulandığı milletlere geçmesi, hafızanın öneminin 
azalmadığını göstermektedir. Tam aksine bu dönemde hafıza, siyasi alanda hem bir kurucu 
güç hem de bir direnç noktası olarak karşımıza çıkmaktadır. Ulus devletlerin kendi uluslarını 
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oluşturma aşamasında hafızanın yeniden inşasına yönelik politikalar görürüz. Yine çok etnik 
kimlikli devletlerin, devletin geleceğiyle ilgili endişelerinden ötürü farklı etnik kimliklere 
yönelik asimilasyon politikalarıyla azınlık hafızalarını yok etme çabalarını ve II. Dünya 
Savaşı öncesi dünyada yükselen faşist ideolojilerin de yapmış olduğu kıyımların karşısında 
asimilasyona ve kıyıma uğrayan milletlerin bir direnç mekanizması olarak hafızalarına 
başvurduklarını görmekteyiz. 

1917 ihtilaliyle birlikte Sovyet Rusya’da yaratılmaya çalışılan “Sovyet Adamı” 
projesi, Türklerin asimilasyon süreciyle paralel işlemektedir. Fransız ihtilali ile tüm dünyada 
etkisini gösteren milliyetçi hareketler, Rusya’da ideoloji ekseninde şekillenen bir vatandaş 
fikrine dönüşmüştür. Bunun temelde iki sebebi vardır: Birincisi Marksist ideolojide 
milliyetçilik bir sömürü aracıdır, diğer bir sebep ise Rusya’nın Çarlık Rusya mirası olan çok 
etnik kimlikli yapısıdır. Bu eksende devrimin ilk yıllarında Rus kimliğinin ön planda olmadığı 
görülmektedir. Daha sonra ise özellikle ikinci dünya savaşında Rus milliyetçiliği fikrinin 
güçlenmesiyle Sovyetleştirmenin Ruslaştırma siyasetine evrildiği görülmektedir (Özel, 2014: 
101-110). Bu politikalardan Sovyet Rusya egemenliği altında yaşayan Türkler de 
etkilenmişlerdir. Türkistan yerine Orta Asya isminin kullanılmaya başlanması, Türklerin 
farklı etnik kimliklere ayrılarak farklı lehçelerin kullanmasının yaygınlaştırılması, edebiyatta 
İslamiyet, milli birlik gibi kelimelerin yasaklanması bunlardan bazılarıdır. Ayrıca Anadolu’da 
Arap alfabesi kullanılırken Rusya dil devrimiyle Latin alfabesine geçmiş, Türkiye’de dil 
devrimiyle Latin alfabesi kabul edildiğinde ise Rusya yeniden bir harf değişimiyle Kiril 
alfabesine geçmiştir. Tüm bunlar Anadolu ve Orta Asya’da yaşayan Türklerin birbirleriyle 
iletişim kurmasının önüne geçme çabası olarak görülebilir. Aynı zamanda Türklerin kendi 
kültürleri de değiştirilmeye çalışılmıştır. Topraklarından sürgün edilen, inandıkları dine savaş 
açılan; savaşın acımasızlığını, yoksulluğu derinden yaşamış olan bu insanlar geliştirdikleri 
edebiyatla bu asimilasyonun karşısında bir direniş göstermeye çalışmışlardır.  Bu dönemde 
yaşayan pek çok yazar Türk kültürünü ve milli kimliğini korumaya yönelik edebi metinler 
ortaya koymuşlardır. 

 Tabi ki Sovyet dönemi Türk Edebiyatının gelişimiyle Sovyetler birliğinin siyasi tarihi 
arasında bir paralellik de bulunmaktadır. Ekim devrimiyle Lenin’i ve Sovyet ideolojisini öven 
metinlerin yazılması, savaş yıllarında ise halkı mücadeleye çağıran metinlerin yazılması bu 
eksende değerlendirilmelidir. Yine Sovyet rejimine karşı başkaldırının 1953’te Stalin’in 
ölümüyle başlaması buna örnek olarak verilebilir (Naskali, 1996: 54-64). Daha doğrusu 
Stalin’in ölümünden sonra başkaldırı aşikâr bir biçimde eserlerde işlenmeye başlamıştır. 

Cengiz Aytmatov, Cengiz Dağcı ve Tölögön Kasımbekov Sovyet Türk Edebiyatında, 
ideoloji tarafından parçalanıp değiştirilmeye çalışılan hafızayı eserlerinde işleyerek bir 
hatırlatıcı misyonu edinmişlerdir. Onlar eserlerinde, Türk kültürünü ayrıntılı bir şekilde 
işlemişlerdir. Düğün, ölüm, cenaze, kılık-kıyafet, misafir ağırlama gibi pek çok ritüelde Türk 
adet ve geleneklerini ustalıkla işlemişlerdir. Ayrıca eserlerinde sıklıkla yer verdikleri bazı 
ortak temalarla, toplumsal hatırlama işlevini yerine getirmişlerdir. Bu temalar; doğa, din, 
hayvan figürü ve sözlü halk edebiyatı olarak belirlenmiştir. Bu temalar ışığında Aytmatov, 
Dağcı ve Kasımbekov eserlerinde hafızanın yeniden inşasının nasıl temellendirildiği, ortak 
hafıza kurgusundaki benzerlik ve farklılıkların nasıl üretildiği, unutturma sürecine karşı nasıl 
bir hatırla(t)ma söylemi üretildiği sorularına cevap aranacaktır. 

Hafıza, Hatırlama, Unutma 
Psikolojideki bellek üzerine yapılan çalışmalar bellek türleri, kaydetme, hatırlama, 

unutma mekanizmaları vb. konular hakkında bilgi vermektedir. Bu konuların açıklanması bu 
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çalışma açısından gerekli görünmemekle birlikte bir psikoloji deneyi hafızadan toplumsal 
hafızaya geçişte anlamlı görünmektedir. Anderson ve Pichert tarafından yürütülen bu deneyde 
üniversite öğrencilerine bir öykü anlatılır ve öğrencilerden bir kısmına hırsız bakış açısı ve 
diğer kısmına ev arayan kişi bakış açısıyla öyküyü ayrıntılı bir biçimde anlatmaları istenir. 
Hırsız bakış açısıyla anlatım yapanlar öyküde geçen evdeki değerli eşyaların yerlerini 
hatırlarken ev arayan kişi bakış açısıyla anlatanlar çatının akması gibi detayları 
hatırlamışlardır. Tüm detayları hatırlamaları istenmesine rağmen hatırlayamayan öğrenciler 
bakış açılarını değiştirip tekrar hatırlamaları istendiğinde diğer ayrıntıları hatırlamışlardır. 
(Akt. Morris, 2002: 263). Bu çalışma hafızanın sadece olaylara bakış açımızla bile 
etkilenebileceğini göstermesi açısından ilginç bir örnektir. Bu deneyin yapılmasından yaklaşık 
elli yıl önce Maurice Halbwachs hafızanın toplumsal çerçevelere sahip olduğunu söyleyerek 
“kolektif hafıza” terimini ilk kez kullanmıştır. 

Maurice Halbwachs hafızayı nörolojik ve fizyolojik kullanımın dışına çıkarak 
toplumsal bir olgu olarak ele almaktadır (Akt. Assmann, 2015, 44). Ona göre toplumdan 
bağımsız hiçbir hafıza olamaz. Çünkü sürekli bir sosyal çevre içinde var oluruz ve bunun 
dışında herhangi bir an yoktur. Yani gerçekten yalnız olduğumuz hiçbir an yoktur. Bu sebeple 
hatırlama ancak bir başkasının hafızasının dayanağıyla gerçekleşir (Halbwachs, 2017: 23). Bu 
dayanak noktalarını “toplumsal çerçeve” terimiyle ifade eden Halbwachs hatırladığımız 
anıların içerden değil dışardan geldiğini savunmaktadır (Halbwachs, 2016: 16-17). İnsanın ait 
olduğu grubun anılarını yeniden inşa ettiğini ve toplumdan bağımsız hafızanın var 
olamayacağını rüyalar üzerine yaptığı çalışmayla açıklamaya çalışır. Rüyalar insanın 
toplumdan bağımsız olarak hafızasının neye dönüştüğü ile ilgili bilgi verir. Rüyalarda 
gördüğümüz şeylerin asla “geçmişteki eksiksiz bir sahne” olamayacağını sosyal çerçeveler 
olmadığı için imgeleri tamamlayamadığımızı ifade eder (Halbwachs, 2016: 62). Bireysel 
hafıza ve kolektif hafıza ayırımı yapan düşünür bireysel hafıza ile kişinin sosyal çerçevelere 
dayanarak oluşmuş kişisel deneyimlerini kolektif hafıza ile de kişinin kendi deneyimlemediği 
ancak kişinin yaşadığı grubun hafızasında var olan geçmiş olayları kastetmektedir. Bu iki 
hafızaya katılım gösteren birey kişisel hafızasındaki eksikleri de kolektif hafızayla 
doldurabilir (Halbwachs, 2017: 45-47). Halbwachs’ın “hatırlama görüntüleri” Assmann’ın 
ise “hatırlama figürleri” olarak kavramsallaştırdığı olayların kolektif belleğe aktarıldıktan 
sonra bir düşünce sistemine dönüşmesini sağlayan “zaman ve mekâna bağlılık, bir gruba 
bağlılık ve kendine özgü bir süreç olarak yeniden kurulabilme özelliği”dir (Assmann, 2015: 
46).  

Jan Assmann, Halbwachs’ın kolektif hafıza kavramını “çığır açan bir keşif” olarak 
nitelendirmekle birlikte bazı noktalarda eleştirir. Bunlardan biri onun geleceğe aktarılacak bir 
kavramsal kesinliğinin olmayışı bir diğeri ise yazının kolektif bellek üzerindeki etkisinden söz 
etmemiş olmasıdır (Assmann, 2015: 53-54). Assmann öncelikle kolektif belleği iletişimsel 
bellek ve kültürel bellek olarak ikiye ayırır. Bu ayrımı “kayan boşluk” adını verdiği 
toplumların kökenleri ve soy ağaçları arasındaki zaman farkını ifade eden bir kavram üzerine 
inşa eder. İletişimsel bellek, kişinin yakın geçmişi yani sosyal iletişimle haberdar olduğu soy 
ağacına ait bellek iken; kültürel bellek, kökene ait ve kurumsal itki ile devamlılığı sağlanan 
bellektir. Kültürel bellek bu anlamda devamlılık için sözlü kültürlerde efsanelere, ritüel ve 
bayramlara gereksinim duyar (Assmann, 2015: 56-60). Yazısız kültürlerde ritüele bağımlı 
aktarım “zamanın döngüselliği” zorunluluğunu doğurur. Yazılı kültürlerde ise bu 
zorunluluğun ortadan kalktığını ifade eden Assmann ritüel yerine “metin bağdaşıklığının” 
ortaya çıktığını dile getirir. Bu bağdaşıklıkta metnin yaygınlaştırılması ve yorumlanması 
gerekir (Assmann, 2015: 96-101). Kültürel belleğin kurumsal itkiye ihtiyaç duyması 
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hatırlamanın ve unutmanın iktidar ile ittifak olması sonucunu doğurmaktadır (Assmann, 2015: 
79-81). Paul Connerton ise siyasi erkin toplumsal bellek üzerindeki etkisini yadsımamakla 
birlikte toplumsal belleğin taşınmasında farklı unsurları temel alır. (Connerton, 1999: 9) Aynı 
zamanda Halbwachs’ın teorisini yüz yüze ilişkiler için veri sağladığını ama toplumsal belleğin 
nasıl taşındığına yönelik bir açıklamasının olmaması noktasında eleştirir (Connerton, 1999: 
62). 

Paul Connerton Toplumlar Nasıl Anımsar? adlı eserinde hafızanın toplumsal olduğu 
fikrine katılırken toplumsal belleğin nasıl işlerlik kazandığı noktasında diğerlerinden 
ayrıldığını ifade eder (Connerton, 1999: 7-8). O toplumsal hafızanın taşınmasını “bedensel 
pratikler” ve “anma törenleri” üzerinden açıklar. Anma törenleri geçmişte yaşanmış bir 
olayın törensel pratiğidir. Ve bu pratik her törende geçmişi bugünün zaman diliminde yeniden 
yaşamaktır. Bunu geçmişi yeniden canlandırmak olarak sunulmadığını söyleyen Connerton 
“metafizik bir şimdiki zaman diliyle” anlatım olduğunu ifade etmektedir. Bu durumda 
törendeki işaretlerin insanı geçmişe yönelten göstergeler olarak değil “o olay ile aynı özü 
paylaşan kutsal emanetler olarak” yansıdığını söylemektedir (Connerton, 1999: 69). 
Bedensel pratikler ise duruş, jest, davranış, bedensel görgü gibi ortak kabullerle hafızanın 
taşınmasında etkilidir (Connerton, 1999: 113-161). 

Toplumlar nasıl anımsar? sorusundan sonra belki de “Toplumlar neden anımsar?” 
sorusu da sorulmalıdır. Toplumlar için zamanda ne kadar eskiye gidebildiğini bilmek ya da 
gidilebilen en eski zamanda, kendisini dayandırdığı temel değerlerin; bugün için bile önemli 
olduğunu bilmek, var olmanın veya var olmaya hakkı olmanın bir kanıtı olabilir mi? Sonuçta 
teizm açısından Tanrı’nın, ateizm açısından evrenin ezeli olması; ezeli olanın ebedi olacağı 
fikrini beraberinde getirmekte değil midir? Bu soruların muhtemel pek çok cevabının yanında 
toplumun anımsadığı, özellikle bu çalışmadaki gibi zulme uğrayan insanların bunu 
unutturmama gayreti bir yarayı deşmek midir? Yoksa aynı yarayı tekrar almama gayreti 
midir? 

Cengiz Aytmatov, Cengiz Dağcı, Tölögön Kasımbekov ve Hafıza 
Eserlerde işlenen ortak temalara geçmeden önce Cengiz Aytmatov, Cengiz Dağcı ve 

Tölögön Kasımbekov’un perspektifinden hatırlamanın neden önemli olduğuna dair bir 
çerçeve çizmek gerekmektedir. SSCB döneminde yaşayan Türklerin asimilasyon 
politikasından etkilenmeleri ve buna karşı bir hafıza inşa etmeye çalıştıkları daha önce dile 
getirilmişti. Ancak bu inşa işleminin ele alınan yazarlarda farklı anlamları ve dayanak 
noktaları bulunmaktadır. İnsanın hafızasını yitirmesi ya da ona kendi kültürünün 
unutturulması da aynı doğrultuda farklı sonuçlar ekseninde ele alınmıştır. Bu doğrultuda 
Aytmatov, Dağcı ve Kasımbekov’un hafızaya ilişkin bakış açılarını ve eserlerinde çizdiği ana 
ekseni ayrı bir başlık altında incelemenin ortak temalara yükledikleri anlamları anlamak 
açısından daha genel bir perspektif sunacağı düşünülmektedir. 

Cengiz Aytmatov’un eserlerinde işlenen olaylar belirli bir coğrafyaya, belirli bir 
kültürü yaşayan insanlara ait olsalar da konulara bu coğrafyanın, bu kültürün dışına çıkılarak 
evrensel bir boyut yüklenir. Bu evrensellik hafızanın korunmasının neden gerekli olduğu 
işlenirken de karşımıza çıkar. Korumaya ve yeniden inşa etmeye çalıştığı kendi kültürüne ait 
hafızaya odaklansa da tüm hafızaların var olması gerektiğine dair bir hava sezilir eserlerde. 
Bu temelde insana atfettiği önemle alakalıdır. Konu bir şekilde insana ve onun eylemlerine 
yönelir. İnsanın, Aytmatov kitaplarının simgesel dilinin ana konusu olduğunu M. Fatih Kanter 
“kendisi olmak ile öteki olmak arasındaki ince çizgide yürüyen insanın asırlarca süren 
öyküsü” olarak ifade etmektedir (Kanter, 2010: 217). Bu anlatımın insan üzerine bu denli 
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yoğunlaşmasının nedeni belki de Aytmatov’un evrenselliğinin her insanda parçalanıp 
yerelliğe kavuşması daha sonra yeniden tüm insanlığı ve insan olmayı içine alacak şekilde 
evrenselliğe bürünmesidir. Baştan sonra insanı ele alan Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek 
kitabıyla ilgili Fatih Arslan’ın şu sözleri Aytmatov’un insan anlayışını anlamak açısından 
önemlidir. 

“Zamansal paradoksun eridiği/erittiği, saat denilen nesnenin 
günbatımlarına endekslendiği yapıt, her cümlesiyle insancıl oluşa ve öze 
göndermelerle doludur. Bir homo sapiens sapiens (bildiğinin bilincinde 
olan) olan insan, hayatının reddedilemez dayatılarını… bir üst-varlık olarak 
da onu, bireysel yok oluşlarının nevrotik acılarını, ulusal değerlerle 
canlandırmaya/ hafifletmeye yöneltmektedir. Sıradanlıktan alışılmıştan 
sıyrılış; metinsel gönderimlerin özünde daha geniş, evrensel ortak 
duyumlara açılabilmektedir.” (Arslan, 1998: 46). 

 İnsanın kendi dışındaki her şey üzerinde tahakküm kurma çabası onun başlıca 
problemidir. İnsanı hem bu çabadan alıkoymanın hem de baskıya maruz kalan insanları 
kurtarabilmenin anahtarı hafızada gizlidir. Geçmişe bakmak insana iyiyi ve kötüyü öğretir. 
Bunlardan yüz çevirmek ise insanı köleleştirir. Bu köleleşme en aşikâr biçimiyle Gün Olur 
Asra Bedel romanında geçen Mankurt efsanesiyle karşımıza çıkar. Efsane Juan Juanlar 
tarafından işkence edilerek hafızası silinen insanlardan bahseder. Mankurt olarak adlandırılan 
bu insanlar sadık birer köleye dönüşürler. Çünkü onları yönlendirecek efendileri dışında 
hiçbir dayanakları yoktur (Aytmatov, 2015a: 150-173). Beyaz Gemi romanında ise geçmişini 
unutan insanların kötü olduklarını bir çocuğun ağzından öğreniriz: 

“Dedem diyor ki: Eğer insanlar atalarının adlarını bilmezlerse bozulur 
kötü olurlarmış... Dedem diyor ki: Atalarının adlarını kim olduklarını 
unutanlar kötülük yapmaktan utanmazlarmış çünkü o zaman insanın nasıl 
biri olduğunu ne çocukları bilirmiş ne de çocuklarının çocukları” 
(Aytmatov, 2015b: 112). 

Geçmişini unutmak ve kötü olmak arasındaki ilişkiyi Dişi Kurdun Rüyaları romanında 
daha somut ele alır. Ona göre iyi ve kötü kavramları mekâna ve zamana ait kavramlar 
değildir. İnsanın geçmişe gitme isteği kutsaldır. Geçmişle bağını koparan insan iyi ve kötü 
gibi değerlerle de bağını koparır. Bu yüzden geçmişi unutmak insanı kötü yapar: 

“…gerçeğin galebesini tâ geçmişte bile görmeyi istemek, bu susamışlık 
kutsaldır. Büyük fikirler böyle doğar ve nesiller arasındaki ruhani bağ böyle 
kurulur, dokunur, örülür…Ve bu sonsuz anışta, iyi ve kötü insanlığın sınırsız 
zaman ve mekânında, aynı dalgalar üzerinde yüzer giderler…Bugünküler 
dün olanları yaşıyor, eğer yarınkiler bugün olanları unutur, 
hatırlamazlarsa, bu herkes için büyük bir felaket olacaktır” (Aytmatov, 
2018a: 204). 

 Kötülük ve kölelik, Aytmatov’un hafızaya bakışında anahtar kavramlardır. Geçmişi 
unutturmak da insanın insana yapabileceği en büyük kötülüklerden biridir. Aynı zamanda 
insan hafızasını yitirdiğinde köle olur. Aytmatov tüm bu kayıpların telafisini geçmişte görür. 
Onun ki bir nevi kökene çağrıda bulunmaktır. Ramazan Korkmaz Aytmatov’un çağırdığı ve 
dönüş sağlanması gereken kaynakları şöyle sıralamaktadır. “Doğaya/ dünyaya dönüş, eve 
dönüş, ana dile dönüş, insana dönüş, Tanrı’ya dönüş” (Korkmaz, 1999: 61) 
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Hafıza iki yazardakinden farklı olarak milli boyutuyla ön planda tutulmaz. Ancak bu 
temaları işlerken kullandığı materyaller evrensel değil yereldir. Kullandığı destanlar Türk 
destanları, dini referansları Türklerin inandığı Şamanizm, Gök Tanrı ve İslamiyet’tir. 
Eserlerde çoğunlukla adı geçen hayvanlar Türk mitolojisinde önemli kabul edilen kurt, geyik 
ve attır. Bu açıdan evrensel bir boyutta ele alsa da hatırlattığı değerler, kölelikten kurtulmak 
veya iyiyi bulmak için yönlendirdiği geçmiş, milli bir nitelik taşımaktadır. 

Cengiz Dağcı’nın eserlerinde ise Kırım ve “oraya ait” olan insanların yaşadıkları 
etrafında bir olay örgüsü gözlemlenmektedir. Aidiyet bağı kitaplarda pek çok yerde farklı 
bağlamlarla vurgulanır. Bu insanlar için mekanlar, üzerinde yaşadığı toprak ve hikayeler 
organik bir bağ ile birbirine bağlıdır. Buraya ait olan insanlar ve buraya ait olmayan insanlar 
onun eserlerindeki biz ve öteki ayrımını verir. Eserlerinde yoğun olarak milli unsurlar ön 
planda tutulur. Bu millilik, çoğu zaman atalar mirası ile ilişkilidir. Bu bakımdan hafızaya 
başvurmak hem burada yaşayan insanların buraya aidiyetini güçlendirir hem de milli olanın 
ne olduğunu gösterir. Ataların üzerinde yaşadığı ve ondan miras kalan toprak; ataların 
hikayelerinin, destanlarının anlatıldığı dil, babadan kalan ev gibi ifadeler bu durumun bazı 
örnekleridir. Öteki ile ilişki de bu çerçevede ele alınır. Özellikle komünizmin atalar mirasına 
el koyması, burada yaşayan insanları bu topraklardan sürgün etmesi anlatılırken karşı çıkış 
genellikle bu doğrultudadır. Bin yıldır onlarda olanı alandır komünizm. Öteki olarak ele 
alınanlar ister Ruslar ister Almanlar olsun hiçbir millet doğrudan hedef gösterilmez. Hedef 
daha çok bu insanların eylemleridir (Aslan, 2017: 261-262). En başat öteki olarak karşımıza 
çıkan Rusların en belirgin özelliği onlara ait olanı ellerinden almalarıdır. Ruslar, Kırımlı 
Türklerin milli kimliklerini hiçe sayarak onların varlık sahasını yok etmeye çalışanlardır. Bu 
çabanın karşısında Dağcı millet olarak var olma mücadelesini eserlerine taşır. (Kanter, 2017: 
171)  

Tüm bu millilik vurgularına rağmen sonuç yine insan ve onun eylemlerine yönelir. 
Bizden olan da ötekinden olan da insandır. Sorun kendi dışındakilerin insan olduğunun 
unutulmasıdır. Bu yüzden hatırlattıklarından biri de burada yaşayanların insan olduklarıdır. 
“Ruslar ne kadar şerefli ise, kendi vatanlarında yaşamak hakları varsa; Kırım Türkleri de o 
kadar şereflidir ve kendi vatanlarında yaşamak hakları vardır.” (Kocakaplan, 2013: 39). 

Onun insan tahayyülü yüksek oranda romantik bir tavır içerir. Sadece insan değil 
Kırım’ın kendisi de aynı tavırdan etkilenir. Bu durumun geçmişi unutmamak için bir savunma 
mekanizması olduğunu Yansılar 2 kitabında görmekteyiz: 

“Hayat bitmeyen bir mutluluktu sanki Gurzuf’ta ve Kızıltaş’ta. Aç 
çocuklar ağlamazdı sanki analarının kuru göğüslerinde; kışın, delik deşik 
çarıkları içinde ayakları üşümezdi sanki babaların; yaylalarda kasırgayla 
boğuşmazdı, ekmekler tükenmezdi sanki Kızıltaş’ta; genç gelinler veremden 
ölmezlerdi sanki… Bütün bunlara rağmen, özdeşliğini yitiren bir insan 
geçmişinden kopmamak için, insan dışı bir güçle direnir; geçmişindeki 
çirkini bile unutur bazen çirkin bile güzelleşir onun gözlerinde” (Dağcı, 
1997: 33). 

Bu düşünce insan anlayışında da kendini gösterir. İnsan özü itibari ile iyidir. Kötülük 
ise yaşanmışlıkların bir sonucu olarak öğrenilir. Onun karakterleri de bu doğrultuda temiz ve 
iyi insanlardır. Arı duru bir erdem ve iyilik görürüz onlarda, yanlış yaptıklarında ise bu durum 
kötü mizacın değil saflığın sonucu olarak karşımıza çıkar. Öteki olanın kötülüğü de özsel 
değil, çevreseldir. Bu yönüyle Aytmatov’dan ayrılır. Onun kötülük probleminde insan özü 
gereği kötüye meyillidir ve çoğu zaman bilinçli kötülük vardır. İnsanı bu kötülükten 
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alıkoyacak şey geçmişte ve hafızada gizlidir. Dağcı ise geçmişe iyi ve kötü olanı sorgulamak 
için değil bize ait olan ve bizim ait olduğumuzu ortaya çıkarmak için yönelir. Sadece Genç 
Temuçin kitabında birbirine düşman olmuş menfaatçi kardeş kabilelerden bahseder. Ancak bu 
kitabın tarihi roman olması ve bu kitaptaki kişiler ve olayların gerçeklikten esinlenerek 
anlatılması dikkate alındığında, diğer romanları çerçevesinde bir insan anlayışı ortaya koymak 
daha isabetli görünmektedir. 

Tölögön Kasımbekov’un kitaplarına bakıldığında ise milli birlik ve beraberliğin 
bozulması ana problem olarak karşımıza çıkmaktadır. Kendi döneminden ziyade Rusların 
Türkistan’ı ele geçirdiği ilk dönemleri ele alan tarihi romanlar yazmasının temel nedeni bu 
olmalıdır. Türkistan’ın kaybedilmesinin nedeni, Türk kabilelerinin birbirlerine düşmeleri 
neticesinde bozulan milli birlik ve beraberliktir. Türkistan’ın nasıl işgal edildiğini bilmek, 
bugünün çözümlerini üretmede anahtar konumundadır. Türk kabilelerinin farklı isimlerle 
anılıp farklı milletlermiş gibi algılanması, “kardeş” olanların kendi menfaatleri peşine düşerek 
yüksek değerleri hiçe sayması ve adaletsiz, kötü, bilgisiz yöneticiler eliyle kültürel değerlerin 
çözünmesi; milli birlik ve beraberliğin bozulmasının bazı nedenlerindendir. Kendilerini 
esarete götüren şeyin düşmanın üstünlüğü ya da kader olduğunu düşünmeyen Kasımbekov 
bakış açısını kendi halkına çevirir ve yoğunlukla onları eleştirir: 

“Ne yani bu bir kader miydi? Yoksa yıllarca süren gaflet ve delaletin acı bir 
sonucu muydu? Buna kader deyip de kestirip atmak doğru muydu? Bunun 
adı bir esaretti. Hem de düşmanın kurnazca, çok kolay yollardan elde ettiği 
bir zafer sonucu kaybedilen hürriyetin getirdiği bir esaret!” (Kasımbekov, 
2006: 194). 

 İçine düşülen bu durumdan kurtulmada hafızanın önemi ortaya çıkar. Tüm bunlar 
hafızanın yol göstericiliğiyle aşılabilir. Unutulan kültür, kardeşlik bağı, ülkenin menfaatinin 
kişisel menfaatlerden önemli olduğu gibi değerler hafızada gizlidir. Bu doğrultuda 
hatırlatılanlar yüksek değerler etrafında gelişir. Adalet, hakkaniyet, yiğitlik, eşitlik, 
bağımsızlık gibi değerler özellikle din, gelenek, kültür etrafında ön plana çıkarılır. İnsan 
anlayışı da bu doğrultuda şekillenir. Ona göre sadece iyi ve kötü yoktur. Göründüğü gibi 
olmayan insanlar da vardır. Aynı zamanda iyi ve kötünün ayırımında da değerlere bağlılık 
önemli bir filtre vazifesi görür.  Şu ana kadar anlatılanlar doğrultusunda denilebilir ki ortak 
temaların ele alınışı bu genel çerçeve içinde anlam kazanmaktadır. Buradan itibaren ayrı 
başlıklar halinde ele alınacak olan temalar hafıza, unutma ve hatırlatma bağlamında daha 
ayrıntılı bir şekilde açıklanmaya çalışılacaktır. 

Eşitliğin, Aidiyet ve Kutsiyet Kaynağı Olarak: Doğa 
Türk mitolojisinde doğa, inanç ayağının önemli bir kısmını oluşturmaktadır. 

Destanlarda pek çok hayvana, doğa olaylarına, yer, gök, yer altı, sular, dağlar, toprak ve daha 
nicesine özel anlamlar yüklenmiş olduğu görülmektedir.1 Eski Türklerin dini inançlarının 
önemli bir kısmını oluşturan doğa kültü de yine Türklerin doğaya özel güçler atfedip 
yeryüzünde çeşitli nesnelerin ruhlara sahip olduğu inancına dayanır (Mömin, 2013: 81-82). 
Eserlerde sıklıkla insanın doğayla ilişkisi vurgulanmaktadır. Bu vurgu kimi zaman doğal 
çevreyle kimi zaman hayvan ve insanlar arasındaki ilişkiyle ifade edilir. İnsanın doğayla olan 
bağını yitirmesi, insanın doğaya getirdiği yıkım ve tahribatla ilişkilendirilmiştir. Ayrıca 

 

1 Türk mitolojisinde doğanın ayrıntılı yeri için bk.: (Ögel,1993,1995) 
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eserlerde kötü karakterlerin bir özelliği doğaya karşı saygısızca davranmalarıdır. Bu insanlar 
doğaya yabancılaşmış ve kendini yeryüzünün tek hâkimi kabul etmişlerdir. 

Cengiz Aytmatov’un eserlerinde doğa hep insanın bir parçası, ondan türemiş ona bağlı 
bir ana olarak resmedilir. Doğa ve insan arasında kurduğu ontolojik bağlılığın zamanla 
unutulması ve insanın doğa üzerindeki yıkıcı etkisi kötülük probleminin merkezini 
oluşturmaktadır. Doğa ve insan ilişkisinde insan doğanın dengesini anlamakla birlikte onu 
kendisine hizmet edecek şekilde kullanmayı da öğrenmiştir. (Kanter, 2009: 311) İnsan ve 
doğanın akrabalık ilişkisi yerini efendi köle ilişkisine bırakmıştır. Bunun en iyi örneklerinden 
birini Beyaz Gemi adlı romanda Mümin Dede’nin torununa anlattığı Boynuzlu Maral Ana 
efsanesinde görebiliriz. Çocuğun en sevdiği hikâye olan efsanede Boynuzlu Maral Ana, 
büyük bir kıyımdan sağ kurtulan bir kız ve bir oğlan çocuğu kendi kaybettiği yavrularının 
yerine koyarak onları sütüyle besleyip korur ve hayatta kalmalarını sağlar. Boynuzlu Maral 
Ana çocukları alıp Isık Göl kenarına götürür ve bu iki çocuktan türeyen büyük bir toplum 
oluşur. Bu zaman dilimde Maral Ana’nın da başka yavruları olmuştur, marallar ve insanlar 
hep beraber yaşamaya devam ederler. Ama bir gün şanlı birinin ölümüyle; çocukları, ölen 
babalarının şanını her yerde duyurmak için mezarına bir maral boynuzu dikmek isterler ve 
böylece ölen kişinin saygınlığının artacağını düşünürler. Toplumdaki yaşlı insanlar bu duruma 
karşı çıksalar da çocuklar bu toprakların ve onların üzerinde yaşayan her şeyin onlara ait 
olduğunu ve istediklerini yapabileceklerini söyleyerek bir maralı öldürürler ve boynuzunu 
babalarının mezarına dikerler. Bu olaydan sonra maralların boynuzu, ölen kişinin 
saygınlığının ifadesi olarak herkes tarafından mezarlara dikilmeye başlanır ve maral ana soyu 
büyük bir felakete uğrar. Marallar dağlara kaçar ve o günden sonra insanlar maralları görmez 
olurlar. Boynuzlu Maral Ana ise insanlara küser ve son kalan yavrularını alarak başka 
ülkelere göç eder (Aytmatov, 2015b: 54-69). 

Burada saygın kişinin çocuklarının yaşlılara karşı çıkışında kullandıkları sahiplik ve 
tasarruf hakkı argümanı köle ve efendi ilişkisini açıklığa kavuşturmaktadır. Ayrıca 
boynuzların zamanla saygınlık ifadesine dönüşmesi önemlidir. Şayet unutma bir şeyin 
hafızadan silinmesi şeklinde gerçekleşmeyebilir. Onun, asıl önemini yitirmesi mahiyetini 
kaybetmesi de bu eksende değerlendirilebilir. Burada olduğu gibi insanların unuttukları 
boynuzlu maral ananın kendisi değildir unutulan onun sembolize ettiği anlam ve önemdir. 

Toprak Ana romanında Maral Ana’nın yerini Toprak Ana alır. Toprak, yeryüzüne 
“kök salma mekânı” olarak çeşitli kültürlerde saygı duyulan ve kutsal kabul edilen bir unsur 
olarak karşımıza çıkmaktadır. Pek çok kültürde üretkenlik ve bereketle ilişkilendirilir ve 
“Toprak Ana” bu üretkenliğin günümüzdeki ifadesini oluşturur. Aynı zamanda topraktaki 
üretim “yaratılışın simgesel tekrarlanışı” anlamına gelmektedir. (Yılmaz, 2012: 173-175) 

Kitapta İkinci Dünya savaşında tüm oğullarını ve eşini kaybeden Tolgonay’ın 
yaşadıklarını Toprak Ana ile konuşmalarından öğreniriz. Toprak burada insanların ekip 
biçtiği, üzerinde yaşadığı şeyden çok daha fazlası olarak karşımıza çıkar. O canlıdır, insanlara 
bir ana merhametiyle yaklaşır, savaşa en çok o üzülür, evlatlarının onu ekmesini, üzerinde 
yaşamasını ister. O herkese kendisine bakmasını öğütler çünkü baktıklarında görecekledir ki o 
herkes için eşittir, kimseyi diğerine üstün tutmaz. O zaman savaşmanın hiçbir gereği yoktur 
(Aytmatov, 2019: 76-77) Aynı zamanda toprak hafızanın taşıyıcılarından birisidir. “Ben 
hiçbir şeyi unutmam Tolgonay. Bu dünya var olalıdan beri, bütün çağların, bütün yüzyılların 
izlerini taşıyorum ben. Tarih kitaplara sığmaz” (Aytmatov, 2019: 32). 

Burada toprağın herkes için eşit olması, doğanın eserlerde işlenme yoğunluğunu 
gösterir. İnsanın her şey üzerine kurduğu tahakküme karşı çıkışın temel dayanağı bu eşitlikte 
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gizlidir. Eşitliğin dayanak noktalarından biri doğa karşısında tüm insanların eşit olduğu 
fikridir. Doğanın insana hatırlattıklarından en önemlisi de budur. Eşitlik fikri insan zihnine 
yerleştiğinde hem insanlar başkası üzerine hakimiyet kurma meşruiyetlerini kaybederler hem 
de itaatkâr insanlar özgürlüklerini yeniden kazanabilirler.  

Toprağın ana figürü ile anlatılması Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek kitabında da 
karşımıza çıkar. Aytmatov, toprağın ilk oluşumunu yine bir hikayeyle anlatır. Henüz dünyada 
kara oluşmamıştır ve her yer denizdir. Bir dişi ördek Lura yumurtalarını bırakmak için uzun 
süre uçarak uygun bir yer arar ama hiçbir yer bulamaz. Uçmaktan bitkin düşer ve 
yumurtalarını bırakmak için suyun üzerine kendi göğüs tüylerinden bir yuva yapar. İşte 
karalar ve toprak böyle oluşur. Zamanla genişler ve üzerinde çeşitli canlılar meydana gelir. Bu 
canlılardan biri olan insan zaman içinde diğerlerine üstün gelir. (Aytmatov, 2018b: 8). Bu 
hikâyede toprak varlığa ve aidiyete izin veren onu mümkün kılan bir mekân olarak karşımıza 
çıkarmaktadır. İnsanın varlığı, kurmuş olduğu medeniyetler, geliştirdiği araçlar ve bu araçlar 
sayesinde doğaya galip gelmesi yine bu mekânın varlığıyla mümkün olmuştur. Aynı zamanda 
mekân hatırlama için hafızaya bir dayanak sağlar. Toprak Ana ‘da toprağı hiçbir şeyi 
unutmayan bir varlık olarak tasvir etmesinin ardından bu kitapta toprağı mekân olarak ele 
alması yazarın mekân ve hafıza arasında güçlü bir bağ kurduğunu göstermektedir.  

Dişi kurdun Rüyaları’nda ise insanın doğaya hâkim oluşu ve onu yok edişi dişi kurt 
olan Akbar’ın gözünden anlatılır. Tabiatta insan dışında tüm canlılar birbirini dengeler. Biri 
diğerine yem olması tabiatın kanunudur. Ancak bir tek insan tabiatı himayesine almak ister. 
Önce okla yayla gelmiştir insan, sonra ateşli silahlarla, sonra arabayla ve en son 
helikopterlerle, tüm denge bozulmuştur artık. “İnsanlar kendileri yaşıyor ama başka 
canlıların, özellikle de onlara bağımlı olmadan yaşamak isteyen ve buna hakları olanların 
yaşamalarını istemiyorlardı” (Aytmatov, 2018a: 16-17).  

Bu son cümle Aytmatov’un eserlerinde hafızayı yok etmeye çalışan insanları işaret 
ediyor gibidir. Hafızanın yitirilmesi ve köle olmak arasındaki ilişkinin Mankurt efsanesinde 
işlendiği ifade edilmişti. Burada geçen başkasına bağlı olmadan yaşamak isteyen canlıların 
yaşamasına izin verilmemesi bu çerçevede ele alınabilir. Aynı zamanda Türk kültüründeki 
bağımsızlık fikri göz önüne alındığında bu kanı güçlenmektedir. Aynı kitapta bütün evlatlarını 
insanların davranışları yüzünden kaybeden dişi kurt Akbar tüm vahşi hayvanların ilahı Börü 
Ana’ya dua eder ve artık kurtlar için yaşanacak bir yer olmadığını söyler (Aytmatov, 2018a: 
326). Kurdun bağımsızlığa düşkünlüğün sembolü olarak Türk kültüründe yer alması yine aynı 
düşünceye götürmektedir.  

Tölögön Kasımbekov ise bazı eserlerinde doğaya kutsallık atfeder. Bu kutsallık 
Aytmatov’un eserlerinde sıklıkla işlenen köken bağlılığının yanında ona bir üstünlük katar. 
Kasımbekov’un eserlerinde sıklıkla yüksek değerler ve bu değerlerin Tanrı kaynaklı oluşu 
vurgulanır. Türklerin içinde bulundukları durumun en önemli sebeplerinden biri olarak 
değerlerin unutulmasını gösteren yazar doğa üzerinde bu düşüncesini somutlaştırır. Doğanın 
kutsiyeti yine Tanrı’ya dayandırılır ve doğaya saygısızlık insanın iyi ve kötü ayrımında somut 
bir gösterge haline gelir.  

Baskın adlı kitabında kendilerini “barış ve ilim gezisi birlikleri” olarak tanıtan ancak 
asıl amaçları bölgeyi ele geçirmek olan insanların ilk özelliğinin doğanın kutsallığını hiçe 
saymak olduğu görülür. Birlikler tuzlu bir gölün kenarına geldiklerinde gölde yıkanmaya 
başlarlar ve rehber Şabdan bu durumdan rahatsız olur. Komutanın gölün suyunda 
yıkanmalarında bir sakınca olup olmadığını sorduğunda ise Şabdan suyun kutsal olduğuna 
inandıklarını söyler ve ekler: “Tanrı temiz yarattı bizim de temiz tutmamız gerekir”.  Askerler 
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suda balık avladıklarında da Şabdan aynı şekilde karşı çıkar balıkların kutsal olduklarını onun 
için balık yemediklerini söyler ancak birlikteki askerler balıkları öldürmeye devam eder. Ve 
bu katliam karşısında Şabdan birliklere nefret duyar ve gözyaşlarını tutamaz (Kasımbekov, 
2006: 14-17). Bu kitapta aslında iyi niyetli gibi görünen ve asıl amaçlarını kamufle eden 
insanların doğa karşısındaki tutumu Şabdan’ın birliklere bakışını belirler. Somut gösterge 
olarak belirtilmesinin nedeni bu gibi örneklerin varlığıdır. İlk olarak bu tutum kitabın başında 
Ruslar ve doğa üzerinden anlatılsa da kitabın genelinde eleştirilen karakterlerin bir özelliği 
kutsal değerlere karşı saygısızlık yapmalarıdır. Doğanın kutsallığının çıkış noktası Tanrı 
olduğu belirtilmişti. Bu düşünce yaratılanı yaratandan ötürü sevme ve ona saygı gösterme 
inancından temel almaktadır. Kitabın başka bölümlerinde insana verilmesi gereken değer yine 
aynı inanç bağlamında ele alınmaktadır. Burada Kasımbekov doğa üzerinden bir öteki resmi 
çizmektedir.  

Aynı romanda birliklerin komutanları Tsimmerman ve Kalpakovski, Tanrı Dağlarının 
adını değiştirmek isterler. Bu dağın adının, Tanrının bir armağanı olduğu inancından aldığını 
Kalpakovski’nin ağzından öğreniriz. Artık bölgeye Ruslar geldiği için dağların adı 
değişmelidir. “Türk’ün adıyla özleşen Tanrı Dağlarının adı II. Alexander Dağları olarak” 
değiştirilir. Tanrı Dağlarının adı değişirken Türkler haksız yere kendi akrabalarından aldıkları 
ganimetleri bölüşmek için birbirlerini boğazlamaktadırlar ve o sırada Rus Milli marşı ile 
dağların yeni ismi kutlanmaktadır (Kasımbekov, 2006: 67-69). 

Dağ motifi de yine Türk mitolojisinde önemli yer tutar. Burada da dağın kutsallığının 
Tanrı kaynaklı olduğu görülmektedir. Dikkat çekilen başka bir nokta ise dağın adının 
değiştirilirken Türklerin bu durum karşısındaki umursamaz tutumudur. Milli birlik ve 
beraberliğin kaybı, Türklerin dünyevi hırslara bürünüp yüksek değerlerini bir tarafa 
itmelerinin izahı yapılmaktadır. Değerlerin yitimi ve Türklerin içinde bulunduğu durum 
arasındaki ilişkiyi bu bölüm daha belirgin kılmaktadır. 

Doğanın kutsallığı ve bunun Tanrı kaynaklı olması aynı eserde Şabdan’ın âşık olduğu 
kız hakkındaki düşüncelerinde de kendini gösterir. Şabdan bir kıza âşık olur ve ona dokunmak 
istemez. O kızı doğada güzel olan her şeyle bir tutar ve doğanın kutsallığını kıza yükler. 
Kendine hâkim olmak için dua eder. Güzel olan doğadadır. O bazen bir maral, bazen bir su 
samuru, bazen ise bir güvercindir. Bu kız ise bir perinin insan kılığında yeryüzüne inmiş 
halidir: “Ey yüce Tanrım! Koru beni, sadece kendin bakmak için yarattığın bu kutsal mucizeni 
bir anlık heyecanıma kapılarak sakın kirletmeyeyim” (Kasımbekov, 2006: 294). 

Cetilgen Kurak (Olgun Nesil) romanında ise toprak Aytmatov’dakine benzer bir 
şekilde işlenir. Toprak yine anadır. Ancak geyik ve dağ figürü yine kutsal olarak anlatılır. 
Doğduğu köye öğretmenlik yapmak için gelen Esen, öğrencilerini pamuk tarlasına pamuk 
toplamak için götürür. Burada toprakla ilgili aklında geçenler toprağın insanoğlunun 
varoluşundan beri doyuran, emeğin karşılığını kat kat veren özelliğine vurgular içerir. Bunun 
için atalar toprağa “toprak ana” derler (Özçoban, 2011: 361).2 

Öğrencilerinden biri olan Aliyma bir gün bir geyik görür ve Esen’e gösterir. Daha 
önce hiç geyik görmediği için çok heyecanlanmıştır. Ve geyiğin güzelliğinden dolayı 

 

2 Tölögön Kasımbekov’un Cetilgen Kurak (Olgun Nesil) romanının Türkçe çevirisi bulunmamaktadır. Bundan 
dolayı atıflar Şule Özçoban tarafından yazılan ve 2011 yılında yayınlanmış “Tölögön Kasımbekov’ un “Cetilgen 
Kurak” Adlı Eserinin Türkiye Türkçesi’ne Aktarılması ve Eserin Söz Varlığı Üzerinde İncelemeler” isimli 
yüksek lisans tezine yapılacaktır. 
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gözlerini ondan alamaz. Esen, geyiklerin toprakların kutsal hayvanları olduğunu söyler ve 
insanlar tarafından görünmemesinin daha iyi olacağını bu şekilde yaşayıp, çoğalabileceklerini 
ekler (Özçoban, 2011: 383) Esen dürbünüyle etrafı izlerken dağlara şu şekilde hitap eder: “Ey 
kutlu dağlarım ucuna bucağına göz yetmez bakmaya, değerini anlatmaya söz yetmez, 
genişsin, büyüksün, düşünce boyutunda ulaşılamayacak kadar derinsin.” (Özçoban, 2011: 
417). 

Cengiz Dağcı’nın romanlarında da benzer temalar göze çarpmaktadır. Onlar da 
İnsandı adlı romanında Bekir ve ineği Macik arasındaki ilişkide sevgi bağı kendini gösterir: 
“Macik, Bekir için sadece bir inek, yalnız süt veren, boğa yavrulayan bir inek değildi; bir 
arkadaştı, bir dosttu, ailenin bir ferdiydi” (Dağcı, 2006: 344). Yine Sabri ve İvan’ın 
kavgasında İvan’ın ata vurması Sabri’nin sabrını taşıran son nokta olur. Kendisine vurması 
önemli değildir ama atına vurunca onu öldürmek ister. Köye döndüğünde Sabri ve atının 
dövülmüş olduğunu gören köylüler de Sabri’den daha çok atın dövülmüş olmasına 
sinirlenirler ve İvan’ı linç etmek için yola düşerler. Yolda ilerlerken “Boğazlayın kafiri! 
Boğazlayın hayvana vurduğu için!” nidaları yükselir (Dağcı, 2006: 183-187). İvan ve 
babasının köye gelmesiyle pek çok problem baş gösterse de köylülerin ilk ciddi tepkisi atın 
dövülmesidir. Bu tepkinin nedeni Sabri’nin malına zarar verilmesi değildir. Bunu köylülerin 
de aynı tepkiyi vermelerinden anlayabiliriz. Burada at masum bir canlı olarak dövülmeyi hak 
edecek herhangi bir şey yapmış olamaz. Dağcı’nın eserlerindeki insanların iyi niyetli 
olmalarına karşılık bazılarının saf oldukları daha önce ifade edilmişti. İvan’ın atı dövmesine 
karşı verilen bu tepki saf da olsalar bu eylemin hiçbir kabul edilebilir tarafının, masum olana 
zarar vermenin iyi niyetli bir davranış olmadığını göstermektedir. 

Dağcı’nın eserlerinde de dağlar ululuk simgesi olarak karşımıza çıkar. Genç Temuçin 
adlı romanında, Temuçin kendini öldürmek isteyenlerden kurtulmak için iki kez Burhan 
Kaldun adında Moğollar için kutsal olan dağa sığınır. Bu dağın Moğollar için bir “umut ve 
özgürlük” simgesi olduğunu Moğolların her zor duruma düştüklerinde bu dağa sığındığı ve 
dağın onların hayatta kalabilmelerini sağladığı öğreniriz. Ayrıca yemekleri tükendiğinde bir 
ak kartalın yemek getirerek dağa sığınanları beslediği de anlatılmaktadır: “Burhan Kaldun bir 
ana gibi korudu onları.” Temuçin de zor durumda kaldığında Burhan Kaldun’a sığınır ve bu 
şekilde hayatta kalmayı başarır (Dağcı, 2017: 211).  

Onlar da İnsandı eserinde ise dağların başka bir ifadesi vardır. Dağlar güçlü bir 
aidiyetin simgesi haline dönüşür. Çünkü dağları yerinden söküp başka bir yere taşımak 
mümkün değildir. Bekir için kendisi ile toprağı arasındaki ilişki de böyledir; bin yıldır orada 
duran dağlar, bin yıldır orada bulunan millet. Bundan dolayıdır ki Ruslar, Bekir’in tarlası 
yanındaki Kuştepe’yi tarla üzerine devireceklerini söylediklerinde Bekir inanmaz: “Vallahi 
kürek değil, bin kişi bin yerinden zincire bağlayıp çekseler yine bir taşını koparamazlar” diye 
düşünür. Ancak Yalta’ya giderken yol kenarındaki bir tepeyi devirdiklerini gördüğünde 
“canavarlar” diye içinden geçirir. Kısa bir zaman önce sapasağlam duran tepe şimdi “yaralı 
bir hayvan gibi insanların ayakları altında yatıyordu. İnsanlar ise aç, vahşi çakallar, kurtlar 
gibi onu kanlı elleriyle parçalıyor…” (Dağcı, 2006: 130-131). Yıllarca sapa sağlam duran 
tepe ve yıllarca bu topraklar üzerinde yaşamış insanlar ifadeleri birlikte düşünüldüğünde bu 
tepeyi yıkanların canavar olmaları daha açık bir bağlama kavuşmaktadır.  

Dağların aitliğin simgesi olma noktasında mekâna ilişkin bir parantez açmak 
gerekmektedir. Yurdundan uzun bir süre ayrı düşen Cengiz Dağcı Kırım’a ait kendi 
hafızasındaki mekânları, eserlerinde aynı trajediye maruz kalan tüm insanların şahidi 
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yapmıştır. Ayı dağı, Kuştepe, Gelinkaya, Kızıltaş, Gurzuf ve daha nicesi Dağcı’nın varlık 
savaşının dayanaklarıdır. (Çonoğlu, 2017: 105) 

Toprak, Dağcı’nın eserlerinde en yoğun bulunan simgelerden biridir. Ancak Dağcı için 
toprak hemen hemen her yer de ata mirası, vatan toprağıdır. Onun kutsallığı buradan gelir. 
Toprak uğruna savaşır, onun uğruna ölür ve öldüğünde yine bu toprağa gömülür insan. Onun 
kahramanları toprağa derin bir özlem duyar. Uzun süre toprağından ayrı yaşamış yazar, toprak 
özlemini her fırsatta dile getirir. Dualarında hep toprak vardır. Şükürleri de toprak içindir. 
Korkunç Yıllar kitabında memleketinden ayrılmakta olan Sadık trenin penceresinden toprağa 
bakar ve onda “yılların kanlı türküsünü” işitir. Sonra Allah’a dua eder ve ondan “ne olursa 
olsun bu topraktan ayrılmamayı” diler: “Aç, çıplak kalsak da hep bu toprakta olalım” (Dağcı, 
2018: 1). Başka bir duada Sadık şunları söyler: “Ya Rabbim! o millet o topraktan ayrılırken 
niçin kıyamet kopmadı, bir zelzele olsun olmadı, denizler o yurdu, milletiyle beraber 
yutmadı!” (Dağcı, 2018: 253).   

Onlar da İnsandı adlı romanında Rusların toprakları aldığı haberi gelince Bekir bir 
türlü inanamaz. Ata mirası toprağıdır çünkü o. Kim alabilir ki onu Bekir’in elinden (Dağcı, 
2006: 59). Bekir için bu topraktan değerli hiçbir şey yoktur.  

“Toprağı görmek istiyor, binlerce yıldan beri bu toprağı görerek, 
toprağa basarak, elleriyle toprağı tutarak yaşıyorlardı. Toprak onları kırıp 
eziyor, onlara bin bir türlü meşakkatler çektiriyor, onları öldürüyor, ama 
onlar gene de her şeyden çok, kendilerinden çok toprağı seviyorlardı” 
(Dağcı, 2006: 15). 

 Bekir, bu toprak dışında başka yerde yaşayamayacağını düşünür: “Hey Allah’ım! Bu 
kök bu topraktan çıkarılır da başka toprağa dikilirse tamamıyla kuruyup gitmez miydi?” 
(Dağcı, 2006: 116). Yanına sığınan İvan ve Kara Mala adlı iki Rus’u da Bekir, toprağın kabul 
etmediği domuz otuna benzeyen ağaçlara benzetir. Bu ağaçların kökleri toprak kabul etmediği 
için toprağın üstündedir. Bu yüzden ne ölür ne de çiçek açar bu ağaçlar. Çiçek açmadığı gibi 
etrafındaki bitkileri de kuruturlar (Dağcı, 2006: 51). Toprak ve kök ilişkisini içeren iki 
benzetmede de aidiyet bağının iki yönünü göstermesi açısından önemlidir; farklı toprakta 
yaşayamayan kök ve toprağın kabul etmediği ağaç.  

Doğanın eserlerde işlenişi ile ilgili genel bir açıklama yapılmaya çalışılmıştır. Ortak 
bir çerçeve çizmek gerekirse üç yazar için de doğa insan ilişkisini hatırlamanın önemi 
eserlerde işlenme sıklığı göz önüne alındığında anlaşılmaktadır.   

İnsanın Konumunu Belirleyen ve Toplumu Birleştiren Güç: Din 
Din tarih boyunca insanların dünyayı ve kendilerini anlamlandırmada önemli 

olgulardan biri olmuştur. Aynı zamanda normatif yapısıyla toplumların değer sistemlerini ve 
insanların davranış kalıplarını şekillendirmiştir. Bu süreçte din hem geleneksel olanı 
şekillendirmiş hem de geleneksel olanla şekillenmiştir. Batı Avrupa’da ortaya çıkan 
Aydınlanma felsefesi ve onu takip eden Rönesans, Reform, Fransız İhtilali ve Sanayi Devrimi 
dünyada büyük bir zihinsel, kültürel, toplumsal ve ekonomik dönüşüm meydana getirirken bu 
dönüşümden şüphesiz en çok etkilenenlerden biri dini algılama biçimi olmuştur. Temelinde 
kilise öğretileri ile bilim arasında ortaya çıkan çatışma, özellikle modernleşme hareketleriyle 
tüm dünyada dinin geri plana atılıp seküler bir yaşam şeklinin kutsanması sonucunu 
doğurmuştur. 

Sovyet ideolojisinin düşünsel alt yapısı olan Marksizm’in dini bir sömürü aracı olarak 
tarif etmesi, SSCB’de ateist bir politikanın temellerini oluşturmuştur. Özellikle eğitim yoluyla 
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ateizm düşüncesi içselleştirilmeye çalışılmış, siyasi uygulamalar ve baskı yoluyla teizmle 
savaşılmıştır. Mabetlerin yıkılması, dini bazı kelimelerin kullanılmasının yasaklanması gibi 
baskılar sonucu ateist bir hayat tarzı yerleştirilmeye çalışılmıştır. Buna karşın Sovyet Türk 
Edebiyatında din hem unutulmasını engellemek için kendisi hatırlatılan bir unsur hem de tüm 
asimilasyon politikalarının karşısında bir hatırlatıcı unsur olarak kullanılmıştır. Dinin 
eserlerde işlenmesi yine yazarların genel bakış açılarıyla ilintilidir. Eşitlik, aidiyet, yüksek 
değerler din çerçevesinde anlam kazanır. Dua, minare, Kur’an, namaz, gibi dini semboller 
günlük hayatın dışında öze ilişkin anlamları ile kullanılır.  

Cengiz Aytmatov’un dine bakışında da bir evrensellik göze çarpmaktadır. O tek bir 
din üzerine vurgu yapmaz. İlgilendiği şey belirli bir dine bağlı olmaktan çok insanın dine 
duyduğu ihtiyaçtır. Onun kitaplarında Şamanizm, Gök Tanrı, İslamiyet ve Hristiyanlık gibi 
farklı dinlere rastlanır. Ancak Kırgız karakterlerin yer aldığı kitaplarda ilk üçü hakimken, Dişi 
Kurdun Rüyaları’nda Hristiyanlık üzerinden Kilise öğretilerinin karşısında yükselmiş olan 
materyalist-ateist felsefeye karşı ciddi bir eleştiri bulunur. Bu bağlamda Hristiyanlığın 
kullanılması aslında sekülerleşmenin doğuşunun ilk etapta kilise öğretilerine karşı bir 
başkaldırı olmasıyla bağlantılı olabilir. Diğer kitaplarının tamamında din insanlarının 
yaşayışının bir parçası olarak dua, cenaze gibi ritüellerde karşımıza çıkarken, Dişi Kurdun 
Rüyaları dini asıl konu olarak işlemesiyle diğerlerinden ayrılır.  

Dua, onun kitaplarındaki en yoğun dini motiftir. Karakterleri en zor zamanlarında hep 
duaya sığınır, dindar olmayanlar bile. Dinin olgusal olarak ele alınmasından dua da etkilenir 
ve duanın yönelişi sürekli farklılık gösterir. Aynı karakter bir yerde Allah’a dua ederken, 
başka yerde bir nehre ya da Gök Tanrı’ya dua edebilir. Elveda Gülsarı kitabında at yarışına 
başlamadan önce hep beraber Fatiha okuyup dua ederler (Aytmatov, 2018: 55). Aynı eserde 
yılkıların peşine düşen Tanabay başlarına bir şey gelmesinden korkarak atalar ruhuna dua 
eder (Aytmatov, 2018: 73). Koyunların kuzulama mevsimi geldiğinde bu sefer Tanabay 
kuzuların sağ salim doğması için Çoban Ata’ya dua eder (Aytmatov, 2018: 135). Tanabay’ın 
arkadaşı Çora’nın cenazesinde ise hep birlikte cenaze namazı kılarlar (Aytmatov, 2018: 199).  

Gün Olur Asra Bedel’de de benzer bir durumla karşılaşırız. Yedigey’in arkadaşı 
Kazangap’ın naaşı tamamen İslami kurallara göre defnedilir. Kitapta dua ve din pek çok yerde 
hep İslamiyet ekseninde ele alınır. Ama yine de Yedigey cenaze sırasında yaptığı duada eğer 
reenkarnasyon diye bir şey varsa “bir karınca yerine akkuyruklu bir çaylak olmak” istediğini 
söylemeden edemez (Aytmatov, 2015: 413). Ancak kitapta aynı zamanda bir dindarlık 
eleştirisi de bulunur. Katıldığı bir cenazede hiç dua okunmamasını hayattan ve ölümden hiç 
konu açılmamasını eleştirir. Oysa ki dualar çok önemlidir: “çünkü insan kalbinde başlangıç 
ile son, hayat ile ölüm arasındaki çelişkiyi uzlaştıran yalnız ve yalnız bilinmeyen görünmeyen 
Tanrı idi. Dualar işte bunun için okunuyordu.” (Aytmatov, 2015: 110). Aynı zamanda 
insanların hep işi düşünce Tanrıya sığınmalarını yanlış bulur (Aytmatov, 2015: 111). Kendisi 
öldüğünde ise gençlerin artık Tanrıya inanmadıkları için arkasından dua okuyacak kimsenin 
kalmadığını düşünerek endişelerini dile getirir (Aytmatov, 2015: 413). Duanın çok sık 
hatırlatılan bir öge olması Aytmatov’un genel tavrıyla paralellik göstermektedir. Dua Tanrıya 
yönelen insanın konumunu belirler. Bu konum şüphesiz ki her şeyden önce insanın aciz 
Tanrı’nın Kadir oluşudur. Bu durumda duanın hatırlanması insanın acizliğini hatırlamasıdır 
ve aciz insan diğerleri üzerinde hakimiyet kurma meşruiyetini yitirir. Bu bağlamda duanın 
kendisi de bir hatırlama tutumudur ve insanın kendi konumunu hatırlatır. 

Dişi Kurdun Rüyaları ise başlı başına bir din felsefesi sunar. Kitabın temel iki konusu 
ateizm eleştirisi ve doğa karşısında insanın hakimiyet kurmasıdır. Ancak dikkatli 
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okunduğunda doğa karşısındaki insan zulmünün yine insanın dinden kopması olduğu 
anlaşılabilir. Tanrıdan uzaklaşan insan ilahlık koltuğuna kendi oturur ve dünyada dilediği gibi 
hareket etme meşruiyetini kendinde bulur. Ateizm eleştirisini Abdidas karakteri üzerinden 
yapan Aytmatov, aynı zamanda dinin yozlaşmış anlayışını da eleştirir. Abdidas dinin insan 
için gerekliliğine, özellikle modern insanın Tanrı insan ilişkisini yeniden kurması gerektiğine 
inanır. Ama onun önünde iki büyük engel vardır: Birincisi kilisenin asırlık öğretileri ikincisi 
dini yok sayan materyalist ateist anlayış. Bu tür düşüncelerinden dolayı papaz okulundan 
kovulur (Aytmatov, 2018: 47-48). Dinin tarihin sayfalarındaki bir yazından çok daha fazlası 
olduğunu düşünür. Oysaki onlar der Abdidas “Tanrı’yı, ihtiyar bunakların dillerine pelesenk 
ettikleri bir tekerleme gibi görürler.” Karl Marx’ın meşhur sözüne cevaben “Din bir afyon 
değildir” diye karşı çıkar. “İman, birçok nesillerin çektiği ıstırabın sonucudur” (Aytmatov, 
2018: 152). Çağdaş insanın Tanrıya ihtiyacı olmadığı fikrine tamamen karşı çıkar. Maddeci 
bilimi tüm dinleri tarihin bilgisine hapsettiğini ancak yok edilmek istenen dinin yerine hangi 
yüksek değerin bulunduğunu sorgular. Fedakârlık, sadakat, merhamet gibi kavramların yerini 
alacak hiçbir şey yoktur bu anlayışta. Bu yüzden insanlık eskiden hiç olmadığı kadar köle 
olmuştur. Hayatları büyük devletlerin kararlarına bağlıdır. Askeri ve silah gücü hangi 
devletteyse odur artık tapılan: “Sunaklarında insanların tapması için bomba maketlerinin 
sergilendiği ve duaların generaller portresi önünde yapıldığı bir tapınak…” (Aytmatov, 
2018: 207). 

Burada doğaya uzaklaşmadan sonra insanın köleye dönüşmesinin ikinci vurgusu 
dinden uzaklaşmak olarak karşımıza çıkmaktadır. Din de aynı doğa gibi insanların özünde eşit 
olduğu vurgusunu yaparak, başkası üzerinde hakimiyet kurmayı engeller. Din bu yüzden 
Marksist ideolojinin savunduğunun aksine bir sömürü aracı değil bir özgürleştirici güçtür. 
Burada din Hristiyanlık üzerinden ele alınsa da yoğun bir tek Tanrı vurgusu vardır. Tek Tanrı 
demek herkesin, zenginin de fakirinde aynı Tanrı tarafından yaratılması demektir. Ölümden 
sonra da tüm insanların aynı kriterlere göre yargılanması anlamına gelmektedir. 

Cengiz Dağcı’nın eserlerinde ise Aytmatov’un aksine yoğun bir İslamiyet vurgusu 
vardır. Sadece Genç Temuçin, Şamanizm ve Gök tanrı inancının yoğun olarak geçtiği 
romandır. Bu durum eserin tarihi bir roman olmasından ve Cengiz Han’ın hayatını konu 
almasından kaynaklanır. Bu farklılık dinin kendisinde olsa da insanların dine bakışı 
diğerleriyle benzerdir. Çünkü onun karakterleri dine oldukça bağlıdır ve arı duru mümindirler. 
Dini yozlaşma ya da inanç eksikliği yok gibidir. Allah’a tamamen telim olmuş insanlar 
görürüz sürekli. Hataya düşenler de iman eksikliğinden ziyade saf tabiatından ya da 
bilgisizliğinden düşer bu duruma. Sadece kimi yerlerde Türklüğe ait unsurlar dine aitmiş gibi 
kullanılır. Örneğin Korkunç Yıllar ’da dilin önemine vurgu yapılan bir pasajda Tatarca 
konuşmak “Müslümanca konuşmak” olarak karşımıza çıkar (Dağcı, 2018: 54). Lisan ve 
İslamiyet arasında kurulan bu bağlantı Dağcı’nın genel görüşüyle uyumludur. O tüm Türk 
milletlerinin ayrı isimlerle adlandırılıp farklı milletler olarak algılanması çabasını, bu milletler 
arasında kurduğu ortak bağlarla yıkmaya çalışır. Bunların iki önemli dayanağı İslamiyet ve 
konuşulan dildir. Tabi ki İslamiyet’in ve Türk kültürünün etkileşimi bir sentez meydana 
getirmiş ve bazı konularda aradaki sınırlar neredeyse görünmez olmuştur. Bu yüzden pek çok 
kültürel unsur dini olarak algılanmaktadır. Ancak Dağcı gibi bir yazarın dil gibi kültürel bir 
olguyu İslamiyet içerisinde ele alması yanılgı olarak değerlendirilemez. Buradan Türk-İslam 
kültürünün ayrılamaz bir bütün olduğunu, onları tek bir kültür gibi algıladığını anlayabiliriz. 

Korkunç Yıllar kitabında Rusların Kırım üzerinde yaptığı yıkımın ilk izlerini camiler 
üzerinden görürüz. Küçük bir çocuk olan Sadık okulun penceresinden caminin minaresini 
yıktıklarını görür. Sadık için bu minarenin özel bir anlamı vardır. Sürekli bu minareyi izler ve 
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yüreği imanla dolar: “Derslerimiz dine karşı olmasına, mektepte dinsizliği, komünizm 
ideallerini öğrenmemize rağmen ben ruhumla o minarenin bir parçasıydım.” (Dağcı, 2018: 
24). Minare yıkılınca da derin bir üzüntü duyar her şey anlamını yitirmiştir onun için. Babası 
onu içine düştüğü bu mutsuzluktan kurtarmak için minarenin yıkıntılarına götürür. “Bak 
Sadık haçlarına” der “atalarımızın alın teri karışmış din ocaklarımız düşmanlarımızın 
ayakları altında!” (Dağcı, 2018: 26). Oğluna korkusuzluğu öğütler çünkü asıl korkan 
düşmanlardır. O yüzden camiyi yıkmışlardır çünkü Türklerin yaşadığı coğrafyalarda binlerce 
minare gökyüzüne uzanmaktadır. Onlar bu coğrafyada yaşayan insanlara farklı isimler 
taksalarda bunlar yalandır. Hepsinin “kalbi” aynı şeyi bilir (Dağcı, 2018: 27). Ve işte bu 
birliğin göstergesi tüm bu coğrafyalardaki göğe yükselen minarelerdir.  

Sovyet Rusya’da dini uygulamaların yasaklanması burada yaşayan halkların dini 
özgürce yaşayamamalarına sebep olmuştur. Bu dönemde yetişen çocuklar da okulda dinin 
karşısında konumlanmış bir eğitim almak zorunda kalmışlardır. O dönemde camiler, kapalı 
dahi olsalar minareleriyle dini, Kırımlı gençlere anımsatan önemli bir göstergedir 
(Kocakaplan, 2013: 35) Ayrıca minarelerin tüm Müslümanların birliğinin göstergesi olarak 
değil Türk coğrafyalarının birliğinin sembolü olarak ele alınması Türk ve İslam kültürünün 
tek bir kültür olarak algılanması fikrini güçlendirmektedir. Minare hafızanın İslami 
muhtevasına dair önemli bir göndermedir. Pratikte işleyen komünizme karşılık ruhun 
aitliğinin belirtilmesi ruhun hafızayı taşıyan bir öz olduğu düşüncesini ifade etmektedir. İslam 
felsefesinde yaygın bir düşünce olarak zihin ve ona ait unsurlar (bunlardan birisi hafızadır) 
ruha ait fonksiyonlar olarak kabul edilmiştir. “Kalbin” bilmesi de yine aynı düşünce 
sisteminin bir parçasıdır.  

İslamiyet’in birleştirici gücü hikâyenin diğer kısımlarında işlenmeye devam eder. 
Sadık savaş sırasında cuma namazı kılan Özbeklere bakarak derin manevi hislere bürünür: 
“Oturduğum yerden kalkıp o insanların yanına gitmek, koşmak istiyorum; kalbimde ne varsa 
onların önünde boşaltmak, onlarla yaşamak, onlardan biri olmak istiyorum.” Onların namazı 
Sadık’a bir güç verir, ona ne için savaşması gerektiğini hatırlatır (Dağcı, 2018: 94-95). Yurdu 
ona Tanrı’nın emanetidir (Dağcı, 2018: 211).  

Dağcı’nın İslamiyet’i aktif bir Müslüman tavrı içerir. Allah’a sığınmak, yardımı ve 
kurtuluşu ondan beklemek önemlidir. Ama sadece dua etmek yetmez harekete de geçmek 
gerekir. Onlarda İnsandı eserinde Enver böyle bir tavrın sembolüdür. Ruslar onu tutuklamaya 
geldiklerinde Seyd-Ali’nin dua edin çağrısına “Ne zamandan beri dua ettik. Daha ne vakte 
kadar?” diyerek Ruslara karşı bir direniş başlatır (Dağcı, 2018: 435). Yine aynı eserde 
komünizmin toprakları ellerinden alacakları haberi köye gelince Bekir: “Allah Kerim korur 
Müslümanları diye düşünüyor, fakat Molla İreceb’in “Allah tembelleri helak eder sözünü” 
hatırlar.” (Dağcı, 2018: 199).  

Aktif dindar tavrın gerekliliğini Genç Temuçin’de de görürüz. Birbirine düşman 
Moğol kabilelerin nasıl birlik olacaklarını düşünen Temuçin Gök Tengri’nin bu durumu 
değiştirmesini diler sonra da bunun gökten ilahi bir müdahale ile olmayacağını anlar. Zaten 
“can vermişti onlara; at, deve, keçi vermişti onlara; aralarına sokulan tilkileri görmeleri için 
göz vermişti onlara…onlar kendileri değiştirebilirlerdi ancak” (Dağcı, 2017: 154). Burada 
sadece dua etmenin yetmediği harekete geçmenin gerekliliğinin fikirsel temellendirmesi 
yapılır. Tanrının insana zaten gereken her şeyi vermesi sorumluluğu insanın elinde 
toplamaktadır. Verdiklerinin biri de kanımızca hafızadır. Çünkü düşmanların ayırt edilmesi 
için gereken süzgeç hafıza da gizlidir. Fizyolojik olarak da insan beyni tehlikeli bir durumun 
var olup olmadığına geçmiş tecrübelerle kıyaslama yaparak karar verir.   
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Tölögön Kasımbekov’un Baskın eserinde yine din vurgusu İslamiyet üzerinden işlenir. 
İslamiyet ve onun değerlerine bağlılık, Kuran’a saygı sürekli öğütlenir. Dine ve dinin 
değerlerine bağlılık sürekli övülür. Talas’ta halkının huzurlu bir şekilde yaşadığı üç soyun 
özelliklerinden ilki Allah inancının sağlam olmasıdır (Kasımbekov, 2006: 117), başka bir 
yerde Şabdan’a göre Rus Albayın bir türlü anlamadığı şey şudur; teknik olarak eksik de olsa 
bu halkın değerlere bağlılık yönünden oldukça hassas oluşu. “Onlara göre doğru güçtü, 
silahtı, servetti.” (Kasımbekov, 2006: 165). İnsan için de dinin değerlerine bağlı duruş, evlada 
bırakılan en önemli miraslardan biridir. Tutuklandığı zaman para karşılığında yardım teklifine 
karşı Akbalban onda çok değerli bir servet olduğunu ancak bu servetin onun işine 
yaramayacağını söyler.  

“Dostum benim canım uçup gittikten sonra, bindiğin at yorgunluktan 
dökülünceye kadar yer gez ve sor: Akbalban nasıl birisiydi? … karnı yarı aç 
olsa bile harama atlamayan…diye duyarsın. İşte dostum bütün bunlar 
benim doğacak çocuğuma bıraktığım servetimdir.” (Kasımbekov, 2006: 
343). 

Değerlerin kendisi de din bazında ele alınır. Doğru, yanlış, adalet, eşitlik gibi 
değerlerin kaynağı dindir. Bu yüzden bu değerlere bağlılık zaten dine bağlılıktır.  Dost 
düşman ayrımında dine bağlılık önemli bir yer tutar. Ruslara yardım eden hainlerin 
özelliklerinden biri manevi değerleri hiçe saymaktır (Kasımbekov,2006:76). Yine derviş 
kılığında casusluk yapan bir karakterin ağzından bu insanlarla iletişim için dinin önemini 
işitiriz. “Bir tarafta Allah’ın adını söyleyerek, ulu sözlerden başlayarak giriyorsun, eğer 
giremezsen, o zaman bu halk sessiz, kapalı, kolay kolay ne girebilirsin ne çıkabilirsin…” 
(Kasımbekov, 2006: 91).   

Müslüman olmak yine birleştirici bir unsur olarak karşımıza çıkar. Müslüman olduğu 
için baskı gören bir grup Çinli ülkelerinden kaçarak Şabdan’dan yardım ister. Şabdan da 
onlara yardım eder ve onlara kalacak yer verir. Çünkü Kuran bunu emretmiştir, iki Müslüman 
kardeş birbirine yardım etmelidir. Birbirlerinin ne dediklerini bile anlamayan bu iki grup 
insanın birleştiren şey Kuran’ın bu hükmüdür.  “Bak işte, dillerini bilmiyorlar ama 
yürekleriyle konuşup anlaşıyorlar.” (Kasımbekov, 2006: 268).  

Ancak Dağcı’dan farklı olarak Kasımbekov için sadece mümin ve kafir yoktur, 
münafıklar da vardır. Eski zamanlarda yaşamış Kalmak adında yağmacı bir topluluktan 
bahseder Kasımbekov. Kırgız ve Kazaklar birleşerek bu topluluğu yenmiş ve çok az sayıda 
kalan Kalmaklar yaşamak için çareyi sünnet olup Müslüman olduklarını açıklayarak 
bulmuşlardır. Kırgız ve Kazaklar da artık aynı Tanrıya iman ettikleri için onları affetmişlerdir. 
Ancak bu halk eski davranışlarını geride bırakmazlar ve sürekli huzursuzluk çıkarıp insanları 
birbirine düşürürler (Kasımbekov, 2006: 83). Kasımbekov’un iki yüzlü insanların varlığına 
dikkat çekmesi değerleri sürekli hatırlatmasının sebebi gibidir. İnsan diliyle farklı şeyler 
söylese de davranışları eninde sonunda onun gerçek niyetini ele verir. Bu davranışları 
şekillendiren de dindir. 

Halkın dine bağlılığı dinin bir sömürü aracı olarak kullanılmasını da beraberinde 
getirir. Yurdu işgalcilerden kurtarmak için bir şeyh, düşmanın güçlü silahlarının karşısında 
hiçbir şeyi olmayan insanları gazaya çağırır. Bunun içinde müritlerini Allah’ın kudreti her 
şeye yeter diyerek Müslümanın elinin tüfek ayağındaki çizmenin top olacağına inandırır.  
Şeyhin Allah’ın kudreti ile ilgi yaptığı konuşmasından herkes çok etkilenir ve gaza için yola 
düşerler (Kasımbekov, 2006: 424-426). Sonu kanlı biten ve çoğunun hayatını kaybettiği gaza 
hareketinde Şeyh hayatta kalmayı başarır ve daha sonra tutuklanır. Şeyhin zaten dini 
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bilgilerinin noksan olduğunu Türkistan’daki halkla da pek ilgisinin olmadığını öğreniriz. O 
sadece kalabalıkları peşinden sürükleyip ünlü olmak isteyen biridir. Buradaki insanlar da 
onun bu hedefine uygun kişiler (Kasımbekov, 2006: 468). Ayrıca Dağcı’nın tavrının aynısını 
burada da görürüz. İman önemlidir ama çaba da imanın gereğidir. “Allah’tan dile kendinde 
çaba harca. Allah çabalayana verir.” (Kasımbekov, 2006: 428). Şeyhin bu gaza hareketinin 
destekçi bulması kişilerin dini bilgilerinin noksanlığı ile ilişkilidir. O zaman şöyle bir 
yorumda bulunmak isabetli olacaktır. Bilgisizce hareket etmekle sadece bilip hareket 
etmemek aynı hezimetle sonuçlanır. 

Dinin pek çok fonksiyonun eserlerde tekrar tekrar işlenmesi elbette dinin insanın 
anlam dünyasını şekillendirerek hafıza üzerindeki yoğun etkisinden kaynaklanmaktadır. 
Özellikle Cengiz Dağcı ve Tölögön Kasımbekov’un sıklıkla vurguladığı Müslümanların 
harekete geçmesi gerekliliği bir çağrı olarak kabul edilmelidir. Sadece hatırlama ve dine bağlı 
olmaktan öte bekleyen değil eyleyen olma çağrısı. Cengiz Aytmatov’da ise böyle bir çağrıyı 
görmesek de karakterlerin kendisinde bu çağrı hayat bulur.  

Boyun Eğmez Bir Karakter Olarak “Kurt”  
Türk destanlarında kurdun şüphesiz ayrı bir yeri vardır. Kurttan türeme, kurdun 

yardımı ve yol göstericiliği, kurda dönüşen insanlar, kurtla evlenme gibi temalar kurt 
motifinin sadece birkaç temsilini oluştur. Aynı zamanda kurt Türklerin kurdukları devletlerin 
isimlerinde geçer ve bayraklarda yine kurt simgesi kullanılır. Kurt; asalet, güç, yiğitlik, boyun 
eğmemek gibi kavramların da sembolü olarak kullanılır. Kurt aynı zamanda atasözü ve 
deyimlerde de sıkça geçen bir hayvandır. Kurdun Türkler için bu özel yerine binaen incelen 
kitaplarda kurt teması kullanılarak kurt sembolünün Türk kültüründe oluşturduğu çağrışımlar 
yeniden vurgulanmıştır. 

Kasımbekov’un Bozkurt adlı hikayesi bir insan tarafından yavruları kaçırılıp köpek 
yapılmak istenen erkek bozkurdun başından geçenleri anlatır. Burada kurt ve köpeğin sembol 
olarak kullanılması ve onlara yüklenen anlam önemlidir. Kurt cesur, güçlü, gururlu, 
ehlileşmeyen ve intikamcı; köpek ise insan artıklarıyla beslenen, korkak, itaatkâr ve iki yüzlü 
olarak tasvir edilir. Koyunlarını parçaladığı için kurda kin tutan çoban kurdun eşini öldürür ve 
dört yavrusunu kaçırır. Yanındaki adamın “kurtlar intikamcı olur” sözünü ciddiye almaz. 
Amacı yavruları köpeğe dönüştürmektir. İç sesi ona “kurt hiçbir zaman köpek olamaz” diye 
söylese de köpek gibi artıklarla beslenip anne sütü içmezlerse annelerinden aldığı kurtluk 
duygusunu unutacaklarını düşünür.  Ama düşündükleri gerçekleşmez. Kurt yavruları insan 
artıklarıyla beslenmek istemezler. Yavruları kaçırılmış Bozkurt intikam almak için adamın 
atını ve ineğini parçalar. Adam kurdu yakalamak için uğraşsa da bir türlü yakalayamaz. 
Kurdun yavrusunun inlemesine dayanamayarak geleceğini düşünerek yavruların birine 
işkence eder. Ancak işkencelere rağmen yavru kurt hiç ses çıkarmaz. Bu duruma şaşıran adam 
“Ah kurt soyu” diye iç geçirir. Bu sefer kurdu yakalamak için ona tuzak kurar. Bu tuzak 
sayesinde kurdu yakalamayı başaran adama yanındakilerden birinin “Kurdu ehlileştiremezsin. 
Vursak şunu daha iyi olur.” sözüne karşılık “Hayır işte şuradaki kancık gibi af dileteceğim 
ona şu itten bir farkının olmadığını kanıtlayacağım.” cevabını verir. Kurdun kuyruğunu 
keser, derisini canlı canlı yüzer, iç organlarını çıkarır ama kurt gururlu tavrından hiç taviz 
vermeyerek hiçbir acı çekme işareti göstermez. Bir damla göz yaşı bile dökmez 
(Kasımbekov,2009).  

“Gür yelesi, kısa kuyruğu, boz derisi yoktu artık. Sadece uğradığı 
işkencenin korkunç görüntüsü vardı üzerinde. Ancak buna rağmen, tıpkı 
eskiden olduğu gibi, yüzündeki gururlu kurt duygusu terk etmemişti onu. 
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Kirpiksiz kalan çakmak gözleri aynı şekilde ürkütücüydü.” (Kasımbekov, 
2009: 111). 

Kasımbekov’un bu hikayesindeki simgelerin anlamı açıkça kendini belli etmektedir. 
Kurt Türk ulusunu Köpek ise asimilasyonun hedefini gösterir. Korkak ve itaatkâr bir insan. 
Ama ne olursa olsun bu gerçekleşmeyecektir. Her şeyini kaybetse de o özündeki ruh hep aynı 
kalacaktır.  

Aytmatov’un Dişi Kurdun Rüyaları kitabında da benzer bir olay yaşanır. Kurtların en 
önemli özellikleri olarak yine boyun eğmez ve intikamcı yönleri öne çıkar. Kurtlar vahşi 
olmalarına rağmen sebepsiz yere hiçbir insana zarar vermezler. Ormanda bir insanla 
(Abdidas) karşılaşan Akbar yavrularını korumak için önce saldırgan davransa da herhangi bir 
tehdit olmadığını anladığında onu öldürmez (Aytmatov, 2018: 24). Bu kitapta da yine bozkurt 
olan Akbar ve Taşçaynar’ın dört yavrusu kaçırılır. Aç gözlü biri olan Bazarbay yavruları 
tesadüf eseri inde görür ve iyi para edeceklerini düşünerek onları çalar. Yavrularının 
olmadığını fark eden Akbar ve eşi, Bazarbay’ın peşine düşerler ve Bazarbay kurtlardan 
kaçarken kendisi gibi çoban olan Boston’un evine sığınır. Bazarbay gizlice yavruları evden 
çıkarıp satar ancak kurtlar yavruların hala Boston’un evinde olduğunu zannettikleri için her 
gece evin önüne gelerek inlemeye ulumaya başlarlar ve Boston kurtların intikamcı olduğunu 
bildiği ve onları öldürmek istemediği için Bazarbay’dan kurt yavrularını ister ama geri 
alamaz. Kurtlar Boston’un sürülerine zarar vermeye koyunlarını öldürmeye başlarlar. Bu 
durumda başka çaresi olmayan Boston kurtlara tuzak kurar ve Taşçaynar’ı öldürür ancak 
Akbar kurtulur. Tek başına kalan Akbar yavrularını bulmak için her şeyi göze alarak 
Boston’un evinin avlusuna kadar girer ve yavrularını bulamaz ama orada Boston’un oğluyla 
karşılaşır. Onun da kendi yavruları gibi küçük bir çocuk olduğunu anlar. Çocuğu okşar ve 
koklar kendi yavru özlemini gidermek için çocuğu alıp inine götürmek ister ve çocuğu tutarak 
oradan uzaklaşmaya başlar. Çocuğu kurdun götürdüğünü fark eden Boston kurdun peşine 
düşer ve kurdu öldürmek için ateş eder. Ateşi ile hem kurt hem de çocuk ölür. Bu olanlar 
karşısında Boston derin bir acı duyar ve olayların asıl suçlusu Bazarbay’ı öldürür. 
Bazarbay’ın karısı ise şu sözleri söyler: “Köpek gibi yaşadın köpek gibi öleceğini biliyordum 
zaten!” (Aytmatov, 2018: 263-384). 

Bu kitapta yoğun bir kölelik vurgusu vardır. İnsanlara köle olan hayvanlar ve yine 
insanlara köle olan insanlar. Bu köleliğin karşısında direnen her şeyini yitirse de boyun 
eğmeyen kurtlar bir direnişin ve başkaldırının simgesidir. Onun boyun eğmez tavrının 
dayanaklarından biri hafıza olarak karşımıza çıkmaktadır.  “…onların bir de geçmişi vardı. 
Eğer hayvanlarda geçmişi hatırlama duyusu varsa bunu en iyi Akbar hatırlardı.” (Aytmatov, 
2018: 15). 

Dağcı’nın Genç Temuçin kitabında diğer iki yazardaki kadar olmasa dahi yine kurt 
teması işlenir. Temuçin’nin (Cengiz Han) babası Yesügey Bahadır’ın soyunun Bozkurt ve 
Alageyiğe dayandığına ilişkin efsane yer alır eserde (Dağcı, 2017: 65). Aslında Moğol 
mitolojisinde kurt simgesinden ziyade ışık ve köpeğe benzeyen bir hayvan geçmektedir. 
Ancak Cengiz Han’la ilgili bu efsane Türklerden Moğollara geçen bir mitolojik unsur olarak 
düşünülmektedir (Ögel, 1995: 111-113). Bu kitapta Temuçin ve onun babasından kurt olarak 
bahsedilir. Ayrıca yiğit insanlar için de aynı niteleme mevcuttur. Cengiz Han’ın hayatının 
işlenmesinin önemli bir nedeni vardır. Çinliler farklı adlar takarak orada yaşayan kabileleri 
birbirine düşürür. Bu durumun değişip birlik sağlanacağına dair kimsenin umudu yoktur. Ama 
yanılırlar bu durumu soyu kurda dayanan Temuçin değiştirecektir. 
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“Merkitler, Uygurlar, Tatarlar kendi adlarını unutacaklardı. Tümü bir araya 
gelip kalplerinden ve göğüslerinden kopan Tengri! Tengri! sözleriyle 
kendilerini savaşa sürecek önderin çevresinde birleşeceklerdi. Yüzyıllardan 
beri akan masum kanlar, ezilen, ayakları altına alınmış namus ve şerefleri 
uğruna ölmek için and içeceklerdi.” (Dağcı, 2017: 76). 
Bu tarihi romanda anlatılanların kitabın yazıldığı dönem yaşayan Türkler için de 

geçerli olduğu bilinmektedir. Bir anlamda geçmiş ve bugün arasındaki bu benzerlik 
kurtuluşun mümkün olduğunu öngörmektedir. Ayrıca Cengiz Han’ın 13.yy. da Karadeniz’in 
kuzeyinde Rus egemenliğini bitirdiğini ve Rusların uzun süre Tatar hakimiyetinde 
yaşadıklarını unutmamak gerekir. Cengiz Han’ın ölümünden sonra da oğlu Batu Han 
tarafından kurulan Altın Orda devleti bölgeye uzun yıllar hâkim olmuştur (Yetişgin, 2006: 
674). Bu devletin kısa sürede Türkleşmesi sonucu Ruslar Moğollarla Türkleri aynı millet 
olarak algılamışlardır (Yetişgin, 2006: 681). Tatar olan Dağcı’nın aynı fikirde olduğu 
düşünülmemektedir. Çünkü kitapta Moğol ve Tatar ayrımı yapılmakta Tatarların ismi 
Uygurlarla beraber anılmaktadır. Uygurların adının ise Türki olarak geçtiğini söylemektedir. 
Temuçin ise Moğol Yesügey Bahadır ile yine Uygur ve Tatarlardan sayılan Merkit Yulun 
Eke’nin oğludur (Dağcı, 2017: 18-20). 

Eserlerde kurdun özünün değişmediğine dair yapılan vurgulan anlamlıdır. Bir nevi 
politikalar ne denli sertleşirse ve insanlar baskı altında tutulursa tutulsun bu kültür ve kültür 
dayandığı özsel değerler kalıcı olacaktır düşüncesi hakimdir. Bu yüzdendir ki hatırlatılanlar 
çoğunlukla öze ilişkindir. Bu bağlamda Tölögön Kasımbekov’daki gibi kurt her şeyini yitirse 
de duruşunu değiştirmez, Cengiz Aytmatov’daki gibi asla pes etmez ve Cengiz Dağcı’daki 
gibi en zor şartlardan bile bir çıkış yolu bulmayı başarır. 

Yıllarca Dinmeyen Ezgi: Sözlü Halk Edebiyatı 
Destanlar, halk hikayeleri, efsaneler ve türküler, toplumların yaşanmışlıklarını veya 

kültürünün dayandığı ortak sembolleri göstermesi açısından eşsiz birer materyaldirler. 
İnsanlarda ortaya çıkardığı coşku sayesinde de etkileyici yönleri yüksektir. Kültürel mirasın 
oluşturulmasında ve aktarılmasında şüphesiz büyük bir öneme sahiptirler. İncelenen eserlerde 
de sıklıkla sözlü halk edebiyatına yer verilmesi bu temaya hatırlatıcı bir unsur olarak büyük 
bir önem atfedildiğini göstermektedir. Kitaplarda hem içerdiği anlamlarla işlenen konuların 
etkileyici kılınması hem de olayların geçmişle bağlantısının kurulması açısından sık sık sözlü 
halk edebiyatına başvurulur. Ayrıca kültürlenme sürecinde bir eğitim materyali olarak 
kullanılır. Karakterler pek çok yerde ya bu edebi türlerle yetişmişlerdir ya da çocuklarını bu 
kültürel öğelerle yetiştirirler. Aynı zamanda kullanılan bu türlerde anlatılanlar kimi yerlerde 
gerçeğe dönüşür. Bu dönüşüm bugünü anlamada, anlamlandırmada ve çözüm üretmede 
ataların sözünü hayal ürünü olmaktan çıkarıp gerçeğe yaklaştırır. Bu açıdan genel olarak tüm 
hafıza vurgularının anlamı ortaya çıkmaktadır. Geçmişi hatırlamak bugünü anlamak ve 
hayatta kalabilmek için bir rehber olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Sözlü edebiyat türlerinin bugüne yansıması pek çok yerde karşımıza çıkmaktadır. 
Cengiz Aytmatov’un Beyaz Gemi romanında, romanda anlatılan Boynuzlu Maral Ana 
efsanesindeki maralların öldürülmesine benzer bir durum tekrarlanır. Yeniden görülmeye 
başlayan marallardan birinin öldürülmesiyle büyük bir dehşete kapılan çocuk bir balık olma 
ümidiyle çaya atlar ve hayatını kaybeder. Bu ölümü kötülüğe karşı bir başkaldırı olarak 
nitelendirir Aytmatov. Kitabın sonunda kitap hakkındaki eleştirilere verdiği cevap bölümünde 
efsanenin ahlak öğretisinin günümüzde de geçerli olduğunu dile getiriyor. Bu ifade efsane ve 
kitabın ortak bir olay örgüsünde buluşturmasının temel sebebini ortaya koyuyor. Burada 
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çocuğun ölümü ise efsanenin dışında yeni bir duruş tarzını gösteriyor. Kötülüğü kabul 
etmemek ve onun karşısında durmak. Çocuğun ölümünü kötülüğün kazanması olarak değil 
iyiliğin anıtlaşması ve okuyucudaki adalet duygusunun açığa çıkması olarak gördüğünü yine 
kendi sözleriyle dile getirmektedir. Burada kaba kuvvetin karşısında güçsüz olan çocuk en 
büyük tepkisini kötülüğü kabul etmeyerek gösterir ve bu tavrı onu anıtlaştırır (Aytmatov, 
2015: 170-174). 

Gün Olur Asra Bedel kitabındaki Mankurt efsanesinde anlatılan hafızanın yitirilmesi 
ve köleleşme Kazangap’ın oğlu Sabitcan karakterinde vücut bulur. Sabitcan yatılı okulda 
okuyup şehirde yaşayan ve doğduğu yerin değerlerine yabancılaşmış biri olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Babasının cenazesi için Boranlı’ya gelen Sabitcan, babasının; oradaki insanlar 
için kutsal olan Ana Beyit mezarlığına gömülmesini anlamsız bulur. Şehirdeki işlerinin 
önemli olduğunu dile getiren Sabitcan’ın amacı bir an önce babasını gömüp gitmektir. Sık sık 
burada yaşayan insanların değerlerini küçümseyen karakter, bilgiç ve övüngen tavırlarından 
dolayı eleştirilir. Aynı zamanda kitapta Sabitcan, yakında insanların radyo dalgaları aracılığı 
ile makine gibi kontrol edilip istenildiği gibi hareket edeceklerini söyler. Tüm bunlar bilimin 
önderliğinde ve devletin yüksek çıkarları için yapılacaktır. İnsanlar “keyfince yaşadığını, 
dilediğince hareket ettiğini sanacak ama aslında her şeyi aldığı nefesi bile yukarıdan verilen 
programa uygun olacak.” (Aytmatov, 2015: 47-48). Sabitcan’ın anlattıkları aslında Mankurt 
efsanesinin modern bir uyarlaması gibidir. Burada insanın aslında kendini özgür zannedip 
köle olması da yine modern dünyanın eleştirisidir. 

Cengiz Dağcı’nın Onlar da İnsandı romanında yine gerçeğe dönüşen bir hikâye 
anlatılır. Bir çobanla bir kızın aşk hikayesi olan Gelinkaya Kızıltaş’ta bir kayaya ismini 
vermiştir. Çobanla kavuşamayan, zengin biriyle evlendirilen kız düğünü sırasında faytondan 
uçuruma atlar ve atladığı sırada bir kaya koparak uçuruma saplanır. Bu kayanın ismi 
Gelinkaya olarak anılır (Dağcı, 2006: 34). Hikâyede anlatılanlar Bekir’in kızı Ayşe ve Çoban 
Remzi arasındaki aşkta yeniden hayat bulur. Remzi ve Ayşe evlenirler ancak kısa bir süre 
sonra Remzi İvan tarafından uçuruma itilerek öldürülür. Burada hikâye ve gerçek dünya 
arasında kurulan bağ bir kayanın adında mekânsal bir aidiyete dönüşmektedir. Aslında eser 
boyunca burada yaşayan insanların bu topraklarla olan köklü aidiyet bağları 
vurgulanmaktadır. Ruslar Kızıltaş köyüne yerleşmeye başladıktan sonra köye gelen insanların 
buraya ait olmadıklarını söyler Dağcı. 

“Artık kimse Ayı Dağ’a Ayı Dağ demiyor. Gelininkaya’nın adı anılmıyor, 
kayanın uçurumuna yapışmış Dermenköylü zavallı taş gelini kimse 
görmüyor. Topkaya’nın Yamankaya’nın Çatalkaya’nın isimlerini kimse 
bilmiyordu.” (Dağcı, 2006: 440). 

Hikâyenin Ayşe’nin hayatında tekrarlanması da böyle bir sembolik anlam taşıyor 
görünmektedir. O kayanın hikayesi, kayaya adını veren hikâye, buraya ait olanların 
hikayesidir aslında. Kayayı büyük bir taş olmaktan öteye taşıyıp ona daha başka anlamlar 
yükleyen buraya ait olan insanların yaşanmışlıklardır. Bu hikâye sadece Dermenköylü gelinin 
değil bu topraklarda yaşayan insanların hikayesidir. Remzi’nin ölümünden sonra da Ayşe’nin 
bebeği dünyaya gelir ve bebeği Selim’e vererek onu buralardan kaçırmasını ister. Bebeğin 
adını Alim koyar Ayşe. Alim, Kırımda yaşamış önemli bir kahramanın ismidir. Alim 
Aydamak’ın hikayesi ise Badem Dalına Asılı Bebekler romanında anlatılır (Dağcı, 1970: 189-
191). Ayşe, yiğitliği ile tanınan Alim gibi olmasını ister oğlunun ve onun bir gün bu 
topraklarda yaşayan insanların intikamını alması için yetiştirilmesini ister. 
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Tölögön Kasımbekov’un Baskın adlı eserinde ise Kurmancan Datka bir toplantı 
sırasında ünü Türk hükümdarı Alp Er Tunga’yı anlatır. Alp Er Tunga’nın ölümünden sonra 
sorumsuz yöneticilerin sonucunda ülkenin birliğinin bozulduğunu hem ekonomik hem de 
sosyal ve kültürel hayatın çözülme sürecine girdiğini anlatır. Bunları dinleyen insanların da 
fark ettiği üzere değişen pek bir şey yoktur. Aynı sorunlar yaşanmakta ve bu sorunların 
çözümü için bir şey bulunamamaktadır. Yaşanan sorunların sebebini örf adet ve geleneklerin 
önemini yitirmesinde bulur. Bu kitaptaki en yoğun işlenen birlik ve beraberliğin olmayışı 
sorunu Alp Er Tunga’nın kişiliğinde çözüme kavuşur. Bilindiği üzere Alp Er Tunga Türklerin 
ortak atası olarak kabul edilmiş ve pek çok kavmi tek çatı altında toplamıştır. Bu kitapta da 
Alp Er Tunga’nın yiğit, adil, cömert olduğundan ayrıca yardımcılarını bilgili kişilerden seçtiği 
ve böylece “Turan adını dünyanın dört bir tarafına duyurmuş” olduğundan bahsedilir 
(Kasımbekov, 2006: 232-233). 

Eserlerde ayrıca türkülere de önemli yer verilmiş ve türkülerin hafızanın en önemli 
taşıyıcılarından biri olduğu dile getirilirmiştir. Tölögön Kasımbekov’un Baskın kitabındaki 
Toktogul karakteri adaleti, iyiyi ve doğruyu, halkın içine düştüğü durumu şarkılarıyla anlatan 
bir ozandır. Aynı zamanda halkının kahramanlıklarını, örf ve adetlerini şarkılara döker. 
Şarkıcı bundan dolayı bölgeyi işgal eden Ruslar tarafından tutuklanır ve idama mahkûm 
edilir. Tehlikeli biri olarak görülmesinin sebebi hem şarkılarının etkileyici olması hem de 
herkese hitap etmesidir. Toktogul ölüm anında bile şarkı söyler ve kendini ölüme götüren 
suçun ne olduğunu sorgular: 

“Kendi halkımda kendi başım 

Hor olması demek günah mı? 
Kendi topraklarımda otlağımın 

Dar olması demek günah mı?” 
(Kasımbekov, 2006: 457) 

Toktogul’un şarkı söyleyerek insanlara anlatmak istedikleri çok eski bir geleneğin 
parçasıdır. Halk müziği asırlardır insanların yaşanmışlıklarını, arzularını tarihin ötesine 
taşımıştır. Bu anlamda türküler hafızanın en önemli taşıyıcılarından biri olmuştur. Aynı 
zamanda Toktogul’un idama mahkûm edilme nedeninde de anladığımız gibi daha geniş bir 
kitleye hitap ettikleri ve duyguları açığa çıkardıkları için etkileyici yönleri yüksektir. 

Müziğin hafızanın taşınmasında ne denli etkili olduğu Cengiz Aytmatov’un Dişi 
Kurdun Rüyaları romanında yer verilen Altı Adam ve Yedincisi adlı hikâyede de geçmektedir. 
Altı Adam ve Yedincisi Sovyet devrimi karşısında direniş gösteren Guram Çohadze 
liderliğindeki bir grubun hikayesidir (Aytmatov, 2018: 77-84). Bir türlü ele geçirilemeyen 
çete çekist Sandro’nun gruba sızmasıyla pusuya düşürülür ve bozguna uğrar. Bu bozgundan 
lider Çohodze dahil altı kişi ve Sandro kurtulur. Savaşacak gücü kalmayan grup ülkeyi terk 
etme kararı alır ve halk ezgileri eşliğinde veda gecesi düzenler. Şarkıların gücü bir pasajda 
şöyle dile getirilir: 

“Eski şarkılar esrarlı çağrılarını salıyordu gökyüzüne. Bu milletin kutsal 
geçmişinde kayıtlı bir çağrı idi bu. Eskiler onda iyi ve kötünün bilincine 
varınca ona ebedi güzellik özünü verince yüzyılların karanlığında çekilen 
bütün bu ıstıraplar müziğe dönüştü.” (Aytmatov, 2018: 81). 

Grup şarkılarla kendinden geçmiş bir haldeyken Sandro görevini tamamlamak üzere 
harekete geçer ve altı kişiyi de öldürür. Son olarak silahının namlusunu kendi şakağına 
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dayayarak ateş eder. (Aytmatov, 2018: 83-84). Şarkıların çekim gücü Sandro’yu da etkisi 
altına almıştır. Bu etki Sandro’yu “yedinci kişi” haline getirmiştir. (Korkmaz, 2008: 45) 

Cengiz Dağcı’nın Onlar da İnsandı eserinde Ayşe’nin söylediği Çoban türküsü babası 
Bekir’i rahatsız eder. Çoban Remzi’yi kızına yakıştıramayan Bekir, Ayşe’nin söylediği 
türkünün onun duygularının bir yansıması olmasından korkmaktadır. Çünkü türküler Bekir’in 
eşi Esma’nın da söylediği gibi gönül dilinden dökülür (Dağcı,2006:20-21). Korkunç Yıllar da 
ise savaşta esir düşen Sadık kendisi gibi esir Özbeklerin dilinden Türkistan ile ilgili bir türkü 
işitir. “O türküyle ruhum vücudumdan ayrılıp uzaklara ta uzaklara Türkistan’ın solmuş, kuru 
ve susuz bahçelerine uçmak istedi.”  (Dağcı, 2018: 95-96). Türküleri içerdiği anlamlara göre 
romanlarında aktarmış ve onların duygulara etkisini ifade etmiş olsa da diğer iki yazardakine 
benzer bir şekilde onların hafıza ile ilişkisine doğrudan bir ifadede yer vermez. Yine de 
türküyü dinleyenlerin hislerinden anlaşıldığı kadarıyla türkülerin hafıza ile ilişkisi benzer bir 
şemada kendini göstermektedir. 

 

SONUÇ  
Sovyet Türk edebiyatında dönemin siyasi ekseninden dolayı bir hatırlatma vurgusu 

hakimdir. Bu vurgu ikili bir zaman düzleminde ortaya çıkmaktadır. Hem geçmişin yol 
göstericiliğiyle bugünü anlamak hem de bugünün olaylarını hafızaya kazıyarak gelecek için 
bir emsal teşkil etmesini sağlamak. Birinci düzlem yazarların olayları geçmişle 
ilişkilendirmesi, ikinci düzlem ise yaşadıkları dönemin olaylarını metinlerde yansıtmaları 
sonucu ortaya çıkmaktadır.  

Yazarların eserlerinde ele aldığı konuların hafıza ile ilişkilendirmesinde pek çok 
benzer özellik göze çarpmaktadır. Ancak ele aldığı konuların yazarların zihin dünyasındaki 
anlam ve önemleri farklı görünmektedir. Bu doğrultuda hafıza yitirmenin sonuçları ve 
hatırlatmanın hedefleri de değişiklik göstermektedir. O zaman iki soru akla gelmektedir. 
Birincisi, nasıl oluyor da farklı anlamlar yükleyip tahribatında farklı sonuçlar doğuran hafıza, 
eserlerde bir ortak temada buluşabiliyor? Bu sorunun cevabı da şüphesiz yazarların ortak bir 
hafızanın taşıyıcısı oldukları sonucuna götürüyor bizi. Aynı kültürden beslenen bu üç yazar bu 
kültürü unutulup gitmekten kurtarmak için aynı temalara başvuruyorlar. Çünkü hafızanın nasıl 
inşa edilebileceğini yine kendilerinde inşa edilmiş olan hafızadan öğreniyorlar. İkinci soru ise 
aynı hafızadan beslenip ortak temalarda buluşmalarına rağmen nasıl oluyor da bu üç yazar 
hafızayı inşa ederken kullandıkları temalara farklı anlamlar yükleyip, unutmanın sonuçlarını 
farklı adlandırıyorlar. Bu sorunun cevabı ise her insanın hafızasının kendi anlam dünyasındaki 
şemalarla şekillenmesidir. Taşınan kolektif bir hafıza olsa da hafızanın bireylerdeki görünümü 
değişmektedir. Simgeler, göstergeler, ritüeller, hafızanın taşınmasında etkili olan ve sembolik 
anlam taşıyan her şeyi çözümlemeyen bireyin kendine özgü nöral ağlarla oluşmuş zihin 
dünyasıdır. Sembolik anlam her bireyde yeniden kurgulanır. Böylece hem her kültür 
dayandığı temelleri hafıza aracılığıyla taşırken en yoğun baskı ortamlarında bile hayatta 
kalmayı başarabilirken hem de sürekli değişim gösterir.  

Yapılan çalışmada incelenen eserlerde hafıza ile ilişkili farklı konular da 
işlenmektedir. Dil, ideoloji, savaş bunlardan bazılarıdır. Ancak bu konuları üç yazar benzer 
yoğunlukta ele almamışlardır. Bu konuları, ele alan yazar ekseninde ele almak hem bu 
çalışmanın hacmini aşacaktır hem de esas odak noktası; hafıza ile ilişkili olarak ortak temalara 
yüklenen benzer ve farklı anlamlar, olan konuyu temel ekseninden uzaklaştıracaktır. Bundan 
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dolayı bu konulara değinilmemiştir. Yazarların kitapları seçilirken farklı konuları ele almasına 
önem verilmiştir. Bundan dolayı bazı benzer konular içeren kitaplar incelenmeye 
alınmamıştır. Daha geniş bir okumada daha fazla örnek anlatıma veya bu konulara ilaveten 
farklı temalara ulaşılabilir. 
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