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Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “Acıbadem’deki Köşk” 
Hikâyesinde Mekânın Kullanımı  
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ÖZET 
 Tanpınar, “Acıbadem’deki Köşk” adlı hikâyesinde mekân unsurunu anlamlı 

karşıtlık ve paralelliklerle kullanmıştır. Bu kullanım, hikâyede sağlam bir kurgu ve etkili 
bir anlatım olarak meyvesini vermiştir. Bu karşıtlık ve paralelliklerin irdelenmesi, metnin 
ironik anlamını ve ironinin hedefini açığa çıkarmaktadır. Baş kişi Sani Bey’in zihin 
yapısının köşkün mimarisiyle, kişi adlarının kişiliklerle, kahraman anlatıcının entelektüel 
gelişiminin köşkün çeşitli evreleriyle ilişkileri bu karşıtlık ve paralelliklerin ve metnin alt 
katmanlarının aydınlatılmasında en çarpıcı ipuçlarını verirler. 

 Anahtar kelimeler: Mekân, adlandırma, zihniyet, köşk 
  

The usage of the Place in the Ahmet Hamdi Tanpınar’s 
“The Kiosk in Acıbadem” Story 

 
ABSTRACT 

Tanpınar used the settings as elements of his short story “The Kiosk in Acıbadem” 
in effective contrast and parallelism. This method arises as a strong fiction and an 
effective narration in the story. Scrutinizing these contrasts and parallelisms represents 
the ironic side of the text and the aim of the irony. There are some relationships between 
the structure of Sani Bey’s mentality as a main character and architecture of the kiosk, 
between the names and the characters, between the intellectual improvement of the 
narrator and different phases of the kiosk. These relationships give us fascinating clues to 
understand the contrasts and parallelisms and deep layers of the text. 

Keywords: Setting, appellation, mentality, kiosk 
             

Giriş  
 Ahmet Hamdi Tanpınar’ın (1901-1961) Acıbadem’deki Köşk 
(1955)1 adlı hikâyesi, kahraman anlatıcının ağzından, geriye dönüş 
tekniğiyle kaleme alınmıştır. Hikâyenin kahraman anlatıcısı, 
çocukluğunun önemli bir kısmını geçirdiği köşkteki yaşantısını, en 
belirgin sima olan Sani Beyi öne çıkararak sergiler. Sani Bey, anlatıcının 
annesinin dayısıdır ve anlatıcı, çocukluğunda bazen ailesiyle birlikte 
köşkte misafir olarak ağırlandığını belirtmektedir. Hikâye, anlatıcının 
köşkün yapısını, bu köşkteki yaşantıları ve köşk sakinlerinin portrelerini 
hatıra formunda vermesi üzerine kurulmuştur. Bu kurgu içerisinde 
anlatıcı, okura, köşkün etkisinde şekillenen entelektüel gelişimini aktarır.   

                                                 
∗ Doktora öğrencisi, Dokuz Eylül Üniversitesi Eğitim Bilimleri Enstitüsü Türkçe 
Öğretmenliği 
1 Hikâye ilk olarak “Âile mecmuasında (Sonbahar 1949, N. 11)” çıkmıştır (Orhan Okay, 
“Tanpınar’dan Acı Bir İroni Acıbadem’deki Köşk”, Yedi İklim, Sayı 1, 1992, s. 8).  
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Çözümlemenin ilerleyen bölümlerinde adlandırma, mekân ve 
bunlara bağlı olarak olay ve zaman unsurları verildikçe köşkün bir 
sistemi, bu sistemin temelindeki zihniyeti veren bir yapı olduğu 
görülecektir. Bu bakımdan, kahraman anlatıcı, teknik açıdan isabetli bir 
seçimdir. Bu yolla hikâyenin inandırıcılığı arttırıldığı gibi anlatıcı, okur 
için, bu karmaşık, işlevsiz ve olumsuz sistemin içindeki bir casus 
konumuna getirilmiştir. Bu sistemin, en iyi şekilde, içinden tanıtılacağı 
söylenebilir. Diğer yandan hikâyeyi sunan anlatıcının olayların hikâyede 
gerçekleştiği anda çocuk olması, metnin “komik unsuru”na katkıda 
bulunmuştur.2   

 
Mekân Seçimi ve Köşkün Mimarî Özellikleri 
Hikâyede mekân olarak Osmanlının üst düzey yönetim 

mensuplarının, saray çevresinin köşklerinin bulunduğu bir semt olan 
Acıbadem’de bulunan üç katlı bir köşk seçilmiştir.3 Ana mekân olarak 
anlatıcının çocukluğunda imparatorluğun başkenti olan, Cumhuriyet 
sonrasında da Türk aydını için merkezîliğini sürdüren İstanbul’un 
seçilmesinin uyandıracağı fikirler, bu semt ve yapının seçilmesiyle 
desteklenmiştir. Bu anlamda hikâyenin adlandırılış biçimi, kişilerin 
adlandırılmalarında görüleceği  gibi anlamlı bir işleve sahiptir. Hikâyenin 
adı gibi giriş bölümü de köşkün macerasının aktarılacağını sezdirir: 

Acıbadem’deki köşkün hayatımın her safhasında açık bir tesiri 
vardır.4 

Anlatıcı, belli bir yaşa geldiği zaman köşk üzerinde düşünmeye 
başlar ve bu köşk sayesinde Sani Bey’in zihniyetini anlamaya, 
çözümlemeye gider. Bunun sonucunda anlatıcı, erken bir olgunlaşma 
sürecine atılır: 

İşte her düşüncenin esası olan, niçin, neden ve nasıl? gibi 
suallerle ben bu evde,  ve onunla karşılaştım. Bu yüzdendir ki, düşüncem 
hiçbir zaman metafizik problemlerde gecikmedi. Onun sayesinde 
doğrudan doğruya realite üzerinde düşündüm.5  

Görülüyor ki bende zihnî tecessüsün mekanizması sadece bu evin 
etrafında işliyordu.6 

Köşkteki mimarî tarz, Sani Bey’in zihniyetinin somut bir yapıya 
dönüşmüş hâlidir. Bachelard’ın, insanın evin içinde oluşu kadar evin de 
insanın içinde olduğu ve bu nedenle insanın ruhunu tanımak için 

                                                 
2 Orhan Okay, a.g.e., s.  9. 
3 “Tanpınar’ın on beş öyküsünden dokuzu şöyle ya da böyle köşk-konak hayatı içinde ya 
da bu hayatın çevresinde geçer.” (Hüseyin Su, “Rüya Gören Öyküler”, Hece (Ahmet 
Hamdi Tanpınar Özel Sayısı), Sayı 61, 2002, s. 26.) 
4 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Acıbadem’deki Köşk”, Yaz Yağmuru, Varlık Yayınları, 
İstanbul 1955, s. 75. 
5 Tanpınar, a.g.e., s. 76.  
6 Tanpınar, a.g.e. , s. 77. 
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kullanılabileceği görüşü7, Sani Bey ve köşk arasındaki ilişki için 
geçerlidir.8  

Dışarıdan bakılınca çevresindeki yapılarla uyumlu, tipik bir 
görünüm arz eden köşke yakından bakıldığında ya da içine girildiğinde 
ise bu yapının üzerinde dikkatle durmak gerektiği, insanı bir şaşkınlıkla 
birlikte düşünmeye zorladığı anlaşılır: 

Dışardan yaşıtı olan İkinci Hamit devri köşklerinden hiç fark 
edilmeyen bu zarif köşke adım atar atmaz garabetler birbiri peşinde 
sıralandı.9 

Fakat bu evin acayipliklerini saymak hakikaten güçtü. 
Bunlar sadece birtakım küçük merakların ilâvesi değildi. Evin 

mimarisine bile geçmişti.10 
Burada diğer köşklerin de içine girilmesi durumunda, Sani Bey’in 

köşkündeki yapıyla karşılaşılabileceği izlenimi verilmiştir. Yapı, normal 
işleyişe uyan köşk sakinleri için güçlüklerle, normal olmayan yollardan 
köşke girecek bir hırsız için ise açıklarla doludur. Sani Bey, köşk halkının 
emniyetini ve rahatını düşünürken, yaptıkları âdeta köşk halkına karşı 
alınmış önlemler gibidir:  

(…) bir bilmeceye benzeyen kapı ve kilitleri, girip çıkmak için 
rahatsız edici güçlükleri ve heyhat hâlâ akıl erdiremediğim bir tezatla, bu 
güçlükleri karşılayan bir yığın kolaylıkları vardı.11 

Meselâ bu köşkte, başka evlerde olduğu gibi merdivenlere tek bir 
kafes içinden çıkılmazdı. Annemin dayısı hırsız korkusundan her katın 
merdivenini evin ayrı bir cihetine yaptırmıştı. Böylece evin sokak 
kapısının yanından en üst kata, sağ taraftan ikinci kata çıkılır, sol 
taraftan zemin kata inilirdi. İkinci kattan üçüncü kata çıkmayı aklına 
getiren talihsiz, evvelâ alt kata inecek, oradan üst kata çıkacaktı. Daha 
gücü, bu merdiven daima sıkı sıkıya kapalı kapılarının yanıbaşında 
kendilerine benzeyen ve o kadar süslü, yaldız zırhlı, tahtası fevkalâde 
cilâlı iki üç dolap kapısının bulunmasıydı. Böylece ev halkı bile bilhassa 
                                                 
7 Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası, çev.: A. Derman, Kesit Yayıncılık, İstanbul 1996, 
s. 28. 
8 Tanpınar’ın eserlerinde mekân, yeterince irdelenmemiş olsa da, tıpkı ‘zaman’ gibi 
öteden beri önemi vurgulanan bir kurgu öğesi olarak görülmüştür. “Beş Şehir” veya 
İstanbul’u ele alış şekliyle “Huzur” romanı bile mekân konusunda başlı başına dikkat 
çekecek eserlerdir. Diğer yandan “Saatleri Ayarlama Enstitüsü” romanında da mekânın 
titizlikle ele alınması gerektiği kanaatindeyiz. “Tanpınar’ın eserlerinde mekân iki ayrı 
açıdan değer kazanır. İlki olayın geçtiği yerdir. Anlatıda, olaya zemin olan kasaba ya da 
kent, çoğu zaman, bir kimliğe bürünerek ‘olay’a kültürel bir altyapı sunar. Bu bakımdan 
olayın nerede geçtiği, metni açımlayıcı bir unsur olarak, üzerinde durulması gereken bir 
noktadır. Bundan başka, daha dar algılanımlı mekân olgusunda da, mekânı betimleyen 
tasvirlerin benzer bir işlevi yüklendikleri gözlenir.” (Tamer Kütükçü, “Tanpınar’ın Bir 
Hikâyesinde “Mekânın ve Mekânsal” Unsurların Kültürel Dolayımı”, Toplumbilim 
(Ahmet Hamdi Tanpınar Özel Sayısı), Sayı 20, 2006, s. 183)  
9 Tanpınar, Yaz Yağmuru, s. 75. 
10 Tanpınar, a.g.e., s. 77. 
11 Tanpınar, a.g.e., s. 76. 
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o elektriksiz zamanlarda akşam saatlerinde bu merdiven kapılarını 
şaşırabilirlerdi. Evden olmayanlar ise onları bulmak için epeyce vakit 
kaybeder, güçlük çekerlerdi. Buna mukabil üst üste odaların çoğu 
birbirine yük dolaplarında gizlenmiş dar merdivenlerle bağlıydı. Böylece 
üst kat sofasında yolunu şaşıran bir hırsız, sağ tarafta bulunan dayımın 
kayınvalidesinin odasının gizli merdiveninden büyük kolaylıkla dayımın 
her zaman yatağında ve başı duvara dönük yatan annesinin odasına 
inebilirdi. Eğer bu odanın hemen karşısındaki Raci’nin odasına kimse 
görmeden geçmeyi akıl ederse o odanın yüklüğündeki merdivenle de 
dayımın çalışma odasına, oradan da atelyesine inerdi ki buradan daima 
dalgın, daima yeni bir fikrin hücumu altında kendini kaybetmiş duran 
dayımın gözleri önünden bile pencereden bahçeye çıkması kolaylıkla 
mümkündü. Kaldı ki açlığa tahammül eden bir adam bu atelyede kimse 
görmeden günlerce gizlenebilirdi.12  

  
Burada içeri girmeyi ve mekânın çeşitli bölümleri arasında 

hareketi zorlaştıran, hem dışa hem içe kapalı denebilecek bir mimarî 
yapıyla karşı karşıyayız. Köşk halkı için yarattığı zorluklara rağmen, 
sessiz bir anlaşmaya uyarcasına, bu yapı, anlatıcı dışındakiler tarafından 
sorgulanmaz. Anlatıcı da bu sorgulamayı kendi içinde yapmakta ve 
merak duygusunun dorukta olduğu çocukluk döneminde bile etrafındaki 
büyüklerine bu konuda bir şey sormamaktadır. Böylece diğer kişilerin de 
içlerinden bu sorgulamayı yapması mümkün bir husus olarak 
kalmaktadır. Verdiği bütün rahatsızlıklara rağmen yapının, kutsal bir 
hikmete sahipmişçesine tartışma konusu yapılmamasının nedeni olarak 
Sani Bey’in eleştirilere verdiği tepki ve ev halkının ona duyduğu 
korkuyla karışık sempati ya da sempati altında perdelenmiş korku 
gösterilebilir.    

Köşkteki birçok şey güçlük çıkarmanın yanı sıra işlevsizdir: 
Niçin kapılar bu kadar ehemmiyetle kilitlenirken her katın 

sofasında yangın merdiveninin açıldığı pencere –çünkü dayım yangın 
merdivenini İstanbul’da ilk kullananlardan biridir- daima yarı açık 
bulunur? Neden dayım sokaktan gelecek her şeyden bu kadar çekindiği 
halde etrafında sadece alçak duvarlar bulunan bahçe tarafını çok emin 
bir yer addeder ve mutfak kapısının gece gündüz ardına kadar açık 
bulunmasına göz yumardı? Nasıl olurdu da dayım bu kadar kilit ve sürgü 
meraklısı olduğu halde evdeki anahtarların hiçbiri kilitlerine uymazdı?13 

Sani Bey’in düşüncelerini hayata geçirmek için çalıştığı mekân 
olan ‘atelye’de bir kaosla karşılaşılır: 

Burası tam mânasiyle bir kırılmış, dökülmüş âlet mahşeri idi.14  

                                                 
12 Tanpınar, Yaz Yağmuru, s. 77. 
13 Tanpınar, Yaz Yağmuru, s. 76-77. 
14 Tanpınar, a.g.e., s. 78. 
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Atelyenin ortasında dayımın büyük çalışma tezgâhı, kenarlarında 
tek âletlerin bulunduğu küçük masalar vardı.15 

Köşkü değiştirmek, tamir etmek için kullandığı malzemeler 
çeşitli yerlerden toplanmış hurdalardır. Bu malzemeler, köşkün bir mekân 
olarak, nasıl bir zihniyetin yansıması ya da somut göstergesi durumuna 
geldiğini belirlemektedir: 

(…) dayım yolda, yaymacılarda, Haydarpaşa garı atelyelerinde, 
mezatlarda, iskelelerde, hurda demir eşyası satılan yerlerde ne kadar işe 
yarar veya yaramaz makine parçası bulursa buraya getirirdi. Kırık gemi 
dümen parçaları, parçalanmış uskurlar, pervaz enkazları, jarklar, 
borular, somunlar, davlombazlar, büyük çiviler, saç levhaları, paslanmış 
pistonlar, saç kazanlar, benim adını bilmediğim bir yığın şey burada 
toplanmıştı.16  

Köşkün yapılanma ve kalkınma merkezi kabul edilebilecek 
‘atelye’nin ve içindeki malzemelerin tasviri, Sani Bey’in zihninin 
karmaşasını yansıttığı gibi, köşkün kötü kaderinin arka plânını da 
aydınlatmaktadır. Sani Bey’in zihnindeki karmaşa ile mekândaki 
dağınıklık, düğümlülük birbirini beslemektedir. Sani Bey bu ‘atelye’de 
çalışmaya devam ettiği sürece kendini de şekillendirmekte, böylece 
zihniyetinin olumlu yönde evrimi de imkânsız duruma gelmektedir. Sani 
Bey’in Kerim Ağa dışında kimseyi ‘atelye’sine almaması, köşk halkının 
kendilerini bekleyen tehlikelerden - “icat, ıslah ve tadil” faaliyetlerinden- 
habersiz olmalarına yol açmakta ve bu faaliyetleri doğru şekilde anlayıp 
çözümlemelerini engellemektedir. Bu manzara içerisinde ‘atelye’, köşk 
içinde bir “çekirdek köşk” olarak varlığını devam ettirmektedir. ‘Atelye’, 
Sani Bey’in bilinçaltının somut bir yansıması olarak da 
değerlendirilebilir; karmaşık görünümüyle onun kişilik yapısının olumsuz 
parçalarının kaynağı gibidir.   

Gusülhane, Sani Bey’in icatlarındaki garabetin doruğa çıktığı 
mekândır:  

(…) bu, ayağa dikilmiş küçük çapta bir dekovil lokomotifine 
benzeyen soba ve kazanıyla, duvarlarındaki bir yığın çark, büyük vida, 
musluk, boru ve helezonî borularla, duvar diplerindeki hiçbirimizin 
tanımadığı bir yığın âletlerle yıkanılacak bir yerden ziyade bir vapurun 
yeni tertip makine dairesine, bilmediğimiz maddelerle ısınan bir kalorifer 
teçhizatına, çok lezzetli ve zalim işkencelerin yapıldığı bir yere 
benziyordu. Hakikatte ise bu sonuncu benzetiş doğru idi. Çünkü her 
soyunmuş insan bir kere sabunun ve suyun gaddar ellerine mukadderatını 
teslim ettikten sonra şaşkınlığın, evvelden öğrenilen şeyleri çarçabukça 
unutmanın, etrafını lâyıkiyle görememenin işkencesi başlardı. Evvelâ siz 
soyunana kadar sinsice yanan soba birdenbire şiddetle ötmeğe başlar, 
başınızı sabunladığınız andan itibaren sıcak ve soğuk su muslukları 

                                                 
15 Tanpınar, a.g.e., s. 78. 
16 Tanpınar, a.g.e., s. 78. 
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karışır, ötmeğe başlayan acayip düdükler telâşınızı arttırır, hararet 
arttıkça, su ısındıkça karışıklık, tasavvuru imkânsız şekle girer ve siz 
dışarıdaki tulumbanın altına kendinizi atana kadar bir duman, sıcak veya 
soğuk su tufanı altında boğulurdunuz. Çünkü yıkanma denen ameliyenin 
vücudu hazırladığı rahatlık içinde bu gusulhanenin karışık tertibatını 
idare etmeğe imkân yoktu. Bununla beraber mesele o kadar çetin değildi. 
Soba iyice yandıktan sonra suyun kazana devamlı akması için sağ 
duvardaki büyük çark çevrilir ve asıl kazanın yanındaki çaprast makas 
açılırdı. Ondan sonra yıkanacak adamın ayaktaki minyatür lokomotifin 
biraz ilerisinde duvara yapışık kurnanın önüne oturması ve sıcak, soğuk, 
ılık su musluklarını yoklaması kâfiydi. 

Fakat bu musluklar tek başlarına işlemezlerdi. Bu mühim ameliye 
muhtelif çarkların, duvara gömülü âletlerin kontrolünden geçtiği için 
evvelâ sol taraftaki duvarda büyük bir çark işletilir; onunla tam bir 
zaviye dıl’ı yapan saat rakkasına hafifçe dokunulur, sobanın üstündeki 
dört vida kurulur ve gene sobanın üstündeki beş musluk açılırdı. Böylece 
her şey hazırlanınca biraz sonra tulumba başında zatürrieye tutulmanız 
veya yüzünüzün sabunlarını silmeden gözünüzü açıp giyinmeğe mecbur 
olmanız yüzünden üç gün göz ağrısı çekmek üzere yıkanmağa 
başlardınız.17 

Gusülhane ile ilgili yukardaki alıntı, âdeta köşkün tasvirinin bir 
tekrarı gibidir. Anlatıcı da bunların paralelliğine değinir: 

(…) estetik zevklerimiz zihnî hazırlıklarımıza, duruş ve giyiniş 
tarzlarımıza çok bağlıdır. Bunun için çırçıplak oturduğunuz bir kurna 
önünde bu su oyunu sizi hiç mesut etmez, derin murakabenin yerine içiniz 
hiddetle, sabırsızlıkla dolardı. Fakat çok sürmezdi. Çünkü ısınmış suyun 
duvar çağlayanına gitmesi bir nevi sessiz alarm işareti idi; o iyice 
kaynayan suyun kazanı zorladığına delâlet ederdi. Böyle zamanlarda 
estetik zevkiniz ve köşk mimarîsi hakkındaki düşüncelerinize fazla kapılıp 
da bu son derece karışık, her işleyiş şekli ayrı hesaplı banyo odasından 
fırlamazsanız duman içinde boğulma ihtimaliniz yüzde seksendi. Çünkü 
her ihtimali hesap eden dayım (…)18 

 
Köşk halkı, gusülhanenin açılışında yerlere yatarak gülerler. Ne 

var ki hepsi orada yıkanırken yanarak bir şekilde zarar görürler. Daha 
sonra Sani Bey’in eşinin gusülhanenin yanında yaptırdığı bir ocakta su 
ısıtıp taşımak yoluyla eski tarzda yıkanmaya başlarlar. Fakat 
gusülhanedeki mekanizmanın asıl kurbanı, mucidi Sani Bey olur; orada 
yıkanırken yanar ve sonra ölür. 

Tanpınar, “imparatorluğun mimarîsi”ni, “imparatorluğun 
kendisine” benzetir.19 Hikâyede Sani Bey’in zihniyle ‘atelye’ eşdeğer 

                                                 
17 Tanpınar, Yaz Yağmuru, s. 81-82. 
18 Tanpınar, Yaz Yağmuru, s. 82. 
19 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, M.E.B. Yayınları, İstanbul 1992, s. 163. 
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unsurlar kabul edilerek mekânların birbirlerini aşağıdaki şekilde içten 
dışa ve dıştan içe yapılandırdıkları görülür: 
  

İmparatorluk 
İstanbul 

Acıbadem 
         Köşk 

 Atelye 
     

     
     

   
 
Sani Bey köşkü yapılandırdıkça köşk de onu yapılandırmaktadır. 

Bir bürokratik kesim, bir köşk muhiti olan Acıbadem bir bakıma Sani 
Beylerin ya da Sani Bey köşklerinin toplamıdır. Birbirini karşılıklı 
yapılandırma en iç halkadan en dışa kadar uzanır. Yukarıdaki şekil, bir 
piramidin görünüşü kabul edildiğinde, piramide yukarıdan mı aşağıdan 
mı bakıldığı, Sani Bey’in zihninin ya da ‘atelye’sinin en tepe mi yoksa en 
dip mi olduğu belirsizleşir. Bir zihniyeti ve ona dayalı olarak bir sistemi 
doğuran bu karşılıklı yapılandırma içerisinde etkinin nerede başladığı, 
tepkinin nereden verildiği açıkça seçilemez. Sani Bey köşkte 
faaliyetlerini sürdürdükçe hem zihnini köşke yansıtmış olur hem de 
bunun sonucunda ortaya çıkardığı eserleri yanlış değerlendirmek yoluyla 
kendi zihniyetine olumsuz bir yapı taşı daha eklemiş olur. Yukarıdaki 
şemada, aradaki basamaklar atlanarak, Sani Bey’in -İstanbul ve taşranın 
toplamından oluşan- imparatorluğu, imparatorluğun da onu yapılandırdığı 
söylenebilir.  

 
Kişilerin Mekândaki Konumlarına Göre Adlandırılmaları  
Kişinin adını belli bir serüven sonunda ya da kişiliğine uygun bir 

şekilde alması, Türk edebiyatının sözlü ve yazılı geleneğinin her 
döneminde görülebilir; bu husus günümüzde de geçerliliğini 
korumaktadır.20 Bu hikâyede isimlerin kahramanların karakterleri için 
tanımlayıcı, ironik bir ilişki içinde kullanımıyla karşılaşılır. Köşkün 
mimarî yapısı bir sistemi ifade etmekte, kişi adları da kişilerin bu 
sistemdeki rol ve konumlarını yansıtmaktadır. Bu durum, mekânın 
çözümlenmesi için adlandırma tekniğinin irdelenmesini gerekli 
kılmaktadır.   
 

                                                 
20 Aydın Oy, “Türk Romanında Ad Verme Geleneği” (Selçuk Üniversitesi, III. Millî Türk 
Halk Edebiyatı ve Folklor Kongresi’nde Sunulan Bildiri Metni, 16-17 Eylül 1989, 
Konya), Yusuf Atılgan’a Armağan, Haz.: Turan Yüksel vd., İletişim Yayınları, İstanbul 
1992, s. 485. 
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 Anlatıcı: Anlatıcı, Sani Bey’in faaliyetleri etrafında köşkte 
gelişen olayların içeriden bir gözlemcisidir. Anlatıcı, Sani Bey’in 
‘atelye’sine, gizli yollardan girebilen ve Sani Bey’in dalgınlığından 
yararlanarak orada uzun süre kalabilen tek kişi olduğunu belirtir. 
Köşkteki yapı ve olaylar hakkındaki kanısı üç aşamalı bir gelişimde 
değişiklikler gösterir. Bu aşamalar, anlatıcının mekâna yönelik algısının 
zamanla ilişkilendirildiği bir sonraki bölümde ele alınacaktır.  

Anlatıcının adını vermemesi, kendini köşkteki sistem içinde 
tanımlamaktan kaçınması ve sürekli gelişim içinde olması ile 
açıklanabilir.  
 Sani Bey: Anlatıcının annesinin dayısı olan Sani Bey, eski bir 
çarkçı21 yüzbaşısıdır. Eğitimi konusunda anlatıcıya kesin bir fikir 
verilmemekle birlikte meraklıdır, ilericidir ve hayatını “icat, ıslah ve 
tadil”le şekillendirmiştir. “Yapan” ve “yaratan” anlamıyla “sani”, 
kahraman için uygun bir isimdir. Köşkün sakinleri, kendilerinin emniyet 
ve rahatı için yaptığı değişiklikleri tuhaf ve gülünç bulsalar da, bunlardan 
zarar görseler de ona karşı çıkmazlar; özellikle onun önünde bunlar 
hakkında fikir yürütmekten kaçınırlar. Çünkü Sani Bey, köşk halkı için 
bir cazibe merkezi olduğu kadar bir korku kaynağıdır. Girişimlerinde son 
derece samimi olan Sani Bey’in eleştiriye tahammülü yoktur, bağnaz ve 
alıngan bir tavır takınır. Medeniyetin birikiminden doğru şekilde haberdar 
olmak ve yararlanmak yerine, at arabasını yeniden icat etmesi karşısında 
kendisine ihtiyatlı bir tarzda yöneltilen soruları cevaplarken bu tavrını 
görürüz. Keşfedilmiş olanı yeniden keşfetmesi bakımından  “sani” 
kelimesinin “ikinci” anlamının da kendisine uygun düştüğü söylenebilir.22 
Sani Bey çalışmalarına kimseyi ortak etmez, kararlarını tek başına alır ve 
bunlar ‘mutlak’ kararlardır. Çalışmalarını yürüttüğü ‘atelye’ye iş arkadaşı 
Kerim Ağa dışında kimseyi almaz. 

Sani Bey’in yaşam tarzı ve onun doğurduğu sonuçlar bir tesadüf 
değildir; o, bunları bir felsefe ile şekillendirmiştir. Anlatıcının tespitiyle, 
bu felsefenin temelindeki zihniyetin iki özelliği vardır: 1- “Basit” 
değildir, yani karmaşık bir şekilde işler. 2- Amaçtan uzaklaşır; pratik 
değildir, bu nedenle faydalı olanı bulamaz. Bu zihniyetle Sani Bey, bir 
ayıklamaya gitmeden her gördüğünü ele alıp üzerinde çalışır, değiştirir. 
Anılan özellikler Sani Bey’in felsefesini ifade edişinde de görülür: süslü 
ve karmaşık bir anlatım. Felsefesinin manifestosu kabul edilebilecek 
risalesi yirmi sayfalıktır ve (“galiba”) tek cümleden oluşur. Bu yirmi 
sayfalık tek cümle karmaşık, süslü anlatımın bir sonucu olduğu gibi onun 
benimsediği ve zihniyetine temel saydığı vahdet-i vücut düşüncesindeki 
birliği de simgeler. Ne var ki bu düşüncede ‘bir’, düzen sebebiyken Sani 
                                                 
21 Vapurlarda makine bölümünü yöneten kimse (Komisyon, Türkçe Sözlük, TDK, Ankara, 
s. 439). 
22 “Sani” ve “raci” kelimelerinin metindeki imlâsından dolayı anlamlarını kesin olarak 
tespit etmek mümkün olmadığından, diğer muhtemel anlamlarını da göz önünde 
bulundurduk ve bunu metnin bir zenginliği olarak görmeyi tercih ettik.  
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Bey’de bu, kaosa dönüşür. Aynı anda bir paralellik ve karşıtlığın 
kullanıldığı bu durum, metindeki ironinin vurgularından biridir. Peki o, 
bu düşünceyi iyi kavramış mıdır, yoksa zihniyetinin karmaşık işleyişinde 
bir çıkmaza mı çevirmiştir? Okumasına ve yazmasına rağmen, iyi 
kavradığını söylemek zor; zaten eğitimi konusunda anlatıcının kesin bir 
fikir edinememesi de buna işaret eder. Üstelik Sani Bey, faaliyetlerini bir 
profesyonel olarak yürütmez, örneğin bir mühendis değildir; makineyle 
olan ilgisi mesleğinden ileri gelmektedir ve her ne kadar gayretli ve 
samimi olarak sunulsa da bir amatördür. Çalışmalarında takındığı 
ciddiyeti ironik kılan yönlerden biri budur ve köşkün bir bakıma 
kalkınmasını, bayındırlığını üstlenmesi bu ironiyi keskinleştirir.  

Derviş: Köşkün “tek araba atı” olan Derviş, hayattan kopuk 
mistik anlayışın sembolüdür. O, “attan insana doğru bir tekâmül” 
içindedir, “evin mühim şahsiyetlerinden” biridir, “at uzviyeti içinde 
mahpus insan psikolojisi” ile yaşamaktadır. Seçtiği mistik yolda insanı 
aşması, kemale ermesi gereken Derviş, insanın gerisine düşmüştür; hatta 
“insana doğru” gelişimi de durmuş gibidir. Miskin bir yaşam sürse de 
inzivada değildir, insanlara sürekli ihtiyaç duyar. Bir at ve evcil hayvan 
olarak ev halkına olan fiziksel gereksinimleri yanında onlara duygusal 
bakımdan da muhtaç olması, kendine yetebileceği varoluş alanının 
darlığını gösterir. Diğer taraftan kendisinden medet umulan bir mistik 
gibi köşk halkı, işlerini onun yanında görür; bir bakıma ona başvurur. 
Bahçede yaşayan Derviş’in daha sonra köşkün en üst katına çıkması 
köşkteki işleyişin doğurduğu “garabetler”den biridir.  

Kerim Ağa: Kerim Ağa, Sani Bey’in “iş arkadaşı” olmasına 
rağmen onun karar alma sürecine katılamaz; yalnızca söylenenleri 
uygular. Onun gösterdiği ‘kerem’, kendini köşke vermesidir; köşkün her 
işine koşmasıdır. Ne var ki Kerim Ağa, birçok işi aynı anda yapmakla 
birlikte hiçbirinin ehli sayılmaz, hiçbirinde başarılı olduğu söylenemez. 
Uşaktır, fakat köşkteki işler sürekli köşk halkının zararına gelişmektedir; 
seyistir, fakat insana çok ihtiyaç duyan Derviş’e iyi bakamaz; arabacıdır, 
fakat arabanın elden gitmesine engel olamaz.  

Raci: Raci “evin tek oğlu”dur, tıbbiye öğrencisidir. Evin oğlu 
olarak Raci, ailenin geleceği olarak düşünülebilir. Ne var ki Raci’ye 
yapılan eğitim yatırımının pek bir karşılığı yoktur. Gusülhanedeki birçok 
yanma olayına rağmen, bir müdahalesi ya da en azından bir tedavi 
önerisi, bir yorumu görülmez. Bu noktada adının “geriye giden” anlamı, 
eğitiminin kendisine ve köşk halkına herhangi bir düzeyde katkısı 
olmamasıyla paraleldir; kelime, “ilişkili” veya “ilgili” anlamında 
alındığındaysa köşkteki olaylara ilgisizliğiyle bir karşıtlık tespit edilir.     

Sani Bey’in hanımı: Sani Bey’in hanımı, “akrabasından zengin 
bir kız”dır. Anlatıcı ondan “yenge” diye söz eder. Evin hazinesi ve Sani 
Bey’in “icat”ları için finans kaynağı olan hanım, Sani Bey’in parayı israf 
etmesine engel olamaz. Sani Bey’e karşı herkes gibi çekingendir, 
anlayışlı olmaya çalışır. Sani Bey’e olan tepkisini açıkça dile getiremez. 
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Yine de eleştiriye tahammülü olmayan Sani Bey’i sitem yoluyla, 
yumuşak bir tarzda  da olsa tek uyarabilen odur; anlatıcı bunu 
yapabilmesinin nedeni olarak onun ‘para kaynağı’ olmasını gösterir. Bir 
diğer önemli husus da, sırf kadın oluşundan dolayı Sani Bey’in onun 
görüşlerini önemsememesidir. Sani Bey’in bisikletten yola çıkarak bir 
araba yapması, bu çabasının sonucunda at arabasını yeniden icat etmesi 
ile ilgili bir akşam yemeğinde geçen sahne bu tespitin en önemli 
kaynağıdır: 

- İyi ama beyciğim, o zaman canım atlı arabanın ne kabahati 
vardı? 

Dayımın çileden çıkması için bu kadarı bile çok idi; peşkiri 
masaya atarak doğruldu: 

- Kadın kafası neyi anlar ki, diye bağırdı. 
Fakat yengeme üç gün evvel imzalattığı iki yüz altınlık senedin 

hâtırasiyle derhal yumuşadı.23 
Bu bölümün devamında Sani Bey, kendi icat felsefesi 

doğrultusunda karmaşık bir üslup ve ifadeyle  hanımını, dolayısıyla 
sofrada oturan diğerlerini ikna etmeye çalışır. Sözlerinin inandırıcı 
olmadığını gören Sani Bey’in gözleri yaşla dolar. Herkes bundan 
etkilenmiştir. Hanımın, anlatıcının “yenge”sinin, köşk halkının sözcüsü 
durumunda olduğu söylenebilir. Onun, köşkün otoritesi olan Sani Bey’e 
itirazı bu kadarla sınırlı kalmakta; bazen azarlama, bazen demagoji, bazen 
de duygu sömürüsü ile tepkileri Sani Beyce göğüslenmektedir. Elbette 
demagoji ve duygu sömürüsü kavramlarını bir sakınca ile 
kullanmaktayız; çünkü anlatıcının Sani Bey’in samimiyetinden şüphesi 
yoktur. 

“Yenge”, anlatıcı ile birlikte adı verilmeyen diğer hikâye 
kişisidir. Adının “yok”luğunu Sani Bey tarafından yeterince 
önemsenmemesi, kişiliğinin sindirilmesiyle açıklamak mümkün. Diğer 
yandan konumuna uygun bir şekilde adlandırılmaması, metnin 
boşluklarından biri olarak da değerlendirilebilir. 

Anlatıcının babası: Adı Hayri’dir. Sani Bey’i bir dâhi sayar, ona 
hayrandır. Anlatıcının, yaşadığı olgunlaşma süreci sonunda köşkteki 
sistemi çözmesi, bundaki işlevsizlik ve olumsuzluğu görmesine karşılık, 
babasının âdeta anlatıcının çocukluk dönemine denk düşen bir entelektüel 
aşamada olduğu söylenebilir. Baba bu noktada geleneğe körü körüne 
bağlılığın simgesi, anlatıcının iyi bir entelektüel miras almadığının 
göstergesidir. Bu durum, baba ile anlatıcı arasındaki farklı bakış 
açısından kaynaklanan kuşak çatışmasını da ortaya koymaktadır.  

 
Mekân Algısının Zaman Unsuru İçinde Verilişi 
Olay, 20. yüzyılın başlarında, İkinci Meşrutiyet’in hemen 

öncesinde başlayıp sonrasına uzanır:  
                                                 
23 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaz Yağmuru, s. 84-85. 
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Yaşım biraz ilerleyip de (…) Bu 1907-1908 senelerine doğru 
oldu.24  

1911 senelerinde idi.25 
Zaman konusunda anlatıcının kesin tarihler vermemesi, olayın 

bulanık yanlar da içeren hatıralardan oluşmasına inandırıcılık katar; 
geriye dönüş tekniğini güçlendirir.26 Anlatıcı, kırk yıl önce yaşadıklarını 
anlatmaktadır: 

Aradan kırk sene geçtiği halde şu satırları yazarken (…)27 
Bu durumda anlatma zamanının 1950’li yıllara denk geldiği 

söylenebilir. Anlatıcı, uzun süre önceki bir olayı aktarışını, Sani Bey’in 
eğitiminden emin olamama ve yukarıda tarihlerin verilişinde olduğu gibi 
kimi başka bilgileri de bulanıklaştırarak destekler: 

 Yaşım bu dikkate müsait miydi? Burasını bilmiyorum.28 
 “Anlatıcının güvenilirliği”ni sarsan29 bu bulanık bilgilerin 

yanında, anlatıcının köşkün mimari yapısını en ince ayrıntılarına kadar 
hatırlaması ve vermesi, bu yapının zihnine yaptığı derin etkinin seviyesini 
işaret etmektedir.   

Anlatıcı, köşkteki hayatını üç “safha”ya ayırır. Bu safhaları 
ayırma ölçütü olarak bilincinin aşamalarını esas alır. Anlatıcı, yaşla 
beraber entelektüel gelişimini gösteren bu aşamaların her birinde, 
köşkteki yapı ve olayları ayrı bir şekilde algılamış ve değerlendirmiştir. 

İlk aşama “masal” aşamasıdır; anlatıcı, bu aşamada oldukça 
küçük yaştadır. Köşkteki atmosferden büyülenmiştir, ürperti içindedir, 
var olan “garabetler”in iç yüzünü görememiştir: 

 
…ilk çocukluk yaşlarımda, ben işin bu tarafını pek bilmezdim. O 

yıllarda bu evde misafir kaldığımız vakitler ben onun bol aynalı, ağır 
koyu perdeleri yarı inik, eşyası bir saray müşiri kadar yaldızlı ve 
kordonlu odalarında çocuk muhayyilemi bir sarhoşluk gibi saran ilk 

                                                 
24 Tanpınar, Yaz Yağmuru, s. 76. 
25 Tanpınar, a.g.e., s. 83. 
26 Tanpınar’ın anlatılarında geriye dönüş, sık kullanılan bir tekniktir; üzerinden belli bir 
süre geçmiş olaylar “mumya”lanmıştır (Köksal Alver, “Edebiyat ve İdeoloji: Tanpınar’ın 
Romanlarında İdeolojik Örgü”, Hece (Ahmet Hamdi Tanpınar Özel Sayısı), Sayı 61, 
2002, s. 19-20) ve şu anla, dinamik bir öğe olarak, çeşitli şekillerde ilişkilendirilir; bu 
durum, Tanpınar’ın zamanın bölünmesine karşı çıkan anlayışıyla (Rıfat Günday, “Proust 
ve Tanpınar’ın Zaman Algısı”, Toplumbilim, (Ahmet Hamdi Tanpınar Özel Sayısı), Sayı 
20, 2006, s. 150) örtüşür.  
27 Tanpınar, Yaz Yağmuru, s. 79. 
28 Tanpınar, a.g.e., s. 78. 
29 “Anlatıcının varlığının açık ya da gizli oluşu yanında bir diğer önemli husus da onun 
güvenilirliği meselesidir. Yani, okuyucuya olay-insan ve mekânı nakleden vasıtanın 
güvenilirliği gözden uzak tutulmamalıdır. Güvenilir olmayan aktarıcı okuyucu üzerinde 
şüphe uyandırır. Güvenilir olmamanın asıl kaynakları olarak şunları söylemek 
mümkündür: anlatıcının sınırlı bilgisi, onun ferdi ilişkileri vb.” (Yavuz Demir, İlk Dönem 
Türk Hikâyelerinde Anlatıcılar Tipolojisi, Dergâh Yayınları, İstanbul 2002, s. 104.) 
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korku ürpertilerini, o her şeyin kendiliğinden bir masal olduğu anları 
tatmıştım. 

…  
Akşama kadar onun30 yanında kalırdım. Sonra yengemin yarım 

baş ağrıları başladığı zaman yukarıya odalardan birine çıkar, evin bu 
saatlerde büründüğü o garip sessizlik içinde, büyük, ağır gölgeli, bazen 
derinliklerine Karacaahmet serviliklerinden sızan akşamların 
tortulandığı aynalara bakarak kendime masallar uydururdum. 

(…) kendimi sonu bu aynalardan birinin içinde kaybolmağa 
benziyen hulyalara bırakırdım.31 

 
İlk aşamada çocukla kimsenin -özellikle anne ve babasının- 

ilgilendiğinden bahsedilmediği, kendisine mutlu bir gelecek için düş gücü 
kazandıracak masalları bile tek başına kurguladığı görülür. Hikâyede 
anlatıcı, annesini ansa da ondan tanıtıcı şekilde söz etmez; bu da ilgisizlik 
içindeki çocukluk aşamasının en önemli vurgularından biridir. Anlatıcı, 
Sani Bey’in hanımından “yenge” ve köşkten “ev” diye söz ederek Sani 
Bey’in hanımına ve köşke duyduğu yakınlığı, onlara sığınma eğilimini ve 
onları benimsemişliğini ortaya koyar; bu yolla ailesinden alamadığı ilgi 
ve korunma ihtiyacını karşılar gibidir. Köşk, güçlü bir aileye sahip 
olmayan anlatıcının çocukluğunun bir kısmını geçirmeye, yaşamaya 
âdeta mecbur olduğu bir mekândır. Diğer yandan yukarıdaki alıntılarda 
geçen aynalar, kendi başına kalmışlığının, yalnızlığının ve bu durum 
içerisinde kendini tanıma çabasının göstergeleridir. Burada üç öğe, 
çocukluğunun içinde geçtiği atmosferi betimler: tek başına bir odaya 
çekilmesi, akşam vakti ve ölüm çağrışımıyla Karacaahmet servilikleri. Az 
ışıklı bir mekân kullanımıyla verilen bu üç öğe, içinde bulunduğu 
yalnızlığı ve köşkün bilincindeki belirsizliğini verir. Anlatıcı, aynalardan 
kendi iç dünyasına yönelmekte ve bir yandan da köşkü, Sani Bey’i ve 
diğerlerini anlamaya çalışmaktadır. Bu az ışıklı mekânda aynalar, çocuk 
anlatıcının kendi içini ve etrafını keşfi kadar, buna paralel olarak 
aydınlığı mekânda arayışının da göstergesidir.  

İkinci aşamada anlatıcı, hayal dünyasından “realite”ye geçer; 
köşkün karmaşık, işlevsiz yapısını sorgulamaya başlar: 

 
“Yaşım biraz ilerleyip de müphem ürpermelerin yerine bilmek  

ve anlamak zevkini ister istemez duyduğum zaman bu evin hayatımdaki 
rolü de beraberce değişti. (…) Acıbadem’deki evi bambaşka gözlerle 
görmeğe başladım.”32 

 

                                                 
30 Burada “Derviş” kastedilmektedir. 
31 Tanpınar, Yaz Yağmuru, s. 75-76. 
32 Tanpınar, a.g.e., s. 76. 
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Anlatıcı, köşk sayesinde “niçin, neden ve nasıl” sorularını 
kendine sormaya başlayarak “realite üzerinde” düşünür; bu soruların 
peşinden giderek köşkteki araştırmalarını derinleştirmesi sonucu Sani 
Bey’in atölyesine girmesi, onun zihnine girmesinin göstergesi olarak da 
okunmalıdır. 

Üçüncü aşama ‘ironi’ aşamasıdır ve gusülhanenin açılmasıyla 
başlar. Gusülhane, Sani Bey’in yatak odasının altındadır ve herkesin 
kullandığı giriş dışında bu yatak odasından oraya inen bir merdiven 
vardır. Gusülhane, Sani Bey’in yatak odasının altına konumlanmıştır; bu 
konum, gusülhanenin onun düşlerindeki eser olmasının mimarî bir 
göstergesi. Bu icat karşısında “realite” iflas eder. “Garabet” artık absürde 
dönüşmüştür ve köşk halkının Sani Bey’e karşı gösterebileceği ciddî ve 
gerçekçi bir tavır yoktur. Bu nedenle ironi devreye girer; olanlar akılla 
bağdaşmadığı için akıl sağlığını korumak ve Sani Bey’in tepkisiyle 
karşılaşmamak için gereken budur: 

“…banyo dairesi hepimize âdeta büyük bir merasimle açıldığı 
günden itibaren zihnî hayatım üçüncü safhaya girmiştir. Eğer dostlarım 
beni ciddî bulmuyorlarsa, olur olmaza gülmemi ayıplıyorlarsa, yahut 
kendilerini o kadar heyecanlandıran, büyük ümitlere kaptıran işlerde 
soğuk durduğumdan şikâyet ediyorlarsa, hülâsa herkese benzemek 
herkesle beraber az çok çıldırmamak meziyetlerinden –ki hayatta 
muvaffakiyetin en büyük şartlarından olsa gerektir- mahrumsam, bunun 
tek mesulü şüphesiz annemin dayısı veya onun icadı olan bu şaheser 
gusülhanedir.”33  

Bu aşamalar sonucunda anlatıcının bir olgunlaşma süreci yaşadığı 
ve mekâna, köşke yönelik algısının her aşamada değiştiği görülmektedir. 
Son aşamada köşk, anlatıcının zihninde bir anlam bulmuş, ilk aşamadaki 
belirsizlik kaybolmuştur. Ayrıca bu aşamalar, yalnızca anlatıcının 
olgunlaşmasını vermez; köşke yönelik değişik bakış açılarının ve bu 
bakış açılarıyla oluşan zihin yapılarının bir karşılaştırmasını yapma 
imkânı da verir. Kantarcıoğlu, anlatıcının yaşadığı bu olgunlaşmayı şöyle 
yorumlar: 

“Acıbadem’deki köşk ve Sani bey, Osmanlı tarihinin belli bir 
devrini ve o devrin değerlerini temsil etmek için kullanılan bir kültürel 
yapı ise, bu yapının değerlerinin içini boşaltan mantık merkezi, 
yeğendir.”34 

Bir mekân olarak köşkün anlatıcının çocukluğundaki atmosferi, 
masal aşamasına; köşkün mimarîsinin uyandırdığı merak sonucu 
keşfettiği ‘atelye’, realite aşamasının zirvesine; gusülhane ise, ironi 
aşamasının başlangıcına denk düşer. 

 

                                                 
33 Tanpınar, Yaz Yağmuru, s. 79. 
34 Sevim Kantarcıoğlu, Ahmet Hamdi Tanpınar/Yapıbozumcu ve Semiotik Yaklaşımlar 
Işığında Tanpınar Hikâyeleri, Akçağ Yayınları, Ankara 2004, s. 92. 
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İroninin Aracı Olarak Mekân  
İlk olarak metindeki ironinin zıtlıklara dayanan belli başlı vurgu 

noktaları aşağıdaki şekilde sıralanabilir: 
• Sani Bey tarafından köşk halkının rahat ve emniyeti için 

hazırlanan düzenin onlara zahmet verirken köşke gayrı 
meşru yollardan girmeye çalışanlara nimetler sunması. 

• Sani Bey’in vahdet-i vücut düşüncesini benimsemesine 
rağmen, zihniyetinde ve işlerinde birlik ve düzen yerine 
karmaşanın hâkim olması. 

• Sani Bey’in kendi “şaheseri” olan gusülhanede ölmesi, 
kendi sistemine kurban gitmesi. 

• Bir uzlet içinde olması gereken Derviş’in diğerleri 
olmadan yaşayamaması; yaşamdan el etek çekmiş 
olmasına ve kendini idare etmekten aciz olmasına 
rağmen köşkün üçüncü katına çıkarılması, en üste 
yükseltilmesi. 

• Kerim Ağa’nın isminin tersine köşk için verimsizliği. 
• Tıbbiye öğrencisi Raci’nin yanık vakalarının hiçbirine 

müdahale etmemesi. 
 

“Acıbadem’deki Köşk” hikâyesi Tanpınar’ın “Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü” romanıyla aynı özden yapılmıştır.35 Köşkteki hayat, sakat bir 
bürokratik işleyişin alegorisi kabul edilebilir: ağır ve zahmetli yürüyen 
işler, normal prosedürü takip edenler eziyet çekerken gayrı meşru yollara 
başvuranların işlerini görmeleri, birçok kişinin çaba sarf etmeden üst 
mevkilere yükselmesi, kişilerin ehil olmadıkları görevlere atanmaları, 
israf ve karşılıksız kalan yatırımlar…   

Hikâyedeki olaylar İkinci Meşrutiyet öncesinde başlayıp 
sonrasına uzandığına göre, tarihî olarak son dönem Osmanlı 
bürokrasisinin hedeflendiği söylenebilir. Bunun, edebî eserlerde “mesaj” 
denen unsurun, açıkça değil anlatıcının hatırasının bir alt katmanı olarak 
verilmesi köşkün mimarî yapısına ve Sani Bey’in zihniyetine “dikkat”li 
bakmayı gerektirmesi metnin başarısıdır.36 Sani Bey’in üç yıllık zorlu 
çabası sonucunda köşk halkının hizmetine sunulan yıkanma 
mekanizmasının yanında köşk halkının eski usulle bir ocakta su ısıtıp 
taşımak yoluyla yıkanması o dönem Türk sosyal hayatında açıkça görülen 
ikiliğe işaret eder: yerli hayata iyi uyarlanamayan “yeni” ile bütün eksik 
yönlerine rağmen “eski” yan yanadır.37 Sani Bey’in köşkte mutlak hâkim 
                                                 
35 Orhan Okay, a.g.e., s. 8.; Abdullah Uçman, “Tanpınar’ın Hikâyeleri”, Hisar, Sayı 113, 
1973, s. 20.  
36 Alver, Tanpınar’ın eserlerinde ideolojinin alt katmanda verilip çözümlemesinin okura 
bırakıldığını belirtir (Köksal Alver, a.g.e., s. 23.).  
37 Tanpınar, Tanzimattan sonraki dönemin bir özelliği olarak etkisini daha sonrasına 
taşıyan “alaturka” ve “alafranga” ya da “eski” ve “yeni” ikiliğini hemen hemen tüm 
eserlerinde gösterir; bu ikiliğin sonuçlarını hem kurumlarda hem bireylerde gözlemler 
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olması, “iş arkadaşı” Kerim Ağa dışında kimseyi ‘atelye’sine almaması, 
eleştiriye karşı tahammülsüz olması meşrutiyetin padişahça 
hazmedilmemesine bir gönderme olarak okunabilir. Ayrıca köşkteki 
bütün önlemlerin dışarıya değil, âdeta köşk halkına yönelik olması da 
buna eklenebilir.     

Belli bir tarihî dönem ve kurum belirlemek ve eleştiriyi bununla 
sınırlamak yerine hikâyede ironinin eline düşen sistemi kavramak ve bu 
sisteme yönelen ironik algıyı değerlendirmek daha önemli olsa gerek. Bu, 
hikâyede verilen mekân unsurunun anlamını, olayın gerçekleştiği zaman 
diliminin önüne geçirmek anlamına da gelir. Nihayetinde sorun, köşkün 
kendisinde değil Sani Bey’in zihniyetindedir; işleyişi karmaşık, işlevi ise 
sıfır hatta sıfırın altında olan bu sistem, bir zihniyete yerleştikten sonra 
bir köşke/eve de uygulanabilir, bir kuruma da. Ayrıca bu zihniyetin 
hayata geçmesi karşısında sessiz kalan -kalmak zorunda olan- köşk 
halkının tavrı da sorunludur. Olanlara gülmek, çaresizliklerinin en son 
noktaya geldiğinin göstergesidir. Bu ironik tavrın bir diğer yönü, 
sorgulanan zihniyete karşı acımasız ve kızgın bir duruş 
sergilenmemesidir38; anlatıcı, örneğin gusülhanenin açılışından atlı 

                                                                                                              
(Ahmet Hamdi Tanpınar, 19’uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Kitabevi, 
İstanbul 2001, s. 136-138). “Bu ikilik, evvelâ umumî hayatta başlamış, sonra cemiyetimizi 
zihniyet itibariyle ikiye ayırmış, nihayet ameliyesini derinleştirerek ve değiştirerek ferd 
olarak da içimize yerleşmiştir” (Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, Haz.: Birol 
Emil, Türkiye Kültür Enstitüsü, İstanbul 1970,  s. 24). “Bugünkü Türk ruhunun, kendisini 
muasırı olduğu milletlerden ayıran bir hususîliği, onu çok ferdî, bir talihin sahibi yapan 
bir trajedisi var. Bu, iki büyük âlemin içimizde yaptığı mücadeledir. Bir yandan tarihî 
zaruretlerden kudret alan bir irade ile Garb’a gittik, öbür yandan hakikî cevheri ile bizde 
konuşmaya başladığı zaman, sesine kulaklarımızı kapatmak imkânsız olan bir mâzinin 
sahibiyiz. Bu, hemen hemen yalnız bize nasip olan bir tecrübe, bir imtihandır ve kıt’aların 
çehresini değiştiren büyük göçler, ayrılma ve yeniden kaynaşma devirleri bir yana 
bırakılacak olursa, ona benzer bir macerayı, bir milletin tek başına yaşadığını görmeyiz” 
(Tanpınar, Yaşadığım Gibi, s. 31). “İki şey yapılabilirdi: Ya eski tamamiyle yıkılarak 
yerine yenisi kurulurdu, yahut da olduğu gibi, kendi kendine tükenmesi için bırakılan 
eskinin yanı başında yeninin devri başlardı. Biraz imkânsızlık ve biraz da herhangi bir 
tepki korkusu, Tanzimat’ı yapanlara ikincisini tercih ettirdi ve birdenbire memleketin 
hayatı bir müstemleke şehrinin garip manzarasını aldı. Hayatımız ikiye bölündü.” 
(Tanpınar, Yaşadığım Gibi, s. 32).  
Ülken, bir sentezi yapılamamış bu ikiliğin Tanzimat döneminin en belirgin özelliği 
olduğunu vurgulayarak bunun yol açtığı “buhran”ın Türk toplumunun Cumhuriyet 
sonrasında da en önemli sorunu olduğunu belirtir (Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’de Çağdaş 
Düşünce Tarihi, Ülken Yayınları, İstanbul 1979, s. 46).    
38 “Bir düşünür olarak Tanpınar’da öteki Batıcı-muhafazakâr aydınlarda olmayan bir 
husus vardır: maziyle hesaplaşırken olumsuz yaklaşmamak, yeniyi ararken de kolaycı bir 
eklektizmden özellikle kaçınmak” (Mehmet Aydın, “Tanpınar’da Eski ve Yeni Üstüne”, 
Toplumbilim (Ahmet Hamdi Tanpınar Özel Sayısı), Sayı 20, Ankara 2006, s.169).  
“(…) hicvin dozu onun dayısına duyduğu şefkati azaltmadığı için, hikâye güldürü tonunu 
kaybetmemektedir.” (Sevim Kantarcıoğlu, a.g.e., s. 92).  
Moran, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü ele aldığı yazısında, Tanpınar’ın hicvi çeşitli 
düzeylerde kullanarak okurun gülünç bulmaktan kızgınlığa kadar çeşitli duygularına 
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arabanın ikinci kez icat edilişine kadar çeşitli durumların yol açtığı öfke, 
şaşkınlık ve gülünçlüklere rağmen Sani Bey’in samimiyetini, özellikle 
kendine inançla ve huzur içinde ölmesini vurgulayarak, geçmişi olduğu 
gibi kabullenme eğilimi gösterir. Sani Bey’i vaktiyle eleştirmenin, ona 
kendisini anlatmanın mümkün olmaması ironinin kara tarafını 
koyulaştırır. 

 
Sonuç 
Hikâyede köşkün mimarisi, Sani Bey’in zihniyetiyle olan ilişkisi 

açısından bir sistemin haritası gibi verilmiştir. Köşkün bir mekân olarak 
tasviri, Sani Bey’in zihniyetinin radyolojik bir sonucu gibidir. Anlatıcı, 
bu haritayı, zaman içerisinde üç aşamada üç ayrı algı tarzıyla, bir 
olgunlaşma çizgisi üzerinde değerlendirmektedir. Bu değerlendirme, 
hikâyenin diğer kişilerinin algılayış tarzları da verilerek 
belirginleştirilmiştir; böylece, anlatıcının bu olgunlaşması ile diğer 
kişilerin algılarının karşılaştırılması imkânı verilmiştir. Sani Bey’in zihin 
yapısıyla köşkün mimarîsi arasındaki paralellik, hikâyede verilen 
olayların arka planını ve ironinin zeminini belirginleştirir. Bu ironik 
işleyiş, son dönem Osmanlı bürokrasisinin eleştirisi olarak alınabileceği 
gibi, metnin evrenselliği bağlamında, onunla eşdeğerde yapıların bir 
tasviri yerine kullanılmaya da uygundur. Kişilerin adlandırılmalarında, 
kişilik özellikleri ve köşkün yapısı içinde şekillenen rolleri yansıtılmıştır. 
Kişilerin adları köşkteki yaşam hakkında fikir verdiği gibi metindeki 
ironiye de katkıda bulunmuştur. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                              
seslendiğini belirtir (Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, İletişim 
Yayınları, İstanbul 2004, s. 308).  




