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Katalog
“Bazen bu şehir bir yağmur bulutuna girer. 
Her gün aynı saatte. Baharda. Kırk gün…” 
ŞEHR’Ü EVLÂD’ÜZ-ZİYAN {SEZ}, içinde ya-
şadığımız zamanlara dair, uyur uyanık birbiri-
ne karışan rüyalar, kâbuslar ve gerçekler hak-
kında bir oyun. 1980’lerin iklimi ve sonrasın-
da yetişen bir kuşağın Ankara deneyimlerin-
den yola çıkan bir oyun bu. Tüm hikâyeler gibi 
tam göbeğinden başlayan bir şehir hikâyesi. 
Bir gün bir şeylerin olduğu ve bir daha hiç-
bir şeyin aynı olmadığı, gecikmiş bir belge-
sel fantezi. Bir düş… “Bir telafi çabasının 
hikâyesi bu. 80’lerde çocuk olmuş, ama sade-
ce ‘80 sonrasını hatırlayan birilerinin hikâyesi 
bu. Her şeyden sonra bir Ankara hikâyesi işte 
bu…” Sonuna kadar kurgusal ama bir o ka-
dar gerçek bir şehir efsanesi {SEZ}’inkisi. Hiç 
atılmadığından değil ama hiç nakşolmadığın-
dan yitip giden adımların dolaştığı bir şehir. 
Buralıların bile en tanıdık sokaklarda kaybo-

lup durduğu bir şehir. Anımsanamaz bir geç-
miş ile tasarlanamaz bir gelecek arasında ası-
lı duran bir “şimdi”ler şehri… İşte, her güne 
“yeniden” başlayan bu şehrin kuytusunda bir 
yerlerde, zamanın elini ayağını çektiği bir bar-
dayız. Uykuları gelsin diye içen, içtikçe bir-
birine sokulan, hep lüzumsuz şeylerden ko-
nuşan bir adam ve bir kadınlayız. “Uyuyanla-
rın fotoğraflarıyla ölülerin fotoğraflarını nasıl 
ayırırsınız birbirinden? Biz uyuyorlar sanmış-
tık, yalnız değiliz sanmıştık… Meğer...” Her 
eserinde farklı ifade araçlarının birbirini aşın-
dırdığı deneysel bir sahne dili arayışını sürdü-
ren [laboratuar], minyatür sanatı, radyo tiyat-
rosu, stop-motion animasyon gibi kaynaklar-
dan esinlendiği bu yeni çalışmasında da dans 
ve tiyatro, ses ve imge, metin ve hareket, de-
kor ve kostüm, icracı ve teknisyen gibi ikililer 
arasındaki ilişkiyi sorguluyor. 

Tasarlayan ve Yöneten: Şafak Uysal  •  Kavramsal Çerçeve: [Laboratuar]  •  Özgün Metin: Beliz Güçbilmez  
Yaratıcı ve Sahneleyenler: Canberk Yıldız, Çağla Gülol, Eren Gülbey, Fulya Tekin, Güneş Özkal, Şamil Taşkın, 
Bonnie & Clyde  •  Ses ve Görüntü Tasarımı: Doğuş Bitecik  •  Kostüm Tasarımı: Bahar Korçan
Dekor Uygulama: Alfa Beta Makine  •  Proje Geliştirme ve Dramaturji: [laboratuar]
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[Laboratuar]’dan, başkent Ankara üzerine karanlık bir aydınlık düşü…

{ŞEHR’Ü EVLÂD’ÜZ-ZİYAN: KAYIP ÇOCUKLAR ŞEHRİ}

Broşür
ŞEHR’Ü EVLÂD’ÜZ-ZİYAN {SEZ}, 1980’lerin 
ikliminde yetişen bir kuşağın Ankara 
deneyimlerinden yola çıkan, uyur uyanık 
bir oyun. Her güne “yeniden” başlayan bir 
şehirde; zamanın elini ayağını çektiği bir 
barda; uykuları gelsin diye içen, hep lüzumsuz 
şeylerden konuşan bir adam ve bir kadınlayız. 
[laboratuar], minyatür sanatı, radyo tiyatrosu, 
stop-motion animasyon gibi kaynaklardan 
esinlendiği bu yeni çalışmasında dans-tiyatro, 
ses-imge, metin-hareket, dekor-kostüm, 
icracı-teknisyen gibi ikililer arasındaki ilişkiyi 
sorguluyor. 



Tasarlayan ve Yöneten: Şafak Uysal
Özgün Metin: Beliz Güçbilmez
Yaratcı ve Sahneleyenler: Canberk Yıldız, Çağla Gülol, Eren Gülbey, Fulya Tekin, 
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Dekor Uygulama: Alfa Beta Makine
Proje Geliştirme ve Dramaturji: [Laboratuar]
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LABORATUAR 
gösteri sanatları 
araştırma ve 
proje topluluğu
sunar:

Ankara üzerine karanlık bir aydınlık düşü:

ŞEHR’Ü EVLÂD’ÜZ-ZİYAN
KAYIP ÇOCUKLAR ŞEHRİ

dans . hareket . tiyatro
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Neşeli jonglörler sahneye doluşur. Böyle biraz 
sonra bizi sıkacağını bildiğimiz, ama yine 
de bir süre izleyebileceğimizi hissettiğimiz 
numaralarına başlarlar. Hünerleri artık sıkıcı 
olmaya başladığında, demek ki rüya yeterince 
ısındığında, işler sarpa sarmaya başlar. Can 
yakan, boğaza kaçan, jonglörü ve bizi aynı 
anda terörize eden toplar. Sanki bir bebeği 
eğlendirmek için başlamış havaya atıp tutma 
oyununu içeren an, kameranın birden yukarı 
kaymasıyla, havaya fırlatıldığında bebeği 
ve yüzündeki dehşeti içerecek biçimde 
genleşmiştir. 
Bu da dâhil olmak üzere metnin içerdiği tüm 
“sahne direktifleri” -ya da “hareket tarifleri” 
diyelim-, bu ses-anı ve ses-ânı ya da ses-an 
tarafından seslendirilebilir olma hayaliyle 
yazılmıştır. Sahnede ürpertili bir kabarma gibi 
dursun istenen ve bazen sahnesel olmaktan 
ziyade zihinsel bir imge ile diyaloğa giren 
bu direktifler, -belki de okunarak- temsil 
edildiklerinde, isterim ki o ürperti hem bir anın 
temsili hem de bir anı olarak sahnede dolaşsın.

SES-ANI 01:
Kırkikindi suları... aşağı yukarı... dipte biriken
 
(Konuşan hep aynı sestir, bir sesin üç zamanı 
gibi kaydedilmiştir. Kuşkusuz bu berraklıkla 
akması gerekmiyor.)

II.
Bazen bu şehir bir yağmur bulutuna girer.
Her gün aynı saatte.
Baharda.
Kırk gün.
İkindi vakti.
Kırkikindi.
Kırk gün.
İkindi ezanından hemen sonra başlar.
Ya da belki ezanla ...
sonra gök boşalır ...
aniden.
-Dün de öyle oldu.
Tam ben bara girerken.-
Ortada bir tek bulut yokken,
nereden nasıl geldiğini anlamadığımız,
ama hep ölçülü bir sevinçle karşıladığımız 
yağmur başlayıverir.
Hüzünlü bir yüzde beliriveren gülümseme 
gibi.
Kırk gün.
Buralılar daha yağmur başlamadan şemsiye 
açar.
Saatini ayarlar bir başkası.
Bu düzen ...
ama insanı ürkütür ...
bu temizleyen yağmur ... 

III.
... suları birikiyor. 
Analar babalar bilmiyor “oh oh” diyor, “iyi 
olur inşallah;
Neydi canım o öyle”
Kimse bilmiyor sular nerede birikiyor. 
Süpürdükleri, önüne katıp götürdükleri nerede 
nasıl.
Ben ama gördüm.
Kimsenin bakmadığı yerde,
bakışını kaçırdığı yerde,
azar azar nasıl ...
korktum çok ...
bardaydım, istedim ki ...
nasıl güm güm atıyor ...
kopmuş bir bacak gibi seğirerek ...
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İI.
... toplanıyor bulutlar.
Bulut olmadan yağmur olmaz,
onlar bunu bilmiyor. 
Ben ama gördüm bulutların toplandığını.
Bardan çıkıyordum. 
Bir ayağım basamaktaydı daha.
Gördüm. 
Nasıl uzaklardan koşturarak geldiklerini ...
koca kıçlı hanım teyzeler gibi ...
eve kocadan sonra girmenin bitimsiz 
korkusuyla,
koşamadan koşarak,
arada bir mendille ter silip,
hoplayan memelerine ellerini bastırarak ...

III.
Buradan değil de yukarıdan bakanlar var.
Aynı manzaraya.
“Aynı manzaraya iki yerden bakılmaz”.
Az sonra fark edecekler ...
bu kez ...
bu bahar ...
apansız değil, 
azar azar ...
kendini hatırlatana kadar unutulmuş bütün o 
şeyler ...
biriken ...
Bildiğimiz dünyada tanıdığımız ne varsa 
Yokolduğunda.
Biz bunu bir yerden hatırlar gibi olduk
Sonra ama hatırlamaya çalıştığımız neydi 
unuttuk.

II.
Islaklık kalbime yürüyor.
Kaçanlar var.
Telaşlananlar,
eşya kurtaranlar.
Sanki mal kaçırmıyormuşlar da
kafalarının içinde çalıp duran neşeli bir oyun 
havasına uyup 
halaya katılma hevesindelermiş gibi,
bir sağa bir sola seğirterek,
bel kırarak,
suyun içinde,
sıçramakla koşmak arası ...
eller havada.
Ellerde ne çok eşya ...
başların üzerinde halılar
bavullar

denkler
televizyonlar
ve tabii sehpaları
yataklı kanepeler
yataksız kanepeler
çatal bıçak takımları
pijama takımları
yatak çarşafları
nevresimler
ah cânım nevresimler
sakız gibi ütülenmiş
jilet gibi pantolonlar
sürahiler
cam sürahiler
mavi plastik sürahiler
melamin tabaklar
borcamlar
fırın tepsileri
tepsi börekleri
mutfak önlükleri
önlük yakaları

(nesneleri saymaya devam ederken, üstüne 
öteki ses-anı başlar) ...

I.
Olağanüstü ...
olağanüstü ...
bu huzur ...
korkutucu huzur ...
sesler dindi ...
telaş bitti ...
oradan buradan birden bir şey çıkıyor yüzeye 
...
“flap” diye ...
sanki aşağıdan itilmiş gibi ...
bir süre nefes almaya çalışır gibi suyun 
yüzeyinde kalıyor ...
sonra yeniden batıyor ...
boğulmayı harelendiren dalgalar büyüyerek 
kayboluyor yüzeyde ...
sonra da kabarcıklar ...
yok olduklarından değil ...
yok,
ondan değil ...
hiç nakşolmadıklarından.

(Bu üç-zamanlı sesin bir bedeni var şimdi. 
Öylece beliriveriyor. Sadece durup bize 
baktığında sesin sahibi olduğunu anlıyoruz. 
Kimbilir nasıl.)
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Her rüyada bir dönemeç vardır.
Rüya kendi hızıyla savrulur da o dönemece 
girerse ...
içine gerçek kâbuslar doluşur.
Her gerçeğe biraz kâbus tadı,
her kâbusa biraz düş rengi,
her düşe biraz gerçek tortusu bulaşır.

Kayıp çocuklar şehri,
şehrin kayıp çocukları,
çocukların kayıp şehri,
kayıpların çocuk şehri,
kayıp şehrin çocukları,
şehrin çocuk kayıpları;
hikâyeler...
Kâbus, rüya, gerçek,
rüya kâbus gerçek.

Her hikâye ortasından başlar.
Biz ona kulak verdiğimizde hep çoktan 
başlamış,
çoktan hızını almıştır. 
Hikâye bizim için bittiğinde
bir başkasını hayatının tam ortasından yakalar
ve o bunu başlangıç sanır.
Her rüya genişliği bir kâbus sıkışmasını taşır 
içinde
ve her sıkışma bir genişliği çağırır.

RÜYA-KÂBUS:

Sahnenin sağında, bir köşesinden asılı bir 
küpü ipinden çeviren biri. Küpün çevrilme 
hızı arttıkça, küp başka bir şekle dönüşecektir. 
Kararma. İzleyici zihninde bu ihtişamı evirip 
çevirsin biraz daha diye.
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İŞimdi yeniden başlayalım.

Şehir hikâyesi bu. 
Öyleyse varsın hikâye gibi anlatılsın.
Bir zamanlar bir şehir varmış,
ve bu şehre bahar geldi mi,
hergün yeniden doğuran bir tanrısı.
Hergün aynı saatte. 
Gökte önce düzenli kasılmalar,
Ardından göğü yırtan gümbürtülerle sancılar,  
Sonra suyu boşalırmış.
Şehrin üstüne.
Ardından doğum başlarmış.
Bu anın nadir tanıkları,
Gördükleri karşısında akıllarını oynatmış 
kadınları,
Gezdikleri yerde, 
Şehrin üstüne doğru inen o muhteşem 
boşluğu, 
Ve şehri kaplayışını anlatıp dururlar.
Buralıların en tanıdık sokaklarda
Bile kaybolup durması bundandır.

Yeniden başlayalım.

Şehir hikâyesi bu.
Hayır, “iki şehrin hikâyesi” değil.
Herhangi bir şehrin hikâyesi de değil.
Özellikle bir şehrin, 
o şehrin / bu şehrin hikâyesi.
Bu, ilk adım.

İkinci adım ama ...
yoktur. 
Hiç atılmadığından değil.
Yok, ondan değil. 
Hiç nakşolmadığından.

RÜYA-KÂBUS:

Oyuncu sahneyi yürüyerek kat etmeye başlar 
bir uçtan bir uca. Durur. Ardına, geldiği yere 
bakar, durur. Bakar durur. Yürümek çünkü bir 
süreklilik gerektirir. Bu sürekliliğin oluşmasına 
izin vermeyen bir sahnedeyiz. 

Jonglör toplarıyla yürümeye çalışır. Nihayet 
hem yürüyüp hem topları çevirmeyi öğrenir 
gibi göründüğü anda ışık kararır, sigortalar 
atmış gibi. Topların karanlıkta düşüşünü 
duyarız. Yeniden yandığında öğrenilmiş bir şey 
yoktur ... başa döner ... yeniden öğrenmeye 
başlar. Bir daha... Öğrenmeyişi, demek ki 
birikmeyişi anlaşılana ya da gösterilebilene 
dek...

Yürüyüşe başkaları katılır…

II.
Bazen bu şehir bir yağmur bulutuna girer.
Her gün aynı saatte.
Baharda.
Kırk gün.
İkindi vakti.
Kırkikindi.
İkindi ezanından hemen sonra başlar.
Ya da belki ezanla ...
sonra gök boşalır ...
aniden.
...
Buralılar daha yağmur başlamadan şemsiye 
açar.
Saatini ayarlar bir başkası.
Bu düzen ...
ama insanı ürkütür ...
bu temizleyen yağmur ... 
Islaklık kalbime yürüyor.
Kaçanlar var.
Telaşlananlar,
eşya kurtaranlar.
...
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Her şey böyle başlamadı.
Geldiğimizde bizden öncekiler çoktan 
gitmişlerdi,
bizden sonrakiler yetişemedi bize. 
Geçmiş çoktan geçmiş,
gelecek daha gelmemişti.
Bir karar.
Ama biz böyle başlayabiliriz.
Ne de olsa bir yerden başlamak gerekli.
Bu yüzden sessiz olmalısınız.
Gözünüzü buradan ayırmayın.
Bir gece ...
bar ...
şehrin uykusuz çocukları ...
bir barda.
Kaybolmak için.
Buradalar.
Başka kayıpları belki,
yitirip bulmak için.
Uyumadıkları için
herkesin rüya gördüğü saatlerde 
kendilerine bir rüya arıyorlar.
Ya da bir rüyada kendilerini arıyorlar belki de. 
Kâbusta,
ya da gerçekte.
Sanki.
Belki.
Bir şehirde.
Bir şehrin barında.
Barında dediysek
daha çok bağrında,
kuytusunda,
yeraltında,
bir mahzende ya da sığınakta.
Uykuları gelsin diye içerek,
içtikçe birbirine sokularak,
hep lüzumsuz şeylerden konuşarak...

(Bir çift; bir kadın, bir erkek... Sonra başka 
çiftler...)

Bir adam içeri girdi.
Beni gördü.
Birbirimizi tanıyor muyuz?
...

Önceden...
Önce ne?
Neden önce?
...
Peki ne bu?
İçinde olduğumuz...

Mekânı, kahramanları ve zamanı ile
sonuna kadar kurgusal,
gecikmiş bir modern zaman masalı bu.
Bir telafi çabasının hikâyesi bu.
Gecikme telaşı da ...
tekrar bezginliği de ...
bundan.
Hep baştan başlamak da ...
bundan.
Seksenlerde çocuk olmuş,
ama sadece seksen sonrasını hatırlayan 
birilerinin hikâyesi bu.
Her şeyden sonra bir Ankara hikâyesi işte bu.
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İIII.
...
Buradan değil de yukarıdan bakanlar var.
Aynı manzaraya.
“Aynı manzaraya iki yerden bakılmaz”.
Az sonra fark edecekler ...
bu kez ...
bu bahar ...
apansız değil, 
azar azar ...
kendini hatırlatana kadar unutulmuş bütün o 
şeyler ...
biriken...
...

Şimdi bir daha...

Adam...
Selam ... dedi. 
Selam, dedim. 
Benimle gelecek misin, dedi. 
Kapılar kapanmak üzere.
Acele etsek iyi olur... 
Ne için acele ediyoruz? 
Zaman ...
az olduğu için ...
acele etmemiz lazım, dedi. 
Hadi canım, dedim. 

Belki biraz daha beklemeliyiz, dedi. 
Evet, dedim. 
Bir şey ister misin, dedi.
Bir kadeh şarap istedim.
Aç değil misin, başka bir şey istemez misin, 
dedi.
Tam olarak ne istediğini sordum.
Tam olarak ne istiyorsun? 
Benden yani...
Benden yani? 
Sadece benimle gelmeni, dedi.
Galiba...
Galiba daha erkendi.
Birbirimizi biraz daha tanımalıydık.
Evet, bence de, dedi. 
Benimle ilgili ne biliyordu ki?
Benimle ilgili ne biliyorsun ki? 
Çok güzel olduğunu...
Hah! 
Kızdın mı?
Kızmadım, dedim. 
Tek bildiğin bu mu?
Değil, dedi ... 

bir de şu:
Eğer sen benim düşümsen,
ben de senin düşünüm.
Hiç değilse bu, başlamak için yetmez mi?
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Önce içeri girmeliyim. 
Sonra, bir masaya oturmalıyım. 
Bir kızla birlikteyim. 
Sevgilim olmalı. 
İçecek bir şeyler söylüyorum. 
O bir kadeh şarap istiyor, 
ben kendime bira söylüyorum. 
İçkilerimiz geliyor. 
İçiyoruz. 
Ona bakıyorum. 
Canım istemediği halde bir sigara daha 
yakıyorum. 
Sonra ona, onu sevdiğimi söylüyorum. 
O da bana bakıyor. 
Ve gülüyor. 
Beni tanımıyor, orası kesin. 
Ama yine de ona bir şeyler hatırlatıyorum. 
Neredeyse. 
Çıksam buradan. 
Onunla. 
Sanırım aslında, bana bakıyor. 
Bekliyor. 
Gece devam ediyor. 
Yalan söylemediğimi anlıyor. 
Onu gerçekten seviyorum. 
Ve bu kadar. 
Tam o an, onu kaybediyorum 
(daha söz bitmeden şimşek çakar)…

Adam barın camından dışarı bakıyor.
Şiddetli yağmuru görüyor.
Islanmış bir kadın içeri giriyor.
Kapının dışında kalan sokaktan korkmuş gibi. 
Adam kadına bakıyor.
Kadın da adama.
Tanıyorlar mı birbirlerini.
Belki.
Ama birbirlerine çekiliyorlar,
orası kesin.
Masa.
Adam kadına bir şey isteyip istemediğini 
soruyor.
Ne ısmarladığı önemsiz olmalı.
Kadın ama adamın gözlerinin içine bakıp 
soruyor.
Adam ne istiyor olabilir ki ondan.
Birbirlerini bu kadar az tanırken.
Daha erken mi?
Adam kadını çok güzel bulduğunu söylüyor ...
uykusuzluğunu ...
tanıdık bulduğunu.
Tam bu noktada kadın
“ben senin düşünsem” demiş olmalı,
“sen de benim düşümsün”.
Tam o an (şimşek çakar?)...

Sonra 
yağmuryağmuryağmuryağmuryağmuryağmur...

Ama burası kurak bir yerdir.
Kuraklığı meşhurdur.
Yazları sıcak ve kurak,
kışları soğuk ve yağışlıdır.
Bu kırkikindileriden söz etmeyen coğrafya 
kitaplarınızı kaldırıp atın.
Bahardayız
ve afet gibi gelen bir kırkikindide ölmek 
üzereyiz.
Bir yanımızla hep bunu beklemiş olmalıyız...
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İDaha söz bitmeden camlar şangırdayarak 
kırılır; içeri sular dolar gürül gürül bir 
coşkuyla, jonglör toplarını da katarak önüne. 
Bu öyle bir coşku ki, ellerinde olmadan 
neşelenirler hep birlikte. Titanik orkestrasını 
katıp önüne, yeraltından çıkıp gelmiş, 
mazgallardan fışkırmış, bütün şehrin gömdüğü 
ne varsa üstlerinden yuvarlanarak geçer 
sahnedekileri devirerek... Sahneden akar, seyir 
yerini taşırır, kapılardan sızar, şehrin sokaklarını 
kat edip oyuncuları o şehir hakkında 
konuştukları, o şehrin anısı gibi durdukları 
yerde dönüp yeniden yakalar, üzerlerinden 
geçerek...

I.
...
sesler dindi ...
telaş bitti ...
oradan buradan birden bir şey çıkıyor yüzeye 
...
“flap” diye ...
sanki aşağıdan itilmiş gibi ...
bir süre nefes almaya çalışır gibi suyun 
yüzeyinde kalıyor ...
sonra yeniden batıyor ...
boğulmayı harelendiren dalgalar büyüyerek 
kayboluyor yüzeyde ...
sonra da kabarcıklar…

SES-ANI 02:
Kırkikindi suları şehri basmışken…

I.
Kimse bir şehirde bu kadar yalnız olmamalı.
Bu kımıltısız yüzeye bakarken,
kendi yüzümü kendi gözbebeklerimde 
dalgalanmayan bir yansıma olarak gördükçe,
beni çağıran suya direncim azalıyor.
Bu buzlaşmış,
pürüzsüz satıh...

II.
Her yerden yardım çığlıkları.
O kadar çok ki anlamsızlaşıyor.
Yine de sırtıma alıyorum bir kadını.
Ölmüş galiba,
eşek ölüsü gibi.
Ağır.
Hem nasıl...
Kendiliğinden kayıyor sırtımdan,
ben daha iki kulaç atamadan.

III.
Burada nefes alınabiliyor.

II.
Gırtlağıma kadar battım işte.
Bacaklarım, kollarım artık benim değil gibi.
Bu organsız bedene bakıyorum.
Su üstünde yarısı yüzen yarısı batmış kütüğe. 
Bir aklı var mı,
düşünür mü,
üşür mü ...
bütün bunları sorar mı kendine ...
ıslaklık hissi çoktan bitti/ bir kütüğüm ben/ 
daha çok su çektiğimde batabilir/ ya da bunun 
bir kıyısı varsa oraya vurabilirim/ her şey 
mümkün ve her şey imkansız şimdi.
Yağmur yıkamayıp da boğduğunda bu şehri,
bu şehirle birlikte boğuluyor olacağım
ve ben bugüne dek bunun için yaşamışım 
demek ...
bu boğulma için ... 
diyeceğim...
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Bu şehr-i sahne şimdi tam seyirlik ol...muşken 
bakıyorum ona. 
Şehre bakıyorum.
İçinde olduğum.
Kendime bakar gibi bu şehre bakıyorum.
Issızlığın bu denli pürüzsüz bir yüzeyi olacağı 
kimin aklına gelirdi.
Şehrin kımıltısız, sudan sathına bakarken,
dalgalanmadan, dimdik, doğrudan bana bakan 
gözlerime bakıyorum.
Gözünü gözüme dikmiş yüzüm içimi 
ürpertiyor.
Bu su dibindeki hareketi saklamayı kimden 
öğrenmiş;
suyun ihaneti mi bu,
şefkati mi,
tuzak mı,
sıcak bir yatak mı?
Bu sorumu duyacak bir allahın kulu yok mu?

II.
Hâlâ suyun üstünde başım ...
birden bir şeye takılıyor hırkamın ucu,
dönüp bakıyorum,
bir minare bu,
altın rengi,
“bunun gibi üç tane daha olmalı” diyorum 
eski bir şehir anısına dayanarak,
koca bir tepenin minaresine takılmış kalmışım 
...
kendimi kurtaramıyorum
ve kurtulmak istediğime o kadar emin 
olamıyorum ... 
gücüm kalmadı ...

III.
Suyun dibinde aynalı bir bina çıkıyor 
karşımıza.
Geçen sene,
on beş sene sonra,
biraz önce, 
bir zaman işte,
dalgalanan suretimize bakarak önünden 
geçtiğimiz
ve hep geçeceğimizi sandığımız binaların 

önündeyiz yine.
Dalgalanan görüntümüz tanıdık.
Güvenli bir parkın kenarından süzülüyoruz.
Heykellerin övünen, çalışan, güvenen 
kollarına sarılıyoruz ...
uğğğ, adaleli kollar.
Kendi yüksekliğinden başı dönmüş sarışın bir 
kuleyi dizimize yatırıp okşuyoruz.
Korkmuyoruz,
evimizdeyiz hâlâ. 
Ya da insan kendi evinden ne kadar korkarsa
o kadar korkuyoruz... 
Ölesiye.
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İYENİDEN-BAR
Kadın ve adam... Onların yerine konuşan ama 
Ancyra...

−	 Korktum gelmezsin diye...
−	 Gelmeyebilirdim...
−	 Biliyorum, o yüzden korktum...
−	 Dışarıda ... bütün bunlar olurken ... sen 

benim gelmeyebileceğimden mi korktun?
−	 Evet...
−	 Peki yağmur?..
−	 Başladı...
−	 Islanmamışsın?
−	 Islanacağım ama...
−	 Uyudun mu?..
−	 Ne bu şimdi, soru mu? Uyuyamıyoruz işte 

... hiçbirimiz...
−	 Peki ya uyuyanlar...
−	 Dışarıda onlar ... ölüyorlar ... ya da ... 

uyuyorlar...
−	 Biz niye ölemiyoruz peki ... ya da ... 

uyuyamıyoruz?..
−	 Bilmiyorum ... niyesi yok ... uyuyamıyoruz 

... herkes uyurken biz buraya geliyoruz işte 

... birbirimizi bulmak için...
−	 Ya da birbirimizin rüyası olalım diye...
−	 Ya da kâbusu...
−	 Gideceğim ben ... arkamdan gelme...
−	 Gitme... Gidecek bir yerin yok... Artık 

dışarısı yok... Sadece burası...
−	 Buna nasıl inanılır ki?..
−	 Rüya bu, her şey olur...
−	 Biz uyuyamıyoruz, uyumadan rüya 

görülmez...
−	 Ama başkaları uyuyor...
−	 Onların rüyasıyız diyorsun yani...
−	 Belki de...
−	 Ya da kâbusu...
−	 Olabilir...
−	 Biraz kesinlik ... çok şey mi istiyorum 

allahım?
−	 Deneyelim mi? Birlikte... Belki uyuruz...
−	 Ne bu şimdi, asılıyor musun sen bana?..
−	 Asılmak mı? Nasıl bu kadar basit 

olabilirsin?..
−	 Basit olan ben değilim ki. Bu... Hepsi... O 

yüzden buradayız ya...

FOTO-ROMAN SEVİŞME

Yanıp sönen ışığın altında ... bakışa bir açılıp 
bir kapanarak.

(Muhteviyatı her ne ise... Ama kuş uykusu 
da olsa, bir uykuyu mümkün kılmış olabilir, 
ve bundan sonraki bölümler o imkânın 
sağladıkları diye düşünülebilir.)
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(Şehir altında yirmibin fersah)

Karmakarışık sesleri ile sualtı şehir hayatı. 
Şehrin sualtı hayatı. Hayatın sualtı şehri. 
Kuğuluparkın boğulmuş kuğuları kanat 
çırpıyor yüzümde, sağ kulağımı sıyırıp 
geçiyor bir mavzer, bir lav silahı le kolkola 
vermiş süzülerek yukarı çıkıyor, lav silahı 
su yutmuş, yazık köh köh öksürüyor, ıslak 
gazete kağıtları gelip yapışıyor yüzümüze, 
böyle korkuyla kucağımıza tırmanan çocuklar 
gibi, ama suretimizi çıkarıyorlar hırsızlama, 
bütün gazetelerde biz varız, en manşetten 
boy boy suretlerimiz. Kulağımızı dayıyoruz o 
dip sandığımız yere. Gömülenin sesi var artık, 
boğulanın... 

Uykusuz çocukların gözlerinden geçiyor 
ses, dışarı akıyor; uyuyanların fotoğrafları 
ile ölülerin fotoğraflarını nasıl ayırırsınız 
birbirinden; biz uyuyorlar sanmıştık, yalnız 
değiliz sanmıştık... Meğer... Suyun dibinde 
hareket bitimsiz... Onlar mı çıkıyor, biz mi 
batıyoruz, ama işte bunu hiç bilemeyeceğiz...

I.
“Gel” dedi, nasıl gideyim ...
ama nasıl “gel” dedi ...
aktım resmen ona doğru ...
yok dedim, 
bir daha çağırsa...
Bu yol ne zaman tek yön oldu,
allah kahretsin...

II.
Çok kızgınım ...
çok kızgınım ...
allahım bu mide ağrısı öldürecek beni ...
belki de ameliyat olmalıyım...

III. 
Yine düşürdüm ...
bu sene de doğuramazsam benim adam artık ...
kaynar suyla haşlamış adamı bir gece uyurken ...
yok, tren olmaz ...
çok korkuyorum ben trenden ...
Çocuk anlamasın korktuğumu...

II. 
Bu bahar da badana yapamadık ...
leş gibi duvarlar ...
ben ne bileyim kim suçlu kim suçsuz ...
her şey birbirine karışmış ...
eve dönmek istemiyorum ... 
bu renk beni yaşlı mı gösterdi ne ...
Neden herkes yukarı bakıyor?..

I.
Keşke annem burada olsaydı şimdi. Affeder 
miydi?..

III. 
Korktu benden ...
peki daha önce hiç ...
ama akşam barda sandım ki ...
aşağılamaya çağırmış beni ... 
hayvan herif ...
içerde ne yapıyor ki...

II. 
Tanıdı beni ...
tanımadı mı ... 
hayır, tanımış ... 
başladığı işi ...
bitirmeye ... 
geldi işte...

III.
Hiç böyle mutlu olmamıştım ...
geldi ya ...
kalkıp onun yanından bana ...
biraz buruk mu ne ...
gaz kokusu mu var bu odada ...
özür mü dileyecek benden ...
canım nasıl sigara istedi...

I.
Daha taksiti bitmemişti ...
salak karı, park yerinden çıkarken ...
Fren boşaldı…
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İUykusuzluktan akmış gözlerimiz. Şimdi en 
dipteyiz. Saatler akşam sekizi gösterdiğinde 
ve baba işten döndüğünde, anne yemeği 
hazırlamıştır ve fakat çocuklar ayak altında 
dolaşmasın diye erkenden doyurulup yıkanmış, 
yatmaya hazırlanmıştır. Uykudan önce...

Bir varmış bir yokmuş, bir zamanlar uzak 
bir diyarda sarpa sarmış işler varmış. İşler o 
kadar sarpa sarmış, öyle çözülmez düğümler 
o diyarda yaşayanların elini ayağını bağlamış 
ki, bu düğümleri çözmeyi bilen, sarpa vurmuş 
yolları düze çıkaracak bir mucit kendiliğinden 
icat olmuuuş. Mucit akıllı olduğu kadar 
sarışın, sarışınlığından daha bile mavi 
gözlüymüş. Ama oralılar bir hayli karaşınmış, 
işte buna rağmen çok seviyorlarmış 
mucitlerini. Mucitleri de onları sevsin diye, 
ona layık olabilmek için gece gündüz 
çalışmaları gerektiğini ve çalışmanın da onları 
değiştireceğini biliyorlarmış, bilmeden. Gel 
zaman git zaman, mucit ona inananların da 
yardımıyla işleri biiiir bir yoluna koymuş. “Bir 
baş tacımız olsun artık”, demiş, “vakti geldi”. 
Bunun üzerine aklı erenler ona pek şehirli, 
pek batılı taçlar gösterdilerse de, o parmağını 
memleketin tam ortasına koyup demiş ki: 
“Yok, ben şu köylü güzelini istiyorum, ondan 
bir yıldız yaratacağım. Ona konuşmayı, oturup 
kalkmayı, güzel yazı yazmayı, piyano çalmayı, 
vals yapmayı öğreteceğim”. Sormuşlar 
soruşturmuşlar, bu hiç yoktan yaratılacak 
güzelin adının Ancyra olduğunu öğrenmişler. 
Ancyra, kendisine aracılarla gelen bu teklife 
pek şaşmış. “Ben kimim ki”, demiş, “mucidin 
baş tacı olayım”. Ama hoşuna da gitmiş 
elbet, gururu okşanmış. “He” demiş içi pır pır 
ederek. Biraz da korkuyla başlamış derslere, 
ama anlaşılan gidilecek yol çooook uzunmuş. 
Bozlak oturuşundan vals adımına geçmek 
o kadar da kolay olmuyormuş. “Birkiüç, 
birkiüç” diyormuş hep. Uykusunda bile vals 
adımları ile yorganını tekmeliyormuş geceleri; 
gündüzleriyse, başında bir kitap, nazlı nazlı 
salınıyormuş. Ama değişiyormuş Ancyra, en 
değişmediğini sandığı yerlerinden başlıyormuş 

değişmeye. Değiştikçe bütün gün aynalarda 
kendini aramaya çıkıyormuş. O kadar çok 
bakıyormuş ki aynalara, sonunda o aynalar 
dünyasına karışmış. Yansıması ile göz alan 
sırlı bir yüzeymiş artık. Sırrı derininde değil 
de sırtındaymış hem. Bu arada yıllar geçiyor, 
mucit yaşlanıyormuş. Ne yazık ki kendi 
ölümünü engelleyecek bir icat bulamayacağını 
anlayan mucit, kendinden sonraya bir şeyler 
kalsın istermiş. Ancyra ona da “he” demiş ve 
mucide altı parmaklı bir tosuncuk doğurmuş. 
Mucit bu tosuncuğun dahili ve harici 
bedhahları...
−	 Bedbahtları mı??
−	 Bedbahtları değil kuzucum, bedhahları.
−	 Haa, iç ve dış mihraplar gibi mi?
−	 MİHRAP DEĞİL KUZUCUM, HER ŞEYİ 

GÖTÜNÜZDEN ANLIYORSUNUZ, AMA 
OLMAZ Kİ BÖYLE... İÇ VE DIŞ MİHRAP 
DEĞİL, İÇ VE DIŞ MİHRAK. MİİİİHHHH—
RAAAAK... 

(Sakinleşir. Masalda kaldığı yeri düşünür, arar, 
bulur.). Mucit, bu altıparmaklı tosuncuğun 
dahili ve harici bedbahtları olur korkusuyla, 
ona bir koruyucu kalkan yaptırmış. Başlangıçta 
her şey yolundaymış, ama gün gelmiş artık 
çalışmaktan yorgun düşen mucit hayata 
gözlerini yummuş. Bundan vazife çıkaran 
kalkan, kendine vazife çıkarmayı alışkanlık 
edinmiş, ha babam de babam vazife çıkartmış 
kendine... Sonunda öyle kalın bir kalkan 
olmuş ki içindeki zavallı altı parmaklı çocuk 
yer darlığından nefes darlığına düşmüş. O 
nefes alamadıkça, kalkan bunu iç ve dış 
mihrapların oyunu saymış. Kendine yeninden 
yeniden vazife çıkarmış. Bir gün ama çok garip 
bir şey olmuş; kalkanın bir anlık gafletinden 
yararlanan “şahane” bir baş belirmiş. Ama 
böyle şaheserliğinden pek emin bir “Şaheser”. 
Özgün, buralı hem, hem Amerikalı. Öyle, 
birdenbire, herkesi yara yara. Pek güzel 
günler görmüş, bir bolluk bir bolluk gelmiş 
ülkeye, bol bol yendikçe bol bol geğirilmiş 
ama, yavaş yavaş memleket havası bozulmaya 
başlamış. Nihayet bir gün Şaheser parmağını 
kendi gibi şaheser olamayanların gözüne 
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o parmacıktan. Sanki bir lanetmiş de bu, 
altıparmaklı çocuktan sonra bu eldeki 
tek beşparmaklı da en baş parmağından 
vurulmuş. O da gitmiş ağlaya ağlaya bir tepeye 
oturmuş. Bakmış oradan pek güzel görünüyor 
aşağısı, “inmem de inmem” diye tutturmuş. 
“E n’apalım istemiş çocuk” demişiz biz de 
herhalde. Onlar ermiş muradına, biz çıkalım 
kerevetine yani. Değil mi kuzucuklarım?.. 
Hadi bakalııım...Şimdi derin mi deriiin bir 
uykuya dalacağız. Napıyorsunuz bakiiim 
orada? Daha dişlerinizi fırçalamadınız mı? 
İmgeciğim pijamalarını giymemişsin hâlâ? 
Hadi hepiniz doğruuuu uykuyaaaa
Ege,
Ada, 
Ecehan,
Doruk
Demir
Burcu
Pelin 
Ceyda
İrem
Irmak
Dilek
Ebru
Aylin
Aybar
Aytunç 
 Özgür
 Mahir
 Sinan
 Deniz
 Devrim

Ulaş
  Erhan
  Faruk
  Alpaslan
  Gülşah

Oğuz
Mete
Teoman
Asena
Kürşat
 Hidayet

Hikmet
İskender
İshak
Resul
İskender
Kevser
Adem
Kübra
Mehmet 
Fatih
Orhan
Osman
Bedriye
Hayrinüsa 
Ferhunde
Makbule
Zekeriya
Havva
Lütfiye
Lübabe
Abdülaziz
Abdülbaki
Muhterem

(OOO işte TEBEMEME, ve peeeek gizli 
Osmanlı arşivleri... Bir kitap süzülerek yüzüyor, 
açıp okuyoruz, hep aynı kitabı yeniden okur 
gibi, yine de he-ce-le-ye-rek:)

Hamd olsun inayet-i ilahiye ve niyet-i 
hâlisa-i vatanperverâne ile mesai ve 
gayret-i milliye-i şecîânemiz sayesinde 
mevcûdiyet-i milliye ve istiklâlimiz bütün 
devletler taraflarından tasdik olunup 
müstakil devlet-i Türkiye Cumhuriyetimiz 
hasm-ı mağlubumuz Yunanlılarla hem-
dinimiz İranîlere de numûne-i imtisâl olmuş 
oldu. Evâil-i hâlimizde din beyn-i İslâm 
kitab-ı peygamberînin emir ve tarif ettiği 
hukuk-ı hürriye ve tabiiye-i insaniyemizin 
vakit vakit nez’ edilen ve son zamanlarda 
hukuk yerine gulüvv ve adl yerine zulüm 
ikame olunan halk, mazur ve mazlumumuz 
haklarımızı, derecemizi bulduk ki esasen 
bizim hukuk-ı diniye ve beşeriyemizden 
olduğu halde bütün dünyanın biri biri 
ardınca iktisâb ettikleri hukuk-ı umûmiye 
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İve hususiyeye yirminci asrın mukteziyât-ı 
zamaniyesine göre mahzâ sırf halk hükümeti 
olan Hükümet-i Cumhuriye-i mubecellemiz 
reis-i muhterem ve muazzamının iltifâtına 
o ayağı çarıklı ve padişah divanına girip de 
hünkarı sorduğundan pek büyük kabahatli 
görünen Türkümüz nail ve hakk ve hürmet-i 
insaniyesine vasıl olmakla müftehirdir, hep 
müftehiriz, niçün olmayalım. 

En eski kitapları okuyup geçiyoruz, hep aynı 
kitabı okuduğumuzu biliyoruz.

En dibe inmişken, ayağımızı dibe vurup yukarı 
çıkmaya başlıyoruz. Aynı mavzerle lav silahını 
görüyoruz. Artık onlardan hızlıyız; gerimizde 
kalıyor, bizi yakalayamıyorlar...

ANCYRA:
(Kayıttan... “Ses-anı”laşmış bir şekilde...)

Şehr’ü Evlad’üz-Ziyan.
Ziyan olmuş, kaybolmuş, yitik çocukların 
şehri...
Çocuk kalmış, hiç çocuk olmamış şehrin 
kayıpları...
Kaybetmiş, kaybolmuş, kaybedilmiş şehrin 
çocukları...

Bir final aranıyor şimdi.
Oysa “her şey aslında çoktan nihayete ermiş” 
duygusu ayağımıza dolanıyor.
Yeni baştan başlasak...
Ama buraya kadar geldik.
Hem yorulduk, sıkıldık da.
Ama biz sıkıntımızın içinde evimizdeyiz.
O ev, içinde kaybolduğumuz o şehir işte.
Ne çok söz var burada, sözden bir şehir, laf 
olsun diye. 
Konuşan Türkiye’nin konuşkan ve uykusuz 
çocukları...

Bir batma sesi… suya atılmış taşın sesi gibi… 
cuppp… sonra suyun altından sesler… nefes 
almak için hızla yukarı doğru çıkmaya çalışan 
beden… çıktığı anda ağzında kırmızı bir 
jonglör topu… O top olmasa… belki son bir 
nefes… can havliyle alınan… hayat kurtaran…

Ama top orada… 

Jonglörler girer sahneye, toplarıyla… bir 
yandan ses-anı sözlerini hiç durmadan tekrar 
ederek, birbirinin üstüne bindirerek, birbirini 
keserek, jonglör çalışmasını, oyuncu ezberine 
dönüştürerek bütün bu lafların altını oyarak… 
hiç beklenmedik bir anda birden ışıklar 
söner… karanlıkta düşürülen bütün o toplar… 
sıçrayıp durur…
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B
el

iz
 G

ü
ç

bi
lm

ez ANCYRA’NIN TARİH-İ KADİMİ:

Soruldu.
“Kalu bela”
“Evet dediler”
ve bilmediler neye evet dediklerini.
Kimbilir neredeydi akılları.
Rumi’nin dediği gibi.

(Sahne karanlıktır. Kişiliksiz değil de birine 
atfetmenin güç olduğu gayrişahsi bir ses; 
Ancyra’nın “üzerine konuşur”.)

DIŞ-SES:

Biz seni bir kan pıhtısından yarattık.
Demek ki kan var bütün kelimelerin altında.
Ve bir düşünce tortusundan. 
Andolsun ki, biz seni meşakkat içinde yarattık.
Çok uzun yoldan getiriyorduk seni her sefer.
Ta oradan buraya çağırıyorduk.
Sana konuşasın diye bir dil,
anlatasın diye kelimeler verdik.
Biz sana kımıldayan ve duran,
kabullenen ve inkâr eden bir beden verdik.
Ve biz sana bir yer verdik.
Ve biz sana bir başkasının kâbusunda 
uyurgezer ol dedik.
Ol dedik.
Oldun.
Kanlı bir onaylamanın şafağında oldurduk 
seni.
Adına Ancyra dedik.
Sen o oldun. 
Ve biz sana nurdan bir perde ihsan ettik.
Alnına düşen güneşin altında
kırpılmayan bir göz ol istedik.
Baktığın yeri ıssızlaştıran bakışın.
Bütün zamanların medusası.
Ol dedik.
Oldun.
Sen o gözün görmediği ışık düşmez 
kuytulardaki kıyımlardan doğrulup
kan damlayan ellerinle kirletme buraları diye
esvaplar verdik,
paçavralar dola dedik bedenine. 
...

Oyuncu yerden biter. 

(Canhıraş bir biçimde yürümeye çalışırken 
takip spotu birden onun ayağına bağlı 
şey’i fark eder. Şey, oyuncu büyüklüğünde 
bir kukladır ve oyuncu onu güçlükle 
sürüklemektedir. Bu takip spotu hep ama 
kuklayı izler. Sadece onu. Oyuncu ayağına 
bağlı kuklasını belirgin bir enerji harcayarak 
savurur durur. Kukla tedirgin edici bir biçimde 
savrulup dururken ışıklar sanki ani bir kararla 
söner.)
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