YASAM OYKUSUNDEN EDEBIYATA:
SEVIM BURAK,
GEMILER VE OTOMOBILLER

NILUFER GUNGORMUS*

Yazarlarin yasam Oykiileriyle metinleri arasindaki iligkiler her
zaman okurun ve elestirmenlerin ilgisini ¢ekmistir. Konu Sevim Bu-
rak gibi getirdigi yeniliklerle okuru her an sasirtan bir yazar oldu-
gunda yasam Oykiisii daha da ¢ekici ve merak uyandiric1 hale geli-
yor. Sevim Burak’in Ford Mach I romanini yayina hazirlarken yazar
ve roman hakkinda daha fazla bilgi toplayabilmek i¢in yakinlariy-
la séylesiler yaptim. Yasam Oykiistiniin 6zellikle yazarm ablasi Ne-
zahat Celik'ten dinledigim kisminda dikkatimi ¢eken ilgin¢ ayrinti-
lar vardi. Bu yazida bu ayrintilardan bazilarini paylagmak ve yasama
ait 6gelerin sanat¢inin yapitindaki yansimalarin izini stirmek istiyo-
rum. Yazarin yasamiyla ilgili, baska kaynaklardan 6gelere de bagvu-
racagim. Bu iz slirme isinde uygulamali psikanalizin bakis acisindan
faydalanmak istiyorum.

Diislemden Yapita

Uygulamali psikanalizde edebiyat¢cinin yasami ile yapit1 ara-
sindaki iligkilere 151k tutan 6nemli kavramlardan biri kugkusuz “aile
romant’dir. Freud 1909da yayimladig: “Aile Romani” baglikli maka-
lesinde ¢ocugun kendisine hayali bir hayat hikayesi yaratma ihtiya-
cindan bahseder. Oidipus siirecindeki ¢ocuk anne babasi ve kardes-
lerine kars: catismali duygular igindedir. Aile romani bu igsel catis-
malar1 yatigtirmanin, kendince ¢oziime ulastirmanin bir yolu olan
kismen bilingli ve daha ¢ok biling¢dis1 diislemlerden olusur. Anne ve/
veya babanin sevgisine tek basina sahip olmay1 isteyen ¢ocuk aile
romant vasitasiyla anne, baba ve kardeslere yonelik olumsuz duygu-
lari, ozellikle 6tke ve saldirganhigs i¢ diinyasinda yarattig: baska kisi
ve nesnelere aktarir. Gergek hayatta ¢ocugun kendisini zayif, giig-
stiz, degersiz hissetmesine neden olan iliski ve durumlar i¢ diinya-
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sinda ¢ocugun arzusuna uygun hikéyelere
dondstiralir. Aile romani ruhsal dizlem-
de pek cok islevi yerine getiriyor olabilir.
Kimi durumda ¢ocugun kendini daha bii-
yik ve o6nemli hissetmesine yariyordur,
hemen her durumda ensest nitelikli arzu-
lara kars1 bir savunma olusturur ve ¢ocu-
gun edindigi yeni bilgilerle (cinsiyet farki,
anne babanin bebekler yaptigi, ensest ya-
sag1 vd) basa ¢ikmaya calistiginin bir gos-
tergesidir. Cocuk bagka bir anne ya da ba-
banin ¢ocugu oldugunu, ebeveyninin daha
tist ya da daha alt siniftan biri oldugunu ha-
yal ederek anne ya da babayla olan rekabet
duygulariyla baga ¢ikmay: hedefler. Anne
ya da babasini daha anlayisli, daha sev-
gi dolu hatirladigi, rekabet ve ¢atisma 6n-
cesi mutlu zamanlara 6zlemini ifade ede-
rek bu alandaki kayiplarinin yasini tutmaya
cabalar. Aile roman1 ayni zamanda ruhsal-
likta kendine bir yer arayan biitiin bu yeni
gergeklerin inkarina ya da daha iyi bir ih-
timalle bulaniklagtirilip goz ardi edilmesi-
ne hizmet edebilir, yani nevrotik bir savun-
ma olarak kullanilabilir. Freud biitiin nev-
rotiklerin aile romani yarattiklarini vurgu-
lar. Ancak, daha ¢ok nevrozun hizmetinde-
ki bu yaratimlarin, patolojik niteligiyle de-
¢il de yaraticilik yoniinde agiga ¢iktigi istis-
nai bir durum vardir; o da sanat¢inin du-
rumudur. Zaten Freud (1898) aile romanini
“siirsel bir savunma” olarak niteler.

Sanat¢1 yapitint kendi i¢ diinyasinin
derinliklerinden ¢ikarir. Sanatgi, psikana-
litik tabiriyle gerileyerek kendi i¢ diinyasi-
nin ¢ok derin katmanlarindaki kaynakla-
ra kadar gidip, oradan biitiinligiini kay-
betmeden geri doénebildigi ve gittigi yer-
de gordiiklerini ortak kiltiirtin diline ¢e-
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virerek ifade edebildigi i¢in farklidir. Do-
layisiyla sanat¢inin baslica malzemesi ken-
di i¢ diinyasinin derinliklerinden gikardig:
bilingdis: diislemlerdir. Ruhsalliktaki islevi
benligin kabul etmekte zorlandig: igsel ve
dissal gercekleri farkli kiliklarda temsil et-
mek olan diiglemleri, sanat yapitinin hiz-
metinde yaratict bicimde kullanir. Sanat-
¢inin yagam Oykiisiine ait 6gelerin yapitin-
daki yansimalarinin izini stirmek, ister is-
temez onun bilingdist diislemlerinin de
bir olgiide izini siirmek anlamina gelecek-
tir. Sevim Burak’in bazi temalarina, sevdigi
tekrarlara, tslup ve teknik bakimindan ge-
tirdigi baz1 yeniliklere bu gozle bakmanin
ilging olacagini disiiniiyorum. Bu biiyiik
yazarla ilgili merakimiza bire bir hazir ce-
vaplar vermeyen ama onun i¢ diinyasinda
gezinme hazzini tattiran bir okuma Onerisi
gibi diistiniilebilir. Bu amagla onun yapitin-
da sik sik kargimiza ¢ikan, ¢ogu zaman ko-
nusan, yiriiyen, seven, intikam alan, yani
tam anlamiyla bir kisi muamelesi yapilan
vapurlar ve otomobillere daha yakindan

bakmay1 6neriyorum.

Giilcemal, Tarsus, Ertugrul, Bremen,
Sevim ve digerleri... Gemiler

Sevim BuraKin metinlerinde gemile-
rin, ya da onun deyisiyle “vaporlarin” 6zel
bir yeri vardir. Herhalde bunun nedeni
her seyden 6nce, babasinin kaptan olma-
sidir. Seyfi Bey adeta cekirdekten yetigme
kaptandir; kendisi gibi kaptan olan babas:
Mehmet Bey onu dokuz yagindan beri se-
ferlere gotiiriirmiis. Istanbul ve Canakkale
bogazlarinda pilot, yani kilavuz kaptan ola-
rak galismigtir. Salah Birsel'in (1992) sozle-
riyle “Sevim badi-badi yaslarindan beri ba-
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basina Paylot demektedir ki pilot yerine-
dir” (s. 249).

Afrika Dansrndaki (1982) en ¢arpi-
c1 hikayelerden biri olan “On Altinc1 Vay”
biitiiniiyle denizcilik meselelerine ayrilmis-
tir. Yazar sadece sozlerle degil, sehir hatla-
r1 vapurlarinin cankurtaran yelegi kullan-
ma talimatnamesinin metni ve resimleriy-
le de destekler bu anlatisini. Bu ozellikle-
riyle babasina selam gonderdigi bir metin
gibi degerlendirilebilir. Hatta sadece baba-
sina degil bityiikbabasina ve onun pesinden
biitiin denizcilere bir selam durusu gibidir.
Gelmis ge¢mis biiytik gemilerin isimlerini
gosterisli bir sekilde pes pese siralar: Mori-
tanya, Stockholm, Andrea Doria, Bremen,
Giilcemal, Satiirnia, Volcania., Ertugrul..
Her bir gemi, gemi degil de atalarin ta ken-
disidir adeta. Yazarin metinlerinin pek ¢o-
gunda alttan alta kendini hissettiren “aile
arastirmalar1” burada da vardir. “Ah Ya Rab
Yehova'da (1965) nasil ki annesinin men-
sup oldugu soya ait isimleri, Tevrat dilinin
icinden gegirerek Bilal'le Zembuliin evine
¢ikan sokaklara, evin odalarina doldurmus
ve bir nevi canli soyagaci olusturmussa, bu-
rada da gemi isimlerini siralarken sanki ba-
basi i¢in efsanevi bir soyagaci yaratmakta-
dir. Birgok metininde sihirli bir formiil gibi
tekrar edilen “Biz bir aileyiz” ctimlesini bu-
rada da anmadan gegmez.

“On Altinci Vay'da bir tehlike havas:
vardir: A¢ik denizlerde kalan, belki de sade-
ce korkutmak icin tahtirevalli oynamak is-
teyen denizci biiyiikbabanin varligindan
soz eder... Gemici diliyle “vay” denen teh-
likleli dalgalar metni ¢alkalarken, saman-

diralarin, canyeleklerinin arasinda bir agk
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hikéyesi anlatildigini duyariz; daha dog-
rusu bir duyariz bir kaybederiz; bir anlariz
bir “yok canim bagka bir sey anlatiyor ga-
liba” deriz. Bu parazitli, cizirtili anlatinin
arasindan duyulan ask hikéyesi anlaticinin
biiyiikbabasi ile LIZA anneannesi arasinda
gecer. Anlaticiyla anneannesi sehir hatlari
vapurunda ¢alkantili denizde yol almakta-
dirlar. Metinde sehir hatlar1 vapuru Giilce-
mal vapuruyla yer degistirir, ikisi birbirine
karigir. Anlatict kendini de, kendinden ev-
vel yasanmis bir hikdyenin —anneanne ile
dedenin agk hikéyesinin- dekoru igine yer-
lestiriverir boylelikle. Belki de aslinda anne
ile baba, anneanne ve dedeyle yer degistir-
mis ve anneyle babanin birbirini bulmasi-
nin, birlesmesinin ¢ocukta uyandirdig: bii-
tiin merak, endise, heyecan, kisaca ¢alkan-
tili duygular burada uygun bir kaliba dokii-
lerek giin 15181na ¢ikma firsati bulmustur.
Bir aile romaninin pargalar: gibi oniimiize

atilmiglardir.

Gergekte sehir hatlar1 vapurunda ya-
zarin annesiyle babasinin agki dogmustur.
Annesi Anne-Marie Mandil 1920 yili civa-
rinda Istanbul Kuzguncuk'ta oturur ve Os-
manl Bankasrnda ¢alisir, her giin vapur-
la Karakéye bankaya gider. Annesini yeni
kaybetmistir. Babasi ve agabeyi savastadir.
Beraber kaldigi kendinden kiigiik erkek
kardesi de bir siire sonra Fransada sansi-
n1 denemek iizere Istanbul'dan ayrilir. Kuz-
guncuk sirtlarinda oturan ve kaptan ¢ik-
mak iizere olan Seyfi Bey vapurda sik sik
bu sarisin, yesil gozlii geng kizla karsilagir
ve ona asik olur. Kim bilir belki de ¢ocuk
Sevinv'in zihninde onlarin asgki iste boyle on

alt: vayda olup bitmistir!
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Giilcemal vapuru da bu hikayeye
hi¢ yoktan gelmis degildir sanki. Oktay
Soénmez'in Anilarda Gemiler kitabinda an-
lattig1 gibi (2008, s. 71-75) 1874 yapimy, ilk
adiyla Germanic olarak denize indirilen
Giilcemal 1910'da otuz alt1 yagindayken Os-
manl Seyr-i Sefain Idaresine gecer. Birin-
ci Diinya Savagrnda cepheye erzak ve asker
tasimada kullanilir. Halk arasinda efsanevi
bir kimlik kazanir, sarkilara tirkiilere konu
olur. Osmanli devletince alinmadan 6nce
on yila yakin bir stire, bir Kanada sirketi-
nin idaresinde Avrupadan go¢gmen tagimig-
tir. Iste Sevim Burak’in anneannesiyle de-
desi (Mandil ifti) ii¢ ¢ocuklariyla, tahmi-
nen 1915-20 yillar: civarinda Romanyadan
tipki boyle bir gemiyle gogerek Istanbul’a
sigmnmugtir. Evlerinden, yurtlarindan kop-
malar1 bir yana, Karadenizin azgin dalga-
lar1 arasinda hi¢ de kolay bir yolculuk ol-
mamistir bu. Kim bilir ka¢ vayda varmis-
lardir Istanbul’a!

Hikayede Giilcemal ile sehir hatlari
vapurunu hop oturup hop kaldiran dalga-
lar gercek hayatta annesiyle babasini 6nce
iki uzak iilkelen birbirine yaklastirmis, son-
ra da ayn1 geminin iistiinde, onlar birbirini
buluncaya kadar bir siire tagimistir. Kiigiik
Sevim diinyaya gelmisse bunu biraz da bu

gemilere ve dalgalara bor¢ludur.

Psikanaliz bize ¢ocuklarin kendi diin-
yaya gelis hikayeleri ve anne babalarinin
arasindaki iliski izerinde biiytik bir merak-
la diigiindtiklerini ve kendilerince hikéyeler
ve kuramlar trettiklerini gosterir. Sonra-
dan, bastirma yoluyla bilindisina génde-
rilerek unutulan bu hikayeler, her birimi-

zin kendimize 6zgi tarih¢emizin en deger-
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li kisimlarini olusturur, kisisel evrene zen-
ginligini verir. Dogal olarak sanat¢inin ya-
raticilik kaynaklar1 arasinda bunlar da yer
alir. Anne ile baba arasindaki, gocugun do-
gumuna sebep olan, ¢ocugun dahil olma-
¢i birlesmenin hikéyesi psikanalizde “ilk
sahne diislemi” olarak adlandirilir. ilk sah-
nenin uyandirdigi merak ve ilginin kisi-
yi daha genel anlamda meraka, anlamaya,
yaratmaya ittigi gozlemlenir. Fakat ilk sah-
ne ayni zamanda siddetli duygularin yo-
gunlastig1 bir tasarimdir. Bunda ¢ocuklarin
hayallerinde g6zlemcisi olduklar1 ilk sah-
ne kargisinda kendilerinde uyanan ve onla-
rin ¢ocuk benligini agan heyecanin ve duy-
gulanimlarm pay1 vardir. Bunun sonucun-
da gocuklarin ilk sahneyi ¢ogu zaman teh-
likeli ve siddet yiiklii bir sahne olarak hayal
ettikleri goriilir. Belki de “On Altinc1 Vay”
hikéyesine damgasini vuran tehlike fikri-
nin bununla bir ilgisi vardir. Tehlikeli dal-
galar, birbirine agkini sdyleyen anneyle ba-
banin bulustugu bu sahne karsisinda sahla-
nan heyecan ve duygulanim dalgalaridir...
O zaman, metinde boy gosteren ve biiytik
bir sanatsal etki yaratan canyelegi resimle-
rine ve acil durum kullanma talimatname-
sine hakikaten ihtiyag¢ oldugunu séyleyebi-
liriz!

“On Altinc1 Vay’da Sevim Burak oku-
ru allak bullak eden, hayran olunacak bir
dilsel arayis icindedir ve goz kamastirict
bir bulug yapar. Hikayeye bir yerden son-
ra bambagka bir iml4 ile yazilmis tuhaf bir
Tiirkge girer: Achek ouldum/Acheka/Ac-
hek ouldoum... Sévédjeguim/ Sévédjeksin/
Sévédjek... Achek ouldoum/ Nerguis ol-
doum/Husni Youssouf ouldoum... Ancak
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okuduk¢a bunun Fransizca gibi yazilmig
Tiirkge kelimeler oldugu anlasilir. Tiirkge,
hikéyede bu sozleri sdyleyen kisinin ana-
dili degildir; yazar biiyiik bir ustalikla, sa-
dece yaziy1 kullanarak harflerle bize sesle-
ri duyurur, gozlerimizle isitiriz. Anlaticinin
LIZA annenannesinin agzindan dokiilen
bu sozlerin gerisinde yazarin annesinin se-
sini, Tiirkgeyi kendine 6zgii s6yleyisini du-

yar gibi olmamak miimkiin mii?

Gemileri ¢ocuk Sevim igin cazibe-
li hale getirebilecek bir bagka hikaye ab-
lasinin dogumudur. Anne-Marie ile Sey-
fi Kaptan evlenmeye karar verir. Fakat Sey-
fi Kaptan'in ailesi baslangi¢ta bu Yahudi ge-
lini kabul etmek istemez. Onlarin itirazla-
rina kulak asmayan kaptan Anne-Marie ile
evlenir. Bir evleri yoktur. Evliliklerinin ilk
yilini Seyfi Kaptan'n ilk kaptanlik isi olan
geminin dstiinde, Karadenizde, Istanbul-
Bartin arasinda gegirirler. {lk gocuklar1 Ne-
zahat de iste bu sirada diinyaya gelir. Boy-
lece, bir agk, bir ¢ocuk, Karadeniz ve onun
insan1 oradan oraya siiriikleyen tehlike-
li dalgalari, baba gemisi, Giilcemal, sehir
hatlar1 vapuru, Yahudi bir anne-anneanne
ve gemici baba-dede hepsi tekrar tekrar bir
sahnede, ilk sahnede iist iiste gelir. Bilingdi-
sinin ilk sahnesinden, yani diiglemden ede-

biyat sahnesine, yani yapita akar.

Son olarak Sevim gemisini anarak ge-
miler bahsini simdilik kapatabiliriz. Yaza-
rin dogumu sirasinda dokuz on yaslarin-
da olan ablasinin anlattigina gére babala-
r1 ikinci ¢ocugunu erkek bekler. Hep erkek
isimleri aradiklari i¢in bir kizlar1 daha do-
gunca ne isim vereceklerini bilemezler. O

zaman imdada Seyfi Kaptan'in o siralar ¢a-
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listig1 Sevim gemisi yetisir. Kizina bu gemi-
nin ismini verir. Bagka deyisle, babayla kiz
arasindaki ¢ok 6zel bagdir “gemi”. Yazarin
en yakinina, adina kadar sokulmustur; aile
hikéyesinin, kisisel efsanesinin vazge¢ilmez
Ogesini olusturur.

Ford Mach 1, Rolce Royce Phantom,
Jaguar, Ford Cobra ve digerleri...
Otomobiller

Ford Mach 1 (2003) romani yaza-
rin tizerinde uzun yillar ¢calistigr bitmemis
bir projesidir. Romani tasarlamaya 1971de
baslar (Burak, 1990). 1982 yilinda aramiz-
dan ayrildiginda halé bitirememistir ve ar-
kasinda metnin pargalarini iceren onlarca
dosya birakir. Ancak 70’lerin basindan 6lii-
miine dek tizerinde ¢alistig1 ve tamamladi-
g1 tiim metinlerde Ford Mach I’in izi var-
dir. Bu ¢alisma siirekli yeni metinler dogu-
ran bir matris gibi hep oradadir ve canli-
dir. Onun pargcalar1 bagka metinlerde do-
niistip gelisir, kendisi ise son halini alama-
dan bigimden bigime biirtinerek biiytimeyi
stirdiirtir. Bu 6zelligiyle acik bir roman la-
boratuvar gibidir. Yazarin malzemesini na-
sil doniistiirdiigiinit bize adeta canli yayinla
gosteren essiz bir belge olusturur."”

Ford Mach 1 otomobiller arasindaki
savasi konu alir. Ana kahramanlari Ford'lar,
Jaguar’lar, Ferrariler, Citroen’ler, Fiat'lar,
Chevroletlerdir. Bagdat Caddesinde yi-
yip iger, goz farlarindan ates sacarak kiyasi-
ya doviisiirler. Derileri pul pul, testere gibi
demir kaportalaridir. Birbirlerine ¢arptik¢a
yaralarindan kanlar figkirir.

Bu romanin baglangicinda da bir ask
hikéyesi yatar. Yazar kirk yasindadir, Di-
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van Pastanesinde oturup otomobilleri sey-
rederken caddede tiiriiniin tek 6rnegi olan
Ford Mach 1 ile geng siiriiciisii goziine ta-
kilir. Onu uzun siire gormeye devam eder,
inceler. Ve sonunda adli adinca séyler: Asik
olmugstur... Ama arabaya. “Bir kere bile o
arabaya binemedim. AMA evde oturup
ona destanlar yazdim. Yani arabaya. Iste bu
roman benim son gengligimin ve agkimin
romani idi. Hala bitiremedim. Ciinki ara-
badan bagka birine agik olamadim?” (Burak,
1990, s. 145-146).

Sevim Burakin sayfalarina yansiyan,
gemilere olan aski diisiiniiliirse bu otomo-
bile agik olmasinda da sagilacak bir taraf
yoktur. Zaten kendisi de bir yazar tevekkiil-
liiyle kabullenir bu agki. Bana kalirsa o bii-
tiin agklarin temelindeki ilk bebeklik, ¢o-
cukluk agkinin anne ile babaya ve onlarin
askina duyulan askin farkindadir. I¢ diin-
yasinin kisileriyle roman Kkisileri, vapurlar-
la otomobiller, dilin bagka bir siveyle ses-
lendirilisini yankilayan kelime yazimlarry-
la, yabanci dillerdeki otomobil isimleri-
nin pes pese dizildigi oto ilanlar1 arasin-
daki goriitnmez képriilerin farkindadir. Za-
ten o sayededir ki i¢ diinyasinda boyle, bir
kopriiden 6tekine gegerek dolasir. Giinde-
lik olanda takilip kalmaz, agkin otomobil
haline kolayca gegebilir. Bu noktadan sonra
arabalarin konugsmasi, doviismesi artik bi-
tiiniiyle imkén dahilindedir. Evinin biitiin
esyasini satip bir Colver alir. “Cok pahali-
ya oturan bir ey, yazarlik bana. Inceleme-
den, bir seyler yazmak istemedim?” (Burak,
1990). Ve Bagdat Caddesindeki otomobil-
lerin diinyasina dalar. Ayni zamanda gaze-
telerdeki otomobil ilanlarini -kiigiik ilan-
lar1- satir satir alip metninin i¢ine yedirir.
Arabaca bir dil kurar.
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Ford Mach I'in 6nemli 6zelliklerin-
den biri romandaki kisilerin birbirinin ye-
rine ge¢mesidir. Bu romanda yazarin sezdi-
¢i fakat tam anlamiyla ehlilestiremedigi bir
stireci teknige dontistiirmeye ¢alistig1 hisse-
dilir. Ruhsallikta her seyin birbirinin yerine
gecebildigi, daha 6nce gostermeye calistigi-
miz gibi bir diiglemle ilgili her seyin -anne,
baba, dede, anneanne, Karadeniz, gemi, ¢o-
cuk, evlenmek, bebek yapmak...- tekil im-
gelerde yogunlastig1 bir teknigi bilingli ola-
rak kurma cabasindadir. Ford Mach 1 diis-
manin ta kendisidir, ama roman ilerledik-
¢e onun aslinda Palyago Rusen oldugu, Pal-
yaco Rusen’in bekei oldugu, bekg¢inin yash
kadin oldugu, namazinda niyazindaki yas-
I1 kadininsa aslinda Ford Mach 1 yani diis-
man oldugu, kisiler arasinda cift yonde gi-
dis gelislerin oldugu bir dongii kurmaya ¢a-
ligmustir. Bu, kronolojik zamanin ve gergek-
ligin disinda, dylesine sa¢gma bir dongiidiir
ki, ancak bilin¢disinin mantiginda bir anla-
mu olabilir. Bagka deyisle, yazar insan ruh-
salliginin dilini ya da ruhsalligin isleyisine
dair bilginin anahtari olan rityalarin dilini
(Freud, 1900), bir baska deyisle bilin¢disi-
nin dilini kendi i¢ diinyasinda kesfetmis ve
o dili yaziya ¢evirmeye ¢aligtyor gibidir.

Sevim Burak’in yaraticiliginin alameti
farikasi olan edebi teknik buluslar: ve kesif-
leri bana kalirsa ruhsallig1 ve bilin¢dis1 diis-
lemleri de isin i¢ine katan boyle genis bir
dilsel cergeve iginde anlam kazanir.

“Ben”in Sahnesinden Edebiyat Yapitinin
Sahnesine

Psikanalist ve kuramc1 Joyce McDo-
ugall (1982) ruhsallig1 bir tiyatro metafo-
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ruyla kavramsallastirir. “Kiginin “ben” de-
digi her yerde, daha 6nce 6zdeslesmis oldu-
gu, bilingdiginin bir yerlerinde unutulmus,
gizli kalmis bagka bir kisinin oldugunu ile-
ri stirer. Patolojik belirti, ruhsal sikinti bu
“ben” deyiglerin ruhsallikta, yasamda, ya
da bedende sahneye konmasidir. Bu goriis,
gecis alani kavramini ortaya atan ve sanat
ve edebiyati en 6nemli gecis alanlarindan
biri olarak kabul eden, tinlii psikanaliz ku-
ramcist Donald W. Winnicottn goriisiiyle
uyumludur. Winnicott (1997) ge¢is alanini
i¢ gerceklikle dis gerceklik arasinda bir yer-
de tanimlar. Kisinin i¢ diinyasinin 6gele-
rini dig ger¢ekligin 6gelerine yansitmasty-
la olugan bir ara gergeklik alanidir. Onem-
li bir gecis alani da oyun alanidir. Bebek-
te gegis alaninin olugabilmesi saglikli ruh-
sal gelisim icin sarttir. Daha ilerki yaglarda
doniiserek farkli bicimler alan gegis alanin-
daki faaliyetler (oyun, sanat ve edebiyat ug-
rast...) ruhsal sagligin korunmasina ve ruh-
salligin zenginlesmesine hizmet eder.

Okurla yazar arasinda bir ara yii-
zey olarak diisiinebilecegimiz edebiyat ya-
pity, bu psikanalistlerin katkilariyla ruhsal
anlamda da i¢ diinya ile dis diinya arasin-
daki bir ara yiizey gibi disiiniilebilir. Ya-
zarin i¢ diinyasindan giin 15181na ¢ikardig:
farkli “ben”ler ve bunlar etrafinda 6bekles-
mis duygulanimlar ve bilin¢dist dislemler
metinde tipki bir tiyatro sahnesindeki gibi
kendilerine yer bulur.

Sevim Burak'in gogu metninin belirle-
yici niteligi olan teatrallik bu perspektiften
diisiiniilebilir. Yazarin bu teatrallik 6zelligi-
ni ustalar1 arasinda saydig1 Dostoyevskiden
aldig acikea hissedilir. Hayranlik duydugu
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bir bagka yazar, Beckett de ona, sagma duy-
gusunun yani sira teatral ifade bigimini ak-
tarmig gibidir. Sevim Burak, ustalarindan
devraldigi bu mirasi, kendi i¢sel gereklilik-
lerinin gosterdigi bilingdis1 yollar1 izleye-
rek, diizyazi metinlerinde garpici bir sanat-
sal etki yaratan bir kisilestirme teknigi i¢in
kullanmigti. Onun metinlerini, 6zellik-
le vapurlar ve otomobiller etrafinda donen
bahsettigimiz metinlerini, Winnicott'un ta-
rif ettigi gegis alaninda, oyuncaklarini 6nii-
ne sermis, onlar1 hareket ettiren, konustu-
ran ¢ocugun ¢ok ciddi ve yasamsal oyunu-
na benzetebiliriz. Yapitlarinin ¢ogunun son
derece karmagik, onun deyimiyle “kazik”
metinler olmasina ragmen, boylesine derin
bir estetik haz uyandirmalarini da belki bir
yoniiyle bu oyun hazziyla agiklayabiliriz.
Bu oyunun esast katarsis degil, yani icinde-
kileri bosaltma degil, psikanalitik tabiriyle
derinlemesine igleme ve bir yaratim siireci
olmasidir, ve okurda da ayni yaratma hazzi-
nin benzeri bir estetik haz uyandirir.

Son So6z: Nautilus... Denizalt1 Gemisi.

Nautilus bir hayaldir. Bir metin haya-
li. Son yazlarindan birini Kuzguncuk’ta og-
lunun kendisine kiraladig1 aslanli yalida ge-
giren yazar ogluna bir mektubunda, ona te-
sekkiir ederken denizle i¢ ice olmanin ken-
disine verdigi mutluluktan ve gemilerle ilis-
kisinden bahseder. Anlattigina gore yalinin
penceresinden sehir hatlar1 vapurlarinin
yolculariyla, kaptanlariyla isaretlegir. On-
lar da kendisine “vuut vuut” cevap verir-
ler. Ve tipki Ford Mach 1 ile karsilasmasin-
da oldugu gibi, giderek vapurlarin i¢indeki
insanlar silinir, bu isaretlesmeler vapurlarla
konusmalar haline gelir. “Vaporlar1 da in-
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san gibi gormeye basladim galiba. Bir vapor
hikéyesi, roman1 bashyor demektir” (Bu-
rak, 1990, s. 97) “Jules Verne’nin Denizler
Altinda 20 bin Fersah adli kitabinin James
Mason tarafindan gevrilen filmi NATILIUS
adli gemisini ve KAPTAN NEMO’YU ya-
zacagim. James Mason’la Natilius denizalti-
s1 arasinda bir agk hikayesi olacak” (Burak,
1990, s. 232).

Bildigim kadariyla Sevim Burak bu
romana hi¢ baglamamigtir. Fakat onun bir
yazar olarak kendi i¢ diinyasinin, biling¢di-
sinin derinliklerine yaptig1 seyahatlerin yu-
karida Onerilenlere benzer nitelikte oldu-
gunu kabul edecek olursak, simdi ¢cok daha
derine gitmeye hazir oldugu sonucunu ¢i-
karabiliriz. Yazma sertiveninin hangi sular-
da gergeklestigini artik iyice kavramis ve
kendi denizlerinin kurdu usta bir yazar ola-
rak onu daha ileriye gotiirecek denizalt: ge-
misini kesfetmistir bile.

Bize son sz olarak, hiiziinle sunu de-
mek kaliyor: Keske bu romani yazacak za-
mant olsayd: ve biz de bir kez daha egsiz
bir metinle karsilasmanin mutlulugunu ya-
sasaydik.
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NOTLAR

1 'Bu metnin doniisiimleriyle ilgili bkz.
N. Giingérmis, “Sunus’, S. Burak, Ford
Mach 1 iginde, Istanbul: Yap1 Kredi, 2003
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